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katarzyna Chałasińska–Macukow
Rektor Uniwersytetu Warszawskiego

Szanowni Państwo! 
W powszechnej świadomości miejscem 
na mapie Polski najbardziej związanym 
z Fryderykiem Chopinem pozostaje Że-
lazowa Wola. Dwusetna rocznica jego 

urodzin jest doskonałą okazją, by przypomnieć, że choć 
wielki kompozytor urodził się w małej sochaczewskiej wsi, 
to dorastał i rozwijał swój niebywały talent w Warszawie. 
Mieszkając tu przez dwie dekady, obserwował rozkwit miasta 
i narodziny królewskiego Uniwersytetu Warszawskiego, 
którego sam później został studentem. 

Przez wiele lat uniwersytecki kampus pozostawał dla 
Fryderyka domem. Jego rodzina przez dziesięć lat mieszkała 
w prawym skrzydle Pałacu kazimierzowskiego. Jesienią 1826 
roku Fryderyk został studentem Szkoły Głównej Muzyki, 
kierowanej przez rektora Józefa elsnera, wchodzącej — 
jako oddział Sztuk Pięknych — w skład Uniwersytetu. Gdy 
trzy lata później kompozytor kończył naukę, elsner nazwał 
go w swych raporcie „geniuszem muzycznym”. W 1830 
roku Fryderyk wyjechał z Warszawy i nigdy już do niej nie 
powrócił. Jednak wspomnienie miasta i uczelni na zawsze 
pozostały w jego sercu. 

Cieszy mnie niezmiernie powstanie publikacji, uwy-
puklającej związki geniusza fortepianu z Uniwersytetem 
Warszawskim. książka Fryderyk Chopin: środowisko spo-
łeczne — osobowość — światopogląd — założenia tworcze 
pokazuje, jak wielki wpływ na osobowość kompozytora 
i jego rozwój jako artysty mieli spotkani w warszawskim 
okresie życia przyjaciele i nauczyciele, a także niezwykła 
atmosfera tamtych lat. 
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Andrzej Jasiński
Juror konkursów chopinowskich (od 
1975 roku)
Przewodniczący jury konkursów chopi-
nowskich (od 2000 roku)

Pianiści — wykonawcy utworów Chopi-
na na całym świecie — za pomocą swej 

wyobraźni, wrażliwości artystycznej, wiedzy i intuicji próbują 
nawiązywać ponadczasową więź z twórcą, by możliwie najle-
piej rozumieć jego przesłanie jako muzyka i człowieka. Dużo 
o Chopinie w obu aspektach mówi jego muzyka, ale to, co 
mówi on sam i jak wypowiadają się o nim jemu współcześni, 
jest bezcenne. Należy jednak mieć świadomość, że tak jak 
tekst utworów muzycznych nie jest pełnym odbiciem woli 
twórcy — pismo nutowe nie utrwala tego, co najważniejsze: 
przesłania duchowego — tak też zachowane na szczęście 
liczne teksty słowne dotyczące Chopina mogą okazywać 
różne niuanse znaczeniowe, w zależności od sposobu ich 
odczytania, rozumienia i odczucia. Prawda artystyczna — 
treść utworów muzycznych — jest ukryta pod zewnętrzną, 
bogatą warstwą dźwiękową wykonywanego utworu. Słowa 
wypowiadane, zanotowane i odczytywane są symbolami 
kryjącymi głębię uczuć ludzkich. Wykonawcy utworów Cho-
pina przydatna jest wiedza, komentarz słowny; piszącemu 
o Chopinie — rozumienie mowy dźwięków.

Szczęśliwie się składa, że Autorzy tej książki to filozo-
fowie, ale i wykształceni pianiści, potrafiący łączyć wiedzę 
ogólną, muzyczną, z wrażliwością artystyczną i warsztatem 
naukowym. Z przyjemnością odkryłem, że łączy mnie z Nimi 
pewne powinowactwo za sprawą ich pedagogów fortepianu, 
których znałem i ceniłem. Z wymienionych: prof. Rolanow-
ska była uczennicą mej prof. Władysławy Markiewiczówny, 
a prof. Pikul jest absolwentem prof. Tadeusza Żmudzińskiego, 
również wychowanka mojej profesorki. Z przekonaniem 
— jako pianista i pedagog — podpisuję się pod słowami 

Autorów, że „zrozumieć muzykę Chopina w pełni można 
tylko, jeśli się przedtem zrozumie jego psychikę”.

Ich książka jest jak encyklopedia, w której można znaleźć 
wszystko, co ułatwia nam rozumienie Chopina: pianisty, 
kompozytora, romantyka, Polaka — człowieka, który prze-
żywał swoje radości i smutki, nadzieje i rozczarowania, 
który kochał i cierpiał i z godnością — świadomy swojego 
posłannictwa — poddawał się zrządzeniom losu.

Można tę książkę czytać od początku do końca, mając 
wrażenie, że jest się obecnym w czasach i miejscach zwią-
zanych z całym życiem Chopina, albo wybrać z dokładnego 
spisu treści to, co szczególnie nas interesuje, lub otworzyć 
na którejkolwiek stronie i… mieć wyśmienitą pożywkę dla 
intelektu i ducha.

Autorom gratuluję, a Czytelnikom życzę satysfakcji ze 
wspaniałej lektury.
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 STANISŁAW MORYTO 
Rektor Uniwersytetu Muzycznego 
Fryderyka Chopina 
 
Minęło 200 lat od chwili, kiedy w 
Żelazowej Woli, na Mazowszu, na 
ziemi polskiej, urodził się Fryderyk 

Chopin. Kolejne etapy jego krótkiego życia 
wyznaczają dwa miasta: polska Warszawa i francuski 
Paryż. Chociaż nie brak w nim również 
okazjonalnych pobytów w innych miejscach, zarówno 
w ojczyźnie, jak i w Europie. Pobyty te związane były 
z koncertami, wypoczynkiem i leczeniem. 
Szczególnie miejsca polskie pozostały w pamięci 
kompozytora do końca, a na zawsze są utrwalone w 
jego utworach. Potwierdza to ich narracja i treść 
zapisana pomiędzy dźwiękami. Ten przekaz jest tak 
genialny, tak silny i tak ważny, że po dzień dzisiejszy 
wzrusza, fascynuje i przyciąga uwagę muzyków, 
melomanów i zwykłych ludzi na całym świecie. W 
czym tkwi to tak poruszające piękno tej muzyki? Na 
czym polega jej wielkość, jej żarliwość, jej 
doskonałość? W polskim rozumieniu wyrasta ona z 
kultury narodowej, w znaczeniu geograficznym z 
kultury regionalnej, w pojęciu globalnym z kultury 
lokalnej. Jednak to za mało, aby muzyka ta 
przyciągała uwagę ludzi wychowanych i wyrosłych w 
innych kulturach, często odległych, pozaeuropejskich, 
ludzi o innej mentalności i o innych upodobaniach. 
Muzyka Chopina przetrwała wszystkie meandry i 
zawirowania, jakie przyniósł ze sobą wiek 
dziewiętnasty. Przetrwała także tragiczny wiek 
dwudziesty. Wiek ogromnych rozczarowań i 
dramatycznych zmian. Wiek wojen, w których 
straciło życie kilkadziesiąt milionów ludzi, a dalszych 
kilkadziesiąt zostało wymordowanych.  
     Przetrwała „niczym fundament pośród ruin i 
zgliszcz państw i ideologii”. Przetrwała i cieszy się 
coraz większym zainteresowaniem. Olbrzymi postęp 
cywilizacyjny ostatnich dwóch stuleci to fakt 

niezaprzeczalny. Jego elementarnymi składnikami są: 
postęp techniczny i rozwój kulturowy. Jednak postęp 
techniczny i rozwój kulturowy to zupełnie różne 
pojęcia. Mówiąc o sztuce nie należy ich łączyć. 
Należy je traktować oddzielnie. Zdobycze techniczne 
łatwiej się rozpowszechniają niż wartości kulturowe. 
Wartości kulturowe są za to o wiele trwalsze, bardziej 
osadzone w świadomości ludzkiej. Zwłaszcza sztuka 
będąca awangardą kultury wykazuje dobitnie te 
tendencje. 
     „Ars longa, vita brevis” – mówi łacińska 
sentencja. Kultura polska, literatura, sztuki piękne, 
muzyka – są na większej części naszego globu 
nieznane. Wyjątkiem jest muzyka Chopina. Kultura 
polska jest kulturą lokalną. Jest kulturą tych, którzy 
ten zakątek świata zamieszkują, którzy 
porozumiewają się tym samym językiem, językiem 
ojczystym. Język to system znaków dźwiękowych.  
     Muzyka to także język zbudowany na systemie 
dźwiękowym. Zarówno polszczyzna, jak i muzyka 
polska są językiem, który czujemy, którym myślimy i 
którym się porozumiewamy. Stałe odradzanie się 
wartości kulturowych, tych lokalnych, regionalnych, 
narodowych, mimo przeciwności, jakie niesie ze sobą 
życie, to zjawisko wyjątkowe we współczesnym 
świecie. To zjawisko zadziwiające w świecie wielu 
kultur. Wielka sztuka, architektura, literatura, muzyka 
– powstawały nie w próżni, a w konkretnych 
geograficznie miejscach. Geniusz twórców, ich 
mistrzostwo, poziom artystyczny, wyjątkowe 
wartości, wprowadzały te arcydzieła do panteonu 
sztuki światowej. Muzyka Chopina jest najlepszym 
tego potwierdzeniem. Ludzie interesują się sztuką 
również dlatego, że poszukują w niej swoich korzeni. 
Nie mogą bez nich żyć. Potrzebują korzeni własnych 
a nie cudzych. By lepiej rozumieć sztukę, zaczynają 
interesować się osobą twórcy. Także – jak to ma 
miejsce w muzyce – aby lepiej ją interpretować. Chcą 
wiedzieć o twórcy jak najwięcej. Stawiają wiele 
pytań. Chcą wiedzieć, jakim był człowiekiem, jakie 
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miał poglądy, w jakim środowisku wzrastał, jak żył, 
jakie były jego upodobania estetyczne. Chcą wiedzieć 
– a jest to niemożliwe – wszystko lub prawie 
wszystko. O Chopinie napisano bardzo wiele. Pisano 
rzeczy ważne i banalne, wartościowe i nieistotne, 
naukowe i popularne. Każde kolejne opracowanie 
wnosi „coś nowego do wiedzy o muzyce Chopina”. 
Rozważania teoretyczne, opracowania 
muzykologiczne, badania naukowe – nie są celem 
samym w sobie. Nie są „sztuką dla sztuki”. Mają sens 
wówczas, gdy przybliżają wiedzo o twórcy a przede 
wszystkim o jego dziele, o jego języku muzycznym. 
Mają głęboki sens, gdy prowadzą do wykonywania 
muzyki. „Muzyka jest jedyną sztuką wiecznie żywą.” 
Każde wykonanie utworu jest inne. W muzyce lepsze 
jest wrogiem dobrego. A więc to stałe dążenie do tego 
„jeszcze lepszego” (wykonania, nagrania) jest (w 
muzyce) wartością nadrzędną.  
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Przedmowa

1. Do światopoglądu jakiegoś człowieka wchodzi ogół 
jego przekonań dotyczących wartości etycznych i estetycz-
nych, a więc tego, co jest etycznie i estetycznie pozytywne 
(dobre lub piękne), a co negatywne (złe lub brzydkie). W spo-
sób naturalny można więc w światopoglądzie wyróżnić m.in. 
komponent etyczny i komponent estetyczny. 

2. Do etycznego składnika światopoglądu, czyli w skrócie: 
do światopoglądu etycznego, należą przekonania dotyczące 
tego, co wolno (i czego nie wolno) oraz co powinno się (i cze-
go nie powinno się) robić, a dokładniej — jak wolno (i nie 
wolno) oraz jak powinno się (i nie powinno się) postępować 
w stosunku do siebie, innych ludzi i szerzej: w stosunku do 
świata zarówno ludzkiego, jak i pozaludzkiego — aby wyniki 
naszego działania były etycznie wartościowe. 

Do estetycznego składnika światopoglądu, czyli w skrócie: 
do światopoglądu estetycznego, należą przekonania doty-
czące tego, co wolno (i czego nie wolno) oraz co powinno 
się (i czego nie powinno się) robić — aby wytwory naszego 
działania były estetycznie wartościowe. 

3. Składniki etyczny i estetyczny nie wyczerpują jednak 
tego, co nazywa się „światopoglądem”. U ich podłoża leżą bo-
wiem poglądy na to, jaki jest lub powinien być świat w ogóle; 
poglądy te tworzą metafizyczny komponent światopoglądu 
— czyli w skrócie światopogląd metafizyczny.

4. każdy człowiek ma jakiś światopogląd — nawet jeśli nie 
ujawnia go wprost, explicite, a nawet jeśli go sam sobie nie 
uświadamia. W takich wypadkach światopogląd przejawia 

się implicite w działaniu danego człowieka: w tym, co robi, 
a czego nie robi. U ludzi, którzy zarówno głoszą jakiś świa-
topogląd explicite, jak i zdradzają swym postępowaniem 
pewien światopogląd implicite, światopoglądy te nieraz 
tak bardzo się różnią, że dochodzi czasem do dysonansu 
między nimi.

5. Jedynym sposobem ujawnienia explicite światopoglądu 
jest wyrażenie go w słowach. Można to uczynić w sposób 
mieszczący się między systematyczną prezentacją a okazjo-
nalnymi aluzjami.

To, na podstawie czego mamy pewną wiedzę o światopo-
glądzie Fryderyka Chopina, znajduje się w dużej części na 
tym drugim biegunie. Wymaga więc rekonstrukcji. 

Rekonstrukcji takiej można dokonać — z jednej strony 
— na podstawie wypowiedzi własnych Chopina (przede 
wszystkim jego zachowanej korespondencji1) i wypowiedzi 
osób, które się z Chopinem stykały osobiście. Z drugiej 
strony — można to zrobić na podstawie tego, co wiemy, 
z różnych źródeł, o tym, jak Chopin w sytuacjach anga-
żujących światopoglądowo postępował. W tej pierwszej 
sytuacji mamy jeszcze do czynienia z dwoma wypadkami: 
w pierwszym chodzi o wypowiedzi, w których Chopin pisał 
wprost o swoim światopoglądzie; w drugim chodzi o wypo-
wiedzi, w których fragmenty jego światopoglądu wyrażone 
są jedynie nie wprost.

Niestety, trzeba się liczyć z poważnymi trudnościami 
co do stopnia wiarygodności wszystkich tych źródeł — 
z korespondencją na czele. Jeśli chodzi o korespondencję 
Chopina — ale i innych osób — z krajem, trudności są 
związane z tym, że podlegała ona cenzurze rosyjskiej; ze 
względu na nią pewne tematy nie mogły być poruszane 
albo były poruszane w sposób zawoalowany. Jeśli chodzi 

1 W tekście książki — cytując listy F. Chopina (z wyjątkiem jego 
listów do D. Potockiej) lub do F. Chopina — wskazujemy tylko nadawcę 
i odbiorcę listu oraz jego datę. Pozwala to bez zbędnego i uciążliwego 
opisu zidentyfikować dany list w dostępnych publikacjach. 
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zaś o korespondencję Chopina z rodzicami, dochodzi to, że 
często pomijał on w niej drażliwe sprawy lub ich drażliwość 
łagodził, chcąc zaoszczędzić rodzicom dodatkowych zgryzot, 
których i tak sam jego pobyt na obczyźnie przysparzał im 
dostatecznie dużo.

6. Czy warto — mimo tych trudności — takiej rekon-
strukcji dokonać?

Warto — i to z dwóch powodów.
Po pierwsze, Chopin był geniuszem muzycznym. Warto 

jak najwięcej wiedzieć o geniuszu.
Po drugie, w wypadku geniusza muzycznego co najmniej 

światopogląd estetyczny może pozostawać w mniej lub bar-
dziej silnym związku z twórczością. Może — ale nie musi. 
A to, jak się rzeczy mają z Chopinem, warte jest zbadania.

Ponieważ trzonem światopoglądu artysty jest estetyczny 
komponent tego światopoglądu, wyodrębniliśmy osobną 
część poświęconą założeniom twórczym Chopina.

7. Na to, jaki dana osoba ma światopogląd, wpływają 
różne czynniki, spośród których niebagatelną rolę odgry-
wa osobowość. Z kolei kształt naszej osobowości zależy 
w dużym stopniu od środowiska społecznego, w którym 
żyjemy. Dlatego właśnie prezentację światopoglądu Cho-
pina poprzedziliśmy opisem jego osobowości i opisem 
środowiska społecznego, w którym ta osobowość się 
ukształtowała.

8. To, co napisaliśmy, uzupełniliśmy ilustracjami: wize-
runkami Chopina i osób z nim związanych; reprodukcjami 
tekstów i rysunków, które wyszły spod jego ręki; wreszcie 
obrazami miejsc, w których przebywał — po części z czasów 
Chopina lub okresów od nich nieodległych, po części z cza-
sów nam współczesnych. Zrobiliśmy to w przeświadczeniu, 
że genus loci ma ogromną wagę dla światopoglądu człowieka: 
że na to, co się myśli, ma wpływ nie tylko to, co się usłyszało 
od innych, ale i to, gdzie się to usłyszało.

9. Zachowało się wiele wizerunków Chopina, ale właści-
wie tylko na dwóch z nich można dojrzeć jego prawdziwą 

duszę: na portrecie młodziutkiego, kilkunastoletniego 
Fryderyka, namalowanym przez równie młodziutką Marię 
Wodzińską, i na portrecie umierającego Chopina, sporzą-
dzonym przez Teofila kwiatkowskiego. Wodzińska umiała 
oddać w oczach Fryderyka błysk jego przenikliwej inte-
ligencji, a na ustach «zawiesić» pogodny dystans wobec 
innych i lekką ironię wobec siebie. kwiatkowskiemu udało 
się uchwycić w profilu Chopina mężną akceptację losu. 
Reszta zachowanych wizerunków Chopina — pominąwszy 
tak proste do uniknięcia fałsze, jak robienie z niego bru-
neta o czarnych oczach — to świadectwo zupełnej ślepoty 
malarskiej ich twórców: na czele tych zupełnie nieudanych 
wizerunków znajdują się tak często powielane portrety Are-
go Scheffera i eugene’a Delacroix. Twarz Chopina z portretu 
Scheffera jest bezmyślna i obojętna, a z portretu Delacroix 
— ponura i zgorzkniała: wykrzywiona grymasem jakiegoś 
obrzydzenia. Jakże bezmyślność i obojętność, i ponurość 
i zgorzkniałość — obce były rzeczywistemu Chopinowi!

Podobna sytuacja jest z tekstami o Chopinie: jest ich 
niewyobrażalnie dużo. Jednakże wiele chopinianów nie jest 
wartych nawet wzmianki — tylko nieliczne są naprawdę 
wartościowe. Na czele tych ostatnich znajdują się z pewnoś-
cią najnowsze wydawnictwa polskie: wszechstronna i do-
głębna monografia Mieczysława Tomaszewskiego Chopin. 
Człowiek, dzieło, rezonans (2010), wnikliwe studium Ireny 
Poniatowskiej Fryderyk Chopin. Człowiek i jego muzyka / 
The Man and His Music (2010) i rzetelne komentarze do 
Korespondencji Fryderyka Chopina autorstwa Zofii Hel-
man, Zbigniewa Skowrona i Hanny Wróblewskiej–Straus 
(2009–).

Wierzymy, że chociaż pełnymi garściami czerpaliśmy 
z tych (i paru innych) wydawnictw — dodajemy coś nowego 
do wiedzy o muzyce Chopina.

10. książka nasza przeznaczona jest dla słuchaczy i wy-
konawców Chopina: i jednym, i drugim ułatwi właściwy 
odbiór jego muzyki, a tym ostatnim — ponadto pomoże 
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lepiej wczuć się w charakter, formację intelektualną oraz 
intencje kompozytora i w ten sposób bardziej adekwatnie 
zinterpretować tę muzykę.

Na czym opieramy przekonanie, że książka spełnić może 
tego rodzaju oczekiwania?

otóż oboje jesteśmy z wykształcenia nie tylko filozofami, 
ale i pianistami. Grywaliśmy Chopina od dzieciństwa — pod 
okiem dobrych pedagogów. Nasi profesorowie akademiccy 
— to nie byle jakiej klasy specjaliści: starsze z nas ukończyło 
klasę fortepianu prof. Natalii Hornowskiej w konserwatorium 
warszawskim, a młodsze — klasę fortepianu prof. Andrzeja 
Pikula w uczelni krakowskiej.

A jednak już w trakcie pisania tej książki ujrzeliśmy 
naszego bohatera w zupełnie innym świetle, niż widzie-
liśmy dotąd — i uświadomiliśmy sobie dobitnie, że teraz 
gralibyśmy jego utwory zupełnie inaczej: wierzymy głęboko, 
że lepiej… 

Parafrazując sformułowanie ze sprawozdania z ostatniego 
koncertu Chopina w Paryżu, zamieszczonego w Gazette 
Musicale z 20 lutego 1848 roku (Czartkowski & Jeżewska 
1957, s. 479), że „zrozumieć Chopina można tylko z pomocą 
samego Chopina”, powiedzielibyśmy krótko, że zrozumieć 
muzykę Chopina w pełni można tylko, jeśli się przedtem 
zrozumie jego psychikę.

Zdajemy sobie oczywiście sprawę z tego, że grać utwory 
Chopina wolno po swojemu — a nie koniecznie po chopi-
nowsku; że wolno nam «w nich, nimi i przez nie» wyrażać 
własną duszę — a nie koniecznie to, co chciał wyrazić sam 
Chopin. Wiemy, że Chopin taką interpretację w pełni do-
puszczał — byleby mieściła się w granicach wyznaczonych 
explicite przez partyturę. Mówił czasem do Marceliny Czar-
toryskiej (Działyńska 1926, s. 6):

Nie w ten sposób, jak ja to grywam, ale pomimo to było dobrze.

Sam nigdy nie wykonywał swoich utworów jednakowo.

Wybór między — mówiąc «uczenie» — interpretacją 
akontekstualną i kontekstualną jest więc po części sprawą 
gustu, po części zaś, powiedzmy otwarcie, mody.

11. książka ma dwóch autorów, różniących się od siebie 
— i to pod wieloma względami.

Po pierwsze, należymy do różnych pokoleń: młodsze z nas 
urodziło się ponad trzydzieści lat później niż starsze. Taka 
różnica pokoleniowa uniemożliwia niektórym porozumienie 
się nawet w sprawach całkiem błahych.

Po drugie, pochodzimy z różnych stron Polski: starsze 
z nas jest z ojczyzny Chopina: Mazowsza; ojczyzną młod-
szego jest sąsiednia Małopolska. Młodsze, zgodnie z tradycją 
(znaną zresztą Chopinowi), ma więc prawo powiedzieć 
o starszym „ślepy Mazur”; starszemu natomiast, zgodnie 
z jego mazowieckimi uprzedzeniami, wolno odpłacić „na-
dobnym” porzekadłem o ziomkach młodszego: „Gdzie 
dwóch Polaków — tam trzy zdania”. Mowa tu o Polakach 
w dawnym sensie; przypomnijmy, że Mazowsze zostało in-
korporowane do królestwa Polskiego (którego trzon tworzyła 
Małopolska, Wielkopolska i Pomorze) ostatecznie dopiero 
w 1529 roku.

To, że mimo tych różnic osiągnęliśmy pełną zgodę co 
do ostatecznej postaci książki, świadczy — naszym zda-
niem — o tym, że jej treść odpowiada faktom, a nie naszym 
indywidualnym «widzinamsię».

12. książka jest naszym wspólnym dziełem. ostateczna 
wersja książki powstała w ten sposób, że najpierw napisa-
liśmy, każde z osobna, to, co wydawało nam się, że trzeba 
napisać; potem szczegółowo przedyskutowaliśmy miejsca 
wątpliwe; na koniec scaliliśmy to, co się ostało obopólnej 
krytyce — mniej więcej tak, jak się to robi z warstwami 
mazurka wielkanocnego.2

Za każde słowo w ten sposób powstałego «przekładańca» 
odpowiadamy już solidarnie. 

2 „Mazurkiem” w Małopolsce nazywa się (trochę złośliwie) mazo-
wiecki kruchy przekładaniec. 
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***

Pracę tę poświęcamy naszym pedagogom ze średnich szkół 
muzycznych, które dziwnym zrządzeniem losu w obu wy-
padkach noszą imię Fryderyka Chopina.

Anna Brożek — poświęca ją pamięci Pani Profesor Ireny 
Rolanowskiej z krakowskiego Państwowego Liceum Muzycz-
nego, miejsca swoich pierwszych kroków w zakresie interpre-
tacji chopinowskiej, stawianych nie bez pewnych sukcesów, 
których świadectwem jest m.in. zachowany w archiwum 
rodzinnym dyplom konkursowy sprzed piętnastu lat:

Jacek Jadacki — poświęca ją profesorom Państwowej 
średniej Szkoły Muzycznej w olsztynie, a w szczególności 
pamięci swojej olsztyńskiej mistrzyni, Izy Garglinowicz, 
którą mu przypomina, zawsze ze wzruszeniem brany do ręki, 
egzemplarz monografii Zdzisława Jachimeckiego Chopin. 
Rys życia i twórczości z wpisaną pół wieku temu Jej ręką 
następującą dedykacją:

Poświęcamy tę książkę naszym pedagogom, gdyż na 
sobie doświadczyliśmy, że to oni wyznaczają w zasadniczym 
stopniu osobowość i światopogląd swoich podopiecznych 
— jeśli tylko są pedagogami z Bożej łaski.

A myśmy takich właśnie pedagogów mieli.

Anna Brożek i Jacek Jadacki

Warszawa, 23 czerwca 2010 roku. 



Część I

Środowisko 
społeczne

Oto — patrz, Fryderyku!… to — Warszawa:
[…]

— Patrz, organy u Fary, patrz! Twoje gniazdo:
Owdzie — patrycjalne domy stare

Jak Pospolita–rzecz,
Bruki placów głuche i szare,

I Zygmuntowy w chmurze miecz. 

Cyprian kamil Norwid 
„Fortepian Chopina” 
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Rozdział I. Dom

Uderzającą cechą domu rodzinnego Chopina było zgodne 
współżycie rodziców ze sobą, niezwykłe przywiązanie do 
dzieci i silna więź między samymi dziećmi.

Dzieci odpłacały rodzicom szczerą miłością — zabar-
wioną w odniesieniu do ojca ogromnym szacunkiem. Dom 
rodzinny dał Chopinowi w dzieciństwie i młodości cieplar-
niane warunki rozwoju, a także trwały wzorzec obowiązków 
rodzinnych — w tym także obowiązków męża wobec żony. 
Jak je pojmował, opisał w liście z 30 października 1848 roku 
do Wojciecha Grzymały:

Biedę klepać samemu wolno, ale we dwoje to największe 
nieszczęście.

Później — w wieku dojrzałym, z dala od kraju — Chopin 
mógł zawsze liczyć na wszechstronne oparcie ze strony 
rodziny, które miało dwie kulminacje. 

Pierwszą kulminacją było spotkanie z rodzicami w kar-
lovych Varach po opuszczeniu przez Chopina Polski — jak 
się okazało na zawsze. 

oto co pisał sam Chopin o tym spotkaniu w liście z 16 
sierpnia 1835 roku do rodzeństwa:

Jestem au comble de mon bonheur [u szczytu mego szczęścia]. […] 
ściskam Was, i darujcie mi, że niepodobna mi zebrać myśli i o czym innym 
pisać jak o tym, żeśmy szczęśliwi w ten moment: żem miał tylko nadzieję 
zawsze, a dziś realizację tego szczęścia i szczęścia, i szczęścia.

1. Wszyscy tutaj podziwiają przywiązanie, które nam okazałeś […] swo-
im przyjazem do Karlsbadu, którego to miejsca nigdy nie zapomnimy 
(15.12.1835). Rynek w Karlovych Varach (Carl Waage, przed 1850)

Drugą kulminacją były dwukrotne odwiedziny starszej 
siostry Ludwiki, latem 1844 roku i 1849 roku, a zwłaszcza 
jej pobyt w Paryżu w ostatnich miesiącach przed śmiercią 
Chopina, i troskliwa opieka, którą otoczyła schorowanego 
brata. 

Wszyscy, którzy mieli bliższy kontakt z Chopinem (na 
czele z Lisztem i panią George Sand), podkreślają jego wielką 
miłość do rodziny. Ujawniała się ona m.in. w ukrywaniu 
przed nimi swoich kłopotów życiowych i zdrowotnych, aby 
zaoszczędzić im zmartwień i zgryzot. W liście z 1 stycznia 
1831 roku do Jana Matuszyńskiego Chopin pisał:

Rodzicom powiedz, żem wesół, że mi niczego nie brak, że się bawię 
paradnie, że nigdy sam nie jestem. 

Uczucia rodziny do Chopina najlepiej wyraziła Ludwi-
ka, pisząc w liście do brata z 15 grudnia 1835 roku o jego 
partyturach:

Miło nam choć patrzeć na te nuty, które zawierają duszę, jedną z naj-
droższych dla Twej rodziny. 
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1. Ojciec
ojciec Fryderyka Chopina, Mikołaj (pierwotnie Nicolas) 
Chopin (15 kwietnia 1770 roku, Marainville–sur–Madon, 
Lotaryngia — 3 maja 1844 roku, Warszawa), przyszedł na 
świat w rodzinie lotaryńskich wieśniaków, a wychował się 
pod okiem Adama Weydlicha, administratora dóbr polskiego 
magnata, Michała Jana Paca, do których należała jego wieś 
rodzinna.

2. Najlepszy koncert przywiązania mego ku Tobie, Kochany Papo, objąć nie 
potrafi (6.12.1818). Mikołaj Chopin (Ambroży Mieroszewski, 1829)

Warto dodać, że księciem Lotaryngii — w której Pac 
osiedlił się po upadku konfederacji Barskiej (w 1772 roku) 
skierowanej przeciwko królowi Stanisławowi Augustowi 
Poniatowskiemu i jego polityce uległości wobec katarzy-
ny II — był w latach 1738–1766 zdetronizowany król polski 
Stanisław Leszczyński.

3. Król Stanisław Leszczyński na medalu z 1706 roku

W 1787 roku Mikołaj Chopin przyjechał wraz z Weyd-
lichem do Warszawy i został zatrudniony jako urzędnik 
w założonej przez Weydlicha fabryce tytoniu, w której pra-
cował do zamknięcia jej w wyniku drugiego rozbioru Polski 
w 1792 roku. Wziął udział w Powstaniu kościuszkowskim 
jako ochotnik w milicji miejskiej Warszawy i dosłużył się 
stopnia porucznika.

Po trzecim rozbiorze Polski pełnił m.in. funkcję guwer-
nera dzieci Mateusza i ewy łączyńskich w wielkopolskim 
Czerniejewie, a wśród nich późniejszej Marii Walewskiej 
— znanej z intymnych związków z Napoleonem — oraz 
hrabiego Fryderyka Skarbka w Żelazowej Woli, przyszłego 
przyjaciela swego syna.
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Właśnie w Żelazowej Woli poznał Teklę Justynę krzyżanow-
ską, która następnie została jego żoną (28 czerwca 1806 roku).

4. Rzeka Utrata w Żelazowej Woli

W 1810 roku rodzina Chopinów przeniosła się do 
Warszawy, gdzie Mikołaj Chopin był wykładowcą języka 
francuskiego kolejno w Liceum Warszawskim (w latach 
1810–1832), w Szkole elementarnej Artylerii i Inżynierów 
(od roku 1812), a następnie w Szkole Aplikacyjnej Artylerii 
i Inżynierów (w latach 1820–1836) — i wreszcie w Semina-
rium Głównym przekształconym w Akademię Duchowną 
Rzymsko–katolicką (w latach 1834–1837). Ponadto był m.in. 
członkiem komitetu egzaminacyjnego dla kandydatów na 
Nauczycieli Szkół Publicznych (od 1835 roku).

Jako nauczyciel języka francuskiego władał znakomicie 
tym językiem. Swoją francuszczyznę wydoskonalił skądinąd 
— w drodze samokształcenia — dopiero po przyjeździe do 
Polski; widać to, kiedy się porówna język jego — jedynego 
zresztą zachowanego — listu pisanego do rodziców w 1790 
roku z językiem późniejszych listów pisanych do syna. 

Znał świetnie język polski i literaturę polską — m.in. 
twórczość Ignacego krasickiego.

Lubił muzykę: był nie tylko melomanem, ale też i muzy-
kiem–amatorem (grał nieźle na skrzypcach). 

W stosunkach z otoczeniem odznaczał się wykwintnym 
sposobem bycia oraz powściągliwością — którą niektórzy 
brali za oschłość. Wobec swoich podopiecznych był stanow-
czy, ale zarazem wyrozumiały. Jeden z nich, hrabia Fryderyk 
Skarbek, tak o tym pisał w Pamiętnikach (Wójcicki 1858, 
t. I, s. 457): 

5. [Zmarł] c–te de Sabran, którego bardzo lubiłem, […] który piękne 
bajeczki pisał, […] który niektóre Krasickiego naśladował (11.10.1846). 
Ignacy Krasicki (Daniel Chodowiecki, koniec XVIII w.)
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łagodne i przyjacielskie obchodzenie się Chopina, baczny dozór nad 
wszystkimi moimi postępkami, bez zbytecznego ukrócenia wolności 
i nauczenia bez pedantyzmu i przymusu, wszystko zwróciło zdolności 
i skłonności moje od tego, czym z natury być miały, a od czego je zły 
kierunek łatwo by był odwiódł.

Przede wszystkim zaś był Mikołaj Chopin przedsiębiorczy, 
pracowity i prawy. To właśnie on był wzorem postaci ojca 
w młodzieńczej powiastce Podróż Józia z Warszawy do wód 
śląskich, opublikowanej w 1830 roku przez córkę Ludwikę 
(a będącej zapewne reminiscencją podróży rodziny Chopi-
nów do Dusznik–Zdroju — latem 1826 roku). oto, co mówił 
«papa» do tytułowego bohatera (Chopin–Jędrzejewiczowa 
1830, s. 15, 77, 13):

Nie miejsce zdobi człowieka, ale człowiek miejsce.[…] Dla wszystkich 
praca i oszczędność jest środkiem nabycia dobrego bytu, przyzwoitego 
wychowania i wiadomości odpowiednich powołaniu, przez co, im człowiek 
jest lepszy i więcej czyni bliźniemu przysługi swą pracą, tym większy ma 
u ludzi szacunek i na większą ich miłość zasługuje.

Pamiętaj, ażebyś w cały twoim życiu prostej drogi się trzymał.[…] 
Iść prostą drogą, jest to mówić zawsze prawdę i tak robić jak się mówi; 
być dla każdego jednakim w oczy i za oczy, i wypełnić gorliwie wszystkie 
powinności swoje. 

Przedsiębiorczość, pracowitość i prawość znajdowały 
uzupełnienie w oszczędności oraz szacunku dla innych, 
połączonym z poczuciem własnej godności.

Niemal do końca swego życia ojciec udzielał najbliższym 
— w tym także synowi — pouczeń życiowych. Usprawied-
liwiał to następująco w jednym z listów do Fryderyka z po-
czątku 1834 roku oraz w liście z 9 stycznia 1836 roku: 

To, co piszesz o swych zasadach, sprawia mi przyjemność. Tak, drogie 
dziecko: młody człowiek może łatwo pobłądzić, jeśli sam nad sobą nie 
czuwa. […] 

W Twoim wieku nie zawsze jest się panem swej woli; można doznać 
wrażeń, które niełatwo się zacierają.

Dlatego warto się podporządkować… radom ojca. 

6. List ojca napisany 14 września 1835 roku w drodze z Karlovych Var  
do Warszawy do Fryderyka Chopina
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Pouczenia Mikołaja Chopina dotyczyły przede wszyst-
kim powinności, które sam cenił, a zwłaszcza tych, co 
do których podejrzewał (nie zawsze słusznie), że nie są 
w pełni przestrzegane przez syna. Była to więc powinność 
oszczędzania «na czarną godzinę», szanowania innych 
ludzi i dbania o własne dobre imię oraz — co zrozumiałe 
w odniesieniu do chorowitego Fryderyka — powinność 
stałej troski o zdrowie.

W sprawie oszczędności upominał Fryderyka w listach 
z 13 kwietnia 1833 roku i 9 lutego 1835 roku:

Nie przestanę Ci powtarzać, że dopóki nie postarasz się odłożyć paru 
tysięcy franków, będę uważał, że jesteś godzien pożałowania, pomimo 
Twego talentu i pochlebstw, którymi Cię darzą; pochlebstwa — to dym; 
nie wspomogą Cię w potrzebie. Gdyby, broń Boże, niedomagania lub 
choroba zmusiły Cię do przerwania lekcji, to grozi Ci nędza na obczyźnie. 
Ta myśl, przyznam Ci się, często mię dręczy, gdyż widzę, że żyjesz z dnia 
na dzień i nie stać cię nawet na pokrycie najkrótszej podróży. […] Nie 
sądź, iż chciałbym, abyś był skąpy; pragnę tylko, abyś mniej obojętnie 
myślał o przyszłości. […] 

Pamiętaj moją stałą piosenkę: grosik na czarną godzinę.

o szacunku do innych i dbałości o własną godność pisał 
np. w kolejnych listach do syna z 28 czerwca i z września 
1832 roku oraz z początku 1834 roku:

Mów sobie, co chcesz, ale nie pochwalam Twojej niechęci do pewnych 
osób; nie wiem, co Cię mogło do nich zrazić, a słowo „gnój” nie podoba 
mi się wcale. […]

Cieszy mnie […], że jak widzę, żyjesz z […] [czołowymi artystami] 
w jak największej harmonii i nie budząc ich zazdrości zmuszasz ich jednak, 
by ocenili Cię, jak na to zasługujesz. […] 

Bądź zawsze przezorny i nie dawaj powodu do plotek. 

o dbałości o zdrowie pisał w jednym z listów z początku 
1834 roku:

Szanuj się, nie przeciążaj pracą, ceremonialnymi wizytami i przyjęciami 
wieczornymi. 

Później próbował wpłynąć na syna za pośrednictwem Ma-
tuszyńskiego, do którego pisał w liście z 9 stycznia 1836 roku:

Pragnąłbym […] bardzo, żebyś zdołał wymóc na nim, by rzadziej 
bywał na późnych przyjęciach; kładzenie się spać o drugiej jest dobre dla 
automatów, a nie dla tych, których umysł pracuje i którzy myślą. 

ojciec umacniał także Fryderyka w przekonaniu o wiel-
kiej wadze przyjaźni w życiu. W cytowanym wyżej liście 
z początku 1834 roku pisał:

Żałuję prawdziwie, że nie masz przy sobie dobrego przyjaciela, bo 
sądząc z tego, co nam donosisz, poprzednio niedobrze trafiłeś; ostatecznie 
nie można przyjmować wszystkich w pokoju zadymionym, zwłaszcza gdy 

7. Grób rodziców Fryderyka Chopina — Justyny z Krzyżanowskich 
i Mikołaja Chopinów — na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie
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8. Kończę, jeszcze raz dziękując najszczerzej za łaskawą pamięć Twojej 
Mamy na swojego i wiernego sługę, w którym także trochę krwi kujawskiej 
płynie (18.07.1834). Kujawiacy (Jan Nepomucen Lewicki, 1841)



27

się samemu — tak jak Ty — nie pali. Smutno jednak nie mieć u siebie 
do kogo przemówić słowa.

Warto dodać, że Mikołaj Chopin — podobnie jak potem 
syn — daleki był od jakiegokolwiek radykalizmu polityczne-
go, co u Francuza w tej epoce należało raczej do rzadkości. 
Pisał do syna w liście z 28 czerwca 1832 roku:

Bardzo mnie ucieszył Twój list z dnia szóstego, moje drogie dzie-
cko; wnoszę bowiem, że na szczęście nie dosięgły Cię rozruchy, które 
miały miejsce, a zostały wywołane przez ludzkie potwory. Niektóre 
dzienniki twierdzą, że Polacy brali w nich udział nadużywając w ten 
sposób gościnności; czyż nie mają dosyć tych szaleństw? Tyle ich przecież 
tutaj popełnili. Jestem przekonany, że takich nie mogło być wielu, któż 
bowiem byłby tak szalony, by podzielać ich burzycielskie poglądy. Jakież 
to szczęście, że zdrowa część narodu wzięła górę i że spokój 
został przywrócony. 

Z przymrużeniem oka dodawał w liście 
z 9 stycznia 1841 roku:

Jak mówi doktor Panglos w Kandydzie [Voltaire’a], 
wszystko w świecie dzieje się najlepiej. 

Również w obliczu choroby i śmierci 
Mikołaj Chopin zachowywał się podob-
nie jak później Fryderyk. Antoni Barciń-
ski, szwagier Fryderyka, w liście do niego 
z czerwca 1844 roku pisał: 

[Zachował] spokojność umysłu nieoddzieloną 
od spokojności sumienia; wewnętrzną pociechę 
i rozkosz, że dochował się dzieci, umiejących 
kochać i szanować rodziców; przekonanie 
miłe, że się nie dla samego siebie żyło, ale 

i dla dobra bliźnich; myśl, że go wszyscy wielbią i prawemu jego charak-
terowi cześć oddają. […]

W czasie słabości, która nie objawiała się cierpieniami ciała, ale zwolna 
znikającymi siłami, nie użalał się na żadne cierpienia, był ciągle spokojny, 
rozmawiający, a nawet wesoły, czego ukryć nie potrzebował. 

2. Matka
Matka Fryderyka Chopina, Tekla Justyna z krzyżanowskich 
(przed 15 kwietnia 1770 roku, Długie, kujawy — 1 paździer-
nika 1861 roku, Warszawa), pochodziła z drobnej szlachty 
kujawskiej.

Jej rodzina była związana (a być może nawet spowinowa-
cona) ze Skarbkami, którzy byli właścicielami dóbr w Izbicy, 
do których należała rodzinna wieś Justyny. Po sprzedaży 
tych dóbr przez kacpra i Ludwikę Skarbków w 1800 roku 

Justyna przeniosła się do ich majątku w Żelazowej 
Woli. kiedy — po ślubie z Mikołajem Chopinem 

— zamieszkała ostatecznie w Warszawie, spro-
wadziła tam swoją kujawską siostrzenicę, 

Zuzannę Bielską (ok. 1803–1869), «Zuzkę», 
która odegrała pewną rolę w kształtowa-

niu się osobowości Fryderyka. 
Justyna Chopin była — podobnie 

jak jej mąż — osobą szczupłą o ujmu-
jącej powierzchowności, z twarzą o re-
gularnych rysach i poważnym wyrazie. 

Jednakże inaczej niż on — brunet o czar-
nych, smutnych oczach i prostym profilu 

— miała jasne włosy, szafirowe oczy o po-
godnym spojrzeniu i lekko orli nos: to były 

cechy zewnętrzne, które odziedziczyli 
po niej Fryderyk i Izabela; Ludwika 

i emilia były bardziej podobne do 
ojca.

Justyna Chopin, tak jak jej 
mąż, była muzykalna: ładnie 

9. Pisuj częściej, miej wzgląd na mój wiek i nasze przywią-
zanie do Ciebie (koniec lutego 1838). Justyna z Krzyża-
nowskich Chopin (Ambroży Mieroszewski, 1829)
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śpiewała, akompaniując sobie na fortepianie. Władała 
doskonałą polszczyzną — ze zrozumiałych względów 
lepszą niż Mikołaj Chopin. Podobnie jak mąż, była osobą 
o dużej ogładzie towarzyskiej, powściągliwą, przedsię-
biorczą, pracowitą i prawą, życzliwą dla innych, poważnie 

10. Strona tytułowa Dzieł Ignacego Krasickiego wydanych w 1830 
roku w Paryżu

11a. List matki napisany w drugiej połowie lutego 1848 roku w War-
szawie do Fryderyka Chopina (początek)
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traktującą w szczególności własne obowiązki i — może 
jeszcze bardziej niż on — oszczędną, chociaż na pewno 
nie skąpą.

Sięgnijmy znowu do Podróży Józia z Warszawy do wód 
śląskich Ludwiki Chopinówny. W usta matki Józia autorka 

wkłada następujące słowa (Chopin–Jędrzejewiczowa 1830, 
s. 130–131, 73–74):

„każdy wiek ma goryczy” — mówi krasicki w swej bajeczce „Syn 
i ojciec”. 

Dzieci nie doznają wprawdzie wielkich przykrości, lecz stosownie do 
wieku i okoliczności to, co w dojrzalszym wieku niczym jest uważane, 
dla nich jest wielką zgryzotą. Cierpliwość najskuteczniejszym jest na to 
lekarstwem i przekonasz się o tym na własnym przykładzie. Bądź cierpliwy, 
to zniesiesz nieprzyjemności; rozdziel dobrze twój czas między nauką 
i zabawą, to się nie będziesz nudził. […]

Nigdy z pozoru o ludziach sądzić nie należy; lepiej jest zawsze za wiele 
dobrego, jak trochę złego o ludziach powiedzieć.

Tym, co ją szczególnie wyróżniało w domu Chopinów — 
co stanowiło zresztą normę u pań domów polskich — była 
żarliwa wiara.

Mówią o tym świadectwa przyjaciół — a także charak-
terystyczne sformułowania zawarte w zachowanych listach 
do syna z marca 1837 roku i z czerwca 1849 roku:

[Będę] prosić Boga, aby Cię nie wypuszczał z swej świętej opieki 
i zlewał [na Ciebie] wszelkie błogosławieństwa. […] 

Trzeba się z wolą Najwyższego zgodzić, a on ze swego miłosierdzia 
ześle Ci przyjaciół, którzy mnie zastąpią. […] Niech Cię Bóg błogosławi 
i da Ci zdrowie. 

Zapewne dzięki tej wierze umiała przeżyć z wielką god-
nością i pokorą kolejno śmierć córki emilii, męża, syna 
Fryderyka i córki Izabeli.

3. Rodzeństwo

3.1. Ludwika
Najstarsza siostra Fryderyka, Ludwika Chopinówna (6 kwiet-
nia 1807 roku, Warszawa — 29 października 1855 roku, 

11b. List matki napisany w drugiej połowie lutego 1848 roku w War-
szawie do Fryderyka Chopina (dokończenie)
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tamże), żona prawnika Józefa kalasantego Jędrzejewicza 
(ślub — 22 listopada 1832 roku), była najbardziej — z wza-
jemnością — ukochana przez brata. 

Dwukrotnie odwiedziła go we Francji: w lipcu 1844 roku 
i w sierpniu 1849 roku, kiedy to — w obliczu pogarszającego 

się stanu zdrowia Fryderyka — roztoczyła nad mim opie-
kę aż do śmierci, wróciwszy do Polski dopiero w grudniu 
1849 roku, po uporządkowaniu jego spraw spadkowych 
i wydawniczych.

Jako najstarsza z rodzeństwa pełniła wobec niego rolę dru-
giej matki, wychowawczyni i pierwszej nauczycielki. Umiała 
świetnie łączyć naukę z zabawą. Jej zawdzięcza Fryderyk 
początki nauki języka polskiego i francuskiego — a także 
gry na fortepianie (w której sama Ludwika była — jak póź-
niej Fryderyk — uczennicą Wojciecha Żywnego). Miała 
pełną świadomość wielkości dzieła swego brata i dawała jej 
niekiedy żartobliwy wyraz — pisząc np. w liście z 9 lutego 
1835 roku do Fryderyka:

Twój mazurek, ten, co to trzecia część bam bum bum […], grali go 
u Zamoyskich na balu przez cały wieczór. […] Cóż Ty na to, że Cię tak 
profanują?

12. Lękam się […], żebyś kiedykolwiek zmarszczył się na to serce, co Cię 
kocha nad życie i ceni (15.12.1835). Ludwika z Chopinów Jędrzejewi-
czowa (Ambroży Mieroszewski, 1829)

13. List Fryderyka Chopina napisany 25 czerwca 1849 roku w Paryżu 
do Ludwiki Jędrzejewiczowej w Warszawie
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Cechowała ją wielka naturalność i delikatność w zachowa-
niu oraz niezwykła uczynność i poświęcenie. Przejawiało się 
to m.in. we wszechstronnej działalności społecznej. W latach 
1831–1833 znalazła się w Związku Patriotycznym Dobro-
czynności Pań Polskich (kierowanego przez klementynę 
z Tańskich Hoffmanową, a potem katarzynę Sowińską, 
wdowę po generale); celem tego Związku było wsparcie 
finansowe ofiar represji, którymi dotknięci zostali uczestnicy 
Powstania Listopadowego. Warto dodać, że wśród osób, 
z którymi miała wtedy bezpośredni kontakt, był profesor 
krystyn Lach–Szyrma, na którego rekomendacjach polegały 
działaczki Związku. od 1848 roku działała w Warszawskim 
Towarzystwie Dobroczynności i w prowadzonym przez nie 
Zakładzie Sierot i Ubogich Dzieci.

Była bardzo dobrze wykształcona — najpierw w domu 
rodzinnym, potem w pensji żeńskiej Józefy Werbusz — 
i miała rozległe zainteresowania naukowe. Rozczytywała 
się w aforystyce La Rochefoucaulda i eseistyce La Bruyère’a; 
mimo raczej pesymistycznej wymowy tych lektur i własnych 
przejść rodzinnych (nieporozumienia z mężem) zachowała 
przez całe życie pogodę ducha.

Nieprzypadkowo nawiązały z nią serdeczne stosunki 
pani Sand i Jane Stirling. Pani Sand była wprost zachwycona 
Ludwiką. Uważała, że Ludwika jest kobietą «postępową» 
i wywiera na brata zbawienny wpływ: to właśnie dzięki temu 
wpływowi Fryderyk miał pozbyć się swoich «przesądów» 
(prawdopodobnie chodziło w tym wypadku o to, że Ludwika 
— jak się wydaje — bez zastrzeżeń przyjęła do wiadomości 
«wolny» związek Chopina i pani Sand).

Wśród rzeczy pozostałych po Ludwice była biblioteka, 
licząca ok. 150 tomów, pochodzących zapewne po części 
z biblioteki rodziców, a po części odziedziczonych po bracie. 
Były tam m.in.: utwory literackie, a wśród nich Fables La 
Fontaine’a, Powieści Voltaire’a i Dzieła Franciszka karpiń-
skiego; partytury muzyczne, a wśród nich Śpiewy kościelne 
Mikołaja Gomółki, Requiem Mozarta i Symfonie Beethovena; 

książki naukowe, a wśród nich rozprawa O wymowie i stylu 
Stanisława kostki Potockiego oraz Theorie der Musik Ignaza 
Urbana.

Była już mowa o Podróży Józia z Warszawy do wód ślą-
skich autorstwa Ludwiki. Ludwika była też współautorką 
— z siostrą emilią — powieści dla dzieci Ludwik i Emilka 
(1828), stanowiącej polską adaptację jednego z utworów 
dydaktycznych Christiana Gotthilfa Salzmanna. oryginal-
nym dodatkiem autorek były motta do poszczególnych roz-
działów powieści — wszystkie starannie dobrane z wierszy 
dla dzieci Stanisława Jachowicza oraz z klasyki literatury 
polskiej: Jana kochanowskiego, Andrzeja Zbylitowskiego, 
krzysztofa opalińskiego, Ignacego krasickiego, Stanisława 
Trembeckiego, Franciszka karpińskiego, Franciszka Dio-
nizego kniaźnina, Juliana Ursyna Niemcewicza i Wojciecha 
Bogusławskiego. Teksty te dobrze ilustrują system wartości 
przyjęty w rodzinie Chopinów. Ceniło się w niej takie cnoty, 
jak dążenie do zdobywania wiedzy (karpiński), przezorność 
(krasicki), pracowitość (krasicki, karpiński), oszczędność 
(krasicki), męstwo w znoszeniu przeciwności losu (kniaź-
nin), skromność (opaliński) i dbałość o zdrowie (kocha-
nowski) — a w stosunkach z innymi ludźmi: dobroczynność 
(krasicki), szczerość w przyjaźni (kniaźnin), okazywanie 
szacunku (Niemcewicz, Bogusławski), życzliwość (Niemce-
wicz) i opiekuńczość (karpiński). Ganiło zaś odpowiednio 
takie przywary, jak nieuctwo, lekkomyślność, rozrzutność, 
zniechęcenie, skłonność do przechwałek i brak dbałości 
o zdrowie — a w stosunkach z innymi ludźmi: rozprawianie 
tylko o cnocie (zamiast czynienia dobra), obłudną grzecz-
ność, pogardzanie innymi, obmowę i wyzysk. W mottach 
znalazły się też elementy «metafizyczne»: podziw dla ogromu 
wszechświata (krasicki); przekonanie, że życie ludzkie jest 
mieszaniną radości i smutku (kochanowski); świadomość 
tego, że trudno jest zazwyczaj ocenić motywy postępowania 
innych ludzi (Trembecki); wiara w to, że człowiek ma oparcie 
w Bogu (kniaźnin) i że sprawiedliwy Bóg jest po stronie 
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uciśnionych i poniżanych (karpiński); podejrzenie, że istnieje 
zło wrodzone (karpiński) — oraz nadzieja, że zło obraca się 
ostatecznie przeciwko złoczyńcom (karpiński).

Ludwika napisała ponadto — z siostrą Izabelą — po-
wieść dla rzemieślników Pan Wojciech czyli wzór pracy 
i oszczędności (1836), przedstawiającą życie wzorowego 
— pracowitego i pobożnego — szewca. Powieść została 
poprzedzona przedmową o charakterystycznym tytule: 
„Do rzemieślników, robotników, służących i wyrobników”, 
a każdy rozdział — umoralniającym wierszem (tym razem 
bez podania nazwiska autorów). 

opublikowała wreszcie popularnonaukową książkę Krót-
kie wiadomości z nauk przyrodzonych i niektóre ważniejsze 
wynalazki (1848), 
zawierającą wybór 
podstawowych in-
formacji z zakresu 
fizyki i chemii oraz 
opis niektórych 
najnowszych wyna-
lazków. Jako osoba 
— podobnie jak 
matka — głęboko 
religijna, przeło-
żyła z włoskiego 
skrót książki Filippa 
Marii Salvatoriego 
o św. Weronice, któ-
ry wydała w 1841 
roku pod tytułem 
Krótki zbiór życia 
św. Weroniki Giu-
liani (w 1840 roku 
ukazał się jego frag-
ment jako Krótki 
zbiór ważniejszych 

14. Strona tytułowa pierwszego wydania Krótkiego zbioru życia św. Weroniki 
(1841), napisanego przez Ludwikę Chopin–Jędrzejewiczową na podstawie 
włoskiego życiorysu świętej autorstwa Filippa Marii Salvatoriego

15. Wizerunek św. Weroniki (Walenty Bułakow-
ski, połowa XIX w.), umieszczony w drugim 
wydaniu Zbioru życia św. Weroniki (1859)
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rzeczy z życia św. Weroniki Giuliani, kapucynki, a w 1859 
roku jeszcze raz całość pod zmienionym tytułem Zbiór życia 
św. Weroniki Giuliani). 

oto początek tej książeczki:

Jeżeli dawnymi czasy potrzeba było ożywiać w pamięci chrześcijan 
czyny heroiczne świętych, tym więcej i tym konieczniej należy się o to 
starać w wieku, w którym fałszywe zdania tegoczesnych filozofów, prze-
wrotne rozumy małowiernych, złośliwie uderzają na świętą wiarę katolicką 
i na to wszystko, cokolwiek kościół święty swym wiernym za przykład 
wystawia. Z tych to właśnie powodów powzięto myśl opisać w krótkości 
życie św. Weroniki Giuliani. Jakkolwiek trudno godnie odpowiedzieć tak 
wielkiemu przedmiotowi, spodziewać się jednak należy, iż przy pomocy 
Boskiej ta drobna praca bezużyteczną nie będzie; a wystawiając przykład 
cnót zadziwiających, wzbudzi podziwienie i naśladowanie w dobrych, 
wzmocni i utwierdzi wiarę w słabych, a wprowadzi na drogę zbawienia 
tych, którzy z niej kiedy zboczyli.

Ludwika miała — podobnie jak Fryderyk — silną po-
trzebę autorefleksji; co więcej: namysł nad własnym życiem 
zalecała innym. oto jak o tym pisała w eseju „o pisaniu 
dzienników” (Chopin–Jędrzejewiczowa 1838, s. 207, 210, 
211 i 213):

Widzimy błądzące dzieci, widzimy błądzących nawet i dojrzałych 
ludzi; pierwszym przebaczamy uważając ich błędy nieledwie za ko-
nieczne, błędy zaś drugich oburzają nas najczęściej. Dziwimy im się, nie 
wchodząc w to, iż sami od nich nie wolni, nie badamy, w czym źródło 
złego? Brak zastanowienia, brak znajomości siebie samych, oto jest cała 
odpowiedź. Żyjemy, używamy darów przyrodzenia; mijają nam szybko 
dni i lata, napawamy się doznawaną rozkoszą, odpychamy cierpienia; 
a jeżeli w życiu więcej doznamy smutku jak radości, wzdychamy do 
chwil szczęśliwszych, pragniemy, aby czas prędzej upływał, zapuszcza-
my się w lata nadzieją, z której sobie zdać sprawy nie potrafimy, gdyż 
nie wiemy sami, co ma nasze szczęście stanowić, jakiego najzdolniejsi 
jesteśmy używać. […] 

16. Strona tytułowa drugiego wydania Zbioru życia św. Weroniki 
(1859)
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Gdyby przymioty serca i duszy mogły być dla nas nie tylko mniej 
obce, lecz gdybyśmy zarazem mogły i umiały zająć się ich doskonaleniem 
za pomocą jakowego środka, który by w oczach ludzi nas samych wyżej 
jeszcze postawił […] — sądzę, iżby się tego środka nie godziło odrzucać, 
lecz go raczej zbadać gruntownie na korzyść naszą i drugich, o ile się 
da tylko obrócić. Tym środkiem według mego zdania jest ustawiczne 
zastanawianie się nad sobą i wszystkim, co nas otacza, czyli inaczej, 
pisanie dzienników. […] 

Myśli ulatują, lecz przelane na papier pozostają dopóty, dopóki sami 
ich nie zniszczymy. W przelewaniu onych ciągłym i dokładnym zwolna 
i stopniowo odmaluje się obraz naszej duszy, wybije się jak najdokładniej ta 
wewnętrzna istota, która pokrywana rozmaitą powłoką, nieraz w wielkiej 
z nią zostaje sprzeczności. […]

Jak trudno częstokroć umieć drugich uwagi przyjmować, również 
trudno napotkać lub znaleźć takiego przyjaciela, który by lubo jedynie 
dla dobra naszego, chciał się narażać na mówienie prawdy, dotykania 
ustawicznie tego tak drażliwego punktu, to jest miłości własnej. 

W liście do Fryderyka z 9 stycznia 1941 tak usprawied-
liwiała swój optymizm życiowy:

Dziwne rzeczy dzieją się na świecie, które nieraz odzierają z iluzji 
człowieka, a ja się tak nie chcę z niej wyzuwać, tak się nie śmiem pozba-
wiać tego najmilszego szczęścia ludzi tu na ziemi! Ja taki sobie wzniosły, 
szlachetny, wielki, czysty ten nowy świat prawdziwie wykształcony utwo-
rzyłam w wyobraźni, że wszystko, co temu nie odpowiada, boleśnie drażni 
i chociaż wiele rzeczy daje się może tłumaczyć, więcej to tłumaczenie 
z pobłażania jak z rzeczywistości płynie. 

Po śmierci Ludwiki pisały o niej jako o wzorze nowo-
czesnej kobiety Ludwika z Lindów Górecka (w Gazecie 
Codziennej) i eleonora z Gagatkiewiczów Ziemięcka (w Ga-
zecie Warszawskiej). Seweryna z Żochowskich Pruszakowa 
okolicznościowym wierszem uczciła jej pamięć — jako tej, 
co umiała „wpleść drugim nić złotą do życia osnowy”.

3.2. Izabela
Izabela (9 lipca 1811 roku, Warszawa — 3 czerwca 1881 roku, 
tamże), późniejsza żona matematyka Barcińskiego (ślub — 8 
listopada 1834 roku), dawnego guwernera w pensji Chopinów, 
powierzchownością przypominała bardzo brata. Fryderyk 
pisał w liście z 18–20 lipca 1845 roku do rodziny:

My z Izabelą blondyny…

o Fryderyku mówiła — w liście do niego z 7 września 
1832 roku: 

Mego bratuleńka […] nad życie kocham.

Nic się nie zmieniło po dziesięciu latach: w liście z 16 
października 1842 roku zwracała się do brata nadal:

Mój kochany Frycunieczku! 
17. Nagrobek Ludwiki z Chopinów Jędrzejewiczowej na Cmentarzu 
Powązkowskim w Warszawie
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otrzymała — jak pozostałe rodzeństwo — staranne 
wykształcenie, w tym także muzyczne (uczyła się gry na 
fortepianie u Żywnego).

Jak już wspomniano, napisała — z siostrą Ludwiką — 
powieść moralizatorską Pan Wojciech czyli wzór pracy 
i oszczędności.

Podobnie jak jej siostra Ludwika oddawała się pracy 
charytatywnej. Była działaczką Związku Patriotycznego 

Dobroczynności Pań Polskich oraz Zakładu Sierot i Ubogich 
Dzieci Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności (1843), 
a następnie Rady opiekuńczej Domu Przytułku i Pracy 
(1844), Zakładów Sierot i Sal ochrony (1849) oraz Domu 
Przytułku dla Niemowląt (1856). Pomagała prowadzić dom 
rodziców, zwłaszcza po śmierci ojca, a także zajmowała się 

dziećmi Ludwiki po jej śmierci. 
Podnoszono jej wielkoduszność 

i bezinteresowność. 
kiedy w odwecie za (nieudany) 

zamach na ówczesnego guberna-
tora carskiego (19 września 1863 

roku) żołdacy moskiewscy splądrowali 
Pałac Zamoyskich, w którym mieszkała, 
zniszczeniu uległy także przechowywa-

ne przez nią liczne pamiątki po bra-
cie. Do tego właśnie wydarzenia 
zawarł aluzję Cyprian kamil Nor-
wid w swoim cudownym wierszu 
„Fortepian Chopina” (napisanym 
na przełomie 1863/1864 roku).

3.3. Emilia
Najmłodsza — przedwcześnie 

zmarła — córka Chopinów, 
emilia (9 listopada 1812 roku, 
Warszawa — 10 kwietnia 1827 
roku, tamże), zapowiadała się 
równie dobrze jak Fryderyk, 
będąc w szczególności bardzo 
utalentowana literacko. Pod 

wpływem pism Hoffma-
nowej chciała zostać 
pisarką. Była jak na 
swój wiek bardzo 
oczytana; znamienne, 

18. My z Izabelą blondyny (18–20.07.1845). Izabela z Chopinów Barcińska 
(Ambroży Mieroszewski, 1829)

19. Nagrobek Izabeli z Chopinów Bar-
cińskiej na Cmentarzu Powązkowskim 
w Warszawie
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że w 1825 roku przepisała tekst tragedii Ignacego Humni-
ckiego Edyp (ogłoszonej drukiem dopiero w 1827 roku). 

Mowa już była o tym, że była — wraz ze starszą siostrą 
Ludwiką — współautorką wydanej już po jej śmierci powieści 
Ludwik i Emilka. 

Wcześniej, w 1824 roku, napisała z Fryderykiem wierszo-
waną komedyjkę Omyłka czyli mniemany filut. Głównymi 
jej bohaterami są: oberżysta i zarazem burmistrz miasteczka 
— pan Tęgobrzuch, jego żona Małgorzata, córka emilia 
(wywijająca chętnie — jakżeby inaczej — mazura) oraz 
starościc — spadkobierca kasztelana, właściciela miasteczka. 
Po różnych zabawnych nieporozumieniach okazuje się, że 
starościc („mniemany filut”), zachowuje Tęgobrzucha na 
posadzie burmistrza, darowuje mu dom, który ten dotąd 
tylko dzierżawił, a córce obiecuje wypłacić duży posag.

otóż to teraz będą, teraz będą swaty:
Teraz ten, co się dawniej o mą córę starał,
Bodajby wlazł pod ławę i tam się powalał.
Na bok mi pisarczyki: z hrabią lub baronem
Niech się panna rozmawia trochę wyższym tonem!

komedyjka została ku uciesze widzów odegrana z udzia-
łem Fryderyka, Izabeli i emilii oraz młodzieży z pensji 
Chopinów.

o jej zdolnościach rymotwórczych świadczą zachowane 
wiersze imieninowe dla ojca. oto początkowe strofy dwóch 
z nich (z 1826 i 1827 roku):

Więc cóż ci, drogi ojcze, dzisiaj życzyć mamy?
Toż samo, co w tym czasie co rok powtarzamy.
Wzrosła w nas wprawdzie z wiekiem wdzięczność i poznanie, 
Lecz miłość zawsze jedna na wieki zostanie. 

Gdy ci inni winszują, czyż zamilczeć może
Najmłodsze twoje dziecko? Ach! Broń Panie Boże!
Dla złożenia ci życzeń nie korzystać z chwili
Niegodnym by to było twej córki emilii!

emilia z Fryderykiem utworzyli «Literackie Towarzy-
stwo Rozrywkowe», w którym ona była sekretarzem, brat 

20. Już 4 tygodnie, jak Emilia leży; dostała kaszlu, zaczęła krwią pluć; mama 
się zlękła (12.03.1827). Emilia Chopinówna (autor nieustalony, ok. 1826)
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— prezydentem, 
a pozostali pensjo-
nariusze odpowied-
nio członkami lub… 
odźwiernymi.

Wywierała do-
broczynny wpływ 
na otoczenie swoim 
pogodnym usposo-
bieniem i subtelnym 
dowcipem. Pogodę 
ducha zachowała 
nawet w obliczu nad-
chodzącej śmierci.

21. Nagrobek Emilii 
Chopinówny na Cmen-
tarzu Powązkowskim 
w Warszawie 
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Rozdział II. Miasto

Chopin urodził się w Żelazowej Woli, w oficynie pałacy-
ku Skarbków, która szczęśliwie — dla miłośników Chopi-
na — ocalała, choć sam pałacyk spłonął w czasie I wojny 
światowej.

Jednakże głównym locum jego dzieciństwa i młodości 
— miastem, w którym ukształtowała się jego osobowość 
— była Warszawa, a w niej kolejne trzy mieszkania pań-
stwa Chopinów: w zburzonym w czasie II wojny światowej 

i nieodbudowanym Pałacu Saskim (w latach 1810–1817), 
w prawej oficynie Pałacu kazimierzowskiego (w latach 
1817–1827) i w lewej oficynie Pałacu krasińskich (w latach 
1827–1837).

22. Chociaż Mama bardzo nie chciała pozwolić, abym jechał, jednakże 
wszystko nic nie pomogło; i ja, i Ludwika jesteśmy w Żelazowej Woli 
(24.12.1825). Dworek w Żelazowej Woli

23. Zostaniesz jeszcze nad moim kamieniem jak te wierzby nasze, pamię-
tasz? — co to goły łeb pokazują (18.08.1848). Stara wierzba w Żelazowej 
Woli
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24. Pałac Saski w Warszawie od strony Ogrodu Saskiego, w którym mieszkali Chopinowie w latach 1810–1817 (Julian Cegliński, połowa XIX w.)

25. Ogród Saski z alegorią chwały — miejsce przechadzek Chopinów 
w latach 1810–1817

26. Ogród mój Botaniczny, ów stary alias za pałacem, bardzo pięknie 
oporządzić Komissja kazała (15.05.1826). Park Kazimierzowski, d. Ogród 
Botaniczny Uniwersytetu Warszawskiego — miejsce zabaw i przecha-
dzek Fryderyka Chopina w czasie nauki w Liceum Warszawskim
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W czasach dzieciń-
stwa i młodości Chopina 
Warszawa — podobnie 
jak inne ówczesne centra 
cywilizacji europejskiej — 
była miastem stanowiącym 
mozaikę etniczną. Głów-
nym jej elementem było 
oczywiście mieszczaństwo 

polskie, ale jego istotne uzupełnienie stanowili Niemcy, 
Francuzi i Rosjanie.

Napływ cudzoziemców — Niemców, a potem Francuzów 
i Rosjan — zaczął się wiele wieków wcześniej. Pojawili się 
oni w Warszawie w dużej liczbie przede wszystkim w kon-
sekwencji rozbiorów Rzeczypospolitej w końcu XVIII wieku 
i na ogół ulegali szybkiemu spolszczeniu.

W wyniku III rozbioru Polski Warszawa znalazła się w la-
tach 1795–1807 w obrę-
bie niemieckich Prus. 
W Warszawie zaczęli się 
wtedy osiedlać pracowni-
cy administracji pruskiej 
(był wśród nich m.in. 
Samuel Bogumił Linde, 
o którym będzie wielo-
krotnie mowa niżej).

W latach 1807–1815 
Warszawa była z kolei 
stolicą utworzonego pod 
naciskiem Napoleona 
I księstwa Warszawskie-
go, siłą rzeczy mocno 
uzależnionego od Fran-
cji. Napływ Francuzów 
do Warszawy (i w ogóle 
na ziemie polskie) w XIX 
wieku — urzędników, 
specjalistów z różnych 
dziedzin, guwernerów — 
miał trzy fazy: pierwsza związana była z rewolucją francuską 
(wtedy znalazł się w Polsce hrabia Alexandre Nicolas de 
Moriolles, jeden z bliskich znajomych państwa Chopinów); 
druga zbiegła się z utworzeniem księstwa; trzecia łączyła się 
z nieudaną wyprawą wojsk francuskich na Moskwę w 1812 
roku. Pozycję Francuzów wzmacniało to, że język francuski 

27. Nigdy byś nie zgadł, skąd ten list wychodzi!… Pomyślisz, że z drugich 
drzwi pawilonu Pałacu Kazimirowskiego? (24.12.1825). Prawa oficyna 
warszawskiego Pałacu Kazimierzowskiego, w której w latach 1817–1827 
mieszkali Chopinowie

28. Na górze jest już pokój 
mający mi służyć ku wygodzie 
(27.12.1828). Lewa oficyna 
warszawskiego Pałacu Krasiń-
skich, w której w latach 1827–
1837 mieszkali Chopinowie

29. Najjaśniejszy Cesarz i Król Aleksan-
der raczył najłaskawiej obdarzyć go 
kosztownym pierścieniem na znak za-
dowolenia swego, gdy miał zaszcyt dać 
się słyszeć przed tym Monarchą (Mikołaj 
Chopin, 13.04.1829). Kościół ewange-
licko-augsburski w Warszawie
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był w owym czasie obiegowym językiem wyższych warstw 
społeczeństwa Warszawy i w ogóle europy.

W roku 1815 Warszawa stała się stolicą utworzonego na 
kongresie Wiedeńskim królestwa Polskiego, pozostającego 
do 1916 roku w unii personalnej z Rosją — początkowo zacho-
wującego autonomię polityczną, później jednak, począwszy 
od 1832 roku, po klęsce Powstania Listopadowego, formalnie 
i faktycznie inkorporowanego do Cesarstwa Rosyjskiego. 
oznaczało to rusyfikację administracji królestwa; skądinąd 
wśród urzędników rosyjskich — i otoczenia wielkiego księcia 
konstantego, naczelnego dowódcy wojsk królestwa i jego 

faktycznego wielkorządcy — było wielu Niemców z nadbał-
tyckich prowincji Cesarstwa i z Nadrenii.

Polska Chopina — jak zauważył trafnie Liszt (1852/1960, 
s. 36) — była „krajem arystokratycznej demokracji”. To właś-
nie arystokracja obsadziła większość kluczowych urzędów 
w państwie — i ona nadawała ton intelektualnej i artystycznej 
kulturze stolicy. Ton ten podchwytywało z powodzeniem 
warszawskie wieloetniczne środowisko mieszczańskie, bo-
gacące się i objawiające coraz wyższe aspiracje kulturalne. 

Warszawa Chopina piękniała architektonicznie: na jego 
oczach powstawały lub modernizowały się pałace prywatne, 

30. Widok Warszawy od strony Pragi (Julian Cegliński, połowa XIX w.)
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31. Salon Chopinów w Pałacu Krasińskich w Warszawie (Antoni Kolberg, 1832) 32. Widok z salonu mieszkania Chopinów w ofi-
cynie Pałacu Krasińskich na kościół św. Krzyża 
i Pałac Staszica w Warszawie

33. Pałac Radziwiłłowski (Namiestnikowski) w Warszawie, w którym 24 
lutego 1818 roku Fryderyk Chopin po raz pierwszy wystąpił publicznie 
(Fryderyk Krzysztof Dietrich, ok. 1821) 34. Pałac Radziwiłłowski (Namiestnikowski) w Warszawie
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gmachy publiczne i świątynie — m.in. w wyniku działalności 
takich mistrzów, jak Chrystian Piotr Aigner, Jakub kubicki 
i Antonio Corazzi. To oni odcisnęli na architekturze war-
szawskiej piętno klasycystyczne — i nie jest wykluczone, że 
klasycyzm architektoniczny był jednym ze źródeł klasycy-
stycznego zabarwienia Chopinowskiej muzyki.

Chopin od dzieciństwa mógł w Warszawie obcować z mu-
zyką wykonywaną przez sławy europejskie: mógł słuchać 
gry Johanna Nepomuka Hummla, Niccola Paganiniego 

i Marii Szymanowskiej, śpiewu Angelici Catalani, Barbary 
Mayerowej i Henrietty Sontag. 

Mógł też czynnie uczestniczyć w muzykowaniu amator-
skim w licznych warszawskich salonach. Szczególną wagę 
dla Chopina stanowiło to, że od najwcześniejszych lat grywał 
dla wielkiego księcia konstantego, który — zdaje się — po-
lubił grę małego Fryderyka i jego dziecięce «kompozycje». 
o pierwszym świadczy następująca anegdota: Chopin — już 
jako dziecko — miał zwyczaj grając patrzeć w «sufit»; kiedyś 
konstanty — wyraźnie tym zafrapowany — miał go zapytać: 

„Czemu tak patrzysz w górę? Czyżbyś 
miał tam nuty?” Wyrazem dru-

giego było to, że zadedykowany 
konstantemu przez małego 

35. Pałac Błękitny w Warszawie, gdzie w salonie Zamoyskich wielokrot-
nie od 6 roku życia grywał Fryderyk Chopin

36. Pałac Potockich w Warszawie, gdzie grywał Fryderyk Chopin

37. Teatr Wielki w Warszawie  
(Alfons Matuszkiewicz, połowa XIX w.)
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Fryderyka marsz książę kazał zinstrumentować na orkiestrę 
dętą i wykonywać jako oficjalny marsz woskowy «swojej» 
królewskiej armii polskiej.

Waga przychylności konstantego miała dwa oblicza. 
Z jednej strony stanowiła ona rodzaj biletu wstępu do 
salonów arystokratycznych. Z drugiej strony była źródłem 
rozterek sumienia, które Chopin doroślejąc z pewnością 
przeżywał: bądź co bądź konstanty był głównym strażni-
kiem interesów Moskwy w Polsce i to m.in. przeciw 
niemu osobiście skierowane było Powstanie 
Listopadowe. Wyrzuty sumienia nigdy 
nie opuściły Chopina, skoro do Solange 
Clésinger, córki pani Sand, dotarł opis 
sceny, która jakoś usprawiedliwiała ma-
łego Fryderyka (eigeldinger 1978/1980, 
s. 43–44):

Jeszcze malcem, wprowadzany już na salony 
jako cudowne dziecko, grał przed wielkim księciem 
konstantym. Ten wziął go na kolana, chcąc popieścić 
i pogratulować mu. Brzdąc, zdjęty przerażeniem 
i odrazą, cofnął i opuścił głowę, by uniknąć moskiew-
skiego uścisku. 

Tak to opisywał sam Chopin!
Sale koncertowe i salony — słowem 

środowisko kulturalne Warszawy — to 
nie było jedyne środowisko, w któ-
rym krystalizowała się osobowość 
twórcza Chopina. Uzupełniała je 
atmosfera intelektualna, którą 
nadawali miastu skupieni 
w nim nauczyciele i ucze-
ni oraz działacze i pisarze 
— po części rówieśnicy 
i przyjaciele Chopina.

1. Nauczyciele i uczeni

1.1. Muzycy
Bezpośredni i świadomy wpływ na Chopina wywierali 
rzecz jasna jego warszawscy nauczyciele — przede wszyst-
kim, ale nie wyłącznie, nauczyciele muzyki: Żywny, elsner 
i Würfel.

1.1.1. Wojciech Żywny
Żywny (1756–1842) był z pochodzenia zniem-

czałym Czechem (czeska forma imienia 
i nazwiska: Vojtĕch Živný; używał też ła-
cińskiego odpowiednika swego imienia: 
Adalbert). 

kształcił się w Czechach — u Jana 
křtitela kuchaža, przyjaciela Mozar-
ta, autora m.in. pierwszych wyciągów 
fortepianowych z oper tego ostatnie-

go. Żywny pobierał u kuchaža lekcje 
skrzypiec, fortepianu, harmonii i kontra-

punktu. Miał również kontakty muzyczne 
z Lipskiem i Stuttgartem. Do Polski spro-

wadził go w 1790 roku książę kazimierz 
Nestor Sapieha (jeden z współtwórców 
konstytucji 3 Maja) w charakterze 
domowego nauczyciela muzyki swo-
ich dzieci.

Po 1795 roku przeniósł się do 
Warszawy, gdzie oddał się 

prywatnej działalności 
pedagogicznej oraz kom-
pozytorskiej; kompono-
wał utwory na fortepian 
(polonezy, preludia i so-
naty), skrzypce i orkie-
strę. Grał na skrzypcach 

38. Z p. Żywnym 
i Elsnerem najwięk-
szy osioł by się na-
uczył (19.08.1829). 
Wojciech Żywny 
(Ambroży Miero-
szewski, 1829)
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i fortepianie; był także 
dyrygentem.

Nauczycielem Cho-
pina był w latach 1816–
1822. Jedenastoletni 
Fryderyk dedykował mu 
Polonez As–dur.

To właśnie pod 
wpływem Żywnego 
Chopin niezwykle cenił 
twórczość Bacha i Mo-
zarta i zalecał swoim 
uczniom stałe granie 
preludiów i fug z Das 
Wohltemperierte Klavier 

— podobnie jak ongiś jemu zalecał Żywny.

1.1.2. Józef Elsner
Z kolei drugi — i najważniejszy na-
uczyciel Chopina — elsner (1769–
1854), był z pochodzenia śląskim 
Niemcem (niemiecka forma imienia: 
Joseph). Wykształcenie muzyczne 
— w zakresie gry na skrzypcach 
i kompozycji (basu cyfrowanego) 
— zdobył w Szkole Dominikańskiej 
i w Gimnazjum Jezuickim we Wroc-
ławiu, gdzie także studiował teologię 
i medycynę.

W Warszawie pojawił się w 1799 
roku i szybko stał się człowiekiem
–instytucją: był niezwykle płodnym 

kompozytorem (skom-
ponował m.in. kilkadzie-
siąt mszy, kantat i oper), 
a ponadto dyrektorem 
opery Teatru Narodowe-
go (1799–1824), działa-
czem Resursy Muzycznej, 
założycielem Towarzy-
stwa Muzyki Religijnej 
i Narodowej, członkiem 
Warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, członkiem 
masonerii, właścicielem sztycharni nut i niestrudzonym 
pedagogiem w różnych warszawskich szkołach muzyczno
–dramatycznych — ze Szkołą Główną Muzyki na czele. 

Chopin już w 1822 roku zaczął brać u nie-
go lekcje harmonii i kontrapunktu.

Wśród podręczników, które polecił 
Chopinowi elsner, było dwujęzyczne, 
polsko–niemieckie dziełko Nauka 
harmonii — Anweisung zum Gene-
ral Baß, wydane w Poznaniu w 1823 
roku przez muzyka, litografa i księ-
garza, karola Antoniego Simona (zm. 
w 1841).

oto co młody Fryderyk mógł 
przeczytać w „Przedmowie” do 
swego pierwszego podręczni-
ka kompozycji (Simon 1823, 
s. 3–4):

39. Nagrobek Wojciecha 
Żywnego na Cmentarzu Po-
wązkowskim w Warszawie

40. Gdybym był się od Els-
nera nie uczył […], pewno 
bym mniej jeszcze umiał 
jak dzisiaj (10.04.1830). 
Józef Elsner

42. Nagrobek Józefa Elsnera 
na Cmentarzu Powązkowskim 
w Warszawie 

41. Nagrobek Józefa Elsnera 
na Cmentarzu Powązkow-
skim w Warszawie (Ludwik 
Piechaczek, przed 1858)
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Lubo największa część instrumentów muzycznych jedynie do melodii się 
kwalifikuje, są jednakowoż niektóre, u których melodia i harmonia stają 
się nierozłączonymi, jak np. fortepian, harfa, gitara itd. Znajduje się 
przecież bardzo wielu grających na fortepianie jako instrumencie 
mającym najobfitszą harmonię, nie znając takowej. Znajomość 
harmonii potrzebna jest nie tylko grającemu na forte-
pianie, gdy w kompaniach muzykalnych śpiewającym 
z partytury akompaniuje, lecz i tym, którzy posiada-
jąc skłonność i talent do komponowania, życzą sobie 
swe myśli przenieść na papier: w braku zaś takowej 
wiadomości jako najpierwszego fundamentu do wszel-
kiej kompozycji służącego, cała sposobność działania 
w obydwóch powyższych przypadkach jest 
utracona. Że kompozycje, które nie tak co 
do słuchu, jak co do [reguł] muzyki będąc 
ułożone, najczęściej amatorom muzyki nie 
podobają się, pochodzi to z nieposiadania 

znajomości harmonii. Dla każdego więc amatora muzyki, chcącego takową 
znać z reguł, i one fundamentalnie wykonywać, wypływa stąd niezbędna 
potrzeba obeznania się z harmonią, której poznania trudności przez szczegó-

łowe i ile możności krótkie i jasne informacje ułatwiwszy, spodziewam 
się, iż niniejsze dziełko z tą chęcią od każdego przyjętym zostanie, 
z jaką je wypracował autor.

Co ważniejsze — Chopin zapoznał się 
z fragmentami rozprawy elsnera Rozpra-
wy o rytmiczności i metryczności języka 

polskiego. Wiadomo o tym z listu elsnera 
z 13 listopada 1832 roku do Chopina:

Moje dzieło o Metrionomii i rytmicz-
ności języka polskiego w trzech tomach 

43. Egzemplarz Nauki harmonii — Anweisung zum General Baß Karola 
Antoniego Simona (Poznań 1923, Nakładem autora), będący własnością 
Fryderyka Chopina

45. Gram co tydzień, w niedziele, u Wizytek 
na organach, a reszta śpiewa (listopad 
1825). Kościół wizytek w Warszawie

44. Organy kościoła wizytek w Warszawie, na których grywał Fryderyk 
Chopin
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(w którym mieści się moja 
rozprawa, po części Tobie 
znana, o Melodii) jest już 
ukończone; lecz teraz nie 
może być wydane, bo w nim 
oprócz tendencji muzycznej 
największa gra rolę narodo-
wość (co się samo przez się 
rozumie), której — chociaż 
najczyściej i najskromniej 
ubrana, jednak zawsze jest 
piękną — z powodu swoich 
powabów nawet w woalu 
na publicznym targu po-

kazać ją nie wolno. Treścią trzeciego tomu jest ścisłe połączenie poezji 
z muzyką 

Chopin znalazł u elsnera teoretyczne podstawy dla swojej 
wrodzonej „wrażliwości rytmicznej”, w której niewielu miał 
równych (Demska–Trębaczowa 1981, s. 302).

1.1.3. Wenzel Wilhelm Würfel
Drugim po Żywnym nauczycielem Chopina w zakresie gry 
fortepianowej, a ponadto organowej, był Würfel (1790–1832), 
pianista, organista i kompozytor — podobnie jak Żywny 
zniemczały Czech z pochodzenia (czeska forma jego imion 
i nazwiska brzmi: Václav Vilém Werfel).

Würfel był profesorem warszawskiej Szkoły Głównej 
Muzyki; od wiosny 1825 roku przebywał w Wiedniu, gdzie 
w 1826 roku został kapelmistrzem opery Wiedeńskiej. To 
właśnie on zajął się w Wiedniu serdecznie Chopinem — po 
jego wyjeździe z Polski — i namówił do dania tam koncertu 
publicznego.

1.2. Filologowie, historycy, teoretycy 
literatury i sztuki
Drugą grupę, będącą ważnym punktem odniesienia dla po-
stawy twórczej Chopina, stanowili przedstawiciele warszaw-
skiej humanistyki: Aigner, Linde, Bentkowski, Brodziński 
i Tatarkiewicz. 

1.2.1. Chrystian Piotr Aigner
W latach 1817–1825 profesorem architektury w Uniwer-
sytecie Warszawskim był Aigner (1756–1841), architekt, 
który projektując budowę i przebudowę wielu pałaców 
i kościołów, nadał Warszawie ten wygląd, który utrwalił się 
na zawsze w wyobraźni Chopina: piętno klasycystyczne.

Chopin co najmniej pośrednio zetknął się także z jego 
poglądami estetycznymi, które wyłożył m.in. w Rozprawie 
o guście (1812). Pisał w niej (Tatarkiewicz (red.) 1970, 
s. 375, 378, 381):

46. Ołtarz główny kościoła 
wizytek w Warszawie

47. Pałac Staszica w Warszawie, w latach 1823–1832 siedziba Towa-
rzystwa Przyjaciół Nauk
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Rozum i moralność są wprawdzie pierwszymi przymiotami i po-
trzebami człowieka, który się wznieść i swój naród podnieść zechce, ale 
tego podwyższenia dopiero dokończy gust, który rozum i moralność 
udoskonala, a przyjemność i słodycz na czyny i na całe życie rozlewa; 
słowem, robi umysł tkliwszym na złe i na dobre. […] 

Gust w całej swej rozciągłości zasadza się na delikatnym czuciu wszyst-
kich władz duszy, to jest, że wszelka jej władza, bądź do rozumu, bądź 
do imaginacji, bądź wreszcie do serca należąca, do tego się przykładać 
musi. […] 

Gust złączony z rozsądkiem i geniuszem tworzy doskonałego dzieł-
mistrza [scil. artystę]; bez gustu zaś obydwa inne dary robią go tylko 
sposobnym, zdatnym, obfitym w wynalazki człowiekiem, ale nie dobrym 
dziełmistrzem. Lecz i gust sam, bez rozsądku i geniuszu, nie zdoła utworzyć 
wielkiego dziełmistrza. 

Chopin spełnił te trzy warunki bycia „doskonałym 
dziełmistrzem”: połączenie niezwykłego smaku, wielkiego 
rozsądku i nadzwyczajnych uzdolnień.

1.2.2. Samuel Bogumił Linde
Prawdziwym przyjacielem domu Chopinów był Linde (1771–

1847), wybitny filolog i leksykograf, Niemiec 
z pochodzenia, chociaż wywodzący się 

z Torunia, a więc jednego z historycznych 
miast Rzeczypospolitej. 

Zarówno Linde, jak i jego druga żona, 
Luiza z Nussbaumów, bardzo lubili Fryde-
ryka. Poświadcza to jego ojciec w liście do 

syna z 9 stycznia 1836 roku:

Pani Linde mówi zawsze o Tobie z naj-
większym zachwytem — to wielka Twoja 
przyjaciółka. 

Jak wspominał w drugiej połowie XIX wieku eugeniusz 
Skrodzki (ps.: Wielisław), Linde mówił polszczyzną o sil-
nym akcencie kaszubskim, ubezdźwięczniając — co jest 
charakterystyczne dla spolonizowanych Niemców (i co było 
oczywiście przedmiotem żartów Chopina) — wszystkie 
spółgłoski (Skrodzki 1962, s. 321).

48. Samuel Bogumił Linde; popiersie (Jakub Ta-
tarkiewicz, połowa XIX w.) z nagrobka na cmen-
tarzu ewangelicko–augsburskim w Warszawie 

49. Nagrobek Samuela Bogumiła Lindego (Władysław Walkiewicz, przed 
1858) na cmentarzu ewangelicko–augsburskim w Warszawie
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To zapewne pod wpływem Lindego Chopin odznaczał 
się ogromnym wyczuciem językowym. Język jego listów 
jest w wielu miejscach znaczeniowo «nieprzezroczy-
sty»; jest w nich wiele dygresji semantycznych; liczne są 
cudowne nowotwory — np. „wąchalitis” na oznaczenie 
«nosa» do interesów (zob. list z 1 października 1839 roku 
do Juliana Fontany), „plateryzowanie” na oznaczenie 
zachowywania się tak jak hrabia Władysław Plater (zob. 
list z 30/31 grudnia 1846 roku do Grzymały); częste są 
też żarty słowne.

1.2.3. Feliks Bentkowski
Do wykładów uniwersyteckich, na 
które Chopin uczęszczał w czasie 
nauki w Szkole Głównej Muzyki, 
należały z całą pewnością wykłady 
z historii powszechnej Bentkowskie-
go (1781–1852), historyka i biblio-
grafa, członka masonerii, skądinąd 
bliskiego znajomego Chopinów 
z czasów, gdy pracował w Liceum 
Warszawskim (1803–1817), i póź-
niejszego sąsiada siostry Fryderyka 
— Izabeli.

Bentkowski był przede wszyst-
kim historykiem literatury i autorem 

pionierskiej dwutomowej Historii literatury polskiej (1814), 
ale w Uniwersytecie Warszawskim był profesorem historii 
powszechnej (1817–1832), a później kierował Archiwum 
Głównym królestwa Polskiego (1837–1852).

o jego pozycji w polskim świecie naukowym świadczy 
to, że był członkiem Towarzystwa Przyjaciół Nauk, który 
w 1816 roku został pierwszym doktorem honoris causa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, a o jego postawie wobec kul-
tury narodowej — to, że współprojektował Pomnik Unii 
Lubelskiej w Lublinie (1826).

1.2.4. Kazimierz Brodziński
Jak elsner był głównym mentorem 
Chopina w zakresie muzyki, tak profe-
sorem, który wywarł na niego bodajże 
największy wpływ w zakresie estetyki, 
był Brodziński (1791–1835): poeta i te-
oretyk poezji w jednej osobie, niezwy-
kle ceniony przez kolegów i zarazem 
uwielbiany przez studentów, sąsiad 
Chopinów z okresu, kiedy mieszkali 
w Pałacu kazimierzowskim. 

Wpływ ten biegł dwoma torami: po 
pierwsze, poprzez wykłady uniwer-
syteckie z historii literatury, na które 
uczęszczał Chopin, po drugie, poprzez 
pisma estetyczne, których Brodziński 
był autorem — w szczególności roz-
prawę O klasyczności i romantyczności 
tudzież o duchu poezji polskiej (1818). 
W rozprawie tej Brodziński w nastę-
pujący sposób rozróżniał dwa rodzaje 
romantyczności (1964, t. I, s. 26–27):

Trudną jest rzeczą, chcąc uniknąć metafizyki, ważyć się na objaśnienie 
teraźniejszej romantycznej poezji niemieckiej, gdyż ona, równie jak 
„muzyką”, „metafizyką czucia” nazwaną być może. W smętnej tej poezji 
przemawia jakowyś głos tajemniczy; przedstawiają się jakby nieukończone 
przedmioty, które tym samym utęskniają nas do jakowego idealnego 
świata. Smutek jej nie jest to jeszcze ów smutek towarzyszący przygodom, 
namiętnościom człowieka; jest on nierównie wyższym uczuciem, jakie 
rodzi w nas przypomnienie straconej niewinności lub obiecanej czyli prze-
czuwanej doskonałości. Uczucie takowe tylko dumania być może owocem 
i tylko w miłości wszystkiego pojęte być może. Życie dumającego jest to 
sen przeszłości i przyszłości; w tym śnie obrazy, z tęsknot i wspomnień 
wynikające, mieszając się razem, tworzą dla niego ów nieogarniony świat 
idealny, w którym jak we śnie niepewne, niedokonane, ale pełne wrażenia 

50. Słucham Brodziń-
skiego, Bentkowskiego 
i innych, w jakimkolwiek 
związku będących obiek-
tów z muzyką (2.10.1826). 
Feliks Bentkowski

51. Musieliśmy się 
w jego [scil. Hanki] 
książkę, poświęco-
ną odwiedzającym 
Muzeum Praskie, 
a szczególne jego 
względy mającym, 
wpisać. Jest tam już 
Brodziński, Moraw-
ski itp. (25.08.1829). 
Głowa Kazimierza 
B r o d z i ń s k i e g o 
z pomnika w war-
szawskim kościele 
wizytek (Władysław 
Oleszczyński, 1863)
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przedmioty ogląda. […] Czucie romantyczności dawnych wieków [we 
Francji] objawia się w teraźniejszej poezji Niemców. Tamta była kwitnącą 
wiosną, ta jest smutną jesienią; tamta pełna życia, ta wspomnień; tamtej 
matką jest samo czucie, tej dumanie; czucie tamtej otworzyło pole dla du-
mania, tak jak teraz badanie i dumanie otwiera je dla poezji. Ta jest więcej 
filozoficzną, tamta więcej religijną; ta jest elegią, tamta była idyllą. 

Zdaje się, że to Brodziński przekonał Chopina do roman-
tyczności „francuskiej”, a zniechęcił na zawsze do roman-
tyczności „niemieckiej”, zwłaszcza że mógł dalej przeczytać 
w tej samej rozprawie (Brodziński 1964, t. I, s. 29–30):

Muzyka, równie [scil. w równym stopniu] jak poezja do nieskończoności 
dążąca, niepewne obudzająca wyobrażenia […], musi mieć ważny wpływ na 
teraźniejszą romantyczność. […] Serdeczny język muzyki zawiera równie 
[scil. także] dla czucia naszego tajemnice, obudzające uniesienia i tęsknotę, 
jak widok natury. […] W początkach pobudzała muzyka do wesołości i tańca; 
dzisiejsza więcej unosi duszę, więcej przyjemny smutek w nas budzi.

Nie mógł też nie zwrócić uwagi Chopina esej Brodziń-
skiego O elegii (1822). Brodziński pisał w nim (1964, t. I, 
s. 192):

Wiersz żałobny […], „elegią” u Rzymian zwany, najstosowniej „żalu” 
nazwisko mógłby nosić w naszym języku […]. A ponieważ elegia nie tylko 
żałosne, ale i wesołe uczucia opiewa, sądzę, iż żadne z tych nazwisk bliżej 
temu rodzajowi poezji nie odpowiada jak wyraz duma, tak dalece, że 
oznaczenie onego mogłoby być najlepszym określeniem własności elegii. 
Słowo „dumać” jest u nas co innego niż „być smutnym i zamyślonym”. Jest to 
pewien środek między jednym a drugim. Jest to rozpamiętywanie z rozrzew-
nieniem złączone, błąkanie się serca między tęsknotą albo wspomnieniem 
za wodzą utulającego się uczucia. […] Dumka jest zupełnie tym [samym], 
co Francuzi „romance” nazywają, także najczęściej smutna…

Warto zaznaczyć, że Brodziński miał solidne wykształ-
cenie filozoficzne. Zdobył je w Uniwersytecie Jagiellońskim 

— słuchając wykładów Feliksa Jarońskiego. Jaroński nauczył 
Brodzińskiego traktować metafizykę jako wstęp do nauki, 
dostarczający logicznej analizy pojęć naukowych. Było to 
jedno ze źródeł późniejszej niechęci Chopina do filozofii 
uprawianej jako mistyczna spekulacja, a w szczególności do 
fantazji historiozoficznych Andrzeja Towiańskiego i etymo-
logicznych Norwida.

U Brodzińskiego Chopin znalazł też ważne wskazówki 
życiowe. W eseju Brodzińskiego O wdzięku naturalności 
(1819) mógł przeczytać m.in. (1964, t. I, s. 267, 269):

Uwielbiamy piękność; dowcip zadziwia nas i bawi; płodność wyobraźni 
zapala i porusza, lecz samą tylko naturalność kochamy. Piękność przemija, 
żywość wyobraźni stygnie, a latami dowcip tępieje, ale naturalność bywa 
zawsze jedna i ta sama. […] Lubimy zwykle tych tylko, którzy się nam 
w swej właściwej okazują postaci. Człowiek, którego przeniknąć nie 
można, rzadko miewa przyjaciół; lękają się go pospolicie. 

Przez całe dorosłe życie walczyły w Chopinie te dwie 
postawy życiowe: otwartości i skrytości.

Wiele wskazuje na to, że pod wpływem Brodzińskiego 
uformowała się także postawa Chopina w sprawach politycz-
nych. Uderzające jest w każdym razie — i chyba nieprzy-
padkowe — podobieństwo postaw Brodzińskiego i Chopina 
wobec Powstania Listopadowego. obaj byli niechętni jego 
wybuchowi, ale kiedy już do niego doszło — całym sercem 
go poparli: Brodziński w kraju, a Chopin za granicą.

Brodziński był również jednym z tych, którzy rozbudzili 
w Chopinie zainteresowania folklorem.

Już po wyjeździe Chopina z Polski Brodziński opubli-
kował „Wyjątek z pisma pt. Piękność i wzniosłość” (1834), 
w którym napisał (1964, t. I, s. 275–276):

Geniusz w czarodziejskim zwierciadle swoim objawia nam nie tylko 
piękny swój świat wewnętrzny i w nim ubóstwioną niejako naturę ludzką, 
ale razem całą czarną jej stronę, barwami piekła wzmocnioną: wystawia 
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umysł walczący między nieśmiertelnością a zniszczeniem, między żądzą 
a wolą, między mocą i słabością człowieka. […] Wzniosłość wprawia nas 
w zadumanie, piękności dziwimy się. […] Uczucie wzniosłe jest uczuciem 
pomieszanym. Jest to połączenie pewnego zasmucenia z radością, uznania 
razem naszej nicości i wielkości. 

Słowa te brzmią dla nas dziś jak charakterystyka 
Chopina… 

1.2.5. Józef Jakub 
Tatarkiewicz
Na liście ważnych osób 
z warszawskiego otocze-
nia Chopina nie może się 
nie znaleźć Tatarkiewicz 
(1798–1854), rzeźbiarz 
i teoretyk sztuki, dobry 
znajomy Chopinów, 
późniejszy autor popier-
sia Fryderyka (1850). 

Chopin nie mógł 
raczej znać rozprawy 
Tatarkiewicza O rzeźbie, 
gdyż za jego życia pozo-
stawała ona w rękopisie 
i została opublikowa-

na dopiero w XX wieku; z pewnością jednak mówiło się 
w jego obecności o wyrażonych w tej rozprawie myślach, 
dotyczących zasad kompozycji dzieła sztuki i jego funkcji 
społecznych. A były to myśli następujące (Tatarkiewicz (red.) 
1970, s. 450–451, 454–455):

Najpierwszą zasadą każdej kompozycji jest jasny i dokładny układ rze-
czy. Układ ten powinien być takim, aby na pierwszy rzut oka nie utrudzał 
widza w rozpoznawaniu tego, co artysta chciał wyrazić; potem, aby każda 
część dzieła oddaną była z ekspresją działającą na zmysły, dla wzniecenia 

całej mocy estetycznej w tymże widzu. łatwość więc i niezagmatwanie 
przedmiotu jest pierwszą cechą dobrej kompozycji. […] 

Sztuki piękne, oprócz podobania się […] i zrobienia przyjemności, 
powinny być pożyteczne społeczeństwu — główny ich cel jest poświęcać 
swoje usiłowania dwóm dobrom człowieka: cnocie i prawdzie. […] 
Sztuki piękne wyobrażając doskonałość robią nas samych lepszymi — 
przez swój dobry gust, wybór, porządek, usposabiają nas do polepszenia 
moralnego bytu. 

Chopin na pewno — i to świadomie — kładł nacisk w swych 
kompozycjach na przejrzystość ich struktury. Nie zamierzał 
jednak obarczać ich funkcją «wychowawczą» w sensie, o któ-
rym pisał Tatarkiewicz: aby swoją doskonałością formalną 
zachęcały odbiorców do dążenia do 
doskonałości moralnej.

1.3. Biologowie, 
ekonomiści, medycy
Z „panów badaczy natury” 
Chopin lubił sobie dworować. 
W liście z 27 września 1828 
roku, relacjonując rodzinie 
berliński zjazd przyrodników, 
pisał:

Panowie badacze natury, a szcze-
gólniej zoologowie, zajmowali się 
głównie ukształceniem mięsa, 
sosów, rosołu itp. rzeczy. 

Ale i z tego gro-
na wywodziły się 

52. Jakub Tatarkiewicz (autoportret 
z żoną Antoniną i synem Franciszkiem 
Ksawerym, ok. 1855)

53. Popiersie Fry-
deryka Chopina 
(Jakub Tatarkie-
wicz, 1850)
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osoby, oddziałujące na Chopina i na jego otoczenie. Należeli 
do nich przede wszystkim: Jarocki, Skarbek i Dworzaczek.

1.3.1. Feliks Paweł Jarocki
Jarocki (1790–1865) w latach 1819–1831 był profesorem 
zoologii Uniwersytetu Warszawskiego — ale także poetą: 
świadczą o tym jego Pisma rozmaite wierszem i prozą, opub-
likowane w 1830 roku.

1.3.2. Fryderyk Skarbek
Profesorem ekonomii politycznej Uniwer-
sytetu Warszawskiego w latach 1818–1831 
był Skarbek (1792–1866), członek Towa-
rzystwa Przyjaciół Nauk.

Jak chyba nikt inny wpłynął na orien-
tację polityczną Chopina. W rozprawie 
„o polityce” (1820) pisał m.in. (Tatarkie-
wicz (red.) 1970, s. 352, 355):

Interes prywatny jest pobudką czynności 
każdego człowieka; dobro narodu jest celem ży-
czeń i zamiarów wszystkich członków jego: pierw-
szy jest siłą działającą wewnątrz kraju, drugie siłą 
działającą zewnątrz w ogólnym społeczeństwie 
ludzkim. […]

Głównym […] dla narodów dążących do po-
litycznego udoskonalenia zostanie to prawidłem: 

że opinii publicznej ani drażnić, ani gwałtownie zaczepiać nie należy, 
lecz ją z wolna i stopniowo do tego doprowadzić, ażeby się niewzruszoną 
pomyślności i swobód narodu rękojmią stała.

1.3.3. Ferdynand Dworzaczek
Bliskim znajomym Chopinów był doktor Dworzaczek 
(1804–1976), przeciwnik spekulacji teoretycznych w za-
kresie medycyny i wychowawca wielu znakomitych lekarzy 
— z Tytusem Chałubińskim na czele.

1.4. Filozofowie
Jeśli się chce zrekonstruować światopogląd Chopina, to 
niezbędne jest wyśledzenie jego filozoficznych paranteli.

Wydaje się, że Chopin znał filozofię swoich czasów — 
zarówno polską, jak i obcą — w większym stopniu, niż 
skłonni byliby sądzić niektórzy historycy, z Władysławem 
Tatarkiewiczem na czele (1963, s. 735): że nie tylko znał 
osobiście niektórych filozofów, lecz i ich poglądy. Mikołaj 
z dumą mówił o Fryderyku w liście do niego z 26 kwietnia 
1834 roku:

otrzymałeś staranne wychowanie i […] się zajmował[eś] nie tylko 
odczytywaniem nut. 

Dlatego między tym, co za czasów Chopina działo się 
wówczas w filozofii — w każdym razie w obrębie pewnych 
jej nurtów — a tym, co działo się w jego głowie, były nie 
tylko synchronizmy i paralelizmy, jak skłonny jest sądzić 
Tatarkiewicz (1963, s. 735, 737), lecz również wyraźne, choć 
oczywiście jednokierunkowe, inspiracje.

Trzej filozofowie polscy nadawali ton Warszawie czasów 
Chopina: Szaniawski, Zubelewicz i Lach–Szyrma.

1.4.1. Józef 
Kalasanty 
Szaniawski
Najstarszym z nich 
był Szaniawski (1764–
1843). W sprawach 
politycznych przeszedł 

54. Panu Skarbko-
wi, co mię głównie 
namawiał na da-
nie koncertu [11 
sierpnia 1829 roku 
w Wiedniu], dzięku-
ję, bo to już wstęp na 
świat (13.08.1829). 
Fryderyk Skarbek 
(Walenty Bułakow-
ski, 1837)

55. SzaniaSio, Polak dzisiaj 
zabity, zajadał zrazy i ka-
pustę, jak zaręczam żaden 
z karmelitów (26.12.1830). 
Józef Kalasanty Szaniawski 
(początek XIX w.)
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drogę od lewego skrzydła uczestników Powstania kościusz-
kowskiego do prawego skrzydła przeciwników Powstania 
Listopadowego (tuż przed jego wybuchem wyjechał do 
Wiednia, skąd wrócił dopiero po upadku Powstania).

Mimo tej ewolucji widać w jego działalności pewną stałą 
nić przewodnią: służenie na wszelki — w jego ocenie — do-
stępny, dopuszczalny i skuteczny sposób dobru cywilizacji 
i kultury polskiej. kiedy ta ocena wypadała negatywnie — nie 
wahał się odsunąć od bieżącej polityki (tak było np., kiedy 
w 1839 roku podał się do dymisji jako członek Rady Stanu). 
Takie postępowanie było zgodne z jego subiektywistycznym 
credo epistemologicznym, które streścił w rozprawie Co to 
jest filozofia? (1802) (Tatarkiewicz (red.) 1970, s. 62):

W nas samych jedynie znajduje się ostatnia probiernia [scil. kryterium] 
bytu i prawdy.

Swoje credo historiozoficzne Szaniawski wyłożył w pracy 
O naturze i przeznaczeniu urzędowań (1808), w której podał 
„treść” czterech „najogólniejszych zasad społecznych” (Wa-
licki & Sikora & Garewicz (red.), s. 256–258):

[1] Gdy wszelka całość być musi organiczna, a doskonały organizm 
zawisł na przyzwoitym ustopniowaniu, czyli na trafnym układzie sy-
metrycznego umiaru członków lub indywiduów, oraz na dostatecznym 
każdej indywidualności rozwidnieniu — więc szanować należy w wielkim 
społeczeństw organizmie wszelką indywidualność i wspierać zupełnie jej 
rozwijanie się […]. 

[2] kiedy zaś nawzajem byt, czerstwość i dzielność organicznego ciała 
każdego indywiduum zależy od organizmu całości, więc rzeczone dopiero 
szanowanie i pielęgnowanie indywidualności tak daleko tylko posuwanym 
być powinno, ile nie sprzeciwia się dobru tamtej […]. 

[3] Naród każdy być musi reprezentantem ziemi, na której go 
osadziła natura. […]

[4] każdy człowiek, każdy naród, każde plemię i wszelka indywi-
dualność społeczna jest (przez swój właściwy charakter) pod pewnym 

względem wyraźniej oznaczonym ludzkości objawem. […] Ci, co z tego 
lub owego narodu czerpane wzory chcieliby przenosić do wszystkich 
narodów, znajdują sie w błędnym mniemaniu, biorąc jednostronną formę 
za doskonałą całość.

Na tych pryncypiach teoretycznych opierał Szaniawski 
następującą dyrektywę praktyczną (Walicki & Sikora & 
Garewicz (red.), s. 261):

Rozwijać coraz wyraźniej i dzielniej pierwotne znamiona 
właściwej narodowości naszej, oswobadzając one z niszczącej 
rdzy, którą je ciągle okrywa dwuwieczny wpływ zewnętrznego 
działania […] [–] otóż jest cały zamiar, w którego dosięganiu znaleźć 
mamy szczęście i godność narodu, razem zostać dzielnymi uczestnikami 
wielkiego dla ludzkości przedsięwzięcia.

To było właśnie dla niego charakterystyczne: przekonanie, 
że dbałość o tradycje polskie nie tylko nie stoi w sprzeczności 
z interesami (powiedzielibyśmy dzisiaj) europejskimi, lecz 
także jest istotnym składnikiem tych interesów (Walicki & 
Sikora & Garewicz (red.), s. 262):

[Ten] usłuży sprawie ludzkości, […] kto przywróci starożytną, 
a właściwą narodowość charakteru ludu, który (kochając nad wszystko 
swą ziemię, swe obywatelskie swobody, i na tych przestając darach) 
nie targnął się nigdy na święte prawa innych narodów ani korzystał 
kiedykolwiek z krytycznego położenia lub niemocy sąsiadów […]; 
który jeszcze do sławy okazałych cnót publicznych łączył rzadkim 
wzorem ścisłą surowość cnót domowych i ten ujmujący genialnego 
ducha przymiot — skromność; co działając dobrze, żadnego ze 
swych czynów nie zaleca stugębnej renomie; ludu wreszcie, co cenić 
umiał gruntowne oświecenie i wszelką zasługę, był sprawiedliwym, 
bogobojnym, walecznym, istotnie obyczajnym, szczerym, otwartym, 
nienawidzącym wszelkiej poziomej rachuby i drobnych zabiegów 
zyskolubnej troskliwości, wspaniałym i uprzejmie gościnnym tak, 
jak hojną jest ojczysta jego ziemia. 
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W różnych wypowiedziach i zachowaniach Chopina 
można dostrzec echa zacytowanych wyżej historiozoficznych 
poglądów Szaniawskiego.

1.4.2. Adam Ignacy Zubelewicz
Z ideami etycznymi, dominującymi w Warszawie lat dwu-
dziestych XIX wieku, mógł się Chopin zetknąć za pośred-
nictwem Zubelewicza (1784–1831), profesora Uniwersytetu 
Warszawskiego w latach 1818–1829. Pojęcie o nich daje m.in. 
publiczny odczyt uniwersytecki Zubelewicza „o zasługach 
Platona w filozofii”, odbyty i ogłoszony drukiem w 1821 
roku. 

Zubelewicz — za Platonem — etykę uważał za sedno 
filozofii (1821, s. 59):

Między wszystkimi częściami filozofii upatrywał Platon ścisły […] 
związek. Wpływ dialektyki [scil. logiki] rozciągnął na całą filozofię i utrzy-
mywał, że ta dopiero przez tamtą, która podaje sposoby filozofowania, 
umiejętną [scil. naukową] otrzymuje formę. Teologię [scil. tutaj metafizykę] 
uważał za najwyższa umiejętność dla teoretycznego rozumu. etykę miał 
za najwyższą umiejętność praktyczną, bo uważał filozofię za poznanie, od 
którego moralne działanie, jako ostateczny cel człowieka, jest nieoddzielne. 
To wyobrażenie filozofii, jakie miał Platon, może tylko co do wyrazów 
[jest] różne od wyobrażenia dzisiejszych filozofów.

Podstawą etyki platońskiej był optymizm antropologicz-
ny — przekonanie, że człowiek jest z natury dobry i będzie 
postępował dobrze, jeśli tylko sobie tę swoją naturę w pełni 
uświadomi (Zubelewicz 1821, s. 66):

Zasada, na której Platon opierał swoje badania [w zakresie etyki], 
a która nadała właściwe jego moralności piętno, była taka: „Własnoś-
cią woli, czyli jej naturą, jest dążenie do dobrego, a oddalanie złego”. 
Stąd wniósł (bez względu na wolność woli, która jest zasadą wszystkich 
moralnych działań człowieka), że nikt nie mógłby mieć woli czynienia 
dobrze, gdyby takowego czynienia nie uważał za coś dobrego. A ponieważ 

rozmaite są gatunki dobrego, przeto Platon podał cechy najwyższego 
dobra, pod którym rozumiał obyczajność pochodzącą z posłuszeństwa 
ustawom rozumu.

Doskonałość etyczną jednostki utożsamiał z jej harmonią 
wewnętrzną (Zubelewicz 1821, s. 66–67):

Dla moralnego […] postępowania (od którego zależy nasza szczęś-
liwość, która jest skutkiem cnoty, a której sami tylko cnotliwi i mądrzy 
dostąpić mogą) taką najwyższą podał ustawę: „Staraj się przez panowanie 
rozumu przywieźć do harmonii wszystkie siły twoje” — albo „Działaj 
stosownie do ideału doskonałości” — albo „Usiłuj o to, abyś się stał 
podobnym Bogu”. Z wyobrażenia obyczajności wyprowadził Platon 
cztery kardynalne cnoty, tj.: mądrość czyli poznanie tego, co podług 
sądu rozumu jest najlepszym, co czynić mamy a czego nie czynić, czyli 
poznanie powinności względem Boga i ludzi; umiarkowanie czyli 
panowanie nad żądzami i skłonnościami; męstwo czyli niezachwiane 
przedsięwzięcie stosowania się do ustaw rozumu i dawanie dzielnego 
odporu wszelkim zmysłowym natarczywościom; sprawiedliwość czyli 
dopełnianie powinności względem drugich.

Co więcej — harmonię uważał Platon także za istotę 
doskonałości estetycznej. Zubelewicz relacjonował — z apro-
batą — poglądy Platońskie w tej sprawie w następujących 
słowach (1821, s. 65):

Platon estetyczne ukształcenie uważał za przygotowujące do przyjęcia 
moralnego ukształcenia. Upatrywał powinowactwo między pięknością 
a cnotą. Do tego wniosku przywiodło go zapewne dwojakie znacze-
nie wyrazu „piękny”, którego w życiu pospolitym często się używa do 
oznaczenia tego, co jest moralnie dobrym. Wyobrażenie piękności wraz 
z innymi wyobrażeniami zostało człowiekowi dane od Boga. Zawsze 
jest ono jedno i toż samo, i na żadnym przedmiocie w swej zupełności 
nie znajduje się. Służy nam tylko za prawidło do sądów naszych este-
tycznych, podług którego te tylko przedmioty nazywamy pięknymi, 
w których postrzegamy regularność, harmonię i symetrię, które mniej 
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lub więcej temuż wyobrażeniu odpowiadają. Z [za]uważaniem w nich 
regularności, harmonii i symetrii łączy się pewne upodobanie, które 
sąd nasz estetyczny poprzedzić musi. Takowe upodobanie powinno być 
nieinteresowne, i niczym innym nie jest, jak moralnym czuciem, które 
łączy się z estetycznym. 

Musiały to być poglądy w Warszawie tamtych czasów 
rozpowszechnione, skoro wyrażają je — na swój sposób 
— również wspomniani wyżej artyści–estetycy: Aigner 
i Tatarkiewicz.

Warto jeszcze odnotować, że Zubelewicz dzielił z Szaniaw-
skim subiektywizm — w każdym razie w zakresie ocen. Pisał na 
ten temat w cytowanej rozprawie (Zubelewicz 1821, s. 51):

Wielkość ludzka jest tylko względna; przeto znać wprzód potrzeba 
skalę, podług której taż wielkość oszacowana być może.

I warto zauważyć, że jednym z motywów wyjazdu Chopina 
za granicę było znalezienie „skali”, która mogłaby być — dla 
niego samego — miarą jego talentu. «Pomiar» — po począt-
kowych wahaniach — wypadł korzystnie dla Fryderyka.

1.4.3. Krystyn Lach–Szyrma
Najwybitniejszym filozofem war-
szawskim tego czasu był z pewnością 
uczeń Zubelewicza, Lach–Szyrma 
(1790–1866), na którego wykłady — 
jak utrzymują niektórzy, np. Władysław 
Tatarkiewicz (1963: 735) — Chopin nie 
uczęszczał, ale z którym zetknął się 
osobiście i którego poglądy w zarysie 
przynajmniej nie były mu obce. Nie 
od rzeczy będzie odnotować, że Lach
–Szyrma wziął udział w Powstaniu 

Listopadowym jako komendant Akademickiej Gwardii 
Narodowej.

Czego mógł dowiedzieć się Chopin z jego publicznych 
wypowiedzi i prac drukowanych — w szczególności z roz-
prawy O związkach myśli (1825)?

Zapewne zwrócił przede wszystkim uwagę na to, co 
Lach–Szyrma miał do powiedzenia w zakresie racjonalnie 
rozumianej «metafizyki» muzyki.

Lach–Szyrma pisał zaś np. o holizmie percepcji muzycznej 
(Tatarkiewicz (red.) 1970, s. 290–291):

Są […] przypadki, w których myśl nie pojedynczo, lecz razem się 
tworzy i razem pojmuje: i nawet wtenczas, kiedy jest złożoną, zdolna 
powstać w umyśle. Muzyka orkiestry zawiera w sobie zbiór rozmai-
tych tonów pochodzących od rozmaitych instrumentów muzycznych, 
a wszelako słuchacze ją pojmują: gdyby nawet kto z nich chciał każdy 
ton z osobna pojąć, nie potrafiłby go od innych odłączyć, tak się z sobą 
spływają; a gdyby i potrafił, zepsułby przez takowy rozbiór całą przy-
jemność wynikającą z ich ogółu. Lubo [scil. chociaż] ten przykład zdaje 
się sprzeciwiać naszemu twierdzeniu, że dusza w jednej chwili o jednej 
tylko rzeczy myśleć może i jedną rzecz tylko pojmować — nie jest to 
tak. Powyższe prawidło daje się w całej rozciągłości i tu zastosować. 
Jakkolwiek bowiem muzyka orkiestry jest złożona, my słuchając jej, 
pojmujemy nie osobne jej części, lecz jej jedności, nie jak gwar krzykliwy 
zebranego na jedno miejsce ludu, lecz poniekąd tak jak w arytmetyce 
pojmujemy dziesiątki, sta, tysiące, miliony, albo jak w metafizyce 
— myśli ogólne i powszechne. Jak tu, tak i w muzyce są jedności 
proste i jedności złożone. Więc i muzyka ma swoje — metafizykę 
i oderwane myśli. łączenie ich dzieje się podług pewnych praw w na-
turze umysłu zawartych. Gdyby kompozytor onych nie przestrzegał, 
nie byłoby w akordach zgody; bez baczenia na nie darmo by usiłował 
sprawić wrażenie: ucho słuchaczów nie pływałoby w morzu harmonii, 
którego każda wznosząca się lub opadająca fala ma swoje tajemne 
znaczenie i wywiera przeważny wpływ na czucie. 

Podobne idee zostały rozwinięte sto lat później przez 
psychologów niemieckich z kręgu Carla Stumpfa w postaci 
tzw. gestaltyzmu.

56. Krystyn Lach
–Szyrma (połowa 
XIX w.)
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Lach–Szyrma pisał też np. o metaforyczności terminologii 
muzycznej (Tatarkiewicz (red.) 1970, s. 292–293):

Trudność wielka, jakiej umysł ludzki w pierwiastkach filozofii doświadczał 
w oznaczaniu umysłowych i oderwanych pojęć, była jedną z najważniejszych 
przyczyn zawikłania nauki o pojęciach i związkach myśli. Wiele pojęć, można 
powiedzieć, jest dotąd nienazwanych: najjawniejszym tego dowodem jest 
z postępem nauk stopniowe doskonalenie się języków; między pojęciami zaś, 
które zostały nazwane, wiele jest źle oznaczonych: przekonywają nas o tym 
najczęściej używane potoczne sposoby mówienia. Mówimy, [że] głos jest 
cienki lub gruby. Lecz na jakich zasadach przypisujemy głosowi lub tonom 
cienkość i grubość? Jakie między głosem i tonami zachodzi powinowactwo 
i związek, kiedy ani głos żyjącej jakiejś istoty, ani tony muzyczne nie są tak 
materialne, żeby można je nazwać „cienkimi” lub „grubymi”, tak jak nazywamy 
drzewo? Z tej przyczyny, własności głosu i tonów można by nazwać jeszcze 
fałszywie oznaczonymi. Teraźniejszych na nie wyrażeń „cienki”, „gruby”, 
„ostry” itp. nie może sobie inaczej wytłumaczyć, lubo metafizycy nad tym 
różnie rozprawiali, chyba tylko naznaczając im przyczynę w przenośniach, 
czyli metaforach, których lud dziki, do rozumowych badań nie nawykły, 
zwykłe używać do oznaczenia subtelniejszych oderwanych pojęć, chwytając 
między nimi a materią najodleglejsze związki lub podobieństwa. W nazwaniu 
tonów grubymi, cienkimi, ostrymi, człowiek nie uważał tyle na istotę tak 
subtelnej rzeczy, jaką jest ton, ile na kształt przedmiotów ton wydających, 
a podpadających pod jego zmysły. Ton nazwał cienkim, że [scil. gdyż] struna 
wydająca go była cienką, a grubym, że byłą grubą. Nim wynalazł struny, 
przypadkowe upadnięcie czego i stuk przez to sprawiony był mu w tym 
przewodnictwem. Znajdując się na rozleglejszym polu postrzegał, że wiatr 
przechodzący przez niskie zarośla, cienkie trawy inne wcale wydawał tony od 
uroczystego szumu lasów. Podobno [sil. podobnie] postrzegał on w lesie, że 
gałązki cienkie na drzewie inne wydają tony od tych, które wydają rozłożyste 
wiekuistych dębów konary. od przedmiotów więc tony wydających jedne 
nazwał cienkimi, drugie grubymi. Z rzeczy, która była przyczyną, nadał 
nazwisko skutkom.

Za jedną z zasad życiowych wziął sobie Chopin sentencję 
Lacha–Szyrmy (Tatarkiewicz (red.) 1970, s. 309):

Porządnie myśląca głowa będzie i działać porządnie: nikt bowiem nie 
idzie wbrew swoim myślom, lecz postępuje podług ich natchnienia. 

I z pewnością doświadczył na sobie boleśnie działania 
prawa pamięci, o którym pisał Lach–Szyrma (Tatarkiewicz 
(red.) 1970, s. 302):

każdy przedmiot tym dobitniej i żywiej wydaje się w przypomnie-
niu, im z większą mocą i czuciem był pierwiastkowo pojęty. świecące 
i rażące przedmioty dłużej się przypominają niż ciemne i obojętne. 
Wielka radość i wielki smutek trwają w pamięci przez całe życie: gdy 
tymczasem mało znacząca radość lub boleść, jak się co dzień rodzi, tak 
się co dzień zaciera. 

Dodajmy, że w dziwny sposób skrzyżowały się drogi Cho-
pina i Lacha–Szyrmy — w Szkocji. opisując w Pamiętniku 
mego życia (1864/1872) swój pierwszy pobyt w edynburgu 
w 1824 roku, Lach–Szyrma zanotował (1864, s. 8–9):

Pamiętnym dla nas meetingiem (publiczne zebranie) był koncert 
z lekturą, a tym pamiętniejszy, że z umysłu [scil. rozmyślnie] dla nas 

57. Zwiedziłem miasto przepiękne, którego najbrzydsze widoki na papierze 
posyłam (10.08.1848). Edynburg
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był dany. Wyprawił go był Janiewicz, Polak od dawna w edynburgu 
zamieszkały […]. Janiewicz wykonywał na skrzypcach sztuki swojej 
kompozycji, z pieśni naszych narodowych, a między innymi grał także 
wspaniałego Poloneza ogińskiego. […] W kilka dni potem dobry nasz 
rodak zaprosił nas do siebie na wieczorek, gdzie wyprawił nam drugi 
koncert domowy. Córka jego wybornie grająca na fortepianie, grała nam 
i śpiewała pieśni polskie i szkockie. Czas nam zszedł przyjemnie, jakby 
gdzieś w gościnnym domu nad Niemnem lub nad Wilią, bo Janiewicz 
był Litwin rodem, i chociaż od dziecinnych lat zostawał na obcej ziemi, 
przechował przecie w sobie wszystkie narodowe uczucia. 

Nie jest wykluczone, że kiedy Chopin podróżował po 
Szkocji ćwierć wieku później, ożywała mu w pamięci postać 
warszawskiego profesora filozofii, który po upadku Powstania 
Listopadowego osiedlił się w Szkocji (najpierw w edynbur-
gu, a potem w Devenport). A może nawet spotkał go tam 
samego — we własnej osobie?

2. Działacze i pisarze
Spośród działaczy i pisarzy starszego pokolenia, którzy od-
działali najsilniej na Chopina, wymienić trzeba co najmniej 
Potockiego, Sowińskich i Hoffmanową.

2.1. Stanisław Kostka Potocki (1755–1821)
osobą, która wywarła nieporównywalny z żadnym innym 
wpływ na stan ducha Polaków w końcu XVIII i na początku 
XIX wieku, był Potocki (1755–1821), wielki mistrz masonerii 
polskiej (do której należał przynajmniej od 1784 roku), 
bezpośrednio nadzorujący z ramienia władz działalność 
Liceum Warszawskiego (od 1805 roku).

Potocki łączył dwa — zdawałoby się wykluczające się 
— stanowiska teoretyczne: metafizyczny fatalizm i antro-
pologiczny optymizm.

W jednym z felietonów, które ukazywały się w latach 
1816–1817 pod tytułem Świstek krytyczny, w taki sposób 
dawał wyraz fatalizmowi (Potocki 1820, s. 3):

świat cały jest wielką loterią, wśród 
której wygrywających tylko i przegry-
wających widzimy. Piękność, rozum, 
dowcip, urodzenie, bogactwo, potęga, 
talenta, zaszczyty, zdrowie nawet, sło-
wem wszystko, cnotę jedną wyjąwszy, 

jest szczęśliwym loterii fantem. 

Natomiast w „Mowie mianej przy 
otwarciu Liceum Warszawskiego” (1805) 

utrzymywał (Potocki 1816, t. II, s. 127–128):

Z rozmaitych dobrodziejstw, które rząd światły wylewa na poddanych 
swoich, za najpierwsze liczyć należy staranie jego o dobre wychowanie 
młodzieży, gdyż na nim właśnie gruntuje się kraju pomyślność.

A w Podróży do Ciemnogrodu (1820) zauważał trzeźwo 
(Potocki 1820, 77):

Nie oświata, lecz namiętności i brak oświaty zakrwawiły i zhańbiły 
europejskie rewolucje. Nie można jednak temu zaprzeczyć, że wśród klęsk, 
które przyniosły, obaliły one wiele przesądów szkodliwych. 

2.2. Katarzyna i Józef Sowińscy
Bardzo bliskie stosunki utrzymywali Chopinowie z katarzyną 
(1776–1860) i Józefem (1777–1831) Sowińskimi. Fryderyk 
spotykał ich w domu rodziców od wczesnego dzieciństwa. 

Sowińska, kalwinka pochodzenia niemieckiego, była 
dla dzieci Chopinów wzorem działalności charytatywnej: 
najpierw sanitariuszka w Powstaniu Listopadowym, potem 
— po jego upadku — wspomagała rodziny powstańców 
prześladowanych przez władze carskie. Była też dla nich 
wzorem niezłomności: nie zaprzestała swojej działalności 

58. Stanisław Kostka Potocki (Johann Ferdi-
nand Gottfried Krethlow, ok. 1820)



58

mimo dwuletniego więzienia (w latach 1835–1837). Chopin 
dedykował jej Wariacje E–dur na temat piosenki tyrolskiej 
„Steh’ auf, steh’ auf, o du, Schweizer Bub”.

Sowiński — bohater Powstania kościuszkowskiego i wo-
jen napoleońskich (brał m.in. udział w oblężeniu Smoleń-
ska i bitwie pod Borodino) — zaprzyjaźnił się z rodziną 
Chopinów jako komendant Szkoły Aplikacyjnej, w której 
wykładowcą był Mikołaj Chopin. Zginął podczas Powstania 
Listopadowego jako dowódca fortyfikacji na warszawskiej 
Woli. Chopin wspomniał ten fakt w Albumie Stuttgarckim: 

Sowiński, ten poczciwiec, w ręku tych szelmów [scil. Moskali]!

W dzisiejszej polszczyźnie słowo „poczciwiec” znaczy tyle, 
co „poczciwina”. Na początku XIX wieku odnosiło się ono do 
człowieka wyjątkowo uczciwego i szlachetnego — i za takiego 
właśnie miał Sowińskiego Chopin i jego otoczenie.

2.3. Klementyna z Tańskich 
Hoffmanowa 
Wielkim poważaniem cieszyła się 
u Fryderyka i (jak pamiętamy) jego 
sióstr Hoffmanowa (1798–1845), 
oddana bez reszty — czynem i pió-
rem — sprawom dobroczynności 
i równouprawnienia kobiet.

To jej śladami Chopin podążał 
w czasie zwiedzania Wieliczki i okolic 
ojcowa.

3. Rówieśnicy i przyjaciele
ogromny wpływ na Chopina wywar-
ła młodzież z różnych stron Polski 
(także z Litwy i Rusi), z którą zetknął 
się w pensji prowadzonej przez ro-
dziców, a także zatrudnieni w niej 
wychowawcy.

Był to pensjonat cieszący się w ów-
czesnej Warszawie dobrą sławą. Sławę tę dawały mu dwa 
wzmacniające się wzajemnie walory: to, że wychowawcami 
w nim byli najznakomitsi stołeczni pedagogowie — i to, że 
umieszczano tam chłopców z «najlepszych rodzin» z całego 
kraju.

Dzięki temu młodziutki Fryderyk mógł stykać się z wy-
selekcjonowanymi w naturalny sposób rówieśnikami i ich 
doborowymi nauczycielami.

Chopin był absolwentem dwóch szkół warszawskich: 
Liceum Warszawskiego (w którym w 1823 roku rozpoczął 
naukę od IV klasy i które ukończył w roku 1826) i Szkoły 

59. Sowiński, ten poczciwiec, w ręku tych szelmów (po 16.09.1831). 
Generał Józef Sowiński

60. Czyby Pan łaskawy 
po dawnej znajomości 
a niedawnym sąsiedz-
twie nie był tyle dobry 
i nie pozowlił mi przyjść 
do siebie jutro o jakiej 
bądź godzinie? (Kle-
mentyna z Tańskich 
Hoffmanowa, 1844). 
Klementyna z Tańskich 
Hoffmanowa
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Głównej Muzyki przy Uniwersytecie Warszawskim (którą 
ukończył w roku 1829).

W Liceum Warszaw-
skim, jak zaświadcza Liszt 
(1852/1960, s. 130) — a przy-
pomnijmy, że konsultował się 
on w tej sprawie z Ludwiką 
Chopinówną — Chopin 

61. Pałac Kazimierzowski w Warszawie, który w latach od 1816 roku był siedzibą Liceum Warszawskiego (do 1839 roku) i Uniwersytetu (do dziś); 
na pierwszym planie — słuchacze obu uczelni (Jan Feliks Piwarski, 1824)

62. Pałac Kazimierzowski

63. Egzemplarz Wykładu statyki dla 
użycia szkół wydziałowych i woje-
wódzkich Gasparda Monge'a (War-
szawa 1820, Drukarnia Zawadz-
kiego i Węckiego), który Fryderyk 
Chopin otrzymał jako nagrodę po 
egzaminie w Liceum Warszawskim 
w 1824 roku



60

przyjaźnił się m.in. z Borysem, kalikstem i Włodzimierzem 
Czetwertyńskimi i został ulubieńcem ich matki, księżnej 
Idalii Ludwikowej Czetwertyńskiej; to właśnie dzięki jej 
protekcji zaczął bywać w salonach wielkiego księcia kon-
stantego i jego żony — Joanny Grudzińskiej.

kolegą Chopina w Szkole Głównej Muzyki — który póź-
niej wybił się najbardziej — był Ignacy Feliks Dobrzyński 
(1807–1867).

Niezależnie od tego Chopin pozostawał w zażyłych 
stosunkach ze swoimi rówieśnikami ze środowiska litera-
ckiego Warszawy. Należeli do niego m.in.: Stefan Witwicki 
(1801–1847), Seweryn Goszczyński (1801–1876), Bohdan 
Zaleski (1802–1886), Maurycy Mochnacki (1803–1885), 
Antoni edward odyniec (1804–1885), konstanty Gaszyński 
(1809–1866) i Dominik Magnuszewski (1810–1845). Jedną 
z rzeczy, która ich łączyła, było «słodkie» marzenie o sławie 

64. Kawiarnia przy Krakowskim Przedmieściu, w której bywał Fryderyk Chopin (Alojzy Misierowicz, druga połowa XIX w.)
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połączone z gorzką świadomością jej ulotności. Goszczyński 
pisał w wierszu „Przeznaczenie geniusza” (1838, s. 169):

Na toż powstają geniusze
W wiecznej bytu zawierusze,
Aby błysnęły kometą,
I potem zgasły bez śladu? 

Znajdowali się wśród nich zwolennicy (Goszczyński), 
ale i zdecydowani przeciwnicy walki zbrojnej o restytucję 
Rzeczypospolitej (Witwicki i Zaleski). Znamienne, że kiedy 
już Powstanie wybuchło, niemal wszyscy wzięli ostatecznie 
w nim udział (z wyjątkiem Witwickiego, który był bardzo 
słabego zdrowia, i odyńca, który przed wybuchem Po-
wstania wyjechał za granicę), a Mochnacki należał do jego 
przywódców i kronikarzy. Prawie wszyscy również (z wy-
jątkiem odyńca i Magnuszewskiego) po upadku Powstania 
wyemigrowali do Francji i (poza Goszczyńskim) pozostali już 

w niej — jak Chopin 
— do końca życia.

Byli to głównie 
poeci (przy czym 
Goszczyński i Zale-
ski należeli do tzw. 
szkoły ukraińskiej 
w poezji polskiej, 
nawiązując do kultu-
ry — w tym folkloru 

— południowo–wschodnich dzielnic Rzeczypospolitej). 
Wyjątek stanowił Mochnacki, który był pianistą i publicystą. 
Publicystyką parali się ponadto Witwicki i Gaszyński; ody-
niec i Magnuszewski uprawiali także dramatopisarstwo.

Szczególne więzy łączyły Chopina 
z Witwickim (do jego wierszy skom-
ponował najwięcej pieśni), z Zaleskim 
(uczennica Chopina, Zofia Rosengard-
tówna, została jego żoną) i z Mag-
nuszewskim (przyjaźnił się z nim 
jeszcze w czasach nauki w Liceum 
Warszawskim).

Można domniemywać, że Mochna-
cki mógł mieć pewien wpływ na este-
tyczne poglądy Chopina. W swoich re-
cenzjach krytykował on programowość 
i wirtuozowskie efekciarstwo, chwalił 
zaś śpiewność, liryzm i artystyczną 

«szczerość». Zbieżne wydają się też poglądy Mochnackie-
go i Chopina dotyczące funkcji semantycznych muzyki. 
W „Artykule, do którego był powodem Zamek Kaniowski 
Goszczyńskiego” (1829) Mochnacki pisał (Mochnacki 1987, 
s. 199):

Muzyk […] ukazuje zakryte, nie-
widome myśli […] systematycznym 
tonów układem. 

Dodajmy, że Mochnacki 
miał szczególną wizję naukowej 65. Kamienica przy ul. Pod-

wale w Warszawie, należąca 
do rodziców Józefa Rein-
schmidta, w której odbyło 
się w 1831 roku przyjęcie 
pożegnalne w związku 
z wyjazdem Fryderyka 
Chopina za granicę

66. Pozwól, że się przy-
pomnę Twojej pamięci 
i podziękuję za śliczne 
piosnki (Stefan Witwi-
cki, 6.07.1831). Stefan 
Witwicki

67. Mochnacki w Kurierze Polskim wy-
chwaliwszy mię pod niebiosa, a szcze-
gólniej „Adagio" [z Koncertu f–moll 
op. 21], na końcu radzi więcej energii 
(27.03.1830). Maurycy Mochnacki 
(Antoni Oleszczyński, 1827)
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krytyki artystycznej. Pisał w polemice z Brodzińskim w tekście 
„o krytyce i sielstwie” (1830) (Mochnacki 1987, s. 265):

Główną, najpierwszą powinnością krytyki umiejętnej jest: wybadać, 
rozświecić systema pojęć i wyobrażeń, czy zapadłej w przeszłość, czy 
obecnej cywilizacji. […] krytyk przysparza materiałów dziejopisarstwu. 
Zbiera, roztrząsa, porządkuje, świeci historii. opowiada: „co było”, wy-
stawia w istnej prawdzie: „co jest”. Ale nigdy nie rozkazuje, nie rządzi. 
Nie mówi: „że tak a nie inaczej ma być”. 

o tym, że w młodym Chopinie Mochnacki dostrzegł 
wiele z tego, za co do dziś go cenimy, świadczy jego recenzja 
z Kuriera Polskiego ogłoszona 20 marca 1830 roku:

Trudno jest wyrzec, co w nim przeważa, czy talent kompozycji, czy 
mistrzowska egzekucja. obok oryginalności piękny śpiew, świetne i śmiałe 
pasaże do natury instrumentu zastosowane, w żywy koloryt czucia i ognia 
przystrojone, wreszcie trafne tego wszystkiego w jedną całość połączenie 
— stanowią główną cechę jego kompozycji. […] Ziemia, która mu życia 
dała swoim śpiewem, działała na usposobienie muzyczne i przebija się 
niekiedy w utworach tego artysty: niejeden dźwięk jego tonów wydaje się 
jakby odbicie szczęśliwe rodowitej naszej harmonii. Mazur prosty pod jego 
ręką poddaje się chętnie zmianom i modulacjom, zachowując właściwy 
wyraz i akcent. Żeby do wytwornej gry i genialnej kompozycji łączyć 
tak piękną prostotę rodzinnego pienia, jak ją sobie Chopin przyswoił, 
trzeba mieć odpowiednie czucie, poznać echa naszych pól i lasów, słyszeć 
piosenkę wieśniaka polskiego. 
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Rozdział III. Ojczyzna 1. Kraj

1.1. Mazowsze
kraj lat dziecięcych Chopina — a ściślej dziecięcych i mło-
dzieńczych — to oczywiście Polska.

Polskę Chopina wyznacza sześć miejsc: gdzie się urodził, 
gdzie stale mieszkał, gdzie spędzał lato, gdzie odbywał krajo-
znawcze wycieczki, gdzie się leczył i gdzie grał na zaprosze-
nie; trzy ostatnie miejsca częściowo na siebie zachodzą.

o miejscu urodzenia — Żelazowej Woli — była już mowa. 
To — rdzenne Mazowsze.68. Zachodnie dzielnice Rzeczypospolitej inkorporowane w końcu 

XVIII w. do Austrii, Rosji i Prus
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Z miejscem urodzenia wiąże się ściśle miejsce chrztu — 
czasem to samo, co poprzednie. U Chopina był to Brochów 
— drogi dla niego też dlatego, że tutaj brali ślub jego rodzice 
i siostra Ludwika.

Była już też mowa o Warszawie — miejscu, gdzie stale 
mieszkał z rodzicami aż do wyjazdu za granicę. To — również 
rdzenne Mazowsze.

Letniskami Chopina były zaprzyjaźnione dwory. Trzeba 
przy tym wyraźnie powiedzieć, że był on rasowym mieszczu-
chem. Dwory były dla niego azylem wakacyjnym, miejscem 

70. Mała ojczyzna Fryderyka Chopina — pogranicze Mazowsza, Wiel-
kopolski, Pomorza i Kujaw

69. Mapa powiatu sochaczewskiego (Józef Michał Bazewicz, 1907)

71. Staw w Brochowie
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romantycznych westchnień i obserwacji etnograficznych — ale 
wsi jako takiej nie lubił: ani polskiej, ani francuskiej. Pisał o tym 
otwarcie w liście z 18–20 sierpnia 1845 roku do rodziny:

Nie stworzony ja jestem do wsi, jednak-
że używam świeżego powietrza.

Na rdzennym Mazowszu — 
dokładniej na Mazowszu płockim 
— letniskami Chopina 
były: kowalewo k. 
Drobina (majątek 
hrabiego ksawerego 
Zboińskiego) i Sanni-
ki k. Gąbina (majątek 
Aleksan-
dra Pawła 

Pruszaka). W kowalewie Chopin 
był w 1827 roku, w Sannikach 

— w 1828 roku. Chopin w 1827 
roku odwiedził także sam Płock.

1.2. Ziemia Dobrzyńska 
Najczęściej Chopin spędzał lato 
na Ziemi Dobrzyńskiej — części 
szeroko rozumianego Mazowsza, 
obejmującej mniej więcej teryto-
rium między rzekami Wisłą, Skrwą 
i Drwęcą. Majątki, w których by-
wał, znajdowały się wokół trzech 
historycznych ośrodków Ziemi 
Dobrzyńskiej.

Pierwszym ośrodkiem jest Lipno (na południu), koło 
którego znajduje 
się kikół — mają-
tek hrabiego karola 
Zboińskiego, w któ-
rego pałacu Chopin 
koncertował w roku 
1827, a także wieś 
obrowo, gdzie 
w roku 1825 gry-
wał podczas za-
baw z wiejskimi 
muzykantami. 

Drugim ośrodkiem jest Rypin (na północnym 
wschodzie); koło Rypina położone są Ugoszcz 
(majątek Antoniego Borzewskiego) i Gulbi-
ny (majątek Alojzego Piwnickiego), które 

Chopin odwiedzał podczas pobytu w Szafarni 
w roku 1824 i 1825.

Trzecim ośrodkiem jest Dobrzyń–Golub, 
a w jego okolicy znajdowały się: Szafarnia, majątek 

Juliusza Dziewanowskiego, ojca kolegi Chopina — 
Dominika; Sokołowo i Białkowo, majątki Antoniego 

72. Kościół św. Rocha w Brochowie

73. Ołtarz główny w koście-
le św. Rocha w Brochowie

74. Chrzcielnica 
w kościele św. Ro-
cha w Brochowie

75. Organy w kościele św. 
Rocha w Brochowie

76. Jest teraz rano […], powietrze świeże, 
słonko ślicznie świeci, ptaszki świergocą 
(6.07.1827). Rynek w Kowalewie
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Wybranieckiego, oj-
czyma kolegi Chopina 
— Jana Białobłockiego; 
wreszcie Dulsk, mają-
tek rodziców innego 
kolegi Chopina — Józe-
fa Wysockiego, którego 

Fryderyk odwiedzał podczas 
pobytów w Szafarni i Sokołowie w latach 1824 i 1825.

Najważniejszy dla Chopina — i dla badaczy jego twór-
czości — był pobyt w Szafarni, zrelacjonowany przez niego 
szczegółowo rodzicom w odręcznym żartobliwym pisemku 
Kurier Szafarski.

77. Dziś więc w Płocku (6.07.1827). Widok Płocka (Napoleon Orda, pierwsza połowa XIX w.)

78. Byłem […] w Sannikach 
u Pruszaków. Całe lato tam 
spędziłem (9.09.1828). Pa-
łac w Sannikach, w którym 
Fryderyk Chopin przebywał 
w 1828 roku

79. Na zgromadzeniu muzycznym 
w Szafarni […] J. P. Pichon, grał 
koncert Kalkbrennera (19.08.1824). 
Pałacyk wybudowany w 1910 roku 
w majątku Dziewanowskich w Sza-
farni z pomnikiem Fryderyka Cho-
pina (Roman Dantan, 2001)
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oto dwa charakterystyczne fragmenty «muzyczne» z tego 
pisemka. Pierwszy pochodzi z «numeru» z 24 sierpnia 1824 
roku:

Dnia 20 bm. W obrowie 
było okrężne [scil. rodzaj 
dożynek]. 

Cała wieś zgromadzona 
przede dworem szczerze się 
weseliła, szczególniej po wód-
ce, a dziewczyny piskliwym 
semitoniczno–fałszywym 
wyśpiewywały głosem: 

Przede dworem kaczki w błocie,
Nasza pani w samym złocie.
Przede dworem wisi sznurek,
Nasz jegomość kieby [scil. jak] nurek. 

Przed dworem wisi wąż,
Nasza panna Marianna pójdzie za mąż.

Przed dworem leży czapa,
Nasza pokojówka kieby gapa [w dialekcie mazowieckim: gawron]. 

Drugi fragment pochodzi z «numeru» z 31 sierpnia 1824 
roku:

Dnia 29 m.r.b. JPan Pichon [scil. Chopin] przejeżdżając przez Nie-
szawę, usłyszał, usłyszał na płocie siedzącą Catalani, która coś całą gębą 
śpiewała. Zajęło go to mocno, a lubo usłyszał arię i głos, niekontent jednak 
z tego, starał się wiersze usłyszeć. Po dwakroć przechodził koło płotu, ale 
na próżno, bo nic nie zrozumiał, aż na koniec zdjęty ciekawością dobył 
trzech groszy, obiecał je śpiewaczce, byle by mu śpiewkę powtórzyła. 
Długo się kręciła, krzywiła i wymawiała, lecz zachęcona trzema grosza-
mi, zdecydowała się i zaczęła śpiewać mazureczka, z którego Redaktor 
[scil. Chopin], za pozwoleniem zwierzchności i Cenzury [scil. Ludwiki 
Dziewanowskiej, najstarszej córki właścicieli Szafarni],na wzór jedną 
tylko zwrotkę przytacza:

Patsajze [scil. patrzajże] tam za gulami [scil. górami], gulami, jak to 
wilk tańcuje,

A wsakzeć [scil. wszakże] on nie ma zony, bo się tak frasuje (bis). 

I jeszcze uzupełnienie z późniejszego o rok listu z 26 
sierpnia 1825 roku do rodziców:

Tego samego dnia [scil. 25 sierpnia] okrężne dwóch wsi się odbyło. 
Siedzieliśmy przy kolacji, ostatnią dojadali potrawę, gdy z daleka dały 
się usłyszeć chóry fałszywych dyskantów, już to z bab przez nosy […] 
gęgających, już też z dziewczyn o pół tonu wyżej większą połową gęby 
niemiłosiernie piszczących złożone, z akompaniamentem jednych 
skrzypków, i to o trzech stronach [scil. strunach], które za każdą prze-
śpiewaną strofą altowym, z tyłu, odzywały się głosem. Porzuciwszy 
kompanię, […] wybiegliśmy na podwórze, gdzie cały tłum wolnym 
postępując krokiem, coraz bardziej do domu się zbliżał. JPanna Agniesz-
ka Guzowska i JPanna Agnieszka Turowska–Bąkiewna pompatycznie 
z wieńcami na głowach przewodniczyły żniwiarkom, prowadzone 
od dwóch mężatek JPani Jaśkowej i Maćkowej, z pęczkami w rękach. 

80. Dnia 14 m.b. kura okulawiała, a kaczor w pojedynku z gęsią nogę stracił 
(19.08.1824). Kurier Szafarski — żartobliwe pisemko wydawane przez 
Fryderyka Chopina w Szafarni — «numer» z 16 sierpnia 1824 roku

81. Dożynki (Michał Stachowicz, 1821)



68

Stanąwszy w takiej kolumnie przed samym dworem odśpiewali wszystkie 
strofy, w których to każdemu łatkę przypinają, a między innymi dwie 
następujące strofy na mnie:

Przede dworem […] zielony kierz [scil. krzak], 
Nasz warszawiak [scil. Chopin] chudy kieby pies.
Na stodole stoją jętki [scil. żerdzie], 
Nasz warszawiak bardzo prędki. 
[…] Domyśliłem się, że owa druga strofa jest konceptem dziewki, którą 

na kilka godzin przedtem na polu z powrósłem goniłem. […] Złożono 
wieńce i pęczki, a Fryc [scil. wiejski grajek] jak utnie dobrzyńskiego 
[scil. miejscowego mazura] na skrzypkach, tak wszyscy na dziedzińcu 
w taniec. […] 

Już była prawie jedenasta, gdy Frycowa basetlę przynosi, gorszą od 
skrzypcy, o jednej tylko stronie. Dorwawszy się zakurzonego smyka, jak 
zacznę bassować, takem tęgo dudlił, że się wszyscy zlecieli patrzeć na 
dwóch Fryców: jednego śpiący na skrzypkach, drugiego na jednostronnej, 
monokordycznej, zakurzonej […] rzępolącego basetli. 

Ileż beztroski i radości jest w tych malowniczych opisach 
Jaśnie Pana „Pichona”!

1.3. Ziemia Chełmińska 
i Pomorze
Na zachód od Ziemi Do-
brzyńskiej — między Wisłą, 
osą i Drwęcą — ciągnie się 
Ziemia Chełmińska, pier-
wotnie, podobnie jak Ziemia 
Dobrzyńska, część Mazow-
sza, później składnik Państwa 
krzyżackiego, inkorporowany 
wraz z nim ostatecznie do 
Rzeczypospolitej jako część 
polskich Prus królewskich. 
W czasach Chopina Ziemia 
Chełmińska znalazła się poza 
granicami królestwa Polskie-
go — w obrębie niemieckiego 
królestwa Pruskiego.

Tutaj leży Turzno (majątek 
Augustyna Działowskiego), 
w których Chopin przebywał 
kilkakrotnie — w roku 1825 
i później.

Tutaj także znajduje się 
Toruń, który Chopin zwiedził w 1825 roku — odnotowu-
jąc w korespondencji charakterystyczne budynki toruń-

82. Jutro rano jedziemy do Turzna i nie mamy wrócić aż dopiero w środę 
(26.08.1835). Pałac Działowskich w Turznie, w którym w 1825 i 1827 
roku koncertował Fryderyk Chopin

83. Widziałem […] dom Koperni-
ka. […] Widziałem Wieżę Pochyłą, 
ratusz sławny, tak zewnątrz, jako 
i wewnątrz, którego największą 
osobliwością jest to, iż ma tyle 
okien, ile dni w roku, tyle sal, ile 
miesięcy, tyle pokoi, ile tygodni, i że 
cała budowa onego jest jak naj-
wspanialsza w guście gotyckim. 
To wszystko jednak nie przechodzi 
pierników (początek września 
1825). Ratusz w Toruniu

84. Widziałem ja, prawda, i całą for-
tyfikację ze wszystkich stron miasta, 
[…] widziałem sławną machinę do 
przenoszenia piasku z jednego miej-
sca na drugie, […] prócz tego kościo-
ły gotyckiej budowy, od Krzyżaków 
fundowane, z których jeden [scil. św. 
św. Janów] 1231 roku zbudowany 
(początek września 1825). Katedra 
św. św. Janów w Toruniu
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skie: krzywą Wieżę („Wieżę Pochyłą” — jak ją nazwał sam 
Chopin), ratusz i Dom kopernika. 

Pozostałe historyczne 
dzielnice Polski — to zasad-
niczo miejsca turystyki, kura-
cji lub koncertów Chopina.

W charakterze turysty od-
wiedził Chopin w 1827 roku 
Pomorze — w owym czasie 
znajdujące się w granicach 
królestwa Pruskiego — i jego 
perłę: Gdańsk.

Przy okazji wycieczki do 
Gdańska zatrzymał się w ko-

złowie koło świecia, majątku ksawerego Zboińskiego, i w Wa-
plewie koło Sztumu, majątku Antoniego Sierakowskiego.

1.4. Małopolska i Wielkopolska
Również jako turysta w 1829 roku znalazł się Chopin w Ma-
łopolsce. Przez kilka dni zwiedzał dawną stolicę Polski, 

kraków — w czasach 
Chopina mający status 
Wolnego Miasta (jako 
tzw. Rzeczpospolita kra-
kowska) — z Collegium 
Maius na czele.

Pojechał także do 
pobliskiej Wieliczki oraz 
do ojcowa i Pieskowej 
Skały. 

85. Największą impresję, czyli alias wrażenie, pierniki na mnie uczyniły. 
[…] Podług zwyczaju tutejszego piernikarzy, sklepy do pierników są to 
sienie obstawione skrzyniami na klucz dobrze zamykanymi, w których 
rozgatunkowane, w tuziny ułożone pierniki spoczywają (początek wrześ-
nia 1825). Tradycyjny piernik toruński

86. W moment w Gdańsku 
(6.07.1827). Wnętrze Dworu 
Artusa w Gdańsku (Johann Karl 
Schultz, po 1850)

87. Collegium Maius Uni-
wersytetu Jagiellońskiego 
w Krakowie

88. Baszta Senatorska na Wawelu
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89. Wawel (Jan Nepomucen Głowacki, 1836)

90. Kraków mię zajął tak, że mało chwil na myślenie o domu […] Tobie 
poświęcić mogłem (12.09.1829). Wawel od strony Wisły

91. Solanka w Wieliczce (Józef Fischer, 1843)
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92. Wnętrze kopalni soli w Wieliczce (Ludwik Emanuel Hrdina, 1842)

93. Bryłki soli z Wieliczki

94. Pan Indyk […] dał nam pokoik pod skałą. […] Tam, gdzie p. Tańska 
stała! (1.08.1829). Widok Ojcowa (Fryderyk Krzysztof Dietrich, XIX w.)

95. Ojców istotnie ładny (12.09.1829). Maczuga Kraka w Pieskowej 
Skale koło Ojcowa
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Natomiast w Poturzynie koło Hrubieszowa przebywał 
w 1830 roku w majątku rodziców swego kolegi — Tytusa 
Woyciechowskiego.

96. Minąwszy miasto i piękne okolice Krakowa kazaliśmy naszemu woźnicy 
prosto jechać do Ojcowa (1.08.1829). Tam Chopin zwiedził m.in. Grotę 
Królewską, „w której niegdyś pod koniec XIII wieku, jak niesie ludowe 
podanie, król Łokietek ukrywał się przed nieprzyjaciółmi swymi”. Wyjście 
z Groty Królewskiej w Ojcowie

97. Pieskowa Skała koło Ojcowa

98. Woyciechowski do mnie pisał, żebym oratorium komponował. […] 
Odpisałem, czemu fabrykę cukru zakłada, a nie klasztor kamedułów albo 
dominikanek (8.08.1839). Pozostałość po cukrowni na tle krajobrazu 
poturzyńskiego
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99. Poturzyn — widok dworu z okresu międzywojennego

100. Staw w Poturzynie

101. Jakąś tęsknotę zostawiły mi Twoje pola (21.08.1830). Ruina kuźni 
w Poturzynie

102. Młyn w Poturzynie
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Z miejscowości wielkopolskich, które odwie-
dził Chopin, najważniejszy był Antonin 
koło ostrzeszowa, należący do księcia 

Antoniego Radziwiłła, przez którego 
został zaproszony w 1829 roku.

odwiedził również Strzyżewo 
koło ostrowa Wielkopolskiego, 
gdzie mieszkała Anna Wiesio-
łowska, jego matka chrzestna.

103. Kamień z inskrypcją: Pamięci Fryderyka Chopina, który w Poturzynie 
gościł u przyjaciela Tytusa Woyciechowskiego w 1830 r., tutejsze pieśni ludu 
uwożąc w sercu, gdy niebawem opuszczał kraj na zawsze (Jan Bolesław 
Bulewicz, 1985)

104. Figura Chrystusa z cmentarza pra-
wosławnego w Poturzynie (Konstanty 
Hegel, 1864)

105. Było to w Poznańskiem; w otoczonym wielkimi lasami zamku księcia 
Radziwiłła, w nielicznym, ale bardzo doborowym towarzystwie (listopad 
1829). Pałac myśliwski Radziwiłłów w Antoninie

106. Fragment parku angielskiego w Antoninie
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107. Tablica upamiętniająca wizyty Fryderyka Chopina w Antoninie 
w latach 1827 i 1829 (Józef Petruk, 2000)

108. W Antoninie u Radziwiłła […] byłem […] tydzień; nie uwierzysz, 
jak mi u niego dobrze było (14.11.1829). Filar wspierający strop w sali 
głównej pałacu Radziwiłłów w Antoninie

109. Rano polowa-
liśmy, wieczorem 
mu z y kowa l i ś my 
(listopad 1829). 
Salonik w pałacu 
Radziwiłłów w An-
toninie z fortepia-
nem Fryderyka 
Buchholtza z epoki 
chopinowskiej
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W stolicy Wielkopolski — Poznaniu — zatrzymał się 
na krótko w 1828 roku, dając m.in. koncerty u arcybiskupa 
Teofila Wolickiego.

110. Fryderyk Chopin w salonie księcia Antoniego Radziwiłła (Rudolf 
Heinrich Schuster, 1888, według Henryka Siemiradzkiego, 1877)

112. Ratusz w Poznaniu

113. Wieże 
katedry na 
O s t r o w i u 
T u m s k i m 
w Poznaniu

111. Ratusz w Poznaniu (Fryderyk 
Krzysztof Dietrich, 1835)
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Równie krótko — w 1829 roku — był w Żychlinie 
pod koninem, na weselu koleżanki z Warszawy, Melanii 
Bronikowskiej.

Przejazdem był kilkakrotnie w kaliszu, m.in. w 1830 
roku, w drodze do Wiednia.

114. Wracając byłem na weselu Panny Bronikowskiej […]; śliczne dziecko, 
poszła za Kurnatowskiego […]. Wystaw sobie, mój wałek zgubiłem jadąc 
z wesela (12.09 i 3.10.1829).  Pomnik Fryderyka Chopina przed pałacem Bro-
nikowskich w Żychlinie (Magdalena Walczak, Marcin Mielczarek, 2010)

115. Kościół ewangelicko–reformowany w Żychlinie

116. Tablica upamiętniająca pobyt Fryderyka Chopina w Żychlinie 
(Giotto Dimitrow, 1999)
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1.5. Śląsk
W celach zdrowotnych przebywał Chopin w roku 1826 
w Dusznikach–Zdroju na śląsku, gdzie również dał koncert 
dobroczynny. śląsk wchodził niegdyś w skład terytorium 
określanego mianem „Regnum Poloniae”, ale od późnego 
średniowiecza jego związki polityczne z Polską zaczęły się 
rozluźniać.

śląsk nie był dzielnicą Rzeczypospolitej przedrozbio-
rowej — inkorporowany w drugiej połowie XIV wieku do 
Czech, na początku XVI wieku wraz z Czechami do Austrii; 
w połowie XVIII wieku został podbity przez niemieckie 
królestwo Pruskie; przynależność do Niemiec zachował aż 
do końca II wojny światowej.

Poza Dusznikami — Chopin był jeszcze po 1825 roku 
trzykrotnie w stolicy śląska — we Wrocławiu. Dał tam też 
dwa koncerty.

117. Dziś było ślicznie na Praterze (1.05.1831). Prater — park wiedeński

118. Prater — aleja

119. Chodzę po górach, którymi Reinertz [scil. Duszniki] otoczone, często 
zachwycony widokiem tutejszych dolin (18.08.1826). Budynek teatru 
w Dusznikach, w którym Fryderyk koncertował w 1926 roku
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2. Dziedzictwo
Na Chopina oddziaływało nie tylko współczesne mu war-
szawskie środowisko kulturalne, ale i niektórzy koryfeusze 
polskiej tradycji muzycznej, literackiej i filozoficznej — 
w tym także czynni poza Warszawą.

2.1. Tradycja muzyczna

2.1.1. Antoni Radziwiłł
Wiele wskazuje na to, że Mikołaj Chopin czynnie zabiegał 
o to, aby książę Radziwiłł (1775–1883), wiolonczelista i kom-
pozytor, zaopiekował się synem (Iwaszkiewicz 1995, s. 71). Są 

120. Ratusz we Wrocławiu (Wilhelm Loeillot, połowa XIX w.) 122. Figury pi-
jaka i złośnicy 
z ratusza we 
Wrocławiu

121. Tym razem Wrocław lepiej mi się podobał (9.11.1830). Ostrów 
Tumski we Wrocławiu
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powody do przypuszczenia, że zabiegi te uwieńczone zostały 
powodzeniem — i książę Radziwiłł był dyskretnym (za pośred-
nictwem Antoniego kożuchowskiego) mecenasem Fryderyka 

aż do swojej śmierci 
(Liszt 1852/1960, 
s. 124–125).

Podczas wizyty w domu Radziwiłłów w Antoninie Cho-
pin miał okazję słyszeć utwory księcia — m.in. muzykę 
do Fausta, która zrobiła na nim duże wrażenie. Z kolei 
Chopin napisał dla Radziwiłła dwa utwory: Trio g–moll op. 
8 i Poloneza C–dur op. 3. W podziękowaniu za dedykowany 
mu utwór, książę pisał w liście z 4 listopada 1829 roku do 
Chopina:

Mój drogi Chopinie! Przyjmuję z wielką wdzięcznością dedykację Trio 
Pana kompozycji, które chce mi Pan łaskawie poświęcić. Proszę, niech 
Pan zechce nawet przyśpieszyć jego druk, ażebym miał przyjemność 
wykonania go z Panem podczas jego pobytu w Poznaniu w przejeździe 
do Berlina.

2.1.2. Maria Szymanowska
Nie ulega wątpliwości, że Chopin śledził z uwagą działalność 
artystyczną Szymanowskiej (1789–1831) — i to zarówno 
w zakresie pianistyki, jak i kompozycji.

W związku z tym warto odnotować dwa fakty jej doty-
czące. Po pierwsze — pozostawała ona w bliskich kontak-
tach z Franciszkiem Lesselem (a być może także była jego 

uczennicą) (ok. 1780–1838), który był jednym z najlepszych 
uczniów Haydna. Po drugie — jej twórczość obejmuje niemal 
wyłącznie te formy, które później uprawiał Chopin: preludia, 
nokturny, polonezy, walce, mazurki, fantazje, wariacje oraz 

123. Przyjmij, drogi Panie 
Chopin, […] zapewnienia 
o szczerym zainteresowa-
niu, które wzbudził we 
mnie Pański talent (Anto-
ni Radziwiłł, 4.11.1829). 
Książę Antoni Radziwiłł 
(początek XIX w.)

124. Pani Szymanowska daje w tym tygodniu koncert. […] Będę nieza-
wodnie (8.01.1827). Maria Szymanowska (Henri Benner, ok. 1824)
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pieśni; napisała także Serenadę na wiolonczelę i fortepian — 
zadedykowaną… księciu Radziwiłłowi.

2.2. Tradycja literacka
W czasach Chopina najbliższym i najsilniejszym nurtem 
polskiej tradycji literackiej był sentymentalizm — w osobach 
Adama Naruszewicza, karpińskiego i Antoniego Malczew-
skiego. Do wielbicieli poezji sentymentalnej należał Linde 
(podobno wiersze Naruszewicza i karpińskiego miał zwyczaj 
recytować z pamięci uczniom Liceum Warszawskiego), co 
musiało pozostawić trwały ślad na literackich upodobaniach 
jego wychowanka.

2.2.1. Adam Naruszewicz
W Warszawie, w 1805 roku, staraniem Tadeusza Mostow-
skiego, ukazały się Naruszewicza (1733–1796) Wiersze 
różne. Miał je zapewne Linde, miał i Mikołaj Chopin 
— i jego syn, Fryderyk, zajrzeć musiał do dwóch tomów 
tej wspaniałej serii Wyboru pisarzów polskich. A jeśli 
tak, to zapamiętał na całe życie strofy sielanek i bajek 
Naruszewicza. 

o „Przymierzu śmierci z miłością” (Naruszewicz 1805, 
s. 80):

Nie od rzeczy ten skotopas gwarzył,
który miłość ze śmiercią skojarzył. […] 
Równa bladość i smutek, czy kto kocha, czyli
Czeka na zgubnym łożu ostatecznej chwili.
śmierci żaden czas, żadna moc zgładzić nie umié,
Szczerej miłości żadna moc i czas nie stłumi. 

o „Smutku” (Naruszewicz 1805, s. 59–60):

kamieniu nielitośny, głazie nieużyty […]!
Jeśli cię żadna prośba, żaden głos nie wzruszy,
Byś mi wrócił połowę utraconej duszy,

Jeśli me narzekania, i żale codzienne,
Próżno się obijają o słuchy kamienne, 
Tę mi łaskę przynajmniej chętny uczyń, proszę:
Niechaj dalej tak ciężkich smutków nie ponoszę; 
Ażebym trosk pozbywszy z niezwykłym weselem,
W tobie razem z jedynym spoczął przyjacielem. 

125. Grzbiet okładki i strona tytułowa tomu II Wierszy różnych Adama Na-
ruszewicza — w wydaniu Tadeusza Mostowskiego (Warszawa 1805)
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I o „Gilu i słowiku” (Naruszewicz 1805, s. 182):

Pan Gil, z Słowikiem […]
Ledo, co weszli do boru oba,
I spojrzeć nie chce nikt na Słowika,
Wszyscy do Gila: to mi osoba!
A ten być nie wart za pacholika.

Lecz kiedy Słowik zaśpiewał czysto,
I wszyscy dali dank jego pieniu,
Zgasłeś, jak klecha przed organistą,
Mój panie Gilu w krasnym odzieniu

echa tych sielanek i bajek będzie słyszał Chopin przez 
całe późniejsze życie.

2.2.2. Franciszek Karpiński
Bezpośredniemu obcowaniu z poezją karpińskiego (1741–1825) 
zawdzięcza Chopin bogactwo słownictwa odnoszącego się do uczuć 
— zwłaszcza «sentymentalnych»: do tęsknoty, żalu i smutku. Poezja 
karpińskiego na pewno wzmocniła też w nim uczucie miłości 
do ojczyzny. No i z pewnością śpiewał z rodziną — jak się śpiewa 
w Polsce do dziś — piękną «mazurkową» kolędę do jego słów:

Bóg się rodzi, moc truchleje,
Pan niebiosów obnażony.
ogień krzepnie, blask ciemnieje,
Ma granice Nieskończony. 

Wzgardzony okryty chwałą,
śmiertelny król nad wiekami!
A Słowo Ciałem się stało
I mieszkało między nami. 

2.2.3. Antoni Malczewski
Wolno sądzić, że Chopin miał w ręku wydaną w 1825 roku 
Marię Malczewskiego (1793–1826): utwór stanowiący swego 
rodzaju poetycką analizę fenomenu tęsknoty i smutku.

oto kilka fragmentów tej niezwy-
kłej analizy (Malczewski 1825, s. 34–35, 
36–37, 45 i 56):

Powstał — złożył swą lubą — dzikim ogniem 
błysnął — 

Białą omdlałą rękę do ust swych przycisnął,
Jak by w jej szczupłe, gładkie, rozkoszne 

ugięcie
Chciał wrazić wszystkie czucia, w swych 

uczuć zamęcie. 
Już odszedł — wziął spokojność — przed wzrokiem, co czuwa,
Lśniącą, wyniosłą postać krok każdy usuwa; 
Już w jego próżnym miejscu zadumana, blada, 
Ciszę budząc westchnieniem, Samotność usiada
A na odłogu szczęścia Zgryzota korzeni
Swe kolczyste łodygi robaczliwej zdrzeni […]. 

Wzniosła swą lekką postać do góry, do góry,
Nic nie widać — tylko wiatr szare goni chmury. 
Zniżają się kolana, prośba ręce składa,
Z oczów w niebo utkwionych kroplami żal spada; 
I cicho — jak modlitwa w łono Boga płynie — 
I pusto — smutno — tęskno — jak gdy szczęście minie […] 

A gdy się troski do duszy wkradną,
Hucząc w niej chmury czarnymi,

A gdy nieszczęścia na kogo spadną
I postać wzniosłą, szlachetną, ładną,

Smutek nachyli ku ziemi;
o! niech na chwilę Złość się już schowa,

Ray sztyletem nie cuci…
Niech choć przy zgonie zabrzmią te słowa:

„Wróci spokojność — wróci!” […] 

Jest trosków — kolców — bolów — niemało w tym życiu

126. Antoni 
Malczewski
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I więcej niż na jawie płynie łez w ukryciu;
A kto się hucznym śmiechem wśród jęków odzywa,
Jak szalony w szpitalu — szczęsnym się nazywa.

Posłuchajmy po tych słowach Ballady f–moll op. 52. Do-
słuchajmy cierpliwie do akordowego pianissima w taktach 
203–210… łatwiej wtedy odczujemy burzliwą «ucieczkę» 
kody… 

2.3. Tradycja filozoficzna
W Uniwersytecie Warszawskim pierwszej połowy XIX wieku 
przeważał nurt filozofii antyspekulatywnej, odwołującej się 
do zasad zdrowego rozsądku. Nurt ten reprezentowali m.in. 
Zubelewicz i Lach–Szyrma; poza Warszawą najważniejszymi 
przedstawicielami tego nurtu byli Anioł Dowgird (1776–1835) 
i Michał Wiszniewski (1794–1865). Pierwszy był filozofem 
działającym w Wilnie (gdzie był m.in. nauczycielem logiki 

127. Czarne oczy spuszczone i żałobne szaty. (Michał Elwiro Andriolli, 
druga połowa XIX w.)

128. Śmierć miecznika (Michał Elwiro Andriolli, druga połowa XIX w.)
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Adama Mickiewicza), ale znanym dobrze w Warszawie 
(jako członek–korespondent warszawskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk). Drugi był profesorem Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, uprawiającym poza filozofią — a zwłaszcza 
metodologią — także psychologię i historię literatury.

2.3.1. Feliks Jaroński
Na szczególną uwagę zasługuje poza tym krakowski filozof 
Jaroński (1777–1827) — o którym była już mowa w związku 
z Brodzińskim, słuchaczem jego wykładów w Uniwersytecie 
Jagiellońskim — autor ważnego tekstu programowego Jakiej 
filozofii Polacy potrzebują (1810). Zawierał on trzy postulaty 
metodologiczne, swoiste dla filozofii zdroworozsądkowej.

Pierwszy postulat zalecał traktowanie filozofii jako logicznej 
podstawy całej wiedzy (Tatarkiewicz (red.) 1970, s. 13):

[Filozofia jest bowiem] umiejętnością ogólną albo wstępną do wszyst-
kich rozgałęzionych umiejętności przewodniczącą.

Drugi był postulatem minimalizmu i praktycyzmu (Ta-
tarkiewicz (red.) 1970, s. 15–16):

któreż […] są […] granice […] dla rozumu ostateczne? oto: (1) Niech 
człowiek to tylko chce wiedzieć, co objęcia ludzkiego nie przechodzi. (2) 
Niech człowiek to, co umie, zastosowuje do większego siebie doskona-
lenia, to jest do zrządzenia sobie większej moralności i szczęścia. […] 
Czym jestem? Co mogę wiedzieć? Czego się mam spodziewać? Co mi 
czynić wypada? oto są pytania, na które filozofia każdemu odpowiedzieć 
powinna. 

Zgodnie z trzecim postulatem szczególnym zaintereso-
waniem filozofów powinien być język (Tatarkiewicz (red.) 
1970, s. 37):

[Albowiem] najobfitszym błędu źródłem są wady języków i używanie 
wyrazów pewnego znaczenia niemających.

Za pośrednictwem Brodzińskiego idee te trafiły do jego 
warszawskich słuchaczy — z Chopinem włącznie, który 
stosował te postulaty jako miarę wartości poglądów filozo-
ficznych, z którym się zetknął po wyjeździe z Polski. 

2.3.2. Józef Bychowiec
Z innych powodów warto odnotować filozofa wileńskiego 
Bychowca (1778–1845), który studiował przez pewien czas 
w królewcu (gdzie zetknął się osobiście z kantem) — póź-
niejszego adiutanta Joachima Murata. W Słówku o filozofii 
(1816), znanym w kręgach intelektualnych, w których formo-
wała się osobowość Chopina, wypowiadał się w znamienny 
sposób o potrzebie kształcenia smaku artystycznego (Tatar-
kiewicz (red.) 1970, s. 142):

Nie przestaje człowiek na poznaniu, jak ma swoje powinności pełnić; 
nie dosyć mu zaspokoić istotne potrzeby: chce mu się jeszcze z natury 
byt swój ile możności uprzyjemnić. Zachwyca go piękność i szlachetna 
górność (le beau et le sublime); szuka więc prawideł dla udoskonalenia 
w sobie smaku.

2.3.3. Bronisław Ferdynand Trentowski
Prawie rówieśnikiem Chopina był Trentowski (1808–1869), 
który słuchał — podobnie jak on — wykładów Brodziń-
skiego i Lacha–Szyrmy w Uniwersytecie Warszawskim. 
Chociaż ostatecznie poświęcił się tworzeniu romantycznych 
«narodowych» fantazji filozoficznych, bardzo krytycznie — 
podobnie jak Chopin — odnosił się do doktryny Towiań-
skiego (1799–1878), która wykoleiła tyle umysłów zwłaszcza 
w emigracyjnej Polonii paryskiej. Pisał w wydanej w 1845 
roku Rzeczy dotyczącej się towiańszczyzny (Walicki & Sikora 
& Garewicz (red.), s. 280):

każdy człowiek ze zdrowym rozsądkiem i uporządkowaną głową widzi 
w niej [tj. w nauce proroków] sam przez się — pomimo usposobienia 
rodaków do pięknych poetycznych umideł i do cudowności, pomimo 
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wszech pozorów znamienitej uczoności, umiejętności i genialności, 
pomimo wielu prawd rzeczywistych i czcigodnych, nocną stronę żywota 
ludzkiego rozjaśniających nam istotnie wysoki stopień najoczywist-
szego obłąkania. 

Niemal w tych samych słowach wypowiadał się o mesja-
nizmie w ogóle, a o towiańszczyźnie w szczególności, Chopin 
— a brak osobistych kontaktów w okresie paryskim z samym 
Józefem Hoene–Wrońskim (1776–1853) czy Towiańskim 
(Tatarkiewicz 1963, s. 736) wyglądał na ostentację, chociaż 
np. o jednym ze zwolenników towiańszczyzny, Izydorze So-
bańskim, wyrażał się dużym uznaniem w liście z 11 września 
1841 roku do Fontany:

o Mick[iewicza] i Sob[ańskiego] się nie boję; to tęgie głowy i mogą 
jeszcze kilka emigracji przetrwać, [a] nie potracić rozumu ani energii. 

3. Za granicą
W Paryżu Chopin bardzo szybko znalazł się w centrum 
artystycznym i intelektualnym; niektórzy tłumaczą to m.in. 
rzekomym członkostwem Chopina w organizacjach ma-
sońskich (zob. np. Iwaszkiewicz 1955, s. 143). Szybko też 
— w roku 1833 — został oficjalnym członkiem polskiego 
Towarzystwa Literackiego.

Po wyjeździe z Polski Chopin nie stykał się już jednak 
z filozofami akademickimi: nie ma w szczególności żadnych 
śladów kontaktu z myślą czołowego filozofa francuskiego 
tamtych czasów, profesora Sorbony — historiozofa Victora 
Cousin (1792–1867). W kręgu Chopina znalazło się natomiast 
dwóch filozofujących polityków, dwóch filozofujących esei-
stów — i dwóch filozofujących poetów; pierwsi czterej byli 
cudzoziemcami — dwaj pozostali emigrantami z Polski.

Dwóch filozofów–polityków — to byli: Joseph de Maistre 
(1753–1821) i Louis de Bonald (1754–1840). o wiele większe 
znaczenie dla światopoglądu i postawy twórczej Chopina 
miała pozostała czwórka.

3.1. Filozofujący eseiści

3.1.1. Hugues Félicité Robert de Lamennais
Z Lamennais’m (1782–1854) Chopin zapoznał się dzięki 
pani Sand, która była wielką admiratorką jego socjalistyczno
–chrześcijańskiego programu politycznego. Pani Sand pisała 
o nim w Dziejach mojego życia (Sand 1859/1968, s. 302):

[Życie Lamennais’go było] postępem inteligencji zrodzonej w więzach 
dawnych wierzeń i skazanej przez opatrzność na to, że będzie je rozluźniać 
i zrywać wśród tysiąca udręk, pod wpływem logiki potężniejszej niż 
doktryna — logiki uczucia.

Chopin, podobnie jak cała emi-
gracja polska we Francji, szanował go 
za jego sympatię dla sprawy polskiej. 
Lamennais pisał w opublikowanym 
w 1831 roku eseju „Wzięcie Warsza-
wy” (Lamennais 1970, s. 119):

Bohaterski naród polski, opuszczony 
przez Francję, odepchnięty przez Anglię, 
padł w walce, którą wiódł tak chwalebnie 
w ciągu ośmiu miesięcy przeciw hordom 
tatarskim sprzymierzonym z Prusami. Mo-
skiewskie jarzmo zaciąży znów na ludzie 
Jagiellonów i Sobieskich. […] Tak więc, 
narodzie szlachetny, bracie nasz w religii 
i broni, kiedy walczyłeś o swoje życie, mo-

gliśmy cię wspomagać tylko naszymi życzeniami; obecnie zaś, kiedyś legł 
na arenie, możemy ci ofiarować tylko nasz płacz. 

Lamennais był także autorem podniosłego „Hymnu do 
Polski”, przełożonego przez Niemcewicza. Uzupełnieniem 
„Hymnu” był piękny esej „Polska” z 1838 roku (Lamennais 
1970, s. 283):

129. Będę do dyspozy-
cji Pani [scil. Jane Stir-
ling] i pana Chopina od 
południa do godziny 
5 (25.12.1846). Hugu-
es Félicité Robert de 
Lamennais
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W stronie, kędy słońce na długich dniach wschodzi, ujrzałem roz-
proszone mnóstwo ludu na pięknej i bogatej ziemi, i wszędzie, gdzie się 
mój wzrok obrócił, były ponure czoła, zasępione lica, nieme usta i tylko 
same oczy — z których ciche łzy wymykały się ukradkiem — były jeszcze 
groźne. 

Chopin podzielał również stanowisko Lamennais’go 
w sprawie zakłamania politycznego, przed którym w Słowach 
wierzącego (1834) tak ostrzegał (Lamennais 1970, s. 161):

Nie dajcie się oszukiwać próżnym słowom. Ten i ów będzie się starał 
was przekonać, że jesteście naprawdę wolni, napiszą bowiem na ćwiartkach 
papieru słowo „wolność” i rozlepią je na wszystkich rogach. Wolność 
nie jest afiszem, który czyta się na rogach ulic. Jest potęgą żywą, którą 
czujemy w sobie i wokół nas, geniuszem opiekuńczym ogniska domowego, 
gwarancją praw społecznych i z praw tych prawem najpierwszym. Cie-
miężyciel, który zasłania się jej imieniem, jest najgorszym z ciemiężycieli. 
łączy kłamstwo z tyranią, a niesprawiedliwość z profanacją; albowiem 
imię wolności jest święte.

Być może podpisałby się pod zdaniem z Zarysu filozofii 
(1840–1846), że (Lamennais 1970, s. 605): 

Piękno […] jest zewnętrzną formą Prawdy. 

Jednakże najważniejsza dla Lamennais’ego idea — chrześ-
cijańskiej utopii socjalistycznej — była dla Chopina równie 
nie do przyjęcia, jak wszelkie fantazje intelektualne podające 
się za program polityczny.

3.1.2. Ralph Waldo Emerson
Filozofem, którego Chopin poznał osobiście w Paryżu 
i spotykał się przy różnych okazjach (także w czasie swego 
pobytu w Londynie), był Amerykanin emerson (1803–
1882). W liście z 18 sierpnia 1848 roku do Fontany prosił 
przyjaciela:

Jeżeli emersona zoba-
czysz, sławnego Waszego 
[scil. tutaj: angloamery-
kańskiego] filozofa, przy-
pomnij mu mnie. 

Zdaje się, że po-
glądy emersona przy-
padły Chopinowi do 
gustu — m.in. dlatego, 
że odpowiadały temu, 
co wyniósł z Warsza-
wy: dystansowi wobec 
wątpliwych autoryte-
tów i mętnych speku-
lacji, i przekonaniu, 
że w filozofii można 
i trzeba zaufać zdro-
wemu rozsądkowi.

Z emersonem łączyło Chopina również wiele idei 
szczegółowych.

Należały do nich przede wszystkim poglądy dotyczące 
statusu artysty i funkcji sztuki. oto uwagi na ten temat 
porozrzucane po różnych esejach emersona. 

Na temat statusu artysty emerson pisał w „Prawach du-
chowych” i „Poleganiu na sobie” (1841–1844/1933, s. 72, 
211, 218 i 216):

każdy człowiek ma swoje własne powołanie. Powołaniem tym jest 
talent. Jest jeden kierunek, w którym otwiera się przed nim cała przestrzeń. 
Ma zdolności, które zapraszają go w tym kierunku właśnie do używania 
ich bez końca. […]

Wierzyć własnej myśli, wierzyć, iż to, co dla kogoś w jego własnym sercu jest 
prawdą, jest także prawdą dla wszystkich — to znaczy być geniuszem […]. 

Wielkim człowiekiem jest ten, kto wśród tłumu zachowuje z doskonałą 
słodyczą niezależność samotności. 

130. Jeżeli Emersona zobaczysz […], przy-
pomnij mu mnie (18.08.1848). Ralph Waldo 
Emerson
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Rzucam ojca i matkę, żonę i brata, kiedy mnie woła mój geniusz […]. 

Zarówno emerson, jak i Chopin, mieli świadomość tego, 
że twórczość — dziedzina, wydawałoby się, marzenia, imagi-
nacji — wymaga nadzwyczajnego skupienia, koncentracji.

Uwagi na temat funkcji sztuki, pod którymi podpisałby 
się Chopin, znalazły się w esejach „Historia” i „Sztuka” 
(emerson 1841–1844/1933, s. 14 oraz 345 i 336):

Prawdziwy poemat — to dusza poety […]. 
Najsłodsza muzyka nie tkwi w oratorium, ale w ludzkim głosie, kiedy z włas-

nego momentalnego życia mówi tonami czułości, prawdy lub odwagi […].
Artysta musi używać symbolów, używanych przez swoją epokę i naród, 

aby móc swoim współczesnym przekazać ten wzmożony sens. Tak nowość 
w sztuce zawsze kształtuje się ze starego materiału. 

Chopin i emerson mieli podobne przekonania w zakresie 
przeznaczenia, obowiązków wobec bliźnich i wiary.

o przeznaczeniu emerson tak pisał w eseju „Historia” 
(emerson 1841–1844/1933, s. 14):

Gdybyśmy mogli otworzyć człowieka, spostrzeglibyśmy w nim 
przyczynę najdrobniejszego zakrętu i zawinięcia jego dzieła, jak każdy 
grzebień i odcień muszli morskiej istnieje już z góry w wydalniczych 
organach ryby.

obaj zajmowali zbliżone stanowisko w sprawie dwóch 
naj-istotniejszych relacji międzyludzkich: miłosierdzia i przy-
jaźni. emerson wyraził je niezwykle sugestywnie w esejach 
„Poleganie na sobie” i „Przyjaźń” (emerson 1841–1844/1933, 
s. 216 i 331):

Nie mówcie mi […], że jestem zobowiązany doprowadzić wszystkich 
nędzarzy do dobrobytu. Czy są to moi nędzarze? […] Żałuję […] nawet 
centa danego ludziom, którzy do mnie nie należą [scil. nie są ze mną 
związani] i do których ja nie należę. […] 

Przyjaźń traktuje przedmiot swój jak boga, aby móc ubóstwić obu 
przyjaciół. 

Podobnie jak emersonowi — Chopinowi obca była wiara 
«roszczeniowa», której podstawą jest modlitwa błagalna. Po-
dobne było stanowisko emersona, który w eseju „Poleganie 
na sobie” pisał (emerson 1841–1844/1933, s. 236–237):

Modlitwa — to kontemplacja faktów życia z najwyższego punktu 
widzenia. Jest to monolog patrzącej i radującej się duszy. Jest to duch 
Boży ogłaszający, że jego dzieła są dobre. Ale modlitwa jako środek do 
osiągnięcia osobistego celu jest nikczemnością i kradzieżą. […] 

Inny rodzaj fałszywych modlitw stanowią nasze żale. Niezadowolenie 
jest brakiem polegania na sobie; jest to słabość woli. […] Nasze współ-
czucie jest tak samo niską rzeczą. 

Żal obecny w życiu i dziele Chopina — to nie było z pew-
nością użalanie się nad sobą.

3.2. Filozofujący poeci

3.2.1. Adam Mickiewicz
Dziwnym zbiegiem okoliczności coś w rodzaju systema-
tycznego kursu historii filozofii dał Chopinowi poeta — 
Mickiewicz (1798–1855). W swoich wykładach o literaturze 
słowiańskiej, mianych w latach 1841–1843, Mickiewicz 
zawarł zarys dziejów filozofii europejskiej, głównie filozo-
fii polityki i filozofii historii, od Platona — a w Polsce od 
Witelona — do XIX wieku (ze stosownymi wzmiankami 
o Descartesie, kancie itd.). W wykładach znalazły się też 
odniesienia do emersona, dalekie jednak od aprobaty (Mi-
ckiewicz 1841–1843/1858, t. VIII, s. 345):

emerson, filozof amerykański, w opiniach religijnych bardzo podobny 
do Leroux […]. […] Człowiek emersona nie ma ziemi pod nogami, unosi 
się gdzieś niewiadomo w jakiej godzinie.
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Chopin — który bardzo cenił Mickiewicza, a jego twór-
czość uwielbiał — zapewne ze szczególną uwagą słuchał 
tego, co Mickiewicz mówił w tych wykładach o patriotyzmie 
i sprawach polskich.

Usłyszał zaś m.in. o miejscu patriotyzmu w światopoglą-
dzie Polaków (Mickiewicz 1841–1843/1858, t. VI, s. 22), o ich 

pojęciu ojczyzny (1841–1843/1858, t. VI, s. 23) oraz o wadze 
instytucji narodowych (1841–1843/1858, t. VIII, s. 348):

U Polaków patriotyzm jest dogmatem rodzajnym całego duchowego 
i umysłowego ukształcenia. […]

ojczyzna Polaków żyje i działa wszędzie, gdzie biją wiernie serca jej 
synów. […]

Jak obrządki religijne usposabiają nas do łatwiejszego poczucia i po-
wzięcia prawdy, tak instytucje narodowe nie są niczym innym tylko 
zbiorem pomocy danych człowiekowi na to, aby łatwiej mógł czucie 
w czyn zamienić.

Usłyszał też o tym, co — zdaniem Mickiewicza — wy-
różnia Polaków negatywnie i pozytywnie: o ich wrodzonej 
zawiści (1841–1843/1858, t. VII, s. 59) z jednej — i umiło-
waniu wolności osobistej z drugiej strony (1841–1843/1858, 
t. VIII, s. 46):

oto jak [Długosz] kreśli charakter narodowy [Polaków], z doskonałą 
jego znajomością: „każdy naród ma swoje przymioty i wady, które można 
by nazywać narodowymi. Polacy szczególniej skłonni są do zazdrości, 
wyszydzań i ogadywania.” […]

Cóż […] było w Polsce […] veto? Jak je pogodzić z trwałością społe-
czeństwa? Wiadomo, że zdaniem filozofów, społeczeństwo jest skutkiem 
tej powszechnej zgody jego członków, mocą której każdy z nich zrzeka się 
części praw osobistych na korzyść ogólną. […] Wedle nich [scil. wyobrażeń 
polskich] każdy człowiek będący cząstką całości politycznej, nie przestaje 
nigdy praw swoich używać; wolen jest zawsze wyjść ze społeczeństwa: jest 
to wolność osobista podniesiona do najdoskonalszego kresu. 

od Mickiewicza dowiedział się Chopin, że tradycja 
porządnego myślenia — powiedzielibyśmy dziś: filozofii 
analitycznej — sięga w filozofii polskiej co najmniej epoki 
renesansu, tj. czasów Grzegorza z Sanoka (ok. 1407–1477) 
(Mickiewicz 1841–1843/1858, t. VII, s. 102) i Jana z Głogowa 
(1445–1507) (Mickiewicz 1841–1843/1858, t. VII, s. 103):

131. Działalności Twojej polecam się. Życzliwy prześladowca (Adam 
Mickiewicz, czerwiec–lipiec 1842). Adam Mickiewicz (Antoni Oleszyński 
według płaskorzeźby Pierre'a Jeana Davida d'Angers, 1829)
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Spomiędzy uczonych […] epoki [jagiellońskiej] wspomnimy tutaj 
Grzegorza z Sanoka […]. Mąż ten rzadkiego geniuszu, w owym czasie, 
kiedy filozofia scholastyczna zawracała wszystkim głowy, przeniknął jej 
próżność; dialekt[yk]ę, szermierstwo za pomocą sylogizmów, całą tę mą-
drość kleconą tylko z układanych wyrazów, nazywał otwarcie „marzeniem 
na jawie”; […] radził czerpać prawdziwą umiejętność w przyrodzonych 
jej źródłach; […] wchodził […] na tor analizy krytycznej.

Chlubą […] Akademii krakowskiej był [w tych czasach] sławny uczony 
Jan z Głogowa […]; wedle ówczesnego obyczaju zajmował się szczególniej 
filozofią Arystotelesa; widać wszakże, że szukał nowych dróg do wyjścia 
z oschłej gmatwaniny scholastycznej. 

Na myślicieli obcych Mickiewicz patrzył w dużym stopniu 
przez pryzmat ich stosunku do Polski — stąd jego bar-
dzo krytyczne uwagi na temat Montesquieu (1689–1755), 
Voltaire’a (1694–1778), Gibbona (1737–1794), Saint–Simona 
(1760–1825) i Fouriera (1772–1837) (Mickiewicz 1841–
1843/1858, t. VII, s. 309–310, 313):

Filozofowie, stojący […] [w epoce rozbiorów Polski] na czele ruchu 
europejskiego, reprezentanci filozofii materialistowskiej, […] gwałtownie 
i złośliwie nastawali na Polskę. Najsławniejszy spomiędzy nich, Wolter, fał-
szował dzieje, żeby usprawiedliwić jej rozbiór […]. Gibbon […] mógłby być 
[…] przytoczony jako wielbiciel systemu mongolskiego [scil. moskiewskiego]. 
[…] Monteskiusz […] nie pokazuje dla […] [Polski] żadnej sympatii.[…] 

[Są] filozofie [trzymające] środek między katolicyzmem i materializmem 
[…]. Wspomnimy tu na przykład szkołę saint–simonistów. Uczniowie 
Saint–Simona nie przypuszczają narodowości, jednakże ich naczelnicy 
wielbią Rosję jako reprezentantkę siły, w nadziei, że gdy tę siłę potrafią 
nawrócić, wszystkie ludy jej podległe przejdą pod zarząd saint–simonizmu. 
Fourieryści, którzy również odrzucają wszelką myśl narodową i historyczną, 
i chcą założyć społeczeństwo nowe, powołują także Słowian. 

Stąd też — z drugiej strony — słowa warunkowego uzna-
nia dla Maistre’a (1753–1821) (Mickiewicz 1841–1843/1858, 
t. VII, s. 314):

Pomiędzy filozofami katolickimi, jeden z ludzi głęboko myślących, 
Józef de Maistre, widział wyraźnie niesprawiedliwość wyrządzoną Polsce; 
posądził o ciemnotę narody, które opowiadały jej dzieje; wszakże jako 
emigrant francuski, jako legitymista, i że cesarstwo Rosji opierało się tylko 
na legitymizmie, nie miał dla Polski nic więcej prócz użaleń próżnych. 
[…] Jakimś instynktem powszechnym, przez jakiś pociąg osobliwszy, 
każde systema filozoficzne obraca się na Północ. 

W swoich wykładach Mickiewicz szczególnie wiele miej-
sca poświęcił XIX–wiecznej filozofii niemieckiej, wyrażając 
się o niej, a szczególnie o Heglu (i — nie całkiem słusznie 
— o jego polskich zwolennikach, tj. m.in. o Trentowskim 
i Auguście Cieszkowskim), bardzo krytycznie (Mickiewicz 
1841–1843/1858, t. VII, s. 311–312):

 Systema, które przeżyło inne […], postawił Hegel. Rozważymy 
tylko jego część polityczną, starając się wysłowić po prostu główną 
myśl autora, zagmatwaną w wyrażenia ciemne i niełatwo dające się 
odgadnąć. […] Podług Hegla […] nie masz innego Boga osobistego 
prócz człowieka […]

Zgoła nie mamy zamiaru obracać rzeczy w śmieszność. […] [Jednakże] 
z wyobrażeń Hegla to wypada, że państwem najdoskonalszym, pod jakim 
Bóstwo mogłoby się przedstawiać, jest królestwo Pruskie. 

Z problematyki metafizycznej w węższym sensie było 
w wykładach Mickiewicza niewiele. Najważniejsza może 
była wzmianka o kryterium pewności (Mickiewicz 1841–
1843/1858, t. VIII, s. 340):

W czym na koniec filozofowie uznali criterium pewności? To jest, 
co może dawać człowiekowi ostateczne przeświadczenie, że to lub owo 
uczucie jest niemylnym, ten lub ów sąd jego prawdziwy? Bez tej pewności 
bowiem, bez tego przeświadczenie, że to lub owo uczucie jest niemylnym, 
ten lub ów sąd jego prawdziwym? Bez tej pewności bowiem, bez tego 
przeświadczenia, nie masz działania, nie masz czynu; a właśnie mamy 
mówić o zastosowaniu filozofii do życia. 
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Chopina musiały z pewnością zainteresować idee este-
tyczne Mickiewicza — zwłaszcza jego poglądy na muzykę 
(Mickiewicz 1841–1843/1858, t. VIII, s. 73, 71–72):

Bez muzyki […] nie masz prawdziwej poezji lirycznej. […] 
Cóż to jest […] [bowiem] poezja liryczna bez liry? Co znaczą ci poeci, 

którzy niby śpiewają, nie tylko nie układając muzyki do swoich pieśni, ale 
zgoła nie słysząc jej w sobie? Muzyka w utworach lirycznych, to nie przygry-
wanie, ale główna, istotna część poezji; ona jest ich duszą, życiem, światłem. 
Tu dopiero okazuje się ważność muzyki narodowej, śpiewu narodowego. 
Widzimy teraz przyczynę, dlaczego w krajach, gdzie lud przestaje śpiewać, 
poeci muszą przestać tworzyć poezje prawdziwe. Cóż zatem jest ta muzyka 
narodowa? oto piosnki ludu rodzące się w chwilowym uczuciu osób czę-
stokroć bardzo prozaicznych, ale wzruszonych rzetelnym natchnieniem, są 
mnóstwem rozsypanych tonów czyli motywów, a zbiór ich stanowi muzykę 
narodową. Skądże pochodzi to natchnienie muzyczne? Słusznie owe tony 
oddzielne, wydobywające się nagle i niespodziewanie z piersi natchnionych, 
nazywano „motywami”. Motivum jest to coś, co sprawuje ruch, nadaje 
popęd, jest to pierwiastek ruchu. […] Niekiedy muzycy bardzo uczeni 
bywają ubodzy w motywy; szukają ich pod drzwiami karczmy, podsłuchując 
wiejskiego skrzypka. Lud słowiański posiada ogromny skarb tych motywów 
jeszcze niepoznanych i nieużytych przez kompozytorów.

3.2.2. Cyprian Kamil Norwid
Drugim filozofującym poetą — 
z którym Chopin zetknął się dopiero 
w ostatnich latach swego życia — był 
Norwid (1821–1883).

Norwid swój światopogląd wy-
rażał w sposób zawoalowany i mało 
komunikatywny — nie dziwi więc 
rezerwa wobec Norwida trzeźwego 
w tych sprawach Chopina, który 
pisał do Delfiny Potockiej z właści-
wym sobie humorem (Chopin 1949, 
s. 306–308):

Na pewno łatwiej było tańczyć niedźwiedziom Radziwiłła,3 jak mnie do 
Norwida pisywać. Sam piszę, jak wiesz, prosto z mostu i jego proszę, aby mi, 
o co mu chodzi, łopatą do łba wykładał. Ale to urodzony myśliciel, co wszystko 
tak w sosie filozofii topi, że ani pojąć, o co chodzi. Tak rzecz najzwyklejszą 
zaplącze, że mózg ci o łba ściany jak ptak w klatce się tłucze, a wszystko na 
nic, bo zrozumienie za trudne. Niech ręka Boska broni, jeżeli on tak mówi, 
jak pisze, bo i któż się z nim o co dogadać zdoła? To już trzeci filozof, co się 
w naszych czasach w polskim narodzie objawił; cieszę się tym zamiast się 
turbować, że nie z moją mózgownicą filozofów rozumieć. […] 

Z jego filozofią nie pójdziesz w tory [scil. nie nadążysz] i może ja za 
głupi, żeby do fundamentu jego myśli się dokopać.

Nie przeszkadzało to jednak, z jednej strony, zadzierzg-
nięciu się ostatecznie silnych więzów duchowych między 
oboma artystami; nie przeszkadzało też, z drugiej strony, 
bardzo wysokiej ocenie twórczości Norwida przez Chopina 
i twórczości Chopina przez Norwida.

Chopin cenił Norwida, bo „dokopawszy” się jednak 
w końcu — w wyniku długich rozmów z Norwidem — „do 
fundamentu jego myśli”, znalazł tam co prawda pierwiastki 
romantyczne, ale o charakterze nie mesjanistycznym, lecz 
jeśli nie intelektualnym, to w każdym razie emocjonalno
–estetycznym. A taki intelektualny, a zarazem emocjonal-
no–estetyczny stosunek do rzeczywistości, miał zarówno 
Norwid, jak i Chopin (Tatarkiewicz 1963, s. 737). 

Norwid zaś o twórczości Chopina pisał w 1850 roku, 
a więc już po jego śmierci, w Promethidionie (Norwid 1971–
1976, t. III, s. 661–662):

Podnoszenie ludowych natchnień do potęgi przenikającej i ogarnia-
jącej ludzkość całą, podnoszenie ludowego do ludzkości nie przez 

3 Chodzi o księcia krzysztofa Radziwiłła (1734–1790), zwanego od 
charakterystycznego powiedzenia «Panie kochanku», który miał słabość 
do tych zwierząt: specjalnie tresowanych niedźwiedzi używał do obsługi 
urządzanych w swoim pałacu wystawnych uczt oraz jako zaprzęgu do 
obwożenia gości po swoich dobrach.

132. Cyprian Norwid 
(Franciszek Siedlecki, 
przed 1834)
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stosowania zewnętrzne i koncesje formalne, ale przez wewnętrzny rozwój 
dojrzałości — oto jest, co wysłuchać daje się z muzy Fryderyka jako 
zaśpiew na sztukę narodową. Myśli, które jeszcze nie nadleciały na wid-
nokrąg, szumią z dala skrzydłami niby arfy eolskie — i w tym to wieszczba 
jest muzyki. […] Narodowy artysta organizuje wyobraźnię. 

W Polsce od grobu Fryderyka Chopina rozwinie się sztuka, jako 
powoju wieniec, przez pojęcia nieco sumienniejsze o formie życia, 
to jest o kierunku pięknego, i o treści życia, to jest o kierunku dobra 
i prawdy.

Wtedy artyzm się złoży w całość narodowej sztuki. 

ostatnie zdanie Norwid opatrzył sam takim autokomen-
tarzem (1971–1976, t. III, s. 662):

Długo, długo myślałem i szukałem, gdzie jest przystań dla sztuki pol-
skiej, tego dziecka natchnień, a matki prac, tego momentu wytchnień. 
Przekonałem się, że uczucie harmonii między treścią a formą życia będzie 
u nas posadą sztuki. Przekonałem się, że sztuka wyłącznie harmonią 
treści i formy zatrudniona i nad romantyzmem (to jest treścią) 
przychodzi do oczyszczenia wpierw bagnetem formy całospołecznej, bo 
najwyższa sztuka jest heroizm!

Jak widać, zarzuty niepotrzebnej zawiłości stylu, stawiane 
przez Chopina Norwidowi, były jak najsłuszniejsze. Czy 
treści swoich myśli Norwid nie mógłby ująć w prostsze 
słowa: że zasługą Chopina jest wprowadzenie do kultury 
ogólnoludzkiej pierwiastków ludowej muzyki polskiej — nie 
poprzez wtłoczenie jej w ramy istniejących struktur, lecz 
poprzez rozwinięcie jej oryginalnej wewnętrznej formy?





Część II

OSOBOWOŚĆ
Byłem u Ciebie w te dni, Fryderyku!

Którego ręka… dla swojej białości
Alabastrowej — i wzięcia — i szyku — 

I chwiejnych dotknięć jak strusiowe pióro — 
Mieszała mi się w oczach z klawiaturą

Z słoniowej kości…

Cyprian kamil Norwid 
„Fortepian Chopina” 
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Rozdział IV. Postać

1. Wygląd
Wzrost średni (170 cm) — stąd zapewne pani Sand nazy-
wała Chopina familiarnie „moim małym”; budowa ciała 
smukła, szczupła, krucha („suchotnicza”); ramiona lekko 
uniesione („na sposób polski po wojskowemu”, jak odno-

tował Georges Mathias; 
Czartkowski & Jeżewska 
1957, s. 389); pod koniec 
życia zgarbiony, z głową 
wysuniętą do przodu; 
twarz pociągła, owalna; 
cera blada, przezroczy-
sta; włosy zaczesane do 
tyłu, kędzierzawe, bujne, 
jasne, o odcieniu złotawo
–brunatnym z pasemka-
mi rudawymi; brwi i za-
rost również jasne; czoło 
wysokie; policzki lekko 
zapadnięte; oczy szaro-
niebieskie z plamkami 
piwnymi; nos wydatny, 

orli; usta małe; szczęka zaokrąglona; dłonie (z „czwartym 
palcem niewyrobionym”) i stopy małe. Do tego: ruchy wy-
tworne; spojrzenie mądre, czasem dowcipne, czasem udu-
chowione i rozmarzone („melancholiczne”); uśmiech miły; 
głos płynny, zazwyczaj łagodny, cichy, przytłumiony.

Na tle jednego szczegółu urody — wydatnego nosa — 
Chopin miał, zdaje się, trwały kompleks, chociaż pokrywał 
go żartami. W liście z 19 sierpnia 1824 roku do Wilhelma 
kolberga pisał:

Muchy mi często na wyniosłym siadają nosie. 

W Kurierze Szafarskim z 27 sierpnia 1824 roku donosił:

JPan Pichon [scil. Chopin] doznaje wielkich przykrości z powodu kuzynów 
[scil. komarów], których w Szafarni bardzo wiele zastał. Gryzą go jak mogą, 
dobrze jednak, że nie w nos, bo by miał jeszcze większy aniżeli ma. 

A w liście z 8 lipca 1825 roku do Białobłockiego pisał:

examen blisko, […] już pod nosem (za pasem dawniej Polacy mówili, 
że zaś ja pasa nie noszę […], tylko nos duży, przeto masz jasną przyczynę, 
dla której Ci piszę, że examen pod nosem). 

Nb. Problematyka «nosistyczna» dręczyła go do końca 
życia. W liście z 18 sierpnia 1848 roku do Fontany pisał:

Co mi się zostało, to duży nos i czwarty palec niewyrobiony. 

Tak oto można zrekonstruować wygląd Chopina na pod-
stawie świadectw pisemnych i malarskich.

Ze świadectw pisemnych najważniejsze są: rysopis z pasz-
portu francuskiego z 1837 roku (Sikorski–Mysłakowski 2000: 
37–38), charakterystyka podana w Kurierze Warszawskim 
w nrze 288 z 31 października 1849 roku i dużo późniejszy 
opis Liszta (1852/1960, s. 102).

Za najbardziej „trafione” świadectwa malarskie uważa-
no — za życia Chopina — portrety z dwóch medalionów: 
wspólnego z Ferdinandem Hillerem z 1835 roku, nieznanego 
autorstwa, i samego Chopina z 1837 roku, którego autorem 
był Jean François Antoine Bovy — oraz z litografii Banku 

133. Fryderyk Chopin (Eliza Radziwił-
łówna, 1826)



96

Polskiego, sporządzonej przez Pawła Bolesława Podcza-
szyńskiego na podstawie rysunku zrobionego przez kwiat-
kowskiego w chwili śmierci Chopina, o czym zawiadamiał 
Kurier Warszawski nr 331 z 15 grudnia 1849 roku.

2. Zdrowie
Chopin był od dzieciństwa słabowity.

Ale dopiero po wyjeździe z kraju zdrowie jego uległo 
wyraźnemu pogorszeniu — tak że Hector Berlioz mógł 
powiedzieć nie bez 
racji o Chopinie, 
że „całe życie był 
umierający” (To-
maszewski 2010, 
s. 16) — z zastrze-
żeniem: całe życie 
spędzone poza 
Polską. Bywał czę-
sto przeziębiony 
— później zaczął 
pluć krwią.

Różni lekarze 
stawiali różne 
diagnozy co do 
choroby, która 
d o p r o w a d z i ł a 
do jego przed-
wczesnej śmierci: 
najczęściej gruź-
lica i chroniczne 
schorzenie krtani. 
Grzymała pisał, że 
po sekcji zwłok, 
której dokonano 
na życzenie sa-
mego Chopina, 

„przekonano się, że nie chorował na to, co przypuszczano”. 
Siostrzeniec, Antoni Jędrzejewicz, utrzymywał, że Chopin 
„umarł wskutek anewryzmu serca”.

osobliwy był jego stosunek do własnej choroby. o roli, 
jaką odgrywała w życiu Chopina walka z chorobą, świad-
czy m.in. liczba uwag o zdrowiu, zawarta w zachowanej 
korespondencji. od wczesnej młodości czuł na plecach 
«oddech śmierci». Co najmniej od zgonu siostry emilii 
musiał wiedzieć, że jego życie może się skończyć właściwie 
w dowolnym momencie. Pisał w liście z 12–26 grudnia 1845 
roku do rodziny:

Im więcej zdrowia zwykle się ma, tym mniej cierpliwości w cierpieniu 
fizycznym. Na to nie ma lekarstwa na całym świecie — nawet rozum na 
nic się nie zda.

o lekarzach i ich praktykach wyrażał się czasami z nie-
chęcią, a nawet nieukrywaną ironią. W liście z 3 grudnia 
1838 roku do Fontany zwierzał się poirytowany:

Ledwo żem wstrzymał, żeby mi [lekarze] krwi nie puszczali i żadnych 
wizykatorii [scil. leków miejscowych] nie stawiali ani zawłok [scil. nacięć] 
robili, a grâce [scil. dzięki] opatrzności dziś jestem po staremu. 

W liście z 18 czerwca 1849 roku do Grzymały pisał:

Nie wyjeżdżam, tylko czasem do Lasku Bulońskiego — jestem moc-
niejszy, bom się podjadł i odrzucił lekarstwa, ale tak samo dyszę i kaszlę, 
tylko że znoszę łatwiej. Grać jeszcze nie zacząłem — komponować nie 
mogę — nie wiem, jakie siano będę jadł niedługo. 

Z kolei w liście z 3 grudnia 1838 roku do Fontany 
ironizował:

Chorowałem przez te ostatnie dwa tygodnie jak pies: zaziębiłem się 
mimo 18 stopni ciepła, róż, pomarańcz, palm i fig. 3 doktorów z całej 

134. Księżna Eliza […] dwa razy mię w sztambu-
chu zrobiła i ile ludzie gadali, bardzo podobnie 
(14.11.1829). Fryderyk Chopin (Eliza Radziwił-
łówna, 1826)
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wyspy najsławniejszych: jeden wąchał, com pluł, drugi stukał, skądem 
pluł, trzeci macał i słuchał, jakem pluł. Jeden mówił, żem zdechł, drugi 
— że zdycham, trzeci — że zdechnę.

Podkreślano jego cierpliwość w zmaganiach z chorobą, 
chociaż udręczenie — związane z silnym kaszlem i wzrasta-
jącymi trudnościami w oddychaniu — prowadziło go stop-
niowo do zupełnego zniechęcenia. Najbardziej paraliżowała 
go słabość fizyczna. Zwierzał się Delacroix, że najdotkliwiej 
odczuwa brak zajęcia (Delacroix 1932, cz. I, s. 178: zapisek 
z 14 kwietnia 1849 roku):

Nuda jest dlań najokrutniejszą udręką. Zapytałem, czy nie znał 
przedtem uczucia owej nieznośnej pustki, którego doświadczam nie-
jednokrotnie. odrzekł, że zawsze umiał znaleźć sobie coś do roboty. 
Najbłahsze nawet zajęcie wypełnia czas i rozprasza wapory. Co innego 
zmartwienia.

Czekał na śmierć, a jednocześnie miał chy-
ba jakieś fobie z tym związane. kilkakrotnie 
wspominał (z niejasną intencją) o śmierci 
w szpitalu — najpierw w liście z 9/10 sierpnia 
1841 roku do Fontany, a po latach w liście z 30 
października 1848 roku do Grzymały:

Niegdyś śniło mi się, żem umarł w szpitalu, i tak mi 
to w głowie utkwiło, że zdaje mi się, że wczoraj. Jeżeli mnie 
przeżyjesz, dowiesz się, czy w sny wierzyć trzeba. […] 

Mogę w szpitalu zdechnąć, ale żony bez 
chleba po sobie nie zostawię. Zresztą niepo-
trzebnie Ci to wszystko piszę, bo wiesz, że 
tak myślę…

Tuż przed śmiercią miał 
powiedzieć (Sydow (red.) 
1955, t. II, s. 317):

Gdy ten kaszel mnie zadusi, zaklinam Was, każcie otworzyć ciało 
moje, żebym nie został pochowany żywcem.

kiedy podczas pobytu w Anglii miał groźny wypadek — 
napisał w liście z 4–9 września 1848 roku do Grzymały, że 
wizja kalectwa byłaby dla niego nie do zniesienia:

Przyznam Ci się, żem widział spokojnie ostatnią godzinę, ale 
myśl nóg i rąk połamanych bardzo mnie przeraża. Jeszcze by mi 
kalectwa trzeba.

3. Sposób bycia
Swój czas Chopin dzielił głównie między bogate życie to-
warzyskie, bardzo go wyczerpującą twórczość oraz rozległe 
obowiązki nauczycielskie, o których pisał w liście z 11 paź-
dziernika 1846 roku do rodziny:

Niedługo już trzeba myśleć o młynie, to jest o lekcjach.

„Młyn” był czymś, co stało się koniecznością 
dopiero w Paryżu, ponieważ lekcje gry forte-
pianowej dla panien z zamożnych domów były 
podstawowym źródłem jego dochodów. Nato-
miast nawyk — w niektórych okresach niemal 
codziennego — biesiadowania, muzykowania 
i «balowania» przywiózł z Polski, gdzie nie stro-

nił także od powszechnych w domach polskiej 
arystokracji polowań (uczestniczył np. w nich 

w posiadłości księcia Radziwiłła w Antoninie). 

135. Jak przyjedziesz na przyszły miesiąc, zobaczysz 
całą naszą familię malowaną; nawet Żywny, 

co Cię często wspomina, zrobił mi surpri-
zę, kazał się malować i Miroszesio tak 

go trafił, że do zadziwienia podobny 
(13.10.1829). Fryderyk Chopin 
(Ambroży Mieroszewski, 1829)
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W młodości był to trochę nawyk «wbrew sobie». W liście 
z 4 września 1830 roku do Woyciechowskiego pisał:

Jak za najświętszą rzecz uważam związki towarzyskie z jednej strony, 
tak z drugiej strony utrzymuję, że to diabelski wynalazek i lepiej by było, 
żeby ludzie na świecie nie znali pieniędzy, melszpyzów [scil. legumin], 
butów, kapeluszów, befsztyków, naleśników itp., jakże ludzie to wszystko 
znają [scil. nazywają]. 

Z biegiem czasu nawyk ten zaczął być obsesją, wpływającą 
destrukcyjnie na jego organizm. Nie pomagały przyjacielskie 
napomnienia Woyciechowskiego w Warszawie ani później 
ostrzeżenia przyjaciół paryskich: delikatne Mickiewicza 
i mniej delikatne pani Sand.

Sprawę komplikowało dodatkowo to, że cechowała go 
rzecz rzadka w środowiskach, w których się obracał: nieab-
sorbowanie innych swoimi osobistymi sprawami, «dostraja-
nie się» do oczekiwań partnerów i całkowita dyskrecja. Jak 
pisał Liszt (1852/1960, s. 101):

W stosunkach towarzyskich i rozmowach zdawał się zawsze intere-
sować wyłącznie tym, co obchodziło innych.

Tę postawę — wolną od konwersacyjnego narcyzmu 
i towarzyskiego plotkarstwa — Chopin zajmował świadomie, 
zwłaszcza wobec przyjaciół. W liście z 31 sierpnia 1830 roku 
do Woyciechowskiego pisał:

A mnie cieszy, że w mym sercu utopiła się tajemnica, że we mnie koniec 
tego, czego u Ciebie początek. Ty się ciesz, że ze mnie masz przepaść, 
w którą wszystko bez obawy rzucać możesz, jakby do drugiego siebie, 
bo twój duch dawno tam na samym dnie leży. 

Atrakcyjność salonową Chopina powiększała jeszcze ła-
twość nawiązywania znajomości, wytworna kokieteria języ-
kowa ujawniająca się w „gadaniu o niebieskich migdałach”, 

połączona z umiejętnością zjednywania sobie uznania u sta-
tecznych panów, a wręcz uwielbienia u egzaltowanych dam.

W konsekwencji nie tylko on szukał ciągle kontaktów 
towarzyskich, ale sam był w środowiskach arystokracji i plu-
tokracji mile widziany; co więcej — środowiska te wręcz 
zabiegały o jego obecność na salonach. Mówiono o nim, 
że jest — i rzeczywiście był — „bożyszczem”, „zepsutym 
dzieckiem” salonów i „pieszczochem księżniczek”.

Nie bez znaczenia były tu jego wykwintne maniery. Liszt 
pisał (1852/1960, s. 102):

Sposób bycia [Chopina] nacechowany [był] tak arystokratyczną 
wytwornością, że mimo woli traktowało się go jak księcia.

Narażało go to zresztą nieraz na tortury znoszenia towa-
rzystwa ludzi miernego umysłu i prostackiego sposobu bycia. 
Skarżył się np. w liście z lata 1837 roku do Grzymały:

Mam muzykancki obiad, któremu się nie mogę wywinąć mimo całej 
piskorzowatości mojej. 

Na przedłużających się przyjęciach nie mógł się więc 
często uchylić od kieliszka i niechętny mu Juliusz Słowacki 
mógł o jednym z takich przyjęć napisać w liście z 3 września 
1832 roku do matki (Sydow (red.) 1955, t. I, s. 217):

Na tym wieczorze nudziliśmy się śmiertelnie od dziesiątej do drugiej 
w nocy — pod koniec jednak Szopen upił się i prześliczne rzeczy impro-
wizował na fortepianie. 

Nie tyle wrodzony, ile wyniesiony z domu wdzięk (we-
dług pani Sand posiadany przez Chopina „z przyzwyczaje-
nia”) i naturalną dystynkcję umiał uzupełniać eleganckim 
strojem.

emilia Hoffmannowa w swoich Wspomnieniach zauważyła 
nie bez przygany (Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 419):
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obracając się prawie wyłącznie wśród najwyższych sfer towarzyskich, 
sam miał przyzwyczajenia wielkopańskie. 

Warto jednak dodać, że do siebie zapraszał zasadniczo 
tylko przedstawicieli «arystokracji ducha». Czytamy u Liszta 
(1852/1960, s. 77–78):

Najznamienitsze umysły Paryża wielokrotnie spotykały się w salonie 
Chopina. 

Ten wyniszczający tryb życia przerwała dopiero krytyczna 
faza choroby. Jak pisał Liszt (1852/1960, s. 114–115): 

Wycofując się […] z wiru życia towarzyskiego, Chopin przeżywał swe 
smutki i radości w kręgu rodziny i przyjaciół lat młodzieńczych. 
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Rozdział V. Umysłowość

Przyjmijmy dla 
uproszczenia, 
że  umysło-
wość człowieka 
określają jego 
zdolności — in-
telektualne, in-
wencyjne i woli-
cjonalne — oraz 
usposobienie 
i skłonności. 
Gdyby pró-
bować krótko 
i dobitnie okre-
ślić te składniki 
umysłowości 
u Chopina, na-
leżałoby powie-
dzieć, że miał 
on wyjątkowo 
w i e l o s t r o n -
ne zdolności, 
wyjątkowo wrażliwe usposobienie i wyjątkowo wyraziste 
skłonności. Jednym słowem — był człowiekiem o wyjątkowej 
umysłowości. Wyjątkowość ta tkwiła i w tym także, że Cho-
pin bardzo szybko rozwijał się umysłowo i dlatego bardzo 
wcześnie nastąpiła krystalizacja jego lotnego rozumu, bogatej 

wyobraźni i silnej woli, a także wrażliwej emocjonalności 
oraz wyrazistych inklinacji.

1. Zdolności
Jak zauważył trafnie Tadeusz kotarbiński (1960, s. 392):

Żaden wysiłek pracy systematycznej, najrozumniej nawet zorganizo-
wanej, nie jest zdolny sprostać genialnemu uzdolnieniu. 

Chopin miał przede wszystkim niepospolite zdolności 
muzyczne — ale poza tym był także uzdolniony lingwistycz-
nie, aktorsko i malarsko.

1.1. Talent lingwistyczny

1.1.1. Doświadczenia dziecięce
Chopin już w dzieciństwie wykazywał skłonności do pisania 
wierszy — i trzeba przyznać, że jego dziecięce próby były 
wcale udane.

kazimierz Władysław Wójcicki miał w ręku jedną z takich 
prób — w postaci żartobliwego poemaciku, nazwijmy go 
„Balem u pułkownikowej”, liczącego 42 strofy (każda mająca 
4 sześcio– i ośmiozgłoskowe wiersze), z wplecionymi w tekst 
kilkoma wstawkami francuskimi. Poemacik ten opowiada, jak 
jego czternastoletni autor został wraz z rodzicami zaproszony 
na imieniny znajomej pułkownikowej, a nie mając odpowied-
nich butów, kupuje je na tę okoliczność w jednej z jatek (czyli 
kramów) szewskich. Na miejscu, w salonie, zastają bardzo już 
zmęczoną pułkownikową, grającą na pantalionie (będącego 
czymś pośrednim między fortepianem a ksylofonem). Szar-
mancki Fryderyk ofiarowuje się z pomocą:

Permettez! To ja wyręczę,
Bo się nie tak prędko męczę.
Mais non! Lecz jednak puściła,
Chociaż długo się wadziła.

136. Był u mnie Hummel z synem; kończy mój por-
tret, tak podobny, że nie można lepiej (22.12.1830). 
Fryderyk Chopin (Carl Hummel, 1830–1831) 
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Po dłuższym przygrywaniu tańczącym — autor włącza się 
w taniec. odtańczywszy walca kotylionowego i kontredansa 
— przy mazurze nieszczęśliwie się poślizgnął i upadł…

Co to? Podnieść się nie mogę?
Pewnom złamał lewą nogę.
Co to? Wszyscy pomieszani.
„To kurcz!” — woła jedna pani.

Przelękła się mama,
Zawołano papę,
Jakaś druga dama
Woła: „Na kanapę!”

Wszyscy mię z ziemi podnoszą
I na kanapę wynoszą.
A ktoś tam niemiłosiernie,
Gniecie kolano niezmiernie.

W mazurku ustali,
Szkoda wielka, szkoda;
Doktora szukali,
Przyszedł golibroda!

opatrzony przez cyrulika — au-
tor wraca dorożką do domu, gdzie 
czeka go rekonwalescencja:

oj długo leżałem!
Lecz to już minęło, 
Państwu zaśpiewałem
Skąd to się poczęło!

Żeby nie owa przyczyna,
To byłbym zdrów chłopczyna!

1.1.2. Wrażliwość językowa
Chopin w dosłownym tego słowa zna-
czeniu językiem „władał”. Doskonale się 
polszczyzną posługiwał spontanicznie, 

ale też często — posługując się nią — przyglądał się «udatno-
ści» swego narzędzia. W jego listach znajdujemy liczne «ana-
lizy krytyczne» używanych wyrazów i zwrotów. oto przykład 
z listu z 18 września 1830 roku do Woyciechowskiego: 

Boskie języki! Jakie nieszczęśliwe wyrażenie, tak jak boski pępek 
albo boska wątróbka; to strasznie materialno–brzydkie.

Wiele jest w listach zabawnych neologizmów, żartów 
językowych, gry słów. W liście z 8 sierpnia 1829 roku do 
rodziny pisał np.:

Nie wiem, co to jest, ale Niemcy mi się dziwią, 
a ja im się dziwię, że oni się mają czemu 
dziwić. 

Były dwa źródła wielkiej spraw-
ności i wrażliwości językowej 
Chopina.

Jedno źródło związane było 
z francuskim pochodzeniem Miko-
łaja Chopina: dwujęzyczność ojca 
z pewnością musiała wpłynąć na 
to, że Fryderyk miał od dzieciństwa 
świadomość wagi języka jako środka 
komunikacji.

Drugim źródłem była obecność 
w jego najbliższym otoczeniu Lin-

dego — wybitnego filologa i lek-
sykografa, u którego siłą rzeczy 
wyczucie znaczeniowe musia-

ło być niepospolite. Linde 

137. Mój fortepian nie słyszał tylko 
mazury (16.07.1831). Mazur (Antoni 
Kurzawa, 1897)
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pisał zresztą we „Wstępie” do swojego Słownika (1807–1815, 
t. I, s. I):

Mowa ludzka, ten najdoskonalszy tłumacz wyobrażeń i uczucia 
człowieka […], jest w pewnym względzie jedna; bo jest zasadzona na 
jednychże prawidłach rozumu, stosownych do natury rzeczy, na jednakim 
sposobie myślenia, i uczuciach serca ludzkiego. […] każdy człowiek ma 
swój szczególny sposób myślenia, w miarę wyobrażeń swoich; atoli każde 
jestestwo, imieniem człowieka zaszczycone, ma ogólne a niezaprzeczone 
prawidła rozumowania, które stanowiąc osnowę logiki i filozofii, są duszą 
wszystkich nauk i umiejętności. 

I dalej wyznawał (Linde 1807–1815, t. I, s. XIV):

Winszować sobie nie przestanę, jeżeli dzieło moje będzie pomocne 
orzeźwieniu duchowi narodowemu, do nadania świetności temu najdroż-
szemu dla niego klejnotowi, tj. językowi ojczystemu. 

Częste u Chopina narzekanie, że ma trudności z pisaniem 
— było czczą wymówką: po prostu istotnie chyba nie lubił 
pisać listów. W liście z 27 lipca 1825 roku do Białobłockiego 
wyznawał szczerze:

Zobaczymy się niedługo; wiesz, że ja wiele bazgrać nie lubię, chyba 
na 4 ręce. 

świadczą o tym 
też częste narzeka-
nia rodziny i równie 
częste przeprosiny 
ze strony Chopina, 
że „znowu” długo 
milczał.

Zdaje się, że wy-
jątkowo w tej dzie-
dzinie był leniem; 

mogą o tym świadczyć dziwaczne usprawiedliwienia, którymi 
swoje lenistwo chciał ukryć przed bliskimi i przed samym 
sobą. W liście pisanym między 29 marca a 19 kwietnia 1847 
roku do rodziny wyznał:

Najdroższe kochania! Jeżeli zaraz się nie odpisze, tak potem ani się 
zabrać i sumienie odpycha od papieru zamiast zapędzać.

138. Kałamarz Fryderyka Chopina

139. List Fryderyka Chopina napisany 18–20 lipca 1845 roku w Nohant 
do rodziny w Warszawie
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Wcześniej — w liście z 23 kwietnia 1840 roku do Fontany 
pisał:

kocham Cię, ale wiesz, że pisać nie umiem. 

Podobnie pisał w liście z 4 września 1848 roku do 
Grzymały:

Daruj mi wszystkie bazgraniny: wiesz, co za męka dla mnie czasem 
pisać, pióro mi się pali pod palcem, włosy mi z głowy padają i nie mogę 
napisać tego, co bym chciał, tylko tysiąc niepotrzebnych rzeczy. 

W istocie — pióro miał świetne.
Jego polszczyzna była najwyższej próby: bogate słow-

nictwo szło w parze z uderzającą celnością doboru słów 
i związków frazeologicznych, zdolnych ujawnić najdrob-
niejsze niuanse myśli. Była to przy tym polszczyzna — co 
dopiero ex post można przecież stwierdzić — niezwykle 
nowoczesna. kiedy się dziś czyta jego korespondencję, ma 
się wrażenie, że jest ona pisana całkiem współczesną nam, 
elegancką polszczyzną inteligencji warszawskiej — o wiele 
nowocześniejszą niż polszczyzna niejednego pisarza drugiej 
połowy XIX wieku.

oto kilka dobrze to ilustrujących bon–motów Chopina:
o sobie w listach kolejno — z 26 grudnia 1830 roku do 

Woyciechowskiego, z 9/10 sierpnia 1841 roku do Fontany 
i z 9 listopada 1846 roku do Augusta Franchomme’a:

W salonie udaję spokojnego, a wróciwszy piorunuję po fortepianie. 
[…]

Co innego mi się śniło, ale się nie wyśniło. […] I teraz śnię na jawie; 
szałki–opałki, jak to powiadają; dlatego Ci takie głupstwa piszę. […]

Pracuję trochę. kreślę dużo. kaszlę wystarczająco.

o Wiedeńczykach w liście z 29 stycznia 1831 roku do 
elsnera:

oni tu walce „dziełami” nazywają! A Straussa i Lannera, którzy do 
tańca im przykrywają — „kapelmistrzami”!

o paryskich artystkach operowych w liście z 15 kwietnia 
1832 roku do Józefa Nowakowskiego:

Poznasz z bliska te divy, które coraz mniejsze, im się jest bliżej.

o Sigismundzie Thalbergu w liście z 26 grudnia 1830 
roku do Matuszyńskiego:

Tęgo gra, ale nie mój człowiek.

o Clarze Wieck (Tomaszewski 2010, s, 70)

Jedyna kobieta w Niemczech, która potrafi grać moje utwory.

o swojej miłości do Marii Wodzińskiej — jak relacjono-
wał jej brat, Antoni, w liście z października 1835 roku do 
matki, Teresy Wodzińskiej (Sydow (red.) 1955, t. I, s. 266):

Powiedz tam, że ich wszystkich strasznie, ale to strasznie kocham. 

Inna sprawa, że sam Chopin nie był zadowolony z siebie 
pod tym względem. Pisał w liście z 14–18 września 1833 
roku do Franchomme’a:

Na nic by się zdało tłumaczyć się z mojego milczenia. Żebyż moje myśli 
same mogły się przenieść na pocztę, bez rzucania ich na papier! 

Warto dodać jeszcze, że listy Chopina — w każdym razie 
zachowane (a trzeba pamiętać, że o wielu niezachowanych 
wiemy, że istniały — tylko zostały albo przez Chopina spa-
lone, albo zaginęły w niewyjaśnionych okolicznościach) 
— dotyczyły spraw zwykłych, codziennych, robiły wrażenie 
pospiesznych zapisków z bieżąco dokonywanych spostrzeżeń 
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i rzadko miały zwartą konstrukcję właściwą mistrzom «od-
świętnej» sztuki epistolarnej. Chopin miał jednak od czasu 
do czasu aspiracje do uprawiania i takiej sztuki. Pisał np. 
w liście z 8 lipca 1825 roku do Białobłockiego: 

Ten list jest jak pole, w którym groch z kapustą pomieszany. Nie ma 
logiczności…

1.1.3. Języki obce
Spośród języków obcych, którymi władał Chopin, ze zro-
zumiałych względów najbliższy był mu język francuski 
— czyli język ojca. Władał nim znakomicie, ale mógł jak 
Mickiewicz powiedzieć o swojej francuszczyźnie (Mickiewicz 
1841–18431858, t. VI, s. 1): 

Jestem cudzoziemcem, muszę tłumaczyć się językiem, który nie ma 
nic wspólnego z tym, jaki zwyczajnie służy za organ moim myślom.

Nic dziwnego, że współcześni mu odnotowywali ten stan 
rzeczy. Hiller, pianista i wielki przyjaciel Chopina, pisał np. 
(Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 245): 

[Język francuski] rozumiał […] w najsubtelniejszych odcieniach, ale 
nie mówił […] dość płynnie, szukając więcej, aniżeli znajdując, wyrażeń do 

swych bystrych uwag i spostrzeżeń. […] Nie umiał 
[też] nigdy dobrze pisać po francusku. 

Liszt zaś dodawał (Liszt 
1852/1960, s. 115–116):

Językiem francuskim władał bardzo dobrze […]. Jednakże mowa francu-
ska mu nie odpowiadała; zarzucał jej brak dźwięczności i ciepła wewnętrznego. 
[…] Słowom francuskim — według mniemania rodaków Chopina — brak 
bądź to dostojeństwa, bądź namiętności, bądź wdzięku [a wiele słów polskich 
uważają oni za nieprzetłumaczalne na język francuski]. 

Sam Chopin skarżył się pani Sand i jej córce Solange — po 
niemal dwudziestu latach codziennej konwersacji francuskiej 
w Paryżu — że nieraz brak mu odpowiednich słów w tym 
języku do wyrażenia tego, co by chciał wyrazić, i że aby 
uniknąć błędów językowych musi zaglądać do słownika. 
W liście z 14 sierpnia 1843 roku pisał do pani Sand:

Jutro, jeżeli Pani pozwoli, napiszę znowu. […] Bouli [scil. Maurice 
Dudevant], ściskam Cię serdecznie. (Muszę dobierać słowa, których 
znam ortografię.) 

W liście z jesieni 1845 roku do Marie de Roziérs uspra-
wiedliwiał się:

Piszę do Pani bez słownika. 

Podobnie w listach z 2 października i z 24 listopada 1847 
roku do Solange:

Proszę ode mnie uścisnąć rękę mężowi i poprawić moją francusz-
czyznę, jak niegdyś. […]

Duszę się, mam ból głowy, toteż przepraszam Panią za moje poprawki 
i francuszczyznę.

Z innych języków obcych znał jeszcze niemiecki — po-
dobno w równym stopniu jak francuski. o angielskim — 
w czasie pobytu w Wielkiej Brytanii — pisał w liście z 19 
sierpnia 1848 roku do rodziny:

Nie umiem, a uczyć się ani czasu, ani ochoty ku temu. 

140. Poczciwy Hiller, 
chłopiec z ogromnym 
talentem (12.12.1831). 
Medalion Fryderyka 
Chopina i Ferdinanda 
Hillera (1835)
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1.2. Talent aktorski
Wszyscy, co znali osobiście Chopina, podkreślają, że miał 
wielki talent aktorski. Przejawiał się on w dzieciństwie 
i wczesnej młodości bezpośrednio — gdyż Chopin często 
uczestniczył jako aktor w różnych inscenizacjach teatral-
nych; przez całe życie zaś przejawiał się w umiejętności 
naśladowania — a zwłaszcza parodiowania (trzeba dodać 
z ogromnym taktem) — innych ludzi.

Nie możemy z aktorstwem Chopina obcować wprost — 
jak możemy czytać jego partytury i korespondencję. Warto 
więc może przynajmniej przytoczyć najobszerniejszą relację 
w tej sprawie, pochodzącą z czasów mu współczesnych. oto 
co pisał na ten temat Wójcicki w Cmentarzu Powązkowskim 
(1858, t. II, s. 18–19):

W roku 1828 już po śmierci siostry emilii, na teatrze domowym u Pani 
[Marianny] Pruszakowej przedstawiono komedię L.A. Dmuszewskiego 
wierszem p.n. Barbara Zapolska. Uczył róż nieodżałowanej pamięci 
znakomity artysta Piasecki i sam w czasie przedstawienia suflerował. 
Fryderyk grał rolę Baltazara, szatnego księcia ostrogskiego, a młodsza 
jego siostra Izabela Marynę, powiernicę hrabianki Barbary Zapolskiej. 
W scenie ostatniej aktu I, kiedy się wita z Maryną, Fryderyk, który 
licząc na swoją pamięć był przyleniwy do pilnego wyuczenia się, po 
wypowiedzeniu pierwszego powitania zapomina roli, na próżno ogląda 
się na pomoc suflera. Tymczasem Piasecki zajęty jego postacią, którą 
zmienił do niepoznania, i grą wyborną, zapomniał także poddawać słowa. 
Szopen widząc się opuszczonym przez niego, nie traci przytomności 
i zaczyna improwizować. Siostra jego czeka na ostatnie słowa roli, aby mu 
odpowiedzieć, ale nadaremnie. Spostrzega się wreszcie Piasecki, poddaje 
mu wiersze i składnie kończy się akt pierwszy. Całej tej mieszaniny nie 
zmiarkowali słuchacze, bo Fryderyk gęstą miną swoją, śmiałością i sto-
sowną improwizacją otumanił wszystkich. […] 

Był w Warszawie wtedy znakomity artysta dramatyczny francuski 
Hervé. kiedy na domowych teatrze grano francuską sztukę, Fryderyk 
wybrał tę samą rolę, którą grał sam Hervé. Ten śledząc tak grę jego, jak 
każdy ruch, uścisnął młodzieńca z zapałem i przyznał mu znakomity 

talent artysty dramatycznego. Szczególniej unosił się w scenie, gdy mówiąc 
o bogaczu, co z krawca został panem, nieznacznie a z nieporównaną 
mimiką palcami ukazał krajanie nożycami. […] 

Jak w rolach granych na teatrzykach domowych odmieniał postać 
swoją do niepoznania, tak ten dar zachował w posiedzeniach domowych, 
a w Paryżu w wyższym nawet stopniu, nie używając żadnych do tej 
zmiany przyborów. Był w Warszawie pastor ewangelicki Tetzner, który 
co drugą niedzielę miewał kazania polskie. Nie umiejąc dobrze mówić 
po polsku, łamanym językiem je wygłaszał. Fryderyk przed wyjazdem za 
granicę, przywdziawszy rudą perukę, z taką prawdą i z taką komicznością 
naśladując go, powtarzał te kazania na pół z niemiecka, że słuchacze 
kładli się od śmiechu. 

kiedy Szopena odwiedził w Paryżu znany zaszczytnie w świecie mu-
zykalnym Józef Nowakowski i prosił, aby go poznał ze sławnym Lisztem 
i Pixisem, Fryderyk odzywa się do niego: Poczekaj, pokażę ci obu, ale 
każdego z osobna. I w tej chwili przybiera postać najprzód Liszta, siada 
i gra jak Liszt; na następnie przedstawia Pixisa. Musiało być podobieństwo 
wielkie, kiedy nazajutrz w teatrze Nowakowski, gdy go chwilowo opuścił 
Szopen zbliża się do siedzącego przed sobą, i biorąc go za Fryderyka 
udającego Pixisa, uderza po ramieniu i mówi „No! Daj pokój, tu już nie 
udawaj”. Zerwał się z gniewem nieznajomy powitany zbyt poufale, był to 

141. Kościół ewangelicko–augsburski p.w. Świętej Trójcy w Warszawie, 
gdzie Fryderyk Chopin grał przed carem Aleksandrem I w 1825 roku 
na aeolomelodykonie konstrukcji Karola Fidelisa Brunnera (połowa 
XIX w.)
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bowiem sam Pixis. Na szczęście znalazł się Szopen zaraz, który tę omyłkę 
wytłumaczył, a nasz artysta przy przeprosinach poznał się zarazem z tym, 
do którego pragnął się zbliżyć. […] 

Szczególnym obdarzony gustem, układał szarady polskie i francuskie 
z dwóch lub trzech obrazów z żywych osób, stosownie do wybranego 
wyrazu. Nie mając pod ręką innych przyborów jak tylko zwyczajne, 
domowe, tak malowniczo te obrazy i ozdobnie układał, że powszechne 
podziwienie i oklask budziły.

Zdolności aktorskie Chopina potwierdza m.in. Niem-
cewicz, tak wspominając pobyt w Mariańskich łaźniach 
w 1836 roku (Tomaszewski 2010, s. 73): 

Chopin, jeden z pierwszych pianistów w europie, wesoły, dowcipny, 
umiejący przedrzeźniać każdego, bawił nas znakomicie.

1.3. Talent malarski
Chopin miał też niemałe zdolności plastyczne — a dokładniej 
rysunkowe. Jego nauczycielem rysunku był nie byle kto: 
wybitny malarz polski, Zygmunt Vogel — uczeń Bernarda 
Bellotta (Canaletta). 

144. Pejzaż z mostkiem (Fryderyk Chopin, przed 1830)

143. Pejzaż z wiatrakiem (Fryderyk Chopin, przed 1830)

142. Pejzaż z zameczkiem (rysunek Fryderyka Chopina)
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o zdolnościach rysunkowych Chopina świadczą, po 
pierwsze, jego zachowane pejzaże ołówkowe; niestety jest ich 
niewiele, nie są datowane i nie wiadomo, czy są rysunkami 
z natury — czy fantazjami malarskimi. 

Po drugie — zachował się udany portret Lindego, który 
Chopin narysował w zeszycie szkolnym podczas jednej 
z lekcji; Linde, w którego ręce wpadł ów zeszyt, zobaczywszy 
portret miał opatrzyć go żartobliwą adnotacją: „kajet dobrze 
namalowany”.

Po trzecie — w Liceum, 
na lekcjach historii Polski, 
na których pojawiały się 
imiona typu „Długosz”, 
„kadłubek” czy „Lasko-
nogi”, Fryderyk rysował 
podobno ich zabawne 
karykatury, nawiązujące 
do etymologicznego sen-
su tych imion. Zachowa-
ło się też kilka karykatur 
z okresu późniejszego; 
trzeba jednak jasno po-
wiedzieć, że nie były to 
karykatury najlepsze — 
być może zresztą dlatego, 

że były karykaturami okolicznościowymi i rysowane były 
w pośpiechu. 

2. Usposobienie 

Chopin! Dusza wybrana, czarujący umysł, wesoły w chwilach, gdy 
fizyczne cierpienia pozwalały mu odrobinę odetchnąć. Wrodzona dystynk-
cja, doskonałe maniery. Geniusz wzniosły i melancholiczny! Prawość, 
nieposzlakowana uczciwość, wyrafinowana delikatność. Pełna umiaru 
skromność, bezinteresowność, wspaniałomyślność, niezachwiane od-
danie. […]

Jego charakter ukształtowała choroba. Wesoły, serdeczny, ożywiony, 
kiedy zbytnio nie cierpiał. Melancholijny i zniechęcony, gdy powalała 
go niemoc. Jak jego muzyka był czuły i namiętny. Zdradzał dziwactwa, 
niewytłumaczone uprzedzenia, skryte, ale uparte antypatie, kiedy indziej 
znowu — umiłowania, które nie opuszczały go przez całe życie. Gdy 
już bowiem raz się zaangażował, nigdy tego nie cofał. […] Taktownie, 

145. Ecce homo! Oto i człowiek przybył 
wczoraj na świat. Linde, Linde dostał 
sukcesora. Wszystkich to nas ucieszyło 
(20.06.1826). Samuel Bogumił Linde 
(Fryderyk Chopin, 1829)

146. Fryderyk Chopin (Pierre–Roche Gineron, 1833)
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z nieomylną intuicją potrafił odróżnić rzadkich prawdziwych przyjaciół 
od szukających korzyści łajdaków. […] Trzeba przyznać, że rozeznanie 
nigdy go nie zawodziło. o ile wobec rzeczywistych trosk okazywał dobroć, 
współczucie, gotowość pomocy, o tyle trudno było zwieść go płaczliwością 
czy udawaniem. Bardzo uprzejmy, miewał napady kaszlu, które pozwalały 
mu wymknąć się, gdy do salonu wchodziła niemiła mu osoba.

Tak wspominała Chopina Solange w 1895 roku (eigel-
dinger 1978/1980, s. 42–44).

Wszystko, co wiadomo skądinąd o Chopinie, pasuje do 
tej celnej wizji.

Usposobienie jakiejś osoby jest to jednak tak bardzo 
złożony konglomerat fenomenów psychicznych, że łatwiej 
o wizję niż uporządkowany opis za pomocą beznamiętnych, 
«obiektywnych» środków językowych.

Spowodowane jest to m.in. tym, że poszczególne warstwy 
usposobienia — temperament, sfera emocjonalna, sfera 
wolicjonalna i (nazwijmy to tak) styl — zachodzą na siebie 
i na sąsiednie sfery psychiki, a także tym, że siatka poję-
ciowa, którą do opisu tych fenomenów dysponujemy, jest 
z jednej strony bardzo bogata, z drugiej zaś w dużej części 
znaczeniowo niedostatecznie określona.

Szczególnie trudno jest opisać usposobienie Chopina. 
Zauważył to Liszt, pisząc (1852/1960, s. 100):

osobowość jego rysuje się mgliście, jak gdyby przesłonięta błękitnawą 
mgiełką, nieuchwytną dla chłodnej analizy.

Są tego następujące powody.
otóż różne osoby w różny sposób usposobienie Chopina 

oceniały. Zapewne niektóre z nich się myliły, ale w większości 
wypadków różnice brały się stąd, że osoby te podnosiły do 
rangi usposobienia chwilowe nastroje z różnych faz jego 
życia — lub z tych samych faz, ale z różnych momentów 
lub w różnych okolicznościach zewnętrznych przeżywane. 
Tymczasem usposobienie Chopina w niektórych swoich 

składnikach — jak u wielu ludzi — podlegało w ciągu jego 
życia wyraźnej ewolucji, a jego nastroje pod niektórymi 
względami ulegały zmianie w zależności od różnych, często 
trudnych do dokładnego uchwycenia czynników. Zauważał 
to sam Chopin. Trafna jest w tym wypadku uwaga Jana 
kleczyńskiego (1879, s. 25):

Innym jest człowiek w sprawach codziennych, innym w chwili, gdy 
zstąpi nań boski promień natchnienia. 

Liszt co prawda utrzymywał (1852/1960, s. 102):

Wszystko w nim było harmonijne. 

Rację chyba jednak miała pani Sand, pisząc o Chopinie 
(1859/1968, s. 347):

Był kondensatem wspaniałych, rządzących się własną logiką 
niekonsekwencji.

Trzeba się więc pogodzić z tym, że nie da się określić 
niektórych stron usposobienia Chopina w sposób «jednobar-
wny»: było ono po prostu niejednorodne i można — i trzeba 
— powiedzieć, że wahało się ono między nieraz odległymi 
bardzo od siebie biegunami. W wypadku biegunów dodat-
nich były to — chciałby się powiedzieć — nie skrajności, 
lecz doskonałości. Zauważyła to pani Sand i doszukiwała 
się w tym tragicznego fatalizmu. Pisała w liście z 26 kwiet-
nia 1839 roku do Charlotte Marliani (Tomaszewski 2010, 
s. 84):

Jego dobroć, czułość i cierpliwość niepokoją. […] To istota zbyt 
subtelna, zbyt niezwykła i zbyt doskonała, by żyć długo. 

Niektórzy przypisywali tę dwoistość jego pochodzeniu. 
kleczyński np. pisał (1879, s. 6, 20):
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Urodzony z ojca Francuza i z matki Polki, Fryderyk Szopen miał 
w sobie wiele z jednej i drugiej narodowości. Z natury obdarzony uspo-
sobieniem głęboko czułym i wrażliwym, skłonny do marzeń i smutku, 
posiadał jednak przy tym niepospolitą żywość umysłu i dowcip. Dwa te 
wprost przeciwne sobie czynniki zlewały się w jego istocie w cudną 
harmonię i uwydatniały kolejno, tak w życiu jak i w dzie-
łach. […] 

Dwa żywioły: słowiańska rzewność i smętność 
— oraz francuska żywość i wesołość, składały 
się na duchową istotę Szopena. 

Może tak było w istocie, ale 
czyż mazurki — jedne rzewne, 
inne pogodne, a jeszcze inne 
radosne — nie nawiązywały wy-
łącznie do swojskich kujawiaków, 
mazurów i oberków? Może cho-
dziło raczej o to, że w jego duszy 
stale ścierały się dwa pierwiastki: 
męski i żeński. 

Tak czy inaczej — nie sposób już dziś 
chyba ustalić rzeczywistej genezy «muzyki» 
jego duszy… 

2.1. Temperament

2.1.1. Trzeźwość czy marzycielskość
W sprawach «życiowych» właściwa była Chopinowi roz-
ważna, nieco podejrzliwa — «warszawska» (jak by niektó-
rzy może powiedzieli) — trzeźwość (zob. Iwaszkiewicz 
1955, s. 10). Jak słusznie zauważył Ryszard Przybylski 
(Helman & Skowron & Wróblewska–Straus (red.) 2009, 
s. 19):

Trzeźwość jego umysłu jest równie urzekająca, jak poetycki wzlot 
jego muzycznego geniuszu. 

Ta trzeźwość sprawiała, że np. dystansował się — z humo-
rem — od mody na mesmeryzm. W liście z 15 sierpnia 1848 
roku do Camila Pleyela żartował sobie z «duchów»–zjaw:

Niczego tu [scil. w zamku szkockim, w którym wtedy mieszkał] 
nie brak — jest nawet czerwona czapeczka, która się po-

dobno ukazuje. Po tym wszystkim, co się stało na 
kontynencie, przypuszczam, iż duch zajmuje się 

zmianą nakrycia głowy — poczytywałby sobie 
za hańbę, gdyby ktoś miał go wziąć za jednego 

z waszych złych duchów — gdyż od pewnego 
czasu nikt go nie widział. 

Za to kiedy ustalił — w swoim 
mniemaniu — że jakiś «jasnowidz» 
odnalazł przesyłkę od «jego» Szko-

tek z 25 tysiącami franków dla niego, 
wyznał w liście z 28 lipca 1849 roku 

do Grzymały:

Wierzę teraz w magnetyzm. 

Natomiast w sprawach «dusznych» był 
raczej naturą marzycielską. Skrodzki tak 
wspominał rok 1823, spędzony w towarzy-

stwie Fryderyka (O Chopinie 2010, s. 41): 

Nieraz słyszałem go nucącego sobie na samotnych przechadzkach 
w ogródku.

Sam Chopin przyznawał, że często znajdował się w stanie 
marzeń, kiedy — jak pisał w liście z 18 sierpnia 1848 roku 
do Fontany — „nic rozsądnego w głowie nie mam”. W tym 
samym liście pisał:

Marzę to o domu, to o Rzymie, to o szczęściu, to o obiedzie.

147. Fryderyk Chopin (Jean 
François Antoine Bovy, 1837)
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2.1.2. Pogoda czy żal
I pogoda, i żal miewają różne odcienie.

Z tych różnych odcieni pogody — a zwłaszcza żalu — sam 
Chopin zdawał sobie doskonale sprawę (Liszt 1852/1960, s. 68):

[Mówił, że] nawiedzają go wprawdzie przelotne chwile beztroskiej 
wesołości, nigdy jednak nie może się uwolnić od uczucia stanowiącego 
właściwe podłoże jego serca, a dla którego znajduje określenie jedynie 
w mowie ojczystego kraju, żaden inny bowiem język nie posiada odpo-
wiednika polskiego słowa „żal”; słowo to powtarzał wielokrotnie, jakby 
ucho jego nie mogło się nasycić dźwiękiem tego wyrazu, mieszczącego 
całą gamę uczuć wywołanych przez głęboką boleść — od skruchy do 
nienawiści; błogosławione lub zatrute owoce jego gorzkiego drzewa.

W relacji Liszta dalsze wyjaśnienia Chopina miały wy-
glądać następująco (Liszt 1852/1960, s. 68–69):

„Żal!” Dziwny [to] rzeczownik, o dziwnie różnorodnym zakresie 
i jeszcze dziwniejszej treści filozoficznej. Naginający się do przeróż-
nych form gramatycznych, mieści w sobie wszystkie odcienie pokornej 
uległości i wzruszeń wypływających ze smętnej rezygnacji, gdy chodzi 
o fakty i rzeczy zewnętrzne; jeśli tak rzecz można, z całą łagodnością chyli 
głowę wobec nieubłaganych zrządzeń opatrzności. Z chwilą jednak, gdy 
przedmiotem tego uczucia jest człowiek, wyraz „żal”, zmieniając oblicze 
i formę gramatyczną, oznacza ferment głębokiej urazy, buntowniczy 
protest, obmyślanie zemsty, nieubłaganą groźbę nurtująca w głębie serca 
w oczekiwaniu odwetu lub karmiącą się jałową goryczą! 

Nie jest wykluczone, że Chopin oparł się w swoich wywo-
dach na Słowniku języka polskiego Lindego — swego auto-
rytetu filologicznego. Można tam było m.in. przeczytać pod 
hasłem „żal” (Linde 1807–1815, t. VI, cz. II, s. 796–797):

Żałowanie, żałość, ból serca, umysłu […]. Żal straty, kosztu, przykre 
uczucia z poniesionej straty, z łożonego kosztu […]. Żal uczynku, żałowa-
nie postępowania swego, sprawowania się, prowadzenia się, zachowywania 

się, sposobu życia; kajanie się, cf. skrucha. […] Żal, użalenie, litość, 
politowanie […]. Narzekanie […]. Żal do kogo, żal na kogo, uczucie 
żałośne z odniesionej krzywdy.

Uporządkujmy te odcienie znaczeniowe pogody i żalu 
na własną odpowiedzialność.

148. Żal. Nagrobek Hermanów (Bolesław Syrewicz, 1880) na Cmentarzu 
Powązkowskim w Warszawie 
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otóż jest pogoda szczęścia, pogoda bliskości, pogoda 
ufności i pogoda beztroski.

Jest żal–smutek — „żal srebrzysty” (Liszt 1852/1960, s. 69) 
sprzęgnięty z poczuciem niespełnienia. Jest żal–tęsknota 
— „żal szary” sprzęgnięty z poczuciem osamotnienia. Jest 
żal–wyrzut — „żal płomienny” (Liszt 1852/1960, s. 69) 
sprzęgnięty z poczuciem doznanego z czyjejś strony zawodu. 
Jest wreszcie żal–bezradność — „żal czarny” sprzęgnięty 
z poczuciem rozpaczy.

Udziałem Chopina bywały wszystkie odcienie zarówno 
pogody, jak i żalu, chociaż w korespondencji pojawiają się 
częściej słowa na oznaczenie tego ostatniego.

Pogoda — szczęścia, bliskości i ufności — sięgająca bez-
troski przeważała w okresie warszawskim. Nieprzypadkowa 
jest jego parafraza przysłowia „Starość nie radość, młodość 
nie uciecha”. W wierszyku zadedykowanym Ignacemu Ma-
ciejowskiemu (Helman & Skowron & Wróblewska–Straus 
(red.), s. 335) z przysłowia tego znika „nie”:

Starość nie radość dla starego, 
A młodość uciecha dla młodego. 

Pogodne usposobienie Frycka potwierdzają liczne świadectwa. 
Józefina Wodzińska wspominała (O Chopinie 2010, s. 39): 

To, że mały Frycek już wtedy uchodził za najlepszego w Warszawie 
fortepianistę mniej mu nadawało uroku w naszych oczach niż to, że żaden 
z chłopców nie był tak skory do zabawy i figlów jak on. 

Jeden z żartów Chopina opisuje Wójcicki (1858, t. II, s. 19):

Sąsiad dóbr Szafarni, gdzie wydawał swego Kuriera, obywatel Ro-
mocki zamieszkały w obrowie, sprzedał Żydowi pszenicę; Fryderyk 
układa w imieniu kupca list na wpół polski, na wpół żydowski, że się 
zrzuca z kontraktu, a doskonale naśladując koszlawość pisma, oddaje 
go swemu przyjacielowi, aby takowy w obrowie doręczył. Pan Rumocki 

wpadł w gniew wielki po przeczytaniu tego listu pewnym będąc, że go 
naprawdę kupiec ów pisał i gdyby był pod ręką, niezawodnie by mu 
policzył boleśnie żebra. 

W tych żartach było wiele z humoru typowego dla War-
szawiaków, starających się dostrzegać we wszystkim rysy 
zabawne (Iwaszkiewicz 1995, s. 10) — nawet w chorobie 
przyjaciela. Pisał w liście z 12 marca 1827 roku do chorego 
Białobłockiego:

Jeżeliś umarł, to mi donieś; powiem kucharce, bo od czasu, jak się 
dowiedziała o tym, ciągle pacierze odmawiała […]. Wszyscy Cię ściskają 
po rezurekcji. 

Skłonność do żartów była skądinąd jedną z najtrwalszych 
właściwości jego psychiki. Nie utracił jej i w wieku dojrzałym 
— mimo rujnującej mu organizm choroby. Pani Sand pisała 
(1859/1968, s. 347):

Miał najsubtelniejsze poczucie humoru.

oto świadectwo z listu z 29 września 1839 roku do 
Fontany:

Jasiowi [Matuszewskiemu] daj na śniadanie ode mnie wąsy sfinksowe 
i cynadry papuzie z sosem pomidorowym osypane jajecznikami świata 
mikroskopicznego. Sam się wykąp w infuzji balenowej [scil. w wywarze 
wielorybim]. […] P. [Marii] Platerowej dmuchnij gdzieś ode mnie, a P. 
Paulinie [Plater] kichnij. […] Wsadź sobie palec w osławskiego i zatrąb 
Niemcewicza młodego przeplatanego ordą. 

Zaczęło się ono jednak stopniowo zabarwiać melancholijną 
autoironią. W liście z 26 lipca 1841 roku do Fontany pisał:

Wystaw sobie, że mam nos coraz dłuższy, a rozum coraz krótszy — że 
jeszcze 30 lat, a ani słychu, ani widu. 
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Ta sama melancholijna autoironia widoczna jest m.in. w li-
stach z 27 października 1841 roku i z 18 sierpnia 1848 roku 
do Fontany oraz z 1 października 1848 roku do Grzymały:

Stara łysa głowa Twoja niech się spotka ze zwiędniałym nosiwem moim 
i zaśpiewajmy sobie: Niech żyje krakowskie Przedmieście! na nutę Bogusław-
skiego, tenorem krzysztofowicza, akompaniamentem śp. Lenza. […] 

149. Niech żyje Krakowskie Przedmieście! (27.10.1841). Widok Krakowskiego Przedmieścia ku ulicy Nowy Świat w Warszawie (Fryderyk Krzysztof 
Dietrich, 1823)
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Jesteśmy stare cymbały, na których czas i okoliczności swoje tryliki 
nieszczęsne powygrywały. […] 

[Nocą] wolno mi dyszeć i marzyć aż do rana.

Bardziej tę autoironię tonował w stosunkach z cudzo-
ziemcami. Do Franchomme’a w liście z 6–11 sierpnia 1848 
roku pisał np.:

Czuję się jak np. osioł na balu maskowym albo jak struna skrzypcowa 
e na basetli — zdziwiony, zbity z pantałyku, oszołomiony. 

W okresie paryskim — kiedy w liście z 3 grudnia 1838 
roku do Grzymały oddawał stan swego ducha słowami 
„ziemia czarna — jak moje serce” — przeważał żal. Ale 
i wtedy długie okresy żalu przeplatały się z krótkimi okresami 
pogody. Tak o tym pisała pani Sand w liście z 24 lipca 1839 
roku do pani Marliani (Tomaszewski 2010, s. 85):

kiedy tylko czuje w sobie trochę siły, jest wesoły; kiedy zaś ogarnia go 
melancholia, rzuca się do fortepianu i komponuje piękne stronice.

W Polsce Chopin czuł się szczęśliwy; we Francji poczu-
cie szczęśliwości utracił na rzecz poczucia niespełnienia. 

Pisał o tym przełomie w językowo niepospolitym liście z 22 
września 1830 roku do Woyciechowskiego:

150. Zamek Królewski w Warszawie (Alfons Matuszkiewicz, połowa XIX w.)

151. Plakat VII Wieczoru Kameralnego, który odbył się 17 marca 1910 
roku w ramach obchodów setnej rocznicy urodzin Fryderyka Chopina 
zorganizowanych przez Instytut Muzyczny w Krakowie — z portretem 
według Eugene'a Delacroix (1838)



114

Żyjesz, czujesz, jesteś żyty, jesteś czuty [scil. odczuwany] przez innych, 
więc jesteś nieszczęśliwo–szczęśliwy. 

Sam analizował ten żal–smutek po 8 września 1831 roku 
w Albumie Stuttgarckim następująco:

Suchy smutek od dawna mnie ogarnął. Ach — długo płakać nie mo-
głem. — Jakże mi dobrze… tęskno! Tęskno i dobrze! — Jakież to uczucie? 
Dobrze i tęskno. — kiedy tęskno to niedobrze, a jednak miło! — Jest to 
stan dziwny — Ale i trup tak. Dobrze i niedobrze mu razem w jednej 
chwili. Przenosi się w szczęśliwsze życie i dobrze mu, żałuje przeszłego 
opuszczać i tęskno mu. To trupowi musi być tak, jak mnie było w chwili, 
gdym skończył płakać. […]

Było to widać jakieś skonanie momentalne uczuć moich — umar-
łem dla serca na moment! Albo raczej serce umarło dla mnie na 
moment. 

Z tym „suchym smutkiem” sprzęgnięty był żal–tęsknota. 
Chopin pisał o niej w listach z 12 grudnia 1831 roku do 
Woyciechowskiego i z lipca 1848 roku do Grzymały:

Ledwo nie zwariuję z tęsknoty, szczególniej, kiedy deszcz. […] 
Mam rozigrane nerwy; cierpię na jakąś tęsknotę głupią i mimo całej 

rezygnacji mojej nie wiem, ale niespokojny jestem, co z sobą zrobię. 

W tle było oczywiście poczucie wzrastającego osamotnie-
nia, które opisał jeszcze w liście z 3 października 1829 roku 
i z 25 grudnia 1831 roku do Woyciechowskiego, a potem 
w liście z 9 września 1848 roku do Grzymały:

A jak to przykro nie mieć pójść do kogo rano, podzielić z nim smutku, 
radości; jak to niego godziwie, kiedy coś cięży, a nie ma gdzie złożyć 
[…]. 

Chciałbym Cię tu, nie uwierzysz bo, jak mi tu smutno, że nie mam 
komu się wyjęzyczyć. Wiesz, jak łatwo zabiorę znajomość, wiesz, jak lubię 
z nimi gadać o niebieskich migdałach, otóż takich znajomości mam po 

uszy, ale z nikim razem westchnąć nie mogę. — Zawsze jestem, co się 
tycze uczuć moich, w synkopach z innymi. […]

Czuję się sam, sam, sam, chociaż otoczony. 

W miarę pogarszania się stanu zdrowia coraz częściej 
pojawiał się żal–wyrzut i poczucie zawodu („Zły jestem”) 
i żal najtragiczniejszy: żal–bezradność i poczucie rozpaczy. 
Żegnając się ze Stanisławem koźmianem w kwietniu 1848 
roku powiedział krótko (Iwaszkiewicz 1955, s. 234)  :

Mój zawód publiczny jest skończony; macie we wsi kościółek, dacie mi 
na resztę dni moich kawałek łaskawego chleba, a ja wam za to wygrywać 
będę na organach hymny na cześć królowej korony polskiej.

Była to rozpacz — jeśli tak wolno powiedzieć — „wznio-
sła”, nie zaś „chorobliwa”. Taką rozpacz wysłyszeć można — 
według kleczyńskiego — w Marszu żałobnym (kleczyński 
1879, s. 27–28):

152. Solo — Melancholia (Cyprian Norwid, 1861)
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kompozycją, która na pozór całe morze rozpaczy odsłania, jest ów 
sławny Marsz pogrzebowy. odgłos dzwonu, uparcie się powtarzający, 
duszę zgrozą przenika; ponad nim płynie melodia tak smutna, że serce 
rozdziera — ale któż z nas ośmieli się twierdzić, że to kompozycja 
chorobliwa? kto choć raz jeden w życiu znajdował się w położeniu, 
przez tę muzykę tak dramatycznie uplastycznionym, ten pojmie nie-
zawodnie, ile wielkości w tym strasznym jęku, ile majestatu w tym 
bólu się mieści.

W tym samym mniej więcej czasie, co kleczyński, pisała 
podobnie Solange (eigeldinger 1978/1980, s. 44):

Drgający bólem marsz ten grywa się teraz — absolut-
nie go nie rozumiejąc — na przypadkowych pogrzebach 
i uroczystościach pułkowych. Ten głos rozpaczy wznoszą-
cy się ku niebu nie jestże rozdzierający i wspaniały? 

2.1.3. Przyzwyczajenia i nowości
Pani Sand pisała o Chopinie (1859/1968, 
s. 328):

Był to człowiek o nadzwyczaj silnych przyzwycza-
jeniach i najmniejsza nawet zmiana stanowiła w jego 
życiu groźne wydarzenie. 

Chopin zwyczajnie bał się zmian. Taka 
niechęć do wszelkiej zmiany jest zresztą 

typowa dla ludzi nadwrażliwych, którym 
stabilność psychiczną zapewnia powta-
rzalność zdarzeń i możliwość przewidze-
nia — choćby w pewnym stopniu — tych, 

które przyjdą.

153. Żal. Nagrobek Jakubowskich (Jan 
Woydyga, ok. 1898) na Cmentarzu 

Powązkowskim w Warszawie 154. Fryderyk Chopin (Fritz Hendrich Rumpf, ok. 1840)
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2.2. Sfera emocjonalna

2.2.1. Obojętność czy wrażliwość
Na to, co się działo wokół niego, Chopin był niezwykle 
wrażliwy: mało było rzeczy, wobec których przechodził 
obojętnie. Tak było i w Polsce, i we Francji.

o swoim pobycie w Potu-
rzynie Chopin pisał w liście 
z 21 sierpnia 1830 roku do 
Woyciechowskiego:

Szczerze Ci powiem, że 
mi przyjemnie wspomnieć na 
to wszystko — jakąś tęsknotę 
zostawiły mi Twoje pola — ta 
brzoza pod oknami nie może 
mi wyjść z pamięci.

We Francji — jak pisa-
ła pani Sand (1859/1968, 
s. 347):

[Wrażeniom ulegał] z niesłychaną łatwością i powolnością. […] 
[Był] wrażliwy na każde piękno, każdy powab, każdy uśmiech. 

Jego wrażliwość 
przejawiała się tak-
że w stosunku do 
tego, co sam robił. 
W czasie własnych 
recitali tak bardzo 
«przeżywał» własną 
interpretację, że po 
koncercie był zwykle 
krańcowo wyczerpa-
ny i „nie widział po 
prostu, co się z nim 
dzieje” (Czartkow-
ski & Jeżewska 1957, 
s. 271); uspakajał się 
dopiero po dłuższym 
czasie. 

155. Nagrobek Antoniego Karola Kolberga na cmentarzu ewangeli-
cko–augsburskim w Warszawie

156. Fryderyk Chopin — kamea 
w agacie (Luigi Isler, 1842)

157. Ta brzoza pod oknami nie może mi 
wyjść z pamięci (21.08.1830). Brzózka
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2.2.2. Powściągliwość czy uraźliwość 
Był raczej z natury uraźliwy — chociaż starał się swojej uraź-
liwości zbytnio nie okazywać. Był bardzo czuły na punkcie 
tego, jak jest oceniany przez innych: to był zapewne jeden 
z powodów, dla których najchętniej grywał w gronie osób, 
o których wiedział, że bardzo go cenią.

o uraźliwości Chopina pisała pani Sand (1859/1968, 
s. 333):

Dziwna rzecz: wielki ból nie łamał go tak jak drobna przykrość.

Nic dziwnego, że osoba, która własne życie trakto-
wała dość lekko (a nawet je fabularyzowała) nie mogła 
w tym punkcie zrozumieć Chopina. Uważał on, że takie 
„drobne przykrości” są czymś wyjątkowo małostkowym 
u tego, kto mu je sprawia: jakoś deprecjonujemy osobę, 
wobec której się od takiej małostkowości nie umiemy 
powstrzymać.

2.2.3. Oschłość czy czułość
Można być wrażliwym na wartości ujawniające się w świecie 
i drażliwym na punkcie własnej wartości, a zarazem wobec 
ludzi — nawet najbliższych — oschłym. Na pewno nie do-
tyczyło to Chopina.

o Chopinie z czasów warszawskich — z 1827 roku — pisał 
Stephen Heller (O Chopinie 2010, s. 42):

Ze Stefanem Witwickim często gościliśmy u Fryderyka. […] Chopin, 
wtedy wesoły, młodziuchny, wygrywał przed nami swe cudne utwory. 
Genialnego umysłu, bystry, dowcipny, czuły. 

Solange pisała podobnie o nim — i o sobie — w okresie 
paryskim (eigeldinger 1978/1980, s. 53):

Weszła [scil. Solange] po ciemku i rzucając się na poduszkę wy-
buchnęła płaczem. […] Chopin, który odgadł, co się z nią dzieje, […] 

nie znajdując być może odpowiednich słów, […] przemówił językiem 
aniołów, by uciszyć jej ból. Grał długo. Co improwizował w tym ciem-
nym salonie? Niewątpliwie arcydzieło czułości i miłosiernego serca. 
Mała bowiem zbliżyła się, skuliła u jego stóp i słuchała z zachwytem. 
kiedy się upewnił, że przestała płakać, ujął w dłonie jej głowę i złożył 
na jej włosach pocałunek. łza spłynęła na czoło dziewczynki. o święta 
łzo litościwego geniusza, łzo chrześcijańska, łzo boska! Nie padło ani 
jedno słowo… 

158. Dziś muszę pójść do Scheffera pozować na mój portret (28.03–
19.04.1847). Fryderyk Chopin (Ary Scheffer, 1847)
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Jarosław Iwaszkiewicz (1955, s. 32), wyjaśnia tę czułość 
dość prostacko tym, że Chopin wychował się „między ba-
bami”. To prawda: w domu rodzinnym przeważały liczebnie 
„baby”; ale, po pierwsze, tylko o Izabeli i emilii można z całą 
pewnością powiedzieć, że były stereotypowo «kobiece»; po 
drugie zaś, ojciec Chopina miał opinię człowieka raczej 
oschłego niż czułego.

Uczuciowość Chopina nie miała — podkreślmy to — nic 
wspólnego z sentymentalną czułostkowością. W liście z 16 
sierpnia 1838 roku do rodziców naśmiewał się szczerze 
z pewnej „niemieckiej korinny4, pełnej achów, jaów, na-
jów”, ofiary lukrowanej romantyczności.

2.2.4. Oziębłość 
czy kochliwość
Mówiono o Chopinie, 
że był kochliwy, że 
miał liczne miłostki 
i romanse, i że był 
niestały w uczuciach. 

Ile w tym prawdy 
— niełatwo dociec.

2.3. Sfera 
wolicjonalna

2.3.1. Opanowanie 
czy porywczość
Często bywa, że ludzie 
o temperamencie cho-
lerycznym uchodzą 
za opanowanych: tak 

umieją «zamrozić» swoją porywczość. Coś podobnego było 
— według relacji Liszta — u Chopina (Liszt 1852/1960, 
s. 104):

4 Aluzja do poetki starogreckiej.

Nawet w chwilach najwyższego przejęcia zachowywał całkowite 
panowanie nad sobą. […] owo stałe trzymanie w ryzach wrodzonej 
gwałtowności charakteru przywodziło na myśl pełną melancholii wyższość 
istot, które czerpią siłę z powściągliwości i odosobnienia.

Podkreślano zwłaszcza jego opanowanie w ostatnich 
chwilach życia, kiedy było dla niego całkowicie jasne, że 
nieuchronnie zbliża się śmierć. księżna Marcelina Czarto-
ryska pisała w liście z 17 października 1849 roku do Józefa 
kalasantego Jędrzejewicza:

159. Fryderyk Chopin (fotografia dagero-
typu autorstwa Louis–Antonie Bissona, 
najpóźniej 1847)

160. Fryderyk Chopin (Antoni Kolberg, 1847/1848)
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Biedny nasz 
przyjaciel skoń-
czył życie — dużo 
on cierpiał nim 
doszedł do tej 
ostatniej chwili, ale 
cierpiał z cierpli-
wością i z anielską 
rezygnacją. 

2.3.2. 
Cierpliwość 
czy 
kapryśność
Iwaszkiewicz 
(1955, s. 52) do-
strzegał w duszy 
Chopina kapryś-
ność — skutek 
«rozpieszcze-

nia», a później choroby.
Dominowała jednak u Chopina cierpliwość.
Miał przy tym nadzwyczajną umiejętność kon-

centracji. Pisał w liście z 22 września 1830 roku do 
Woyciechowskiego:

Jeśli coś mam przed oczyma, co mię interesuje, mogą mię i konie 
rozjechać i nie będę wiedział. 

Jednakże Mikołaj Chopin w liście z 26 kwietnia 1834 roku 
do syna odnotował, że zdarzały się okresy dekoncentracji:

Sam wyznajesz, że bywasz czasem roztargniony.

2.3.3. Doskonałość czy bylejakość
Chopin był perfekcjonistą.

Raziły go nawet… drobne 
rysy na suficie. kompozycje 
swoje cyzelował tygodniami. 
Pani Sand pisała (1859/1968, 
s. 346–347):

Trawiło go marzenie o ideale nietłumione ani filozoficzną, ani pełną 
miłosierdzia tolerancją dla spraw tego świata. Nigdy nie chciał paktować 
z naturą ludzką. Nie przyjmował niczego z rzeczywistości. Tu była jego 
słabość i jego moc, jego wielkość i jego nędza. Nieubłagany dla najmniej-
szej skazy, okazywał ogromny entuzjazm dla najmniejszego światełka, 
w którym siłą swej egzaltowanej wyobraźni chciał widzieć słońce. 

161. Fryderyk Chopin (Ferenc Liszt, 1849)

162. Chopin na łożu śmierci (Teofil Kwiatkowski, 1849)

163. Subskrypcja na jego [scil. Chopina] 
pomnik może każdej chwili dopełnić 
potrzebną sumę: Pleyel, Eug. Delacroix, 
Franchomme, Albrecht — Kwiatkowski, 
malarz Polak — Herbreault (Wojciech 
Grzymała, 9.11.1849). Fryderyk Chopin 
w stroju domowym (Teofil Kwiatkowski, 
po 1849)
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2.3.4. Stanowczość 
czy chwiejność
ojciec wyrzucał Fry-
derykowi brak sta-
nowczości. W liście 
z 9 lutego 1835 roku 
pisał:

Skarżysz się na swych 
wydawców; znam Ciebie: 
wyzyskują Twoje zaufanie; 
wiedzą, że nic nie umiesz 
odmówić […]. Nie jesteś 
dość stanowczy, by umieć 
się targować. 

Mikołaj Chopin 
uważał, że zdecy-
dowanie jest do 
pogodzenia 

z taktownością. Pisał do syna w liście z 21 marca 
1842 roku:

Wyznaję, że nie spodziewałem się po nim [scil. Liszcie] 
tego, co mi o nim piszesz […]. Co robić podobnych okolicznoś-
ciach? oto działać ze zwykłą Ci przezornością i delikatnością, 
nie ustępując ani na krok. Możesz zachować się z godnością 
i postarać się, by wszystko spadło na niego. 

Niekiedy Fryderyk sam narzekał na swoje 
niezdecydowanie. Pisał o tym w liście z 22 wrześ-
nia 1830 roku do Woyciechowskiego i w liście z 26 
grudnia 1830 roku do Matuszyńskiego:

Jeszcze w jednym Cię nie naśladuję — to jest w decydowaniu 
się raptownym. […] 

Wiesz, żem istota najniezdecydowańsza w świecie, i raz tylko 
w życiu dobrze wybrać umiałem.

A w liście z 26 grudnia 1830 roku do Matuszyńskiego 
formułował to jeszcze dosadniej:

Rodzice każą mi to robić, co ja chcę, a ja tego nie lubię. Do Paryża 
[jechać]? Tutejsi radzą mi jeszcze czekać. Wrócić? — Siedzieć tutaj? — 
Zabić się? 

Niezdecydowanie miało dwa skutki.
Po pierwsze, jak pisał o sobie Chopin w liście z 18 lipca 

1834 roku do Feliksa Wodzińskiego:

Zawsze[m] wszystko za późno robił. 

Po drugie, jak zauważyła pani Sand w liście do Pauliny 
Viardot w liście z 18 kwietnia 1841, Chopin miał trud-

ności w zmianie raz powziętej decyzji:

Trudno o coś bardziej zabawnego, bardziej zalęknionego 
i niezdecydowanego niż Chip Chip [Chopin], który nie może 

już zmienić zdania.

W rzeczywiście ważnych sprawach umiał 
jednak decyzje podejmować błyskawicznie.

2.4. Styl

2.4.1. Wyniosłość czy skromność
Było w duszy Chopina dziwne połączenie 
przekonania o własnej wartości (a nawet — 
genialności) z naturalną skromnością.

164. Fryderyk Chopin (Tytus Maleszewski, 
1892)

165. Popiersie Fryderyka Chopina (Bolesław Syrewicz, 
1892) w gmachu Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka 
Chopina w Warszawie



121

Liszt pisał (1852/1960, s. 73):

Chopin miał bardzo mocną świadomość własnej wyższości [scil. 
tutaj: wartości]

Sam Chopin pisał w liście z 18 września 1830 roku do 
Woyciechowskiego:

Umiałbym wyższym być nad wszystko tam, gdzie idzie o moje ja. 

Dlatego zapewne niepotrzebne były mu konwencjonalne 
— a ostentacyjne — pochwały. Jak zauważył Liszt (1852/1960, 
s. 74):

Nieraz widać było, że pochwały go drażnią. 

Przekonanie o własnej wartości idzie nieraz w parze z pew-
ną władczością. Zdaniem Françoisa–Josepha Fétisa — chyba 
przesadzonym — tak właśnie było z Chopinem: miał według 
niego skłonność do tyranizowania otoczenia, w tym — nawet 
przyjaciół (Czartkowski & Jeżewska 1947, s. 379). 

Chopin żywił też płynącą z przekonania o własnej war-
tości — jak to tym razem bez wątpienia trafnie ujęła pani 
Sand — „słuszną dumę” (Czartkowski & Jeżewska 1957, 
s. 474), objawiającą się przede wszystkim poczuciem honoru. 
Liszt pisał (1852/1960, s. 99):

Analizując najdokładniej charakter Chopina, nie znajdziemy w nim 
ani jednego odruchu, ani jednego najdrobniejszego impulsu, który nie 
byłby podyktowany przez najsubtelniejsze poczucie honoru i najszla-
chetniejszy splot uczuć.

Źródłem „słusznej dumy” była u Chopina świadomość 
wartości swojego dzieła. Był on przekonany zarówno o do-
skonałości swoich wykonań, jak i — przede wszystkim 
— o genialności swoich kompozycji. Był świadom, że jako 

genialne — najprawdopodobniej nie zostaną docenione 
jak należy za jego życia. Pisał do Potockiej — zastrzegając 
się niby, że nie o sobie pisze, ale nie bardzo wiadomo, kogo 
innego mógłby mieć na myśli (Chopin 1949, s. 309):

Najdziwniejszym z ludzi jest geniusz; ten tak daleko w przyszłość 
wybiega, że ginie z oczu ludzi z nim żyjących, a nie wiadomo, które 
pokolenie pojąć go zdoła. Geniusz ma wielki nos i świetny wąchalitis, 
którym kierunek wiatru przyszłości wyczuwa. Nie myśl, że się na geniusza 
sztyftuję, mając ogromne nosiwo; rozumiesz, że o innym nosie mowa. 

Recenzje z jego koncertów, na których wykonywał swoje 
utwory, nie zawsze były pochlebne (vide: powściągliwość 
Niemców, zmiana w ocenie Schumanna etc.), a jednak przecież 
Chopin nigdy nie miał wątpliwości co do tego, jak tworzyć. 
Nie było też w jego twórczości żadnej znaczącej volty (poza 
tym, że w miarę upływu lat jego muzyka wyrażała coraz więcej 
cierpienia, a tzw. język muzyczny był coraz bardziej skom-
plikowany — co jest jednak tendencją właściwie naturalną). 
Ponadto nie ulegał presjom zewnętrznym: mógł przecież 
zdecydować się na napisanie tej opery, na którą wszyscy tak 
czekali — ale nigdy tego ostatecznie nie zrobił.

A jak przejawiała się jego skromność? 
Chopin się nigdy nie «sadził», nie lubił reklamy, nie miał 

ciągot megalomańskich etc. W liście do Woyciechowskiego 
z 27 marca 1830 roku pisał: 

Nie mam ochoty, żeby we mnie masło owijano, tak jak się to z por-
tretem Lelewela stało. 

Gdy w liście do Woyciechowskiego z 22 września 1830 
roku pisał o swoich sukcesach — radość i duma mieszały 
się z zakłopotaniem: 

Rondo efektowne, Allegro mocne. o, przeklęta miłości własna! Ale 
jeżeli komu, to Tobie, egoisto, winien jestem zarozumienie o sobie; z jakim 
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kto przestaje, takim się staje. […] Mam szczerą chęć po cichu, nic nie 
mówiąc, zdecydować się wyjechać od soboty za tydzień, bez pardonu, 
mimo lamentów, płaczu, narzekania i padania mi do nóg. Noty w tłomok, 
wstążeczka do duszy, dusza na ramieniu i w dyliżans. […]

Żebym był jeszcze głupszy, myślałbym, że jestem na szczycie mojej 
kariery; tymczasem widzę, ile jeszcze mam przed sobą, a widzę to tym 
bardziej, iż żyję ściśle z pierwszymi artystami i wiem, czego każdemu 
nie dostaje. Ale aż mnie wstyd tylu banialuk, com popisał; pochwaliłem 
się jak dziecko albo jak ten, co czapka na nim gore i sam się zawczasu 
broni; zmazałbym, ale czasu nie mam drugiej pisać kartki; zresztą, możeś 

jeszcze mego charakteru nie zapomniał, to sobie przypomnisz tego, co 
taki dziś, jak wczoraj, z tą różnicą, że z jednym faworytem, drugi nie 
chce rosnąć i nie chce.

Przejawem skromności była także skłonność do autoiro-
nii. Pisał np. w liście z 12 sierpnia 1829 roku do rodziny: 

Jeżeli w gazetach mię tak wychłoszczą, że nie będę mógł się więcej 
światu pokazać, zdecydowałem się malować pokoje, bo pędzlem przez 
papierek najłatwiej ciągnąć, a zawsze się jest synkiem Apollina.

166. Noty w tłomok, wstążeczka do duszy, dusza na ramieniu i w dyliżans (22.09.1830). Dyliżans (Piotr Michałowski, 1830–1831)
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Skłonność do autoironii była zresztą u Chopina frag-
mentem skłonności ogólniejszej. Jak wspominała Solange 
(eigeldinger 1978/1980, s. 50): 

Chopinowi […] nie brakowało ironii. 

Potwierdzał to Liszt (1852/1960, s. 74): 

Umiejętnie władał wyrafinowaną ironią i dowcipem. 

2.4.2. Otwartość czy 
skrytość
kleczyński pisał o Chopinie 
(1879, s. 15): 

[Chopin] mało komu pozwolił zaj-
rzeć do swej duszy, mało przed kim się 
wywnętrzniał.

Zwierzał się kilku najlep-
szym przyjaciołom — także 
z tego, że ukrywa zwłaszcza 
własne cierpienia. W liście 
z 25 grudnia 1831 roku pisał 
do Woyciechowskiego: 

Serio mówiąc, moje zdrowie nędz-
ne; wesoły jestem zewnątrz, szczególniej między swoimi (swoimi nazywam 
Polaków), ale w środku coś mnie morduje — jakieś przeczucia, niepokoje, 
sny albo bezsenność — tęsknota — obojętność — chęć życia, a w moment 
chęć śmierci — jakiś słodki pokój, jakieś odrętwienie, nieprzytomność 
umysłu, a czasem dokładna pamięć mnie dręczy. kwaśno mi, gorzko, słono; 
jakaś szkaradna mieszanina uczuć mną miota! Głupszym niż kiedy. 

Podobnie jak w wielu innych wypadkach, szedł tutaj w ślady 
ojca, który pisał w jednym z listów z początku 1834 roku: 

Tak zwany wielki świat, […] widziany z bliska, jest bardzo mały, lecz 
trzeba go brać takim, jakim jest, i milczeć. 

Skrytość stanowiła swego rodzaju uzupełnienie jego 
dyskrecji, o której była już wyżej mowa. Zauważył to Liszt 
— pisząc (1852/1960, s. 25):

Życzliwy dla innych, łatwy w pożyciu, zawsze równy i pogodny, 
umiejętnie ukrywał przed okiem innych poruszające go przeżycia 
wewnętrzne. 

Potwierdza to Solange (eigeldinger 1978/1980, s. 49): 

Nie miał zwyczaju się zwierzać. 

Pani Sand pisała — jak zwykle w sposób przejaskrawiony 
(Tomaszewski 2010, s. 15 i 87): 

Duchowe życie Chopina w niczym nigdy nie objawiało się na zewnątrz. 
[…] Nawet w kręgu najbliższych pozostawał zamknięty w sobie. […] 
Zwierza się naprawdę jedynie swemu fortepianowi. 

Jest to […] najbardziej skryty z geniuszów. 

oczekiwanie, że wszystko, co mówimy o sobie innym, to 
najszczersze wyznania — jest dziecinadą; wiara, że tak jest, 
jak wtedy mówimy — to łatwowierność. Chopina drażniła 
bardzo taka dziecinada i łatwowierność. Pisał o tym Liszt 
(1852/1960, s. 27): 

Ludzie, których z Chopinem łączyły bliższe i zażylsze stosunki, mieli 
sposobność dostrzec w pewnych chwilach zniecierpliwienie i niechęć, jakie 
wywoływał w nim fakt, że nazbyt pochopnie wierzono mu na słowo. 

Trzeba jednak pamiętać, że jest pewien rodzaj skrytości 
— mianowicie niemówienie innym, co o nich myślimy — 
który czasem niebezpiecznie zbliża się do hipokryzji, a więc 

167. Pomnik Fryderyka Chopi-
na w Łazienkach Królewskich 
w Warszawie (Wacław Szyma-
nowski, 1926)
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mówienia im czegoś przeciwnego względem tego, co o nich 
myślimy. Niestety korespondencja Chopina ujawnia, że 
niekiedy zbliżał się on bardzo do tej niebezpiecznej grani-
cy — kiedy np. wdzięczył się do niektórych przedstawicieli 
arystokracji lub plutokracji, mimo że ich nie znosił.

2.4.3. Wspaniałomyślność czy pamiętliwość
o wspaniałomyślności Chopina pisała Solange. Liszt zauwa-
żał jednak, że wspaniałomyślności zewnętrznej towarzyszyła 
wewnętrzna pamiętliwość (1852/1960, s. 104–105): 

Chopin umiał szlachetnie wybaczać i w sercu jego nigdy nie pozostawał 
bodaj najlżejszy cień żalu do osób, które go uraziły; jednakże wszelkie 
urazy zapadały mu w duszę głęboko, zaszczepiając tam ferment głuchego 
bólu i wewnętrznych cierpień w takiej mierze, że nieraz przyczyna ich 
dawno zatarła się w pamięci, a artysta wciąż jeszcze odczuwał tajemną 
duchową udrękę. 

Wspaniałomyśl-
ność można łączyć 
z pamiętliwością — 
i tak właśnie było 
zdaje się u Chopina. 

3. Upodobania

3.1. Predylekcje 
artystyczne
Chopin miał wyraźne 
upodobania nie tylko 
w dziedzinie muzyki, 
ale i w zakresie innych 
dziedzin sztuki.

Jeśli chodzi o li-
teraturę — nie lu-
bił Shakespeare’a, 

natomiast cenił Voltaire’a (Tatar-
kiewicz, s. 736) i przede wszystkim 
poezję polską, a zwłaszcza twór-
czość Mickiewicza. Liszt odnoto-
wywał (1852/1960, s. 144): 

Lubił słuchać nowych poezji, które 
przywozili do Paryża podróżujący Pola-
cy, a jeśli słowa tych wierszy podobały 
mu się, niejednokrotnie podkładał pod 
nie melodie, które niesłychanie szybko 
rozpowszechniały się w kraju, nieraz jako 
utwory nieznanego autora. 

Zachwycał się architekturą 
gotycką. Na wnętrze katedry św. 
Stefana w Wiedniu zareagował w liście z 26 grudnia 1830 
roku do Matuszyńskiego: 

Nie da się opisać ta wspaniałość, ta wielkość tych ogromnych 
sklepień. 

Jeśli chodzi o malarstwo — od 
młodości chadzał na wystawy. oto 
świadectwo z listu z 29 września 1825 
roku do Białobłockiego: 

expozycje w Warszawie się zaczynają, 
tak w Ratuszu [scil. gdzie były urządzane 
wystawy], jak i w salach Uniwersytetu [scil. 
gdzie eksponowano m.in. współczesnych 
malarzy polskich]. 

Nie omijał też okazji, aby w od-
wiedzanych miastach obejrzeć gale-
rie; odnotował m.in. wizytę w Grünes 

168. Głowa Fryderyka Chopina (Stefan 
Kergur, przed 1949)

169. Pomnik Fryderyka 
Chopina w Żelazowej Woli 
(Józef Gosławski, 1955)

170. Stanąłem w najciem-
niejszym kącie u stóp goty-
ckiego filara (26.12.1830). 
Kolumny w katedrze św. 
Stefana w Wiedniu
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Gewölbe w Dreźnie i w Galerii 
Wiedeńskiej. 

Na obrazy patrzył oczyma muzy-
ka. Pisał w liście z 14 listopada 1830 
roku do rodziny: 

Istnieją obrazy, na których widok zdaje 
mi się, że słyszę muzykę. 

Pani Sand pisała karcąco o smaku 
Chopina (Czartkowski & Jeżewska 
1957, s. 324): 

Nie pojmuje ani malarstwa, ani rzeźby. 
Michał Anioł go przeraża. Rubens odstrasza. 
Nienawidzi [Delarcoix jako] malarza.

I wyjaśniała to z właściwą sobie 
pewnością siebie:

Wszystko, co mu się wydaje ekscen-
tryczne — gorszy go. Zamyka się w ciasnym 
konwencjonalizmie. 

Jakże jednak subtelny i «kruchy» 
Chopin mógł zachwycać się ich 
dziełami, wypełnionymi po brzegi 
przedstawieniami ciężkich, zwali-
stych i zmysłowych postaci ludzkich? 
Ważne świadectwo daje Solange (ei-

geldinger 1978/1980, s. 45): 

Podziwiał Rafaela, Perugina, Fra Angelica, Sassoferrato. Nie rozu-
miał ani Rubensa, ani Michała Anioła. o pierwszym mówił: „To malarz 
grubych pośladków”. o drugim: „Jego modele mają kolkę. Skręcają się 
w strasznych bólach”. 

Dodajmy do listy ulubionych malarzy jeszcze Murilla 
i szkołę hiszpańską. W liście z 1 października 1848 roku do 
Grzymały pisał o właścicielu zamku w Stirling w Szkocji:

Piękne ma tutaj bardzo i liczne obrazy — Murilla i Hiszpanów 
wiele. 

Uderzające są dwie rzeczy. Po pierwsze, na tej liście arty-
stów od XIV do XVII wieku: Włosi Fra Angelico, Perugino, 
Rafael i Sassoferrata oraz Hiszpan Murillo — są to malarze 
obrazów głównie lub prawie wyłącznie (Fra Angelico) re-
ligijnych. Po drugie, postacie na ich obrazach są lekkie, 
wysmukłe, uduchowione. Należą do świata apollińskiego, 
a nie dionizyjskiego. 

Chopin w sztuce nie tolerował werystycznej orgiastycz-
ności. oto, co napisał o Auguście Clésingerze w liście z 8 
czerwca 1847 roku do rodziny:

Na świecie paryskim […] ten mariage [scil. Solange z Clésingerem] 
niedobre wrażenie zrobił — bo statua jego, co na ekspozycji była, wystawia 
kobietę naga w najindecentniejszej [scil. najnieprzyswoitszej] pozycji — 
tak, że aż pour motiver sa pose [scil. aby uzasadnić pozę] trzeba jej było 
przypiąć węża do nogi — tak się wykręca, że aż strach. Jest to po prostu 
obstalowana statua przez Mosselmanna […], wystawiająca jego metresę. 
Jego i innych car c’est une femme entretenue très connue dans Paris [scil. bo 
to kobieta lekkiego prowadzenia, bardzo znana w Paryżu]. Więc dziwią 
się, że młoda osoba, jak Sol[ange], pasjonowała się do sztukmistrza, co 
takie dzieła voluptyczne [scil. lubieżne], pour ne pas dir [scil. żeby nie 
powiedzieć] bezwstydne, wystawia. Ale w sztuce nie ma wprawdzie nic 
bezwstydnego — i istotnie wypuczony brzuch i piersi bardzo pięknie 
modelowane — zaręczam, że na przyszłą ekspozycję publiczność będzie 
oglądać pod postacią nowej statuy brzuch i piersi żony jego. Delaroche 
wszędzie swojej żony nieboszczki malował — a ten będzie zadeczek 
Sol[ange] z marmuru białego skulptował — il est de cette force [scil. to taki 
typ]. — Pani S[and] mi o nim ze wsi pisała: il est hardi, lettré, actif et ambi-
tieux [scil. jest śmiały, wykształcony, czynny i ambitny] — to niby zalety! 

171. Nie da się opisać ta 
wspaniałość, ta wielkość 
tych ogromnych sklepień 
— cicho było (26.12.1830). 
Sklepienie w katedrze św. 
Stefana w Wiedniu

172. Za mną grób, pode 
mną grób… Tylko nade 
mną grobu brakowało. 
Ponura roiła mi się harmo-
nia (26.12.1830). Detal 
z nagrobka w katedrze 
św. Stefana w Wiedniu
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[…] Wszyscy ją [scil. panią Sand] uwielbiają. […] Tylko czasem nieprawdę 
mówi, ale to wolno romancierowi [scil. powieściopisarzowi]. 

List ten — co znamienne — jest rzadkim wypadkiem, 
kiedy Chopin wtrąca frazy francuskie w liście do rodziny 
w Warszawie. 

3.2. Predylekcje witalne

3.2.1. Skłonności 
opiekuńcze
Chopin lubił dzieci: skłonności 
opiekuńcze wyniósł z domu 
rodzinnego. 

Wiadomo, że dawał 
wyraz swojej miłości do 
siostrzeńca. 

Spędzał wiele czasu z dzieć-
mi pani Sand: córką Solange 
i synem Maurycym. opie-

kował się też chętnie małą córeczką pani Viardot, która 
z matką gościła Nohant w 1843 roku. Według słów pani 
Sand (Tomaszewski 2010, s. 99): 

Dobry Chopin stale o Was [scil. o Solange i Maurycym] mówi i robi 
wszystko, żeby siebie i mnie rozerwać. […] [Córeczka pani Viardot] 
tańczy, śmieje się, szczebiocze, mówi z Chopinem po polsku, z Françoise 
po beryszońsku, a z Pistoletem sanskrytem.5

3.2.2. Upodobania «domowe»
Chopin przywiązywał ogromną wagę zarówno do 
stroju, w którym się pokazywał, jak i do miesz-

5 Dialektem beryszońskim — czyli z francuskiej prowincji Berry — 
dziewczynka prawdopodobnie rozmawiała z Françoise, a więc pokojówką 
w Nohant; „Pistolet” zaś — to chyba imię miejscowego psa. 

kania, w którym przebywał i gościł znajomych 
i przyjaciół.

Mieszkania Chopina były przestronne i zbytkownie — 
a przy tym ze smakiem (co przecież nie zawsze idzie w parze) 
— urządzone: stylowe meble, luksusowe dywany, eleganckie 

bibeloty. Do tego — ulubione kwiaty, fiołki (Liszt 
1852/1960, s. 120): był wrażliwy na 

ich wygląd i zapach. 

Zajrzyjmy do salonu 
z ostatniego mieszkania Cho-
pina przy Place Vendôme 12 

— uwiecznionego przez kwiat-
kowskiego. Przeważają w nim 

173. Uczące się dzieci. Winieta 
z książki Ludwiki Chopin–Ję-
drzejewiczowej Podróż Józia 
z Warszawy do wód śląskich 
przez niego samego opisana 
(Warszawa 1844)

174. Jutro w nocy jedziemy do Paryża za mieszkaniem (27.07.1842). Salon 
w mieszkaniu Fryderyka Chopina przy Square d'Orleans 9 w Paryżu

175. Każ w piątek bukiet fiołkowy ku-
pić, żeby w salonie pachniało — niech 
mam jeszcze trochę poezji u siebie 
wracając (listopad 1848). Fiołki
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barwy pastelowe: piaskowy (symbol rozsądku), różowy 
(symbol miłości) i szaroniebieski (symbol tęsknoty) — zle-
wające się na dywanie w lekki fiolet (symbol wyniosłości) 
niespokojnego wzoru. Nad kominkiem dwa trójświecowe 
kandelabry, dwa wazony i między nimi zegar. 

Fortepian. Tuż obok na nóżce — w doniczce — może 
ulubione fiołki (symbol skromności). Cztery fotele przy 
pustym stoliku i empirowy szezlong: méridienne, a przy 
nim — zdaje się — ozdobna skrzynia.

ściany obite pasiastą, jedwabną tkaniną. Drzwi — białe. 

176. Po długim szukaniu znalazł się bardzo drogi apartament, odpowiadający wszystkim wymaganym warunkom — przy placu Vendôme nr 12 
(17.09.1849). Ostatnie mieszkanie Fryderyka Chopina przy Place Vendôme 12 w Paryżu (Teofil Kwiatkowski, 1849)



128

Wyposażenie — jak wolno sądzić — przeniesione z miesz-
kania przy Square d’orleans 9. Tyle że tam ściany ze wzorem 
z esów–floresów podobnych to tych, które tutaj są na dywanie 
— i na ścianie jakiś górski pejzaż, którego tutaj nie widać. 

Czułby się tutaj swojsko — jak w swoich prywatnych apar-
tamentach królewskich — Stanisław August. W ogóle obaj 
panowie — gdyby się mogli spotkać, najlepiej na obiadach 
Czwartkowych — poczuliby do siebie na pewno sympatię… 

Wiadomo, że Chopin — jak król Staś — zbierał sztychy. Mar-
kiz Astolphe de Custine pisał w liście z 18 marca 1837 roku: 

Lubi Pan sztychy, posyłam więc Panu najładniejsze, jakie zdołałem 
znaleźć. 

Mieszkanie musiało być — co zwyczajne u muzyka 
— ciche. 

W jego listach są liczne wzmianki na ten temat — jeszcze 
z czasów, gdy nie stać go było, jak później, na większe apar-
tamenty. oto charakterystyczne zapiski z listów z 26 grudnia 
1830 roku do Matuszyńskiego i z 18 listopada 1831 roku do 
Norberta Alfonsa kumelskiego: 

Pokój mój […] jest duży […]. Cicho. […] 
Mam pokoik ślicznie mahoniowo umeblowany.

W liście z 4 października 1839 roku do Fontany upominał 
go: 

Jeszcze raz [sprawdź mieszkanie], czy porządne, czy nie śmierdzi, 
czy nie brudno, czy sąsiadów nie taka moc, że się na przechód bez nich 
pójść nie może? Czy nie ma korneta à piston [scil. trąbki] w domu i tym 
podobnych rzeczy. 

Jeśli chodzi o przyjemności kulinarne Chopina, to lubił 
mleko (i kakao); do przyjemności «ludycznych» Chopina 
należała m.in. gra w szachy. 

3.2.3. Upodobania «gospodarskie» 
Zastanawiające: rodzice Chopina byli wyjątkowo zaradni. 
ojciec, który nie miał żadnego formalnego wykształcenia, 
ze zwykłego oficjalisty, a potem guwernera, stał się nauczy-
cielem w najbardziej renomowanych szkołach warszawskich. 
Prowadzona przez Chopinów (głównie przez Justynę) pensja 
miała opinię najlepszej w stolicy. kondycja finansowa pań-
stwa Chopinów była stabilna: mogli sobie nawet pozwolić 
na udzielanie poważnych pożyczek swoim dobrodziejom 
— Skarbkom. 

Tymczasem sytuacja finansowa Fryderyka od czasu wy-
jazdu z Warszawy nigdy nie była ustabilizowana. Spotykały 
go — jak pamiętamy — z tego powodu upomnienia ze strony 
kochającego, ale w tej sprawie nieustępliwego ojca. 

Chopin w niektórych okresach życia na obczyźnie wcale 
nieźle zarabiał: głównie zresztą na udzielaniu lekcji, gdyż 
publikowanie kompozycji nie przynosiło zbyt wielkiego 
dochodu, a od publicznych — płatnych — koncertów w ogóle 
stronił. Z pewnością nie był jednak — w przeciwieństwie do 
rodziców — oszczędny. W tym jednym punkcie upomnie-
nia ojcowskie nie odniosły pożądanego skutku. Fryderyk 
pisał np. w liście z połowy stycznia 1833 roku do Dominika 
Dziewanowskiego: 

Pięć lekcji mam dzisiaj dać; myślisz, że majątek 
zrobię: kabriolet więcej kosztuje i białe rękawiczki, 
bez których nie miałbyś dobrego tonu.

W liście zaś z 3 października 1839 dawał 
dyspozycję Fontanie: 

Pójdź […] do […] mojego krawca na bul-
warze i każ mu natychmiast zrobić […] czarną, 
skromną, aksamitną kamizelkę, ale z malutkim 
jakimś nie krzyczącym deseniem, coś bardzo 
skromno–eleganckiego.

177. Głowa Fryde-
ryka Chopina z po-
mnika w Żelazowej 
Woli (Stanisław 
Sikora, 1968)
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To już nawet wygląda nie na brak zmysłu oszczędności, 
lecz zwykłą rozrzutność… Chociaż kochający ojciec starał się 
to jakoś usprawiedliwić. Pisał w liście do syna z 7 września 
1834 roku: 

Masz już własne meble, zdaje się, nawet dość zbytkowne; rozumiem 
jednak, że nie mogłeś postąpić inaczej, ponieważ dajesz lekcje u siebie, 
a teraz — jak wszystkimi czasy — ludzie sądzą człowieka z pozorów. 

Skądinąd nie jest wykluczone, że w pewnym okresie 
pobytu w Paryżu Chopin grał na giełdzie. Zdaniem Iwasz-
kiewicza (1955, s. 14–15, 142) przemawiałyby za tym zażyłe 
stosunki ze znanym z podejrzanych operacji finansowych 
Grzymałą oraz z francuskim bankierem Augustem Léonem; 
nawiasem mówiąc, obaj należeli do masonerii. 

Może jednak winien był tylko Paryż: miasto «wymaga-
jące», drogie, a zarazem pociągające — dla każdego artysty. 
Chopin odnotował to w liście z 25 stycznia 1843 roku do 
Tomasza Nideckiego:

Wszyscy artyści […] wolą biedę klepać tutaj [tj. w Paryżu], jak po-
rządnie żyć za granicą albo na prowincji.

Przyzwyczajenie Chopina do luksusu było tak wielkie, 
że nie miał szczególnych skrupułów, kiedy w okresie po-
stępującej choroby — przy topniejących dochodach — jego 
niezmniejszające się rachunki niby bez jego wiedzy pokry-
wała rosyjska księżna Natalia obreskow i szkocka uczennica, 
panna Stirling. 

Ciekawe, że brak zmysłu oszczędności łączył się u Cho-
pina z ogromną pracowitością i szczodrością. Sam pisał 
o swojej pracowitości w liście z 18 września 1830 roku do 
Woyciechowskiego: 

Przekonałem się, że jeszcze nie jestem z tych ostatnich wałkoniów 
i że potrafię pracować, kiedy potrzeba przymusi. 

Potwierdzał to Mikołaj Chopin w liście do syna z września 
1832 roku: 

Widzę […], że nareszcie poznałeś wszystkich czołowych artystów 
w sztuce, którą uprawiasz, i że możesz z nimi współzawodniczyć. Byłem 
tego pewien, znając Twoją pilność. 

178. Dziś piękna pogoda; siedzę w salonie i admiruję mój widok na cały 
Paryż: […] Notre Dame (25.06.1849). Katedra Notre–Dame w Paryżu
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Nigdy też nie odmawiał pomocy finansowej będącym 
w potrzebie rodakom — jeśli tylko jego własny portfel nie 
był pusty. 

ojciec miał mu to za złe. Pisał w liście z 9 lutego 1835 
roku: 

Jak Twoje interesy? Czy zawsze masz tyle pijawek?

A w liście z 15 grudnia tego samego roku uzupełniał: 

Pochwalam Twój zamiar zaoszczędzenia czegoś i wybierania lepiej 
tych, którym możesz przyjść z pomocą. Zmartwiła mię wiadomość o tym, 
jak Ci odpłacono za Twe dobre serce; widząc owego pana nie byłbym się 
tego po nim spodziewał; musiał chyba czytać J.J. Rousseau’a i z niego 
zaczerpnąć naukę niewdzięczności. 

179. Witraż w katedrze Notre–Dame w Paryżu
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Rozdział VI. Postawa

Ludzi, z którymi stykał się Chopin — ze względu na jego 
postawę wobec nich — można rozmieścić w obrębie trzech 
współśrodkowych kół. 

W najobszerniejszym kole znaleźliby się ci, do których 
odnosił się z życzliwością; w węższym — ci, których darzył 
przyjaźnią; w najwęższym — ci, wobec których żywił miłość. 

1. Życzliwość
Liszt bardzo chwalił Chopina, że był „życzliwy dla innych” 
i „łatwy w pożyciu” (1852/1960, s. 25). Pisał (Liszt 1852/1960, 
s. 78–79): 

Posiadał on ów wrodzony dar serdeczności polskiej, która nie tylko 
podporządkowuje gospodarza prawom i obowiązkom gościnności, lecz 
ponadto każe mu zrezygnować całkowicie z pamiętania o własnej osobie, 
by myśleć tylko o życzeniach i przyjemności odwiedzających.

Podobną opinię miała o nim pani Sand (Tomaszewski 
2010, s. 87 i 16): 

Jest […] zawsze najmilszy […] 
[kieruje się] najszlachetniejszym splotem uczuć. 

Potwierdzała to Solange (Tomaszewski 2010, s. 16): 

[Cechowało go] niezachwiane oddanie [innym]. 

etycznym fundamentem tej życzliwości była nieposzla-
kowana prawość Chopina. 

kwiatkowski ujął to lapidarnie (Tomaszewski 2010, 
s. 16): 

Był czysty jak łza. 

W kręgu życzliwości Chopina znajdowało się niemal całe 
otoczenie. Wyjątki — były. Zdarzało się, że sympatię wobec 
niektórych zastępowała antypatia — trudno jednak podzielić 
opinię pani Sand (Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 312), 
że świadczyło to o zmienności nastawienia wobec innych. 
Nastawienie wstępne było zazwyczaj pozytywne; zachowanie 
go w obliczu ewidentnie negatywnych faktów świadczyłoby 
po prostu o dogmatycznej ślepocie, która Chopinowi była 
całkowicie obca. Trudno być serdecznym wobec wydawców, 
którzy najchętniej wydawaliby dzieła Chopina z zyskiem… 
wyłącznie dla siebie.

Bywa, że życzliwość przyjmuje postać karykaturalną: 
natrętnego narzucania się innym ze swymi «usługami». 
W liście z 4–9 września 1848 roku do Grzymały Chopin 
skarżył się na takie natręctwo: 

Brzydko na dworze, i zły jestem, i smutno mi, i nudzą mnie ludzie 
swoimi zbytnimi opiekami.

2. Przyjaźń
kilkunastoletni Chopin zadedykował Fontanie wierszyk, 
który zaczyna się od słów (Helman & Skowron & Wrób-
lewska–Straus (red.), s. 55): 

Rzadką jest przyjaźń prawdziwa,
Skąpo swych darów udziela,
Co za szczęścia ten używa,
kto mógł znaleźć przyjaciela.



132

W Słowniku języka polskiego Lindego pod hasłem 
„przyjaźń” Chopin mógł przeczytać (1807–1815, t. IV, 
s. 640–641): 

Sprzyjanie, […] zachowanie dobre z kim, nakładanie poufałe. […] 
[Przyjaźń] interes cudzy w nasz przeistacza.

To „sprzyjanie” mogło mieć oczywiście różne stopnie — 
i Chopin miał tego pełną świadomość. 

Wśród jego przyjaciół byli — najliczniejsi — tacy, wobec 
których jego przyjaźń była odpowiedzią na uwielbienie 
(wobec Chopina lub wobec tego, co było mu drogie) z ich 
strony; tacy, z którymi rozumiał się bez słów; tacy wreszcie, 
z którymi po prostu mógł „westchnąć” (zob. list z 25 grudnia 
1831 roku do Woyciechowskiego). 

Przykładem pierwszego typu przyjaźni była przyjaźń 
z markizem de Custine. W jednym z listów do Potockiej 
Chopin pisał o nim (Chopin 1949, s. 307): 

Wczoraj de Custine mię odwiedził. Poczci-
wy! Jego zaciekawia nasza muzyka narodowa. 
Moją muzykę to już zna i prosił mię, żeby dziś 
grał mu dzieła co największych twórców pol-
skich. Grałem mu com znał i umiał. Gdym 
skończył, to on mi na to, że w dziełach wszyst-
kich tamtych twórców nie dostrzega tego, że 
to są narodowe polskie dzieła […]. o moich 
kompozycjach powiedział, że są wcale inne niż 
dzieła Francuzów, Niemców i Anglików. I mó-
wił, że ode mnie polska muzyka się zaczyna. 

Musiała być to wielka przyjaźń, sko-
ro markiz pisał do niego w liście z 30 czerwca 1836 roku: 

Jest Pan jedyną osobą, którą upoważniam do przyjazdu do Saint–Gratien 
[scil. posiadłości markiza], kiedy zechce i bez uprzedzania mnie o tym. 

A w rok później, wiosną 1837 roku pisał do Chopina 
z niepokojem: 

Jest Pan chory; a co gorsza, może Pan rozchorować się znacznie 
poważniej. Dochodzi Pan do kresu udręki duszy i cierpień ciała; gdy 
troski serca zmieniają się w chorobę, jesteśmy straceni; chodzi o to, 
by temu u Pana zapobiec. Nie staram się Pana pocieszyć, szanuję Jego 
uczucia, których zresztą jedynie się domyślam, lecz pragnę, by pozostały 
uczuciami, a nie przeszły w cierpienia fizyczne. Jest obowiązkiem żyć, gdy 
tak jak Pan, ma się w sobie źródło życia i poezji; niech Pan nie traci tego 
skarbu i nie traktuje lekko dobrego Boga, lekceważąc jego najcenniejsze 
dary. Byłaby to zbrodnia nieprzebaczalna, gdyż sam Bóg nie zwróci 
przeszłości zmarnowanej dobrowolnie przez Pana. […] Czy w Paryżu 
zatrzymują Pana pieniądze? Jeśli tak, mogę je Panu pożyczyć; zwróci 
mi je Pan później, a jednak przez te trzy miesiące wypocznie Pan!!! 
Jeśli Pan odczuwa brak miłości, proszę pozwolić działać przynajmniej 
przyjaźni; żyj dla siebie i dla nas; zdąży się Pan jeszcze wzbogacić. […] 
Niepokój ducha będzie Pana prześladował w samotności, to prawda, 
lecz wypoczynek fizyczny udzieli się duszy, a skrzydła talentu uniosą 
Pana ku światom, które pozwalają zapomnieć o naszym. Wyzwól się Pan 
z rutyny swego życia paryskiego; u mnie czeka na Pana okazja trudna 
do znalezienia: miesiąc życia na wsi w odpowiednich warunkach, potem 
podróż ku brzegom Renu. 

Przykładem drugiego typu przyjaźni była przyjaźń z Bia-
łobłockim i Woyciechowskim. W liście z 20 czerwca 1826 
roku do tego pierwszego pisał: 

Nie spodziewaj się w tym liście zwykłych imieninowych komplemen-
tów, owych uczuć, wymarzeń, wykrzykników, apostrof, patetycznych 
części, i tym podobnych bzduranin, dubów, andronów i bredni […]; ale 
kogo jedenastoletnia wiąże przyjaźń […], nie potrzebuje listów z kom-
plementami pisać, bo nie napisze nigdy tego, co by chciał. 

Natomiast w liście z 18 września i z 22 września 1830 
roku do tego drugiego Chopin pisał: 

180. Nigdy przyjaźń nie 
była wierniejsza i mniej 
mająca nadziei jak moja 
(Astolphe de Custine, 
15.11.1839). Markiz 
Astolphe de Custine
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[Chciałbym z Tobą] gadać, jak się to mówi wtenczas, kiedy ukonten-
towanie zamknie przystęp wszystkim zimnym, wymuszonym wyrazom 
i serce jedno z drugim jakimiś boskim rozmawia językiem. […] 

Ja Cię rozumiem, Twojego ducha przenikam i… uściśnijmy się, bo 
już nie można więcej mówić. 

Takie pozajęzykowe porozumienie „boskim językiem” 
łączyło go także z Heinem, który pisał o Chopinie (Toma-
szewski 2010, s. 18): 

Gdy siada do fortepianu i improwizuje, wydaje mi się, że odwiedził 
mnie ktoś bliski. 

Tak to spointował Liszt (1852/1960, s. 81): 

Rozumieli się z półsłowa i półdźwięku.

Była to więc przyjaźń umysłów — nie serc. Solange ujęła 
to może zbyt ostro (eigeldinger 1978/1980, s. 45): 

[Heine] odstręczał […] [Chopina] swoim żydowskim cynizmem, ale […] 
[jego] śliczne wiersze go zachwycały, a piekielna inteligencja — bawiła. 

Niekiedy przyjaźń jako odpowiedź na uwielbienie łą-
czyła się z radością płynącą z obcowania intelektualnego 
z przyjacielem. Tak było w wypadku Delacroix. Ten ostatni 
w liście z 30 maja 1842 roku do pani Sand (Sydow (red.) 
1955, t. II, s. 63): 

Najmilsze dla mnie rozrywki, to włócząc się po ogrodzie rozmawiać 
[z Chopinem] o muzyce, a wieczorem w kącie salonu słuchać jej, kiedy 
to sam Bóg muzyką zstępuje na jego boskie palce. 

Byli też — mniej liczni — przyjaciele «na życie i śmierć». 
Do takich przyjaciół zwracał się w listach per „Życie moje!”, 
co należy chyba rozumieć w ten sposób, że byli to przyjaciele, 

dla których się żyło i było się gotowym oddać własne życie. 
o tym najwyższym stopniu przyjaźni Chopin tak pisał w li-
ście z 18 września 1830 roku do Woyciechowskiego:

Często kto sobie chce polepszyć, pogarsza. A ja myślę, że ja u Cie-
bie niczym sobie ani polepszyć, ani pogorszyć nie potrafię. Sympatia, 
jaką mam dla Ciebie, zmusza nadnaturalnymi środkami serce Twoje do 
uczucia podobnejże sympatii. Ty nie jesteś panem tego, co myślisz, ale 
ja jestem panem, a nie dam się porzucić tak, jak się dają opuścić drzewa 
tej zieloności, co im cech, wesołość, życie nadaje. 

Przykładem tego typu przyjaźni — nb. zadzierzgniętych 
wyłącznie z Polakami — była przyjaźń z kolegą szkolnym 
i przedzgonnym swoim spowiednikiem, księdzem Aleksan-
drem Jełowickim, oraz z Norwidem.

3. Miłość
Nie da się chyba opisać — rzeczowo, beznamiętnie — miłości. 

Dwie rzeczy, co prawda, są tutaj pewne. 
Po pierwsze: miłość zasadniczo (z wyjątkiem miłości 

między matką i córką oraz między ojcem i synem) jest 
stosunkiem między mężczyzną a kobietą. kiedy mężczy-
zna, jak często Chopin, zwraca się do innego mężczyzny 
bezpośrednio lub w liście „kochanie moje!”, albo mówi lub 
pisze, że go kocha, to chodzi mu zwykle o przyjaźń — nie 
miłość sensu stricto. 

Po drugie: składnikiem miłości jest przyjaźń — albo, 
jak to ujął lepiej stary Linde w swoim Słowniku, miłość 
jest wyższym stopniem przyjaźni (Linde 1807–1815, t. III, 
s. 114–115): 

Miłowanie, kochanie, lubowanie […]. Czucie mocniejsze nad przyjaźń, 
żywsze i czulsze niż wdzięczność. 

Wszystko pozostałe — co da się powiedzieć o miłości 
— opatrzone musi być koniecznie bemolem niepewności, 
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z wyjątkiem może tego, że miłość nie może obejść się bez 
czegoś, co nazywa się „tkliwością”. owa tkliwość może 
się zresztą wyrażać w różny sposób — od tkliwych myśli 
i pełnych uwielbienia spojrzeń po tkliwe przytulenie czy 
zespolenie cielesne — ale zawsze jest pragnieniem stałej 
bliskości kochających się osób. 

Daje to podstawę do wyróżnienia miłości «czystej», ro-
dzinnej, namiętnej…

3.1. Miłość «czysta»
Miłością «czystą» w życiu 
Chopina była z pewnością 
młodzieńcza miłość do 
niebieskookiej blondyn-
ki, konstancji Gładkow-
skiej. Sam zresztą o tym 
pisał, nie pozostawiając 
co do tego wątpliwo-
ści. Czy była to miłość 
z wzajemnością?

konstancja napisała 25 
października 1830 roku 
w Sztambuchu Chopina 
(Helman & Skowron & 
Wróblewska–Straus (red.) 
2009, s. 419 i 422): 

Przykre losu spełniasz zmiany
Ulegać musisz potrzebie.
Pamiętaj, niezapomniany,
Że w Polsce kochają Ciebie.
* * * 
Ażeby wieniec sławy w niezwiędły zamienić
Rzucasz lubych przyjaciół i rodzinę drogą;
Mogą cię obcy lepiej nagrodzić, ocenić,
Lecz od nas kochać mocniej pewno Cię nie mogą. 

Ale tutaj „kochać” znaczy tylko tyle, co „podziwiać”. 
Nieprzypadkowo przy ostatnim wierszu znalazł się dopisek 
zrobiony ręką Chopina: „Mogą”. Nawiasem mówiąc ta «czy-
sta» miłość Chopina do Gładkowskiej trwała jeszcze po jej 

181. Ja już, może na nieszczęście, mam 
mój ideał (30 .10.1829). Konstancja 
Gładkowska (Anna Jaxa–Chamców-
na, 1969)

182. Dzień Bożego Narodzenia. Niedziela rano. Przeszłego roku o tym czasie 
byłem u Bernardynów (26.12.1830). Kościół św. Anny w Warszawie

183. Pokoju [scil. spokoju] nie mam, chyba, jak sobie […] otworzę widok 
[kolumny] Króla Zyg[munta] (26.12.1830). Kościół św. Anny i Kolumna 
Zygmunta w Warszawie (połowa XIX w.)
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ślubie. świadczą 
o tym słowa Ludwiki 
Chopinówny z listu 
do brata: 

Piszesz, że twoje amo-
ry tu. […] Dziwię się, jak 
można być tak nieczułą. 
Pałac widać miał [dla 
Gładkowskiej] większe 
powaby; ale Tyś źle inte-
resa robił; ale dobry gust, 
czucie! Ach, czucie! Ale 
widać tyko w śpiewie, na 
Tobie dowód!

Postać miłości 
«czystej» miało 
zapewne uczucie 
Chopina do pew-
nej „paryżanki”, 
„wnuczki pewnego 
sławnego mistrza”, 
którą wspomina pani 
Sand (Czartkowski 
& Jeżewska 1957, 
s. 310).

Miłością «czystą», 
ale z widokami, jak 
się okazało złudny-
mi, na coś więcej, 
była miłość do Marii 
Wodzińskiej. 

Była to miłość 
wzajemna. Czuje się 
to w słowach Marii, 

„wiernej sekretarki”, z listu z 25 stycznia 1837 roku do 
Chopina: 

Mama [mnie] połajała, a więc ja dziękuję, ślicznie dziękuje, a jak się 
zobaczymy, to jeszcze ładniej podziękuję.

I dalej po francusku: 

Mam nadzieję, ze nie trzeba powtarzać zapewnienia o uczuciach 
Pańskiej wiernej sekretarki. 

Miłość ta padła ofiarą zimnych «kalkulacji» rodziców 
Marii, ale pamięć o zaręczynach nie wygasła ani u Chopina, 
ani u Wodzińskiej. Fryderyk do końca życia przechowywał 
listy od Marii, opatrzywszy je znamiennym napisem: „Moja 
biéda”. Maria do końca życia grywała utwory Fryderyka tak, 
jakby im chciała dać inskrypcję: „Nasza biéda”. 

We Wspomnieniach Antoniego Wodzińskiego, bratanka 
Marii, jest wzmianka o tym, jak Teofil Lenartowicz zareago-
wał na jedno z wykonań Etiudy As–dur op. 25 nr 1, którego 
słuchał we Florencji w 1868 roku (Mirska 1949, s. 214): 

184. Maria Wodzińska (autoportret, ok. 1835)

186. Proszę wierzyć w przywiązanie, które żywi dla Pana cała nasza rodzina, 
w szczególności zaś najgorsza Jego uczennica i przyjaciółka lat dziecinnych 
(Maria Wodzińska, 1837). Pakiecik z listami od Marii Wodzińskiej

185. W sobotę, kiedy Pan nas opuścił, wszy-
scy chodziliśmy smutni, z oczami pełnymi łez 
(Maria Wodzińska, wrzesień 1835). Fryderyk 
Chopin (Maria Wodzińska, 1836)
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kiedy nagle milknie fortepiano,
Zda mi się, że mnie drugi raz wygnano…
Z ojczyzny mojej… I żal serce bierze.  

3.2. Miłość rodzinna
oczywiście udziałem Chopina była również miłość rodzinna: 
do — i ze strony — matki, oraz do — i ze strony — sióstr, 
zwłaszcza Ludwiki. Nie jest wykluczone, że żywił też coś 
w rodzaju miłości ojcowskiej do dzieci pani Sand, a znów 
miłość pani Sand (w pewnej fazie) i panny Stirling do niego 
miała odcień miłości matczynej. 

3.3. Miłość 
namiętna
A jak było z miłoś-
cią namiętną?

Mówi  s ię , 
że łączyła ona 
Chopina z panią 
Sand i z Delfiną 
Potocką. obie 
panie skądinąd 
uchodziły za… 
uwodzicielki. 

Panuje też opi-
nia, że to nie Cho-
pin dążył do zdo-
bycia George Sand, 
lecz ona sama jego 
zdobyła. świadczą 
o tym wymownie 
pierwsze wrażenia 
Chopina po spot-
kaniu, które miało 
miejsce w końcu 
października 1836 

roku. Pisał o tym w liście do rodziców (Czartkowski & 
Jeżewska 1957, s. 277): 

Poznałem wielką znakomitość, panią Sand, ale twarz jej niesympa-
tyczna, nie podobała mi się: jest w niej coś odpychającego. 

Tymczasem pani Sand robiła odtąd wszystko, by być 
jak najbliżej Chopina i zjednać sobie także jego przyjaciół. 
Bywała na wszystkich wieczorach z udziałem Chopina, a już 
w liście z 28 marca 1837 roku pisała do Liszta: 

Maria [d’Angoult] powiedziała mi, że można oczekiwać Chopina; 
powiedz mu Pan, że […], go uwielbiam. 

Do Marii d’Angoult pisała z kolei w liście z 3 kwietnia 
1837 roku: 

Powiedz […] Chopinowi, że otaczam go czcią bałwochwalczą. 

Po roku, w czerwcu 1838 roku, pani 
Sand tak zwierzała się ze swoich rozterek 
w liście do Grzymały (Sydow 1955, t. I, 
s. 315–316):

Sądzę, że nasza [scil. jej i Chopina] miłość 
może istnieć tylko w tych warunkach, w któ-
rych się zrodziła, to znaczy, że od czasu 
do czasu, gdy pomyślny wiatr nas ze 
sobą połączy, wzlecimy razem w kra-
inę gwiazd, a potem rozstaniemy się, 
by znów stąpać po ziemi. […] Mnie 

187. Moje Szkotki poczciwe […]. Trzeba fizycz-
nego jakiego attrait, a za bardzo do mnie po-
dobna ta, co nieżeniata. Jakże się z sobą samym 
całować (30.10.1848). Jane Wilhelmine Stirling 
z siostrzenicą Fanny Elgin, fragment (J.–J.–M.
–A. Devéria, ok. 1842)

188. Uwielbiam Pana (George 
Sand, 1838). Pomnik George 
Sand (François–Léon Sicard, 
1905) w Ogrodzie Luk-
semburskim w Paryżu
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odpowiadałoby najbardziej, gdyby nasz poemat mógł ułożyć się tak, żebym 
ani ja nie wiedziała nic, absolutnie nic o jego życiu praktycznym, ani 
on o moim i żeby on żył według własnych zasad religijnych, światowych, 
poetyckich, artystycznych. […] Nie wątpię, że człowiek staje się lepszy, 
gdy kocha miłością wzniosłą, i że nie tylko daleki jest od grzechu, ale 
przeciwnie, zbliża się do Boga, który jest źródłem i ogniskiem tej miłości. 
Może powinien pan użyć tego, drogi 
Panie, jako ostatecznego argumentu, 
by mu wszystko dobrze wytłumaczyć; 
w ten sposób niczym nie urażając jego 
pojęć o obowiązku, o poświęceniu 
i o ofierze religijnej, przyniósłby Pan 
ulgę jego sercu. 

A do samego Chopina jesie-
nią tego roku pisała: 

kochaj mnie, drogi aniele, szczęś-
cie moje najdroższe. kocham Cię. 

Tymczasem Heine tak skwitował relację między Chopi-
nem a panią Sand (Iwaszkiewicz 1955, s. 187):

Ten wielki muzyk i pianista był przez długi czas jej cavaliere 
servente. 

Z kolei Delfinę Potocką Zygmunt krasiński nazywał 
dosadnie „Don Juanem w spódnicy”. 

Chopin wobec kobiet — nawet z ludu — był pełen galan-
terii. Niektórzy uważali na tej podstawie, że jest kochliwy. 
Ale na pewno nie był uwodzicielem.

Wiele wskazuje na to, że — podobnie jak w wypadku 
Wodzińskiej — Chopin miał w wypadku pani Sand nadzieję, 
że na miłości «czystej» się nie skończy. Być może — jak 
niektórzy sugerują — wyobrażał sobie, iż stworzy z nią 
prawdziwy, wspólny dom. Znamienne jest, że w kontekście 
panny Stirling napisał, że nie może związać się z kobietą 
i jej unieszczęśliwić — jako człowiek ciężko chory, a więc 
niedający jej oparcia życiowego. otóż w stosunku do pani 
Sand nie musiał mieć podobnych obiekcji. Miała już dwójkę 
dzieci (które zresztą się do Chopina przywiązały), sytuację fi-
nansową, zdaje się, stabilną, była znana nie tylko z «męskich» 
manier, ale i z «męskiego» charakteru — nie potrzebowała 
więc oparcia w żadnym sensie. 

Jak wspominała Hoffmannowa — w Potocką, którą poznał 
17 listopada 1831 roku, „patrzył […] zawsze jak w bóstwo” 
(Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 420). Ale to jest znamie-
niem już «czystej» miłości. W liście z 19 kwietnia 1847 roku 
do rodziny pisał: 

Pani Delfina Potocka (którą, wiecie, jak kocham) miała być […] u mnie. 

Ale tutaj znów „kocham” w stosunku do Delfiny znaczy 
u Chopina tyle, co u Gładkowskiej w stosunku do niego. 

Są tacy, którzy uważają, że co najmniej w pierwszych 
miesiącach bliższej znajomości Chopina i pani Sand była to 

189. Mieszkać będę […] w najpiękniejszej w świecie okolicy: morze, góry, co 
chcesz. […] W starym, ogromnym, opuszczonym, zrujnowanym klasztorze 
kartuzów (3.12.1838). Klasztor kartuzów w Valldemossie (Jean Joseph 
Bonaventura Laurens, 1840)

190. Fryderyk Chopin (George 
Sand, 1841)
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miłość spełniona; niektórzy nawet posuwają się do oskarżeń, 
że pani Sand wyniszczyła Chopina fizycznie (i psychicznie). 
Być może zresztą była ona dla niego jak Paryż i jego nocne, 
salonowe życie. Po wyciszeniu pierwszej namiętności było 
mu pewnie z nią coraz trudniej: okazało się, że nie jest 
to jego ideał — ani w ogóle ideał, lecz kobieta co prawda 
niepospolicie inteligentna, lecz przy tym często wulgarna 
i zawsze interesowna, a to były cechy Chopinowi co najmniej 
obce. Mimo to przez wiele lat nie mógł się z tego związku 

wyzwolić. Trzymało go w nim poczucie odpowiedzialności 
za panią Sand i jej dzieci. Zaufajmy Chopinowi, gdy pisał 
w liście z 12 grudnia 1845 roku do rodziny: 

Nie wierzcie nigdy złym pogłoskom, bo dużo ludzi na świecie, którzy 
szczęścia widzieć nie mogą spokojnie. 

Po dramatycznym zerwaniu znajomości napisał w liście 
z 26 grudnia 1847 roku do siostry Ludwiki: 

Nie żałuję, żem pomógł jej osiem lat znieść najdelikatniejszych w jej 
życiu, wtenczas, kiedy córka rosła, a syn się przy matce chował; nie żałuję 
wszystkiego, com zgryzł. […]. Co było, a nie jest, nie pisze się w rejestr. 
Pani S[and] nie może mieć dla mnie, tylko dobre wspomnienie w duszy, 
jak się kiedyś obejrzy za sobą.

191. Bóg Cię strzeż, kochany p. Chopin. Do zobaczenia, najpóźniej w począt-
ku oktobra (Delfina Potocka, 16.07.1849). Delfina Potocka (ok. 1830)

192. Jutro jedziemy do Nohant (21.05.1839). Pałac George Sand w Nohant 
(Pierre Blanchard, 1870)
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Część III

ŚWIATOPOGLĄD
Życie — czyż zgonu chwilką?

Młodość — czyż dniem siwizny?
A ojczyzna — czy tylko
Jest tragedią ojczyzny?

Cyprian kamil Norwid 
„Tymczasem”



Jak pamiętamy — Chopin wyniósł ze środowiska Liceum 
i Uniwersytetu Warszawskiego realizm praktyczny i zdrowo-
rozsądkową niechęć do egzaltowanej spekulacji dotyczącej 
istoty wszechświata i romantycznego mesjanizmu rojącego 
o naprawie całej ludzkości. Postawa Chopina wobec innych 
była pełna życzliwości i dobroci; uważał, że dobrze jest, jak 
ludzie są wobec siebie życzliwi i dobrzy; jednakże — inaczej 
niż mesjaniści — szukanie uniwersalnej recepty na to, aby 
wszyscy ludzie stali się wobec siebie życzliwi i dobrzy, 
uważał za skazane z góry na niepowodzenie. 

o towiańszczyźnie mówił bez ogródek w liście z 23 marca 
1845 roku do Witwickiego:

Czy można większego wariactwa? 

odstręczała go dodatkowo od mesjanistów mętność 
języka, w którym wyrażali swoje spekulacje. 

Podobne stanowisko w Uniwersytecie Wileńskim zajmo-
wał Dowgird. Swoją pozycję metafizyczną wyrażał w języku 
maksymalnie precyzyjnym; odstępstwo od zasady ścisłości 
tolerował jedynie w metaforycznych puentach, stanowiących 
swego rodzaju résumé wieńczące wywody przeprowadzone 
zgodnie z tą zasadą.

Chopin — niestety — w zakresie deklaracji metafizycz-
nych pozostawił w większości same takie puenty. Nadawał im 
zazwyczaj postać skondensowanej facecji własnej produkcji, 
często z pozoru paradoksalnej, lub wykorzystywał gotowe 
formuły, zaczerpnięte z dobrze sobie — jak się okazuje — 
znanej «księgi» przysłów polskich.

Czego te sentencje były streszczeniami, może być jedynie 
przedmiotem mniej lub bardziej prawdopodobnych hipotez. 
Warto jednak takie hipotezy zwerbalizować — zwłaszcza że 
stopień ich uzasadnienia wydatnie wzrasta w sieci wzajem-
nych powiązań. 
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Rozdział VII. Los

1. Życie 

1.1. Niepewność 
oto jak szyderczo wyraził Chopin «fundament» swe-
go światopoglądu w liście z 25 września 1830 roku do 
Fontany: 

Tere bzdere kuku. oto największa prawda na świecie. 

Tutaj nie ma wątpliwości: chodziło mu o to, że — nie ma 
nic pewnego w naszym życiu. 

Ten epistemologiczny punkt wyjścia ma wymowę pesy-
mistyczną. Blisko stąd do tezy już nie epistemologicznej, 
lecz ontologicznej — o absurdalności egzystencji. 

1.2. Przemijanie
Pogłębia takie wrażenie to, co Chopin — już własnymi 
słowami — mówi o nieuchronności przemijania w listach 
z 27 października 1841 roku do Fontany i z 30 listopada 
1848 roku do Grzymały: 

Zresztą […] czas ucieka, świat mija, śmierć goni. […] 
świat mi ten jakoś mija, zapominam się, nie mam siły.

Połączmy obie frazy, uzupełnijmy elipsy, odpersonalizuj-
my i — gdzie trzeba — zaryzykujmy interpretację. otrzy-
mamy myśl następującą: 

Czas ucieka. Nasze życie mija — nie zawsze zgodnie z na-
szymi zamiarami. Na dodatek — wypadają nam z pamięci 
szczegóły planu życiowego, który chcieliśmy realizować. 
Czujemy jednak, że śmierć nas goni. W miarę upływu czasu 
coraz trudniej przychodzi nam to znosić. 

Ulgę przynosi jedynie zapomnienie. W liście z 10 lutego 
1848 roku do siostry Ludwiki pisał: 

Czas wielki doktór. 

Najpierw — jak pisał o tym Chopin w liście z 18 listopada 
1831 roku do kumelskiego — zapomnienie przypomina coś 
w rodzaju pamięciowego zamazania minionych zdarzeń:

Nieraz jak wieczorem przeglądam listy albo wpisuję co w ów sztam-
buch i zajrzę do litanii, zdaje mi się, że te wszystkie przypomnienia snem; 
nie daję wiary temu, co istotnie się działo. 

W miarę upływu lat staje się zupełnym wymazaniem 
z pamięci „tego, co istotnie się działo”, obejmując coraz więcej 
spraw i coraz dłuższe okresy życia. W liście z 12 sierpnia 
1829 roku do rodziny przytaczał z aprobatą opinię swego 
przyjaciela — Romualda Hubego: 

Hube powiada, że człowiek nigdy zwyczajną drogą i podług założonego 
przez siebie planu nie dojdzie do niczego; trzeba coś losowi zostawić. 

1.3. Nadzieja
Chopin jednak w liście z 27 października 1841 roku do 
Fontany uzupełnia swoją metafizyczną wizję życia tak: 

Będzie to jakoś — moje stare przysłowie.

Jak to rozumieć? 
Tak może mówić ktoś, kto patrzy na swoje życie opty-

mistycznie i nie zniechęca się chwilowymi przeciwnościami 
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losu. Wtedy dewiza „Będzie to jakoś” staje się wyrazem 
nadziei. 

Ale dewiza ta może prowadzić przez życie także kogoś, 
kto się stale lęka o to, co nadejdzie, i kogo to wezwanie ma 
uspokajać. 

Jak było w wypadku Chopina? 
Chodziło mu raczej o to pierwsze: bliższy był bowiem 

chyba racjonalnej nadziei niż irracjonalnej otuchy. 
Może jednak wymowa tych słów zmieniała się z upływem 

lat i tego, co miał naprawdę na myśli Chopin, nigdy się już 
nie dowiemy?

2. Wiara 
Jest coś, co wzmacnia interpretację racjonalną: wiara. 

Są ludzie, u których wiara do tego stopnia przeświet-
la życie — że widać ją niemal w każdym ich zachowaniu 
i działaniu. Są tacy, u których jest co prawda czynnikiem 
istotnym, ale — jak to często bywa z istotą — tak głęboko 
ukrytym, że inni, obcy, nie mają nawet pośredniego dostępu 
do tych rejonów psychiki. 

Matka Chopina i siostra Ludwika — na pewno należały do 
tych pierwszych. Sam Chopin na pewno do nich nie należał. 

Czy należał do drugich?
Wiara religijna jest wielowarstwowa: zawiera warstwę 

dogmatyki (a w niej wątek etyczny i wątek eschatologiczny), 
warstwę rytuału (splecioną genetycznie z tradycją) i warstwę 
instytucji… Ludzie wierzący zanurzeni są w różnym stopniu 
w różnych kombinacjach tych warstw. Dochodzą jeszcze 
różnice postaw wobec religii: od jej głoszenia i ścisłego 
przestrzegania do całkowitego odrzucenia i zwalczania. 

Dusza Chopina odległa była na pewno w tym zakre-
sie od krańcowości. Inaczej co prawda sądziła pani Sand 
(1859/1968, s. 348): 

Chopin […] bardzo przywiązany do religii katolickiej, mówił o mnie 
[…]: „Ba! Ba! Jestem całkowicie […] [pewien], że ona kocha Boga!” 

Z powodu osobistych kolei życia — nie jest ona jednak 
w tej sprawie wiarygodnym świadkiem. Z innych względów 

193. Akt chrztu Fryderyka Chopina w kościele św. Rocha w Brochowie

194. Modlitewnik francuski Petit paroissien dédié aux dames (Paryż, 
przed 1837, Alphonse Giroux et Cie), podarowany w 1837 roku przez 
Chopina Józefie z Wodzińskich Kościelskiej
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— nie jest takim świadkiem ksiądz Jełowicki, który w li-
ście do ksawery Grocholskiej przedstawił Chopina jako 
człowieka całkowicie obojętnego w sprawach wiary, i so-
bie samemu przypisał zasługę nawrócenia go w godzinie 
śmierci. Jedyne może, w czym nie rozmijał się z prawdą, 
to to, że Chopin był skłonny traktować spowiedź nie jako 
sakrament, lecz jako rodzaj „zwierzenia się przyjacielowi” 
(Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 530). Pogląd taki był 
z pewnością niezgodny z dogmatyką katolicką, ale nie było 
to jeszcze niedowiarstwo. 

Stanowisko Chopina w sprawach wiary było zapewne bli-
skie temu, któremu dał wyraz markiz de Custine (1843/1991, 
s. 155): 

Im bardziej rozsądek i nauka ograniczają domenę wiary, tym więk-
szy odblask rzuca to boskie światło, skupione w swoim boskim ogni-
sku; lepiej wierzy się, gdy się mniej wierzy. Znaki krzyża nie świadczą 
o pobożności. 

Trafnie ujął to Liszt (1852/1960, s. 107):

Głęboko religijny i szczerze przywiązany do katolicyzmu, Chopin 
nigdy nie poruszał tego tematu, zachowując sprawę swej wiary dla siebie 
i nie manifestując jej na zewnątrz. 

Skorygujmy: nie manifestował swej wiary za pomocą 
języka słów. Ale prześwietla ona w najcudowniejszy sposób 
niektóre jego kompozycje. Na ich czele jest — jak zauważył 
trafnie Bohdan Pociej — Preludium E–dur op. 28 nr 9 (1989, 
s. 68): 

W cyklu op. 28 znajdujemy jeden wyodrębniający się w całości 
utwór, o którym chciałoby się powiedzieć, że powstał z inspiracji reli-
gijnej: Preludium E–dur — o prostej, akordowo–melodycznej budowie, 

hymnicznym charakterze, 
ruchu wywiedzionym jakby 
z rozkołysania kościelnych 
dzwonów (podobny efekt 
stylizacji jak w „Marszu ża-
łobnym” z Sonaty b–moll); 
Preludium potęgujące 
nastrój wzniosłości aż do 
triumfalnej kulminacji. Słu-
chacz czuły na odniesienia 
transcendentne muzyki, na 

196. Jeśli kiedy zechcę się 
wyspowiadać, to pewno 
u Ciebie (Aleksander Je-
łowicki, 21.10.1849). Ks. 
Aleksander Jełowicki

195. Dedykacja na modlitewniku francuskim podarowanym Józefie z Wo-
dzińskich Kościelskiej: „Proszę i za mnie westchnąć. F.Ch. Paris 1837”
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jej jakości (wartości) sakralne, na religijną symbolikę — wyczuje może 
w tym krótkim, ekspresyjnie skondensowanym utworze, wielkie napięcie 
metafizyczno–religijne, żarliwe pragnienie Boga, wznoszenie się ku Bo-
skości. Może tu właśnie, raz jeden w całym cyklu, przypada najważniejszy 
duchowy akcent, kierujący uwagę naszą na ową sferę, o której sam Chopin 
wypowiadał się w słowach skąpo, a której wyjątkową wagę w hierarchii 
wartości — jako artysta genialny i człowiek romantyzmu — odczuwał 
przecież silnie i głęboko. 

Zacytujmy na potwierdzenie tych słów samego Chopina 
— tak, jak się powinno cytować kompozytora: 

Nie wydobędzie z tego Preludium całej głębi wyrazowej, 
komu chociaż raz w życiu nie dane było przeżyć „wznoszenia 
się ku Boskości” podczas antyfony ad communionem… 

Warto może jeszcze odnotować, że Chopin znał świetnie 
Pismo święte i potrafił je do końca życia cytować z pamięci. 
W liście z 17–18 listopada 1848 roku do Grzymały pisał 
z wyraźnym zniecierpliwieniem o zakamuflowanych pró-
bach zjednania go do protestantyzmu przez siostrę panny 
Stirling: 

P. erskine, która bardzo religijna protestantka, poczciwa, może by 
mię chciała protestantem zrobić — bo mi Biblię przynosi, o duszy mówi 
— psalmy mi notuje — religijna, poczciwa, ale idzie jej bardzo o moją 

197. P. Erskine […] zawsze mi gada, że inny świat lepszy jak ten — a ja to 
umiem na pamięć i odpowiadam cytacjami z Pisma ś–go (17–18. 10.1848). 
Egzemplarz Historii świętej (Warszawa 1817, Drukarnia Księży Pijarów), 
będący własnością Fryderyka Chopina
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duszę — zawsze mi gada, że inny świat lepszy jak ten — a ja to umiem 
na pamięć i odpowiadam cytacjami z Pisma świętego, i tłumaczę, że 
umiem i wiem o tym.

3. Śmierć

3.1. „Wadzenie się z Bogiem”
Pierwsze — spisane — refleksje Chopina dotyczące śmierci 
pochodzą z tzw. Albumu Stuttgarckiego. oto początek tych 
refleksji (Chopin 1829–1831, s. 526–528): 

Dziwna rzecz! To łóżko, do którego idę, może już niejednemu służyło 
umierającemu, a mnie to dziś nie robi wstrętu! Może niejeden trup leżał 
i długo leżał na nim? — A cóż trup gorszy ode mnie? — Trup także nie wie 
nic o ojcu, matce, o siostrach, o Tytusie! — Trup także nie ma kochanki! 
— Nie może się rozmawiać z otaczającymi go swoim językiem! — Trup 
taki blady jak ja. Trup taki zimny, jak ja teraz na wszystko zimnym się 
czuję. Trup już przestał żyć — i ja już żyłem do sytu. 

Narzucające się skojarzenie — to cytowana już sielanka 
Naruszewicza „Przymierze śmierci z miłością”, a jeszcze bar-
dziej wcześniejszy sonet „Do trupa” Jana Andrzeja Morsztyna 
— nawiasem mówiąc zmarłego, jak Chopin — w Paryżu, 
którego kwartyny brzmią (Morsztyn 1661): 

Leżysz zabity i jam też zabity, 
Ty — strzałą śmierci, ja — strzałą miłości,
Ty krwie, ja w sobie nie mam rumianości.
Ty jawne świece, ja mam płomień skryty.
Tyś na twarz suknem żałobnym nakryty, 
Jam zawarł zmysły w okropnej ciemności.
Ty masz związane ręce, ja wolności
Zbywszy mam rozum łańcuchem powity.

Przypomnijmy, że Chopin był bardzo dobrze obzna-
jomiony z literaturą polską — i zaznaczmy od razu, że 

Morsztyn w tercynach odnotowuje ważną różnicę między 
trupem a człowiekiem zakochanym, o której Chopin nie 
wspomina:

Ty jednak milczysz, a mój język kwili,
Ty nic nie czujesz, ja cierpię ból srodze,
Tyś jak lód, a jam w piekielnej śreżodze [scil. w piekielnym upale].
Ty się rozsypiesz prochem w małej chwili,
Ja się nie mogę, stawszy się żywiołem
Wiecznym mych ogniów, rozsypać popiołem. 

Cóż: imć pan Andrzej — inaczej niż Fryderyk — miał 
szczęście w miłości i dożył 80 lat… Poza tym — był to 
przekład sonetu Giambattisty Marina „Ad un cadavere” 
i nie jest pewne, czy Morsztyn w pełni się solidaryzował 
z jego wymową. 

Słowo „trup” pada w Albumie Chopina dwadzieścia dwa 
razy. Dlaczego? Z jednej strony, Chopina dochodzą wieści 
o krwawym tłumieniu Powstania Listopadowego. 

Wyobraźnia podsuwa mu obrazy masakrowanych ludzi 
(Chopin 1829–1831, s. 528): 

Zegary z wież stuttgarckich nocną biją godzinę. Ach ileż w tej chwili 
trupów się po świecie narobiło! — Matki dzieciom, — dzieci matkom 
poginęły — ile planów zniweczonych, ile smutku z trupów w tym mo-
mencie i ile pociechy. 

Wśród poległych są przyjaciele i najbliżsi (Chopin 1829–
1831, s. 530): 

Przedmieścia burzone — spalone — Jaś! — Wiluś na wałach 
pewno zginął — Marcela widzę w niewoli […]. […] Masz matkę? 
— I taką złą! — Ja mam taką dobrą! — A może wcale matki już nie 
mam. Może ją Moskal zabił… zamordował — siostry bez zmysłów, 
nie dają się — nie — ojciec w rozpaczy, nie wie sobie rady, nie ma 
komu podnieść Matki.
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Dlaczego jednak nazywa „trupem” także siebie? Nasuwa 
się kilka hipotez.

Po pierwsze, jest zapewne w stanie skrajnej traumy psy-
chicznej: wywołała ją przede wszystkim myśl o Powstaniu, lęk 
o losy osób, które zostawił, ale także nieszczęśliwa miłość. 

Po drugie, w konsekwencji traumatycznego wyczerpania 
powstaje w nim pustka emocjonalna: swoiste wypalenie 
uczuciowe — „suchy”, tj. bezłzowy, smutek. Czytamy (Chopin 
1829–1831, s. 528):

Ależ łzy? — Dawno już nie płynęły? — Skądże to? — Wszakże suchy 
smutek od dawna mnie ogarnął. Ach — długo płakać nie mogłem.

odnosi się wrażenie, że w tym momencie monologu po-
jawiają się w oczach Chopina łzy, które właściwie przynoszą 
mu ulgę. Dlatego pisze, że mu zarazem dobrze i tęskno…

Po trzecie, i chyba ważniejsze, Chopin uświadamia sobie 
w całej jaskrawości swoją niemoc, bezsilność. Jak trup nie 
ma wpływu na to, co dzieje się w świecie, tak on nie ma 
wpływu na losy swojego kraju i rodaków (Chopin 1829–1831, 
s. 528): 

Cóż przyjdzie komu z mojego bytu! — Nie zdam się do ludzi, bo nie 
mam łydek ani pysków! — A choćbym i to miał, to bym nic więcej nie 
miał! Cóż by było z łydkami — kiedy bez łydek być nie może!

Różnie daje się interpretacje tych „łydek” i „pysków”. Nam 
nasuwa się interpretacja taka: w walce zbrojnej o wolność 
kraju potrzebni są agitatorzy („pyski”) i żołnierze („łyd-
ki”); Chopin nie nadaje się ani do prowadzenia agitacji, 
ani do walki w polu… Dlatego przypomina trupa (Chopin 
1829–1831, s. 528): 

198. Wróg w domu. Przedmieścia burzone — spalone (po 16.09.1831). Panorama Warszawy z czasów Powstania Listopadowego
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A trup ma łydki? — Trup także, tak jak ja, nie ma łydek; i tu jeszcze 
jedno podobieństwo więcej. Więc niewiele mi brak do matematycznie 
ścisłego pobratania się ze śmiercią. 

oczywiście znalezienie trafnej analogii — to jeszcze nie 
„matematycznie ścisły” dowód identyczności między obiektami; 
pamiętajmy jednak, że nie są to szkolne dywagacje «bezduszne-
go» adepta logiki, lecz spisywane na gorąco myśli dwudziesto-
letniego artysty znajdującego się w stanie skrajnej depresji. 

Pewne sformułowania z Albumu skłaniają niektórych do wy-
suwania analogii z „Improwizacją” z II sceny III części Dziadów 
Mickiewicza. Chopin pisze (Chopin 1829–1831, s. 530): 

o Boże, jesteś ty! — Jesteś i nie mścisz się! — Czy jeszcze Ci nie dość 
zbrodni moskiewskich — albo — alboś sam Moskal!

A w „Improwizacji” konrad mówi (Mickiewicz 1832/2005, 
s. 120–127): 

Ty Boże […]! […] 
Milczysz, milczysz! […] 
kłamca, kto Ciebie nazywał miłością […]. 

Patrzę na ojczyznę biedną, 
Jak syn na ojca wplecionego w koło; 
Czuję cierpienia całego narodu, 
Jak matka czuje w łonie bole swego płodu.

Cierpię, szaleję. — A Ty mądzie i wesoło
Zawsze rządzisz,
Zawsze sądzisz,
I mówią, że Ty nie błądzisz! […]

odezwij się: bo strzelę przeciw Twej naturze! […]
krzyknę, żeś Ty nie ojcem świata, ale…

Carem! 

Przypomnijmy, że ostatnie słowo wypowiada już nie 
konrad — lecz diabeł…

Analogia Chopinowskiego „Boga–Moskala” z Mickie-
wiczowskim „Bogiem–carem” jest chyba jednak wynikiem 
tego, że takie zestawienia wtedy po prostu powszechnie 
w Polsce funkcjonowały — miały bowiem oparcie w zna-
nej skłonności Rosjan do «sakralizacji» samodzierżcy. 
Mechanizm tej sakralizacji opisze później celnie przyjaciel 
Chopina, markiz de Custine w opublikowanych w 1843 
roku Listach z Rosji. 

oczywiście Rosjanom, kiedy ubóstwiają cara, chodzi o to, 
że mają go za tak dobrego, jak Bóg. Polacy odwrotnie: 
Boga nazywają „carem”, gdy dopuszczają to, że może jest 
tak złym, tak okrutnym jak car. 

Rzeczywiście: przypuszczenie takie powstaje w Chopinie 
— i to z trzech powodów. 

Jeden powód powstania myśli o Bogu–okrutnym–jak
–car jest — ze światopoglądowego punktu widzenia — 
mniej istotny, bo incydentalny: widok lub wyobrażenie 
konkretnej śmierci — zwłaszcza śmierci osoby bliskiej, 
a przy tym śmierci szlachetnej — za ojczyznę. Chopin 
wyciąga skądinąd tutaj narzucający się wniosek — bodaj-
bym się nie narodził, skoro nie mogę tak umrzeć (Chopin 
1829–1831, s. 528):

Widać więc i śmierć najlepszy uczynek człowieka — a cóż będzie naj-
gorszym? — Narodzenie! Jako wbrew przeciwne najlepszemu uczynkowi. 
Mam więc rację gniewać się, żem wyszedł na świat! — Czemuż mnie nie 
pozwolono zostać się w świecie nieczynnym? 

Czy warto więc tak żyć? Tylko wtedy, gdy są po temu jakieś 
inne motywy — na przykład miłość do bliskich (Chopin 
1829–1831, s. 528): 

Dziś jej [scil. śmierci] sobie nie życzę — chyba że wam źle, dzieci [scil. 
siosty]. Że i wy nic sobie lepszego nad śmierć nie życzycie! — Jeżeli nie, 
pragnę was jeszcze widzieć — nie dla mojego bezpośredniego, ale dla 
(swojego) pośredniego szczęścia, bo wiem, jak mnie kochacie. 
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Dwa inne powody powstania idei Boga–cara są poważ-
niejsze, gdyż mają naturę metafizyczną. 

Być może bowiem do istoty życia ludzkiego należy 
to, że jest ono pełne cierpienia i że jest, jak w 1848 roku 
powie kierkegaard „chorobą na śmierć”. Norwid w liście 
z 18 lipca 1856 roku do Marii Trębickiej pisze, że kiedy 
skarżył się Chopinowi na cierpienia, które go dotykały, ten 
powtarzał mu stale (Norwid 1971–1976, t. VIII, s. 269): 

Nie ty pierwszy i nie ty ostatni tak cierpisz. 

Przekonanie, że życie jest „chorobą na śmierć” Cho-
pin wyrażał w Albumie Stuttgarckim następująco (Chopin 
1829–1831, s. 528):

Czemuż żyjemy takim nędznym życiem, które nas pożera i na to nam 
służy, aby trupów robiło! 

Do istoty życia ludzkiego być może należy jeszcze i to, że 
śmierć dotykając jednakowo wszystkich — stawia człowieka 
„poza dobrem i złem”, jak to ujmie później, w 1885 roku, 
Nietzsche. U Chopina mamy (Chopin 1829–1831, s. 528):

Iluż opiekunów niepoczciwych — ileż uciśnionych istot trupami. Zły 
i dobry trup! — Cnota i zbrodnia jedno! 

Życie każdego człowieka — zarówno dobrego, jak i złego 
— jest bytem–ku–śmierci. Ten fakt «metafizyczny» można 
jednak «oswoić» na trzy sposoby. 

To prawda — ale po śmierci następuje wyrównanie ra-
chunków: dobrzy zostają zbawieni, a źli — potępieni. 

To prawda — bo Bóg jest okrutny („jak car”). 
To prawda — bo Boga nie ma. 
Jest więc trójczłonowa alternatywa: katolicki Bóg 

„gładzący grzechy świata”, «orientalny» Bóg–car 
i — bezbożność. 

Chopin w Albumie nie odrzucił członu pierwszego, nie 
wybrał członu ostatniego, ale co najmniej dopuścił człon 
środkowy. Na tym polegało jego stuttgarckie „wadzenie się 
z Bogiem”.

3.2. Lęk przed śmiercią
śmierć, o której pisał Chopin w Albumie Stuttgarckim, była 
jedynie śmiercią wyobrażoną — i było to na dodatek, jak się 
później okazało — wyobrażenie błędne. Ci, o których Chopin 
myślał, że zginęli — naprawdę nie stracili życia; a i wojska 
rosyjskie, które pod wodzą Iwana Paskiewicza wkroczyły do 
Warszawy po kapitulacji wojsk polskich, nie urządziły rzezi 
podobnej do tej, która spotkała w 1794 roku mieszkańców 
warszawskiej Pragi, kiedy to po jej zajęciu przez wojska 
Aleksandra Suworowa bestialsko wymordowano w ciągu 
kilku godzin około 20 tysięcy bezbronnych prażan. oto 
jak wyglądała rzeź Pragi w świetle świadectw nielicznych 
ocalałych wtedy prażan (Mościcki 1924, s. 18–20):

Nie oszczędzano nikogo. oderwane od piersi matek niemowlęta 
brano na spisy, „by nie urosły do zemsty” i w płonące rzucano domostwa; 
chłopców podrastających chwytano żywcem, by wywieźć ich w głąb 
Rosji i tam, szatańskim iście pomysłem, wychować na wrogów własnej 
ojczyzny. Zakonnice w klasztorze bernardynek zgwałcono i zarżnięto; 
[…] z domów nieszczęsnych wywlekano mieszkańców, by wśród pijackiej 
uciechy wymyślą zadać im śmierć. […] Niebawem place zasłane były 
ohydnie zsiekanymi trupami, bez odzieży, w jednej przerażające masie 
wtłoczonych w błoto, bezkształtnych, a jednak drgających jeszcze niekiedy 
spazmami życia gromad i zwalisk ciał żołnierzy, cywilnych, Żydów, księży, 
zakonników, kobiet, dzieci.

Malarską wizję tej zbrodni dali Jan Piotr Norblin i Alek-
sander orłowski. 

Ale Chopin wcześnie stanął w obliczu śmierci nie wy-
obrażonej, lecz rzeczywistej: w 1827 toku pochował siostrę 
emilię, a następnie dwóch przyjaciół z czasów młodości 
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— Białobłockiego (w 1828 roku) i Matuszyńskiego (w 1842 
roku) — oraz ojca (w 1844 roku). 

Czy Chopin odczuwał lęk przed śmiercią? 
Pani Sand nie miała wątpliwości, że tak — i miała go-

towe wyjaśnienie: lęk przed śmiercią ma źródło w polskim 
katolicyzmie (Sand 1859/1968, s. 349): 

Religia katolicka rzuca na śmierć cień okrutnego lęku. Zamiast marzyć 
o lepszym świecie dla […] czystych dusz, Chopin miewał tylko przera-
żające wizje […]. Myśli o jego własnej śmierci towarzyszyły wszystkie 
zabobonne wyobrażenia słowiańskiej poezji. Jako Polak żył wśród kosz-
marów rodem z podań i legend.

Było to wyjaśnienie równie proste, co bałamutne. Mogło 
ono powstać w głowie kogoś, kto o tych sprawach wyrobił 
sobie — jak ona — zdanie na podstawie lektury Dziadów 
Mickiewicza i odniósł literacką wizję starych (i pięknych!) 
obyczajów zachowanych na litewskiej prowincji do mental-
ności XIX–wiecznej elity intelektualnej Warszawy. 

Nie znaczy to 
rzecz jasna, że 
nie było okresów, 
w których w jego 
wyobraźni lęgły się 
koszmary. Było to 
jednak w czasie, 
kiedy stan zdrowia 
Chopina był więcej 
niż zły: wyniszcze-
nie organizmu, 
nieprzespane noce, 
duszący kaszel za 
dnia… 

Nie znaczy to również, że Chopin nie odczuwał żadnego 
lęku przed własną śmiercią. Była to jednak bardziej obawa 
o to, czy udało mu się przed śmiercią stworzyć dzieła, których 
wartość przetrwa jego śmierć, a może nawet dopiero po jego 
śmierci zostanie doceniona. Taka jest wymowa jego tajemni-
czych słów z listu z 20 października 1841 roku do Fontany: 

I niebo piękne, smutno mi na sercu — ale to nic nie szkodzi. Żeby 
inaczej było, może by moja egzystencja nikomu na nic się nie przydała. 

3.3. „Dni przedostatnie”6

Sam umierał z godnością, chociaż marzył o innej śmierci — 
i to innej dwojako. W liście z 4 września 1830 roku zwierzał 
się Woyciechowskiemu: 

Jak to przykro musi być umierać gdzie indziej, nie tam, gdzie się żyło. 
Jakże mi to okropnie będzie widzieć zamiast rodziny zimnego doktora 
albo służącego przy łożu śmiertelnym.

Po pierwsze więc — umarł „gdzie indziej”, chociaż poza 
„zimnym doktorem” i „służącym” byli przy nim przyjaciele 
i ukochana siostra Ludwika. A po drugie — umierał nie jak 
żołnierz. Przed śmiercią żalił się (O Chopinie 2010, s. 30):

Umieram tak nędznie w łóżku — żeby to było w bitwie, to bym 
rozumiał. 

A jednak mimo «innej śmierci» umierał pogodzony 
z losem. 

6 Tytuł tego paragrafu jest aluzją do słów wstrząsającego wiersza 
C. k. Norwida (Norwid 1971–1976, t. II, s. 143): 

Byłem u Ciebie w te dni przedostatnie
Nie docieczonego wątku — — 
— Pełne, jak Mit…
Blade, jak świt…
— Gdy życia koniec szepce do początku:
„Nie stargam Cię ja — nie! Ja, u–wydatnię!…”

199. Dziady (Czesław 
Jankowski, przed 
1896)
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200. Gdy ten kaszel mnie zadusi, zaklinam Was: każcie otworzyć ciało moje, żebym nie zostal pochowany żywcem (kilka dni przed śmiercią). Ostatnie 
chwile Chopina (Teofil Kwiatkowski, 1850)
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W liście z 25 czerwca 1849 roku do siostry Ludwiki, w któ-
rym prosił ją, aby przyjechała do niego, do Paryża, pisał: 

Może P. Bóg pozwoli, że będzie dobrze, a jeżeli P. Bóg nie da, to 
przynajmniej róbcie, jak żeby Pan Bóg miał pozwolić. 

W liście z 17 września 1849 roku do Franchomme’a wy-
rażał jeszcze nadzieję, że może to nie koniec, ale dodawał 
bez cienia buntu: 

Będzie jak ma być. 

Różnie owe „dni przedostat-
nie” Chopina opisywali naoczni 
świadkowie. 

Według pani Viardot — o czym 
pisała w liście z końca paździer-
nika 1849 roku do pani Sand 
— Chopin: 

Zmarł umęczony przez księży, któ-
rzy kazali mu siłą całować relikwie przez 
sześć godzin z rzędu aż do ostatniego 
tchnienia. 

o wiele bardziej powściągliwy 
okazał się Liszt (1852/1960, s. 177): 

Ze względu na nieobecność księdza ***, z którym od czasu wspólnego 
wyjazdu z ojczyzna łączyła go bardzo zażyła przyjaźń, poprosił o spro-
wadzenie księdza Aleksandra Jełowickiego, jednego z najznamienitszych 
przedstawicieli polskiej emigracji. Widział się z nim dwukrotnie. kiedy 
ksiądz udzielał mu komunii św., umierający przyjął ją z wielką poboż-
nością otoczony gronem przyjaciół. Następnie wszystkim po kolei kazał 
podejść do swego łóżka i każdego z osobna błogosławił, błagając Boga 
o łaski dla nich, polecając Mu ich pragnienia i nadzieje.

Warto jeszcze przytoczyć dwa opisy. 
Pierwszy — obszerny — pochodzi od Solange (eigeldin-

ger 1978/1980, s. 47): 

Gutmann zainstalował się w salonie z jakimś biednym Polakiem 
[scil. kwiatkowskim], który nie dawał za wygraną i szkicował ołówkiem 
profile umierającego. Siostra, zmordowana i wyczerpana wzruszeniem, 
rzuciła się na łóżko. Zamknięto drzwi. Młody kapłan [scil. Jełowicki] 
i pani Clésinger zostali. ona siedząc na brzegu łóżka trzymała w ob-
jęciach umierającego wspartego na jej ramieniu; on, ksiądz, ogrzewał 
gorącymi ręcznikami biedne obrzmiałe nogi. Stopy były już lodowate. 
około drugiej nad ranem, 17–tego, zaczął tracić wzrok, ale zachował 
całkowitą przytomność. Podniósł głowę mówiąc do pani Clésinger: „Nie 
siedź tu. To będzie odrażające. Nie powinnaś na to patrzeć.” Czoło znowu 
ciężko opadło mu na ramię przyjaciółki. Młoda kobieta nigdy jeszcze nie 
oglądała śmierci. Zdjął ją lęk i przywołała Gutmanna. Wielki i silny, ten 
sławny już pianista, objął mistrza mocnymi ramionami, by nie dopuścić 
do uduszenia. — kto tu jest? — zapytał Chopin. Nie widział już! — Pański 
uczeń. — Mam pragnienie. Daj mi pić. — Pani Clésinger podała mu 
szklankę wody z odrobiną wina, z której upił łyk. Jego głowa opadła w tył. 
Gutmann podtrzymał ją. Wtedy wzrok utkwiony w oczach Solange do 
reszty zaszedł mgłą, zamarł w tęsknym, ostatnim uścisku… 

W drugim — siostrzenica Chopina, Ludwika Jędrzejewi-
czówna–Ciechomska, która nie musiała (jak Viardot) dawać 
upustu swoim antyklerykalnym idiosynkrazjom, stwierdziła 
krótko i rzeczowo: 

Umarł wyspowiadany i namaszczony. 

Norwid w liście z 25 października 1849 do Cezarego 
Platera z goryczą skomentował ostatnie chwile Chopina 
(Norwid 1971–1976, t. VIII, s. 80–81):

Chopin umarł — przy samej śmierci jego nie byłem, bo za wiele atłasów 
i koronek otaczało łoże cierpiącego — alem go parę dni pierwej widział 

201. Maska pośmiertna Fry-
deryka Chopina (Auguste 
Clèsinger, 1849)
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i pożegnał. Jak ludzie zamiast pomagać–umierać zaczną pomagać–żyć 
— dopiero będzie lepiej — pierwej to wszystko farsa tylko!

Sam Chopin swoją śmierć opatrzył wymownymi 
symbolami. 

Po pierwsze, według świadectwa Liszta, na prośbę Cho-
pina Delfina Potocka niedługo przed śmiercią śpiewała 
mu arię Se i mei sospiri Alessandra Stradelli, która według 
legendy miała mu uratować życie. 

Po drugie, według 
świadectwa tegoż 
Liszta (1852/1960, 
s. 174) kazał się po-
chować na cmentarzu 
Père–Lachaise obok 
grobu Vincenza Bel-
liniego, z którym się 
przyjaźnił, i którego 
muzykę cenił.

Po trzecie, jak pi-
sał Liszt (1852/1960, 
s. 114): 

Chopin, który spośród 
wszystkich wybitnych mu-
zyków współczesnych dał 
najmniej koncertów pub-
licznych, chciał być złożo-

ny do grobu w stroju, w jakim występował 
na estradzie. 

Po czwarte, poprosił siostrę Lu-
dwikę, aby jego serce zabrała ze sobą 
do Warszawy (jako emigrant nie mógł 
być pochowany w kraju); spoczywa 
ono teraz, jak wiadomo, w jednej 
z naw warszawskiego kościoła św. 
krzyża.

203. Kościół św. Krzyża w Warszawie

204. Epitafium z sercem Fryderyka Chopina 
w warszawskim kościele św. Krzyża (Leonard 
Marconi, 1880)202. Projekt ulepiony z gliny przez Clésingera jest zachwycający (Wojciech 

Grzymała, 8.11.1849). Nagrobek Fryderyka Chopina (Auguste Clésinger, 
1849) na Cmentarzu Père–Lachaise w Paryżu
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Rozdział VIII. Człowiek

Niekiedy — jak napisał Lenz — „powodując się słabostkami” 
(Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 418), Chopin mylił się 
w ocenie innych (np. przeceniał Adolfa Gutmanna). Pani 
Sand wyjaśniała to tym, że Chopinowi brak po prostu wie-
dzy o naturze ludzkiej. Jak w wielu sprawach dotyczących 
Chopina — nie miała jednak racji: za brak wiedzy brała ży-
wienie poglądów odmiennych od jej własnych. Zapominała, 
że nieumiejętność zastosowania w tym czy innym wypadku 
kryterium nie świadczy jeszcze o nieznajomości kryterium.

Poniżej — zręby antropologii Chopinowskiej. Nie była 
ona kompletna, ale w tych fragmentach, które Chopin zdążył 
przemyśleć i pozostawić pisemne ślady swoich przemyśleń, 
była uderzająco trafna. 

1. Jednostka

1.1. Szacunek i spolegliwość
Chopin raczej pesymistycznie oceniał naturę ludzką. W liście 
z 19 sierpnia 1848 roku do rodziny żalił się: 

Zawsze ludzie powodowani [są] czemcić innym na świecie jak prawdą.

Dlatego za etyczne minimum w stosunkach międzyludz-
kich miał szacunek. 

Uważał przy tym, że poszanowanie innych jest ponie-
kąd opłacalne — jako mniej «kosztowne» niż ewentualne 
skutki jego braku. Lepiej jest odnosić się do innych ludzi 

z szacunkiem, niż narażać się np. na to, że trzeba będzie się 
przed nimi ukorzyć, przepraszając za wyrządzoną im krzywdę. 
Po incydencie między Lisztem a Thalbergiem Chopin strofo-
wał tego pierwszego (Czartkowski & Jeżewska, s. 220): 

Dlaczego było z taką mocną występować obrazą i uniżać się potem 
przed obrażonym? 

To wyważanie wartości — dokonywanie rachunku dóbr 
— było czymś ogólnie właściwym Chopinowi. Uważał np., że 
zabieganie o własne dobro — pod pewnymi warunkami — nie 
jest niczym złym. Ale wartościowsze od tego jest obdarzanie do-
brem innych: wartościowsza jest postawa altruistyczna. Trzeba 
tylko przedtem koniecznie ustalić, co jest rzeczywistym dobrem 
dla tych, których chcemy «uszczęśliwiać», zwłaszcza jeśli są to 
ludzie subtelni. Inaczej będzie jak w wypadku nadopiekuńczości 
panny Stirling i jej siostry wobec Chopina, o czym pisał on 
w liście z 1 października 1848 roku do Grzymały: 

one mnie przez dobroć zaduszą, a ja im tego przez grzeczność nie 
odmówię.

Za etyczne maksimum w stosunkach międzyludzkich Cho-
pin miał opiekuńczość. Wzorem tutaj była miłość matczyna, 
o której pisał w liście z 24 lipca 1847 roku do pani Sand: 

[Miłość matki do dzieci (?) jest] jedynym uczuciem, które się nie 
zmienia. Nieszczęście może je przesłonić, ale nie może wypaczyć.

Chopin wiedział to z własnego doświadczenia — bo 
doświadczył na sobie tego niezwykłego uczucia.

1.2. Pamięć i sumienie
Ulgę w naszych cierpieniach przynosi nam zapomnienie, 
a zapomnienie przychodzi z upływem czasu. Jak przypominał 
Chopin w liście z 24 lipca 1847 roku do pani Sand:
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Czas robi swoje. 

Ludzie starają się zapomnieć zwłaszcza to, co obciąża ich 
własne sumienie. Dlatego unikają tych, którzy mogliby być 
wobec nich „zwierciadłem sumienia”. Wolą udawać, że wszyst-
ko jest w porządku, niż stawić czoła bolesnej prawdzie.

Może dlatego za ważną umiejętność życiową miał Chopin 
odróżnianie „prawdziwego przywiązania od pochlebstw”, jak 
pisał w liście z 10 lutego 1848 roku do siostry Ludwiki. 

1.3. Kobieta i żona
W poglądach Chopina na status kobiety dominowała po-
stawa «nowoczesna». 

Uważał, że w zakresie «znajomości życia» od kobiet należy 
oczekiwać więcej niż od mężczyzn. Zestawiał Solange z jej 
matką, pisząc w liście z 8 czerwca 1847 roku do rodziny:

Lekkomyślna może być kobieta dwudziestoletnia, ale nie 
czterdziestoletnia. 

A w liście do Potockiej dystansował się od bezpodstaw-
nych uogólnień Norwida (Chopin 1949, s. 306–307): 

W ostatnim liście Norwida jedna mię myśl uderzyła, gdy on najlepiej 
o kobietach pisząc — powiada — że kobieta, mając umysł od męskiego 
słabszy, nigdy nic godnego uwagi we filozofii, matematyce i muzyce 
nie stworzy. Zaraz o Tobie i dziełach Twoich muzycznych pomyślałem 
[…]. 

Pewnie pomyślał też o swojej siostrze Ludwice, jeśli nie 
przewyższającej męża inteligencją i kompetencją, to w każ-
dym razie mu pod tymi względami dorównującej.. 

Co prawda w liście do Ludwiki z 25 czerwca 1849 roku 
padają słowa, brzmiące «staroświecko»:

Żona mężowi posłuszeństwo winna. 

odnosi się jednak wrażenie, że były one napisane na poły 
ironicznie, na poły zaś w obawie, że przeczyta je szwagier, 
w sprawach małżeńskich tradycjonalista. 

2. Społeczeństwo
W sprawach społecznych cechowało Chopina połączenie 
konserwatyzmu poglądów z polityczną biernością. 

konserwatyzm polityczny Chopina miał zabarwienie 
legitymistyczne. Chopin ze zrozumiałych względów uznawał 
walory status quo. Pamiętajmy, że naturalnym środowiskiem 
rozwoju jego talentu były salony arystokratyczne: najpierw 
polskie, a później francuskie. Nie przeszkadzało mu to żywić 
do kręgów arystokratycznych (i plutokratycznych) jako 
takich, zwłaszcza francuskich, silnej i nieraz nieskrywanej 
niechęci, a nawet pogardy — chociaż z tych kręgów miał 
wielu przyjaciół. Zarazem — zachowywał i obiektywizm, 
i pewien dystans wobec „klasy niższej”. W liście z 14 listopada 
1829 roku do Woyciechowskiego podkreślał: 

Nie urodzenie czyni człowieka. 

W jego ustach — to nie było zwykłe przysłowie: wszak 
jego ojca uczyniło człowiekiem nie urodzenie, lecz wytężona 
praca nad sobą. Ale w liście z 25 grudnia 1831 roku do 
Woyciechowskiego pisał: 

Niższa klasa [w Paryżu] jest zupełnie rozjątrzona — i co moment radzi, 
by zmienić stan swojej nędzy, ale, na nieszczęście, zbyt wiele ostrożności 
rząd ma na takowe rzeczy i na najmniejsze zebranie na ulic się pospólstwa 
żandarmerią konną rozpędza. […] Jakie na mnie wrażenie zrobiły te 
groźliwe głosy nieukontentowanego ludu — ani pojmiesz! — Spodzie-
wano się nazajutrz zaczęcia kontynuacji tej emeuty [scil. buntu], jak oni 
tu zowią — ale durnie cicho do dziś dnia siedzą. 

W Warszawie grywał nie tylko dla rodaków, ale także dla 
wielkiego księcia konstantego. 
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Warto jednak podkreślić, że chociaż wyjeżdżając z kraju 
otrzymał od niego, i jego żony, skądinąd Polki, listy poleca-
jące, nigdy z nich nie skorzystał. Nie pojechał także, mimo 
zaproszenia, do stolicy imperium carów, Petersburga. Jak 
zauważyła pani Sand (Czartkowski & Jeżewska, s. 460), nie 
powrócił nigdy do królestwa Polskiego, chociaż miał „pew-
ność, że będzie tam tolerowany” przez władze zaborcze.

W Paryżu obracał się w kręgu Czartoryskich i Plate-
rów. Spotkać go było można przy tym u króla Ludwika 
Filipa i u socjalisty Louisa Blanca, u monarchistów i re-
publikanów (np. Gottfrieda Cavaignaca). Pisał o tym pół 
żartem, pół serio w liście z połowy stycznia 1833 roku do 
Dziewanowskiego: 

kocham karlistów [scil. zwolenników króla karola X], nie cierpię 
filipistów [scil. zwolenników króla Ludwika Filipa], sam jestem rewolu-
cjonistą, zatem nic sobie z pieniędzy nie robię.

Było to chyba jednak świadectwo jego politycznego 
realizmu, gdyż był przeciwnikiem zarówno socjalizmu — 
w każdym razie w jego utopijno–religijnym wydaniu (np. 
saint–simonizmu) — jak i ustroju republikańskiego. Z czo-
łowego saint–simonisty, Pierre’a Leroux, stroił sobie żarty 
w liście z 20 października 1841 roku do Fontany: 

Schowajmy się na po śmierci. Nb. nie w sensie Leroux — bo wówczas 
im młodszy się kto zbije, tym większą ma rację. Stąd nie wnoś żadnych 
złych myśli; idę na obiad. 

W liście z 25 listopada 1846 roku do pani Sand drwił 
sobie z «fuzjonizmu»: 

[Jest to] nowa religia […]; prorok doznał objawienia w lasku Meudon, 
gdzie ukazał mu się Pan Bóg. Przyrzeka, że jako szczyt szczęścia w jakiejś 
wieczności przestanie istnieć płeć. 

W jego opiniach politycznych czuje się ironię. W listach 
z 3 marca i z 22 marca 1848 roku do Solange pisał np.: 

Narodziny Pani córeczki sprawiły mi większą radość niż narodziny 
Republiki. […] 

Na razie [w Paryżu] panuje cisza, a dezorganizacja postępuje spokojnie. 

Po latach Solange wspominała (eigeldinger 1978/1980, 
s. 45): 

Idee egalitaryzmu nudziły go śmiertelnie, nawet w chwilach najwięk-
szej namiętności do damy z Nohant. Uśmiechał się mówiąc: „Pozwólmy się 
Mamie bawić!” Tyle tylko docierało do niego z jej przeraźliwie nudnych 
zachwytów nad bosymi filozofami.

Postawę realizmu politycznego Chopin wyniósł z pewnoś-
cią z domu. ojciec pisał do niego w liście z 16 października 
1842 roku: 

205. Jego Cesarzowiczowska Mość XX Naczelny Wódz raczył najłaskawiej 
dozwolić, ażeby nieraz w jego obecności wzrastającego talentu swego 
mógł dawać dowody (Mikołaj Chopin, 13.04.1829). Belweder warszawski 
(od strony Łazienek Królewskich), rezydencja wielkiego księcia Kon-
stantego, gdzie jako dziecko często grywał Fryderyk Chopin (Alfons 
Matuszkiewicz, połowa XIX w.)
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Macie więc proroków w Waszym kraju? To szczęście znaleźć w tym 
stuleciu ludzi dość naiwnych, by w to wierzyć. Lecz czegóż nie robi 
człowiek, by oszukać bliźniego?

Dodajmy, że legitymistyczny konserwatyzm Chopina 
w odniesieniu do spraw polskich obejmował nie akceptację 
porządku porozbiorowego, lecz przekonanie o konieczności 
restytucji Rzeczypospolitej przedrozbiorowej. Ale i tutaj 
daleki był od naiwności Zaleskiego, który pisał w liście z 5 
marca 1846 roku do Chopina:

Składam jak najgorętsze życzenia przy dniu imienin. Daj Boże! złożyć 
przyszłe już w Polsce wolnej i niepodległej. Rzeczy w krakowie wybornie 
się mają. Szczęśliwy nasz Witwicki, że tak blisko od ogniska. 

owym „ogniskiem” była Rewolucja krakowska, która 
dzień przedtem — o czym biedny Zaleski jeszcze nie wie-
dział — upadła. 

Chopin przewidywał, że droga Polski do niepodległości 
będzie krwawa. W liście z 4 kwietnia 1848 roku do Fontany 
pisał: 

Chłopy galicyjskie dały przykład wołyńskim i podolskim; nie obejdzie 
się to bez strasznych rzeczy, ale na końcu tego wszystkiego jest Polska 
świetna, duża, słowem Polska.

Jeśli chodzi o stosunek Chopina do samej aktywności 
politycznej — i ogólniej światopoglądowej — to trafnie 
scharakteryzował go Liszt (1852/1960, s. 106–107): 

Wrodzony zdrowy rozsądek połączony z dużą finezją rychło go 
przekonały o zupełnej bezcelowości przeważającej liczby przemówień 
politycznych, teologicznych dysput i dygresji filozoficznych. […] 

Jeśli nawet czasem zabierał głos na temat idei politycznych, tak usta-
wicznie dyskutowanych we Francji, tak żywo atakowanych i namiętnie 
bronionych — to raczej w celu wytknięcia tego, co uważał za mylne czy 

fałszywe, niż w celu przekonania słuchaczy o słuszności którejś z owych 
idei.

W liście z 15 kwietnia 1832 roku do Nowakowskiego 
Chopin pisał: 

Zniechęceni […] tutaj i wszystkim znudzeni są ludzie z przyczyn rozma-
itych, a najwięcej jednak z politycznych, które tu cały kraj sparaliżowały. 

Sam też był zniechęcony do politycznej huśtawki, która 
charakteryzowała ówczesną Francję. W liście z 8–17 lipca 
1848 roku do Grzymały przewidywał: 

Bóg Cię zachował w tych ostatnich dniach, które były dopiero praw-
dziwym początkiem (niby motywowanym) zaciętości dwóch partii. Bo 
dotychczas było to w głowach, w imaginacji i książkach, w imieniu oświaty, 
sprawiedliwości, solidarności itd.; ale teraz owe błoto jako męczeństwo 
wzywać będzie zemsty. A zemście końca nie ma! Wojna domowa pryn-
cypiów, za nią konieczny upadek cywilizacji pod formą dzisiejszych 
wyobrażeń. Twoje praprapraprawnuki przyjadą z wolnej Polski za kilkaset 
lat albo do odrodzonej Francji, albo czegoś innego na owym miejscu.

Wilhelm von Lenz nazwał co prawda Chopina „jedy-
nym politycznym pianistą” swoich czasów (Tomaszewski 
2001, s. 17); miał jednak na myśli nie osobistą działalność 
polityczną Chopina (takiej po prostu nie było), lecz wagę 
polityczną jego twórczości, którą Schumann ujął w znany 
aforyzm (Czartkowki & Jeżewska 1957, s. 255): 

Gdyby samowładny, potężny władca Północy wiedział, jak niebezpiecz-
ny wróg grozi mu w pełnych prostoty melodiach mazurków, zakazałby 
pewnie tej muzyki. Dzieła Chopina to ukryte wśród kwiatów armaty.

Nic się w tak rozumianej apolityczności Chopina nie 
zmieniło od czasów warszawskich. W jego najbliższym oto-
czeniu stała wtedy na porządku dziennym sprawa wybuchu 
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powstania. Trudno odmówić Chopinowi szczerego patrioty-
zmu, ale Chopin nie był zwolennikiem zrywu powstańczego, 
gdyż wątpił w jego powodzenie. Na tle m.in. różnicy poglą-
dów w tej sprawie doszło do ochłodzenia jego stosunków 
z Mochnackim, który był entuzjastą walki zbrojnej. Inna 
sprawa, że kiedy powstanie już wybuchło, bardzo przeżywał 
— jak pokazuje Album Stuttgarcki — jego przebieg. Pamię-
tając o cenzurze rosyjskiej, pisał z niezbędną ostrożnością 
w liście z 1 stycznia 1831 roku do Matuszyńskiego i z 29 
stycznia 1831 roku do elsnera: 

Czemuż nie mogę choć bębnić? […]
od dnia […], w którym się dowiedziałem o wypadkach 29 listop[ada], 

aż do tej chwili nie doczekałem się niczego, prócz niepokojącej obawy 
i tęsknoty. 

kazał sobie przesłać portret generała Skrzyneckiego, 
mianowanego przez powstańczy Rząd Narodowy 26 lute-
go 1831 roku, tuż pod bitwie pod Grochowem, Wodzem 
Naczelnym Wojska Polskiego. Pisał w liście z lipca 1831 do 
rodziny (Przybylski 1995, s. 52): 

Portret naszego wodza naczelnego, generała Skrzyneckiego, otrzy-
małem, ale okropnie uszkodzony. 

odczuwał wyrzuty sumienia, że zabrakło go wśród wal-
czących szeregów i notował w Albumie Stuttgarckim po 16 
września 1831 roku (1829–1831, s. 530): 

A ja tu bezczynny — a ja tu z gołymi rękami — czasem tylko stękam, 
boleję na fortepianie — rozpaczam…

I w liście z 1 stycznia 1831 roku do Matuszyńskiego 
dodawał: 

Czemuż nie mogę być z wami, czemuż nie mogę być doboszem!!!

Równie silnie przeżywał Powstanie Wielkopolskie 1848 
roku i jego upadek 9 maja tego roku. W liście z 13 maja 1848 
roku do Grzymały pisał: 

Wszystkie nowiny najsroższe wiem o księstwie Poznańskim przez 
koźmiana (Stan[isława]) i Szulczewskiego, do którego mi Zaleski dał 
słowo. Bieda i bieda; już mi się w duszy niczego nie chce. 

Może uważał włączanie się artysty w igrzyska polityczne 
za nierozważne pięknoduchostwo. A może po prostu cenił 
spokój. 

Faktem jest, że «uciekł» zarówno przed polskim Po-
wstaniem Listopadowym 1830 roku, jak i przed francuską 
Rewolucją Lipcową 1848 roku. Z Wielkiej Brytanii, do 
której schronił się przed „gorącą, rewolucyjną atmo-
sferą Paryża”, pisał w liście z 2 czerwca 1848 roku do 
Grzymały:

Tutaj spokojnie. Irlandzkie sprawy ani czartystowskie nie trwożą. 

3. Naród

3.1. Wspólnota narodowa 
Być Polakiem — to być członkiem narodu polskiego. Naród 
zaś to wspólnota, której członków łączy jeden kraj, jeden 
ród, jedna duchowość, jedno państwo i jedno dziedzictwo 
— słowem to, że mają tę samą ojczyznę. 

kraj ojczysty — to ziemia, gdzie się urodziliśmy lub 
spędziliśmy życie bądź jego część, zwłaszcza dzieciństwo 
i młodość. krajem ojczystym Chopina była Polska, a wę-
ziej — jej dzielnica: Mazowsze. kotarbiński — sam pocho-
dzący z Mazowsza, ale mający w sobie coś sarmackiego 
(a więc właściwego całemu «narodowi szlacheckiemu» 
wieloetnicznej Rzeczypospolitej) i lechickiego (a więc 
zachodniosłowiańskiego) — pisał o tym (kotarbiński 
1960, s. 393): 
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W osobowości Szopena dominuje wszelako rdzenność mazowiecka. Tak, 
mazowiecka, powtarzam, nie sarmacka w ogóle, czy też lechicka po prostu. 

Niemal pół życia Chopin spędził we Francji i zżył się 
z pewnością z ojczyzną ojca. oto jak jednak stawiał tę sprawę 
w relacji Liszta (1852/1960, s. 142): 

[Chopin] opuścił Wiedeń z zamiarem udania się do Londynu; po 
drodze jednak zatrzymał się w Paryżu, gdzie nie przewidywał dłuższego 
pobytu. […] Wiele lat później, kiedy pozornie bardziej już zakorzenił i zżył 
z Francją, nieraz powtarzał z uśmiechem: „Jestem tu tylko przejazdem”. 

W Polsce był u siebie — tak to odczuwał. We Francji 
— towarzyszyło mu stale poczucie jakiejś tymczasowości, 
jakiegoś zawieszenia. W niewysłanym liście z 1 stycznia 
1831 roku do Matuszyńskiego pisał: 

Zdaje mi się, że to sen, że to odurzenia, że ja u was, a to mi się śni, 
co słyszę. 

Stopniowo to poczucie nierzeczywistości ogarniało go 
coraz bardziej. Pisał w liście z 18–20 lipca 1845 roku do 
rodziny: 

Jestem zawsze jedną nogą u Was, drugą nogą w pokoju obok — gdzie 
Pani Domu pracuje — a wcale nie u siebie w ten moment — tylko, jak zwykle, 
w jakiejś dziwnej przestrzeni. Są to zapewne owe espaces imaginaires. 

Przybylski bierze to chyba niesłusznie za objaw rozdwo-
jenia jaźni: za „produkt chorego umysłu” (1995, s. 231). Jest 
to raczej objaw przedłużającego się stanu tęsknoty za krajem: 
ojczystym krajobrazem i bliskimi osobami.

o swoim pochodzeniu Chopin pisał z właściwym sobie 
humorem, nawiązując do złośliwości międzydzielnicowych, 
według których Mazurzy rodzą się ślepi, w liście z 18–20 
lipca 1945 roku do rodziny: 

Ja prawdziwy ślepy Mazur. Toteż nie widząc daleko, napisałem nowe 
trzy mazurki. 

I jeszcze jedno: kraj ojczysty — to kraj, będący naszym 
stałym punktem orientacyjnym. Takim punktem była dla 
Chopina zawsze Polska, Mazowsze, Warszawa. Podobnie 
odczuwała cała jego rodzina — z ojcem włącznie. Cha-
rakterystyczny wyraz temu dała młodziutka Ludwika, 
pisząc w sposób rozbrajająco szczery w Podróży Józia 
z Warszawy do wód śląskich (Chopin–Jędrzejewiczowa 
1830, s. 45): 

Mieszkamy [we Wrocławiu] w samym rynku; złote drzewo na naszej 
oberży; naprzeciw nas ratusz brudny i stary, a jednak mówią, że ładny 
i daleko ładniejszy od warszawskiego. Nie wiem, co to za upodobanie 
w brudnych murach; podług mnie daleko ładniejsze to, co czyste, jak to, 
co brudne […], a tu chwali się zabrudzony budynek! 

Ród ojczysty — to ci, których jesteśmy potomkami, wśród 
których wzrastamy, z którymi obcujemy. Chopin miał fran-
cuskie nazwisko — i często narzekał, że wielu uważało go 
w związku z tym za Francuza. Natomiast Polacy próbowali 
go skłaniać do spolszczenia nazwiska. Maria Wodzińska 
w liście z września 1835 roku pisała: 

Nie przestajemy żałować, że się Pan nie nazywa Chopiński lub że nie 
ma innej oznaki, że Pan jest Polakiem, bo w ten sposób Francuzi mogą 
sprzeczać się z nami o zaszczyt, ze jesteśmy Pana rodakami

W pewnym okresie pisano nawet w Polsce nazwisko 
Chopina fonetycznie: „Szopen”. Tak pisał nawet kotarbiński, 
choć nie miał wątpliwości, że to nie polskość nazwiska czyni 
z człowieka Polaka (kotarbiński 1960, s. 393): 

Szopen był i jest polski. Był świadomym i gorącym Polakiem, a jego 
twórczość jest nieodparcie polska. Francuska krew po ojcu i francuskie 
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nazwisko nic w tym nie zmieniają. Polskość w istocie swej stanowi amal-
gamat elementów różnego pochodzenia. 

To prawda: Chopin miał ojca Francuza — ale uważał się 
za Polaka, wśród Polaków wzrastał i z nimi przede wszystkim 
obcował, nawet po opuszczeniu Polski (Liszt 1852/1960, 
s. 144). Współczesny mu hrabia Antoni Wodziński pisał 
(Mirska 1949, s. 199–200): 

Syn Francuza — nie miał nic francuskiego, prócz grzeczności z god-
nością połączonej. 

Heine napisał pięknie w jednej z korespondencji do Augsbur-
ger Allgemeine Zeitung (Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 256): 

Należy poniekąd do trzech narodowości: Polska dała mu ducha rycer-
skiego i pamięć swych cierpień, Francja wdzięk, Niemcy romantyczność. 

kluczowe w tym sformułowaniu jest słowo „poniekąd”, 
które neutralizuje jego literalność. Chopin nie pozostawiał 
w tej sprawie żadnej wątpliwości. Jak pamiętamy — „swoimi” 
nazywał Polaków. 

Duchowość ojczysta — to m.in. określone zwyczaje, 
wiara i język. 

Zwyczaje ojczyste Polaków — to m.in. Bożonarodzeniowy 
opłatek, choinka i kolędy, Wielkanocne święcone, dożynkowy 
chleb. To także staropolska gościnność. W korespondencji 
Chopina często mowa jest o polskim Bożym Narodzeniu 
i polskiej Wielkanocy. W liście z 12–26 grudnia 1845 roku 
do rodziny pisał: 

Dziś Wigilia Bożego Narodzenia, nasza panna gwiazdka. Tutaj tego 
nie znają. 

To było wyniesione z domu. Mikołaj Chopin w liście z 9 
stycznia 1841 roku do syna pisał: 

W Wigilię Bożego Narodzenia […] całą rodziną byliśmy zebrani na 
wieczerzę, jak to, jeśli pamiętasz, nakazuje tradycja, a także by urządzić 
Gwiazdkę dla dzieci Twej siostry.

W liście z 9 maja 1836 roku Mikołaj Chopin pisał do syna 
z nieukrywanym zadowoleniem: 

Mówiono mi […], że odbyło się u Ciebie na Wielkanoc święcone. 

I tak zostało. W liście pisanym między 26 grudnia 1847 
roku a 6 stycznia 1848 roku Chopin pisał: 

Wigilię onegdaj jak najprozaiczniej spędziłem, ale o Was myślałem. 

W liście z 23 kwietnia 1840 roku do Fontany Chopin 
donosił: 

święcone było w klubie. 

W liście z 17 lutego 1847 roku do Grzymały przypominał 
żartobliwie: 

Dziś środa, Popielec. Przyjdź choć na pokutę, żeś karnawał smutno 
spędził. 

A Chopinowski Kurier Szafarski przynosił m.in. wieści 
o dożynkach w Szafarni. 

Wiara ojczysta Polaków — to chrześcijaństwo, a specjalnie 
(choć nie wyłącznie!) katolicyzm. Chopin był z pewnością 
katolikiem (o czym już była mowa), chociaż w pewnych 
okresach tego nie manifestował tak, jak niektórzy by tego 
oczekiwali.

Język ojczysty Polaków — to polszczyzna. Chopin — 
zwłaszcza na obczyźnie — porozumiewał się głównie po 
francusku. Jednakże językiem, w którym myślał i którym po 
mistrzowsku władał w mowie i piśmie — był język polski. 
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Państwo ojczyste — to nie to samo, co kraj. każdy naród 
ma swój kraj — choćby o zmieniającym się obszarze; nie 
każdy naród ma jednak swoje państwo. Chopin żył w cza-
sach, kiedy Polacy nie dysponowali w pełni suwerennym 
państwem.

Dziedzictwo ojczyste — to główna skarbnica narodowej kul-
tury i zarazem przedmiot szczególnej niechęci (a w niektórych 
okresach świadomego niszczenia) ze strony wrogów ojczyzny. 
Chopin z tej skarbnicy czerpał pełnymi garściami. W przemó-
wieniu podczas uroczystości 100–lecia urodzin Chopina Ignacy 
Paderewski powiedział (O Chopinie 2010, s. 37): 

W Chopinie tkwi wszystko, czego nam zabraniano: barwne kontusze, 
pasy złotem lite, posępne czamarki, szlacheckich brzęk szabel, jęki piersi 
zranionej, bunt spętanego ducha, krzyże cmentarne, przydrożne wiejskie 
kościółki, modlitwy serc stroskanych, niewoli ból, wolności żal, tyranów 
przekleństwo i zwycięstwa pieśń.

Może to sformułowanie zbyt egzaltowane, ale spoza niego 
widać dobrze ważną „cząstkę duszy” Chopina. 

3.2. Miłość do ojczyzny 
Chopin spełniał więc większość z warunków potrzebnych 
do tego, żeby ktoś był Polakiem. Był przy tym — co naj-
istotniejsze — Polakiem z ducha. Jeśli zaś jest się Polakiem 
z ducha, to wśród tego, co się powinno cenić najbardziej, 
jest ojczyzna. 

Miłość ojczyzny — patriotyzm — ma dwa składniki: 
dumę i oddanie. Ten kocha ojczyznę, kto się nią szczyci i się 
jej poświęca, a więc nie szczędzi sił, żeby jej dziedzictwo 
pomnażać. 

Duma narodowa objawia się m.in. we wzruszeniu, które 
nas ogarnia, kiedy jesteśmy w miejscach «świętych» dla 
naszej tradycji. Takie wzruszenie przeżywał np. Chopin, 
kiedy na kahlenbergu w Wiedniu stanął mu przed oczyma 
obraz odsieczy Wiedeńskiej króla Jana Sobieskiego.

Duma narodowa wymaga m.in., żeby dbać o dobre imię 
Polski. Nic dziwnego, że Chopin poczuł się tak dotknięty 
z powodu zasłyszanego przypadkowo w Wiedniu niemie-
ckiego porzekadła „W Polsce nie ma czego szukać”. Napisał 
o tym w liście z 26 grudnia 1830 roku do Matuszyńskiego:

206. Po śniadaniu udaliśmy się na Kahlenberg, gdzie król Sobieski miał swój 
obóz (z niego posyłam Izabeli listek). Jest tam kościół dawniej Kamedułów, 
w którym syna swego Jakuba przed uderzeniem na Turków na rycerza 
pasował i sam do Mszy tej służył (25.06.1831). Kościół na Kahlenbergu
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Dziś […] na obiedzie w traktierni włoskiej słyszałem: „Der liebie Gott 
hat einen Fehler gemach, dass er die Polen geschaffen hat” [„Bóg popełnił 
błąd stwarzając Polaków“]; nie dziw się więc, ze dobrze pisać tego, co 
czuję, nie umiem. Nowin się też nie spodziewaj od Polaka, bo drugi na 
to się odezwał: „In Polen ist nichts zu holen”. Psiajuchy! 

Nic dziwnego też, że kiedy wiosną 1848 roku londyński 
Times zaczął publikować artykuły tendencyjnie negatywne 
o kraju, Chopin skwitował to uwagą w liście z 2 czerwca 
1848 roku do Grzymały: 

[Times] wygaduje awantury takie, że nawet Anglicy są już uderzeni 
jego niesprzyjaniem. 

Co do tego, że Chopin pomnożył dziedzictwo narodowe 
w najwyższym stopniu, nie ma najmniejszej wątpliwości. Jego 
patriotyzm był patriotyzmem czynnym, patriotyzmem naj-
wyższej próby — a nie, jak to się czasem zdarza, gadaniem 
o patriotyzmie. Mathias nazwał to wprost (Czartkowski & 
Jeżewska 1957, s. 393): 

Chopin był żarliwym patriotą. 

Liszt uzupełnił (1852/1960, s. 105–106): 

Patriotyzm artysty znalazł swój wyraz w kierunku jego twórczości, 
w doborze przyjaciół, w okazywaniu szczególnej życzliwości uczniom 

207. Wszystkie bym tony poruszył, jakie by mi tylko ślepe, wściekłe, rozjuszone nasłało czucie, aby choć w częsci odgadnąć te pieśni, których rozbite 
echa gdzieś jeszcze po brzegach Dunaju błądzą, co wojsko Jana śpiewało (26.12.1830). Widok na Wiedeń z Kahlenbergu
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polskiego pochodzenia, w częstym i chętnym oddawaniu ważkich przysług 
współziomkom; nie przypominam sobie atoli, by lubił mówić o swych 
uczuciach dla ojczystego kraju. 

A jeszcze był systematyczny udział w przyjęciach w do-
mach polskiej emigracji w Paryżu, podczas których Chopin 
nie odmawiał nawet przygrywania do tańca; były koncerty 

na benefisy Polaków (np. Antoniego orłowskiego w Rouen); 
było uczestnictwo w imprezach dobroczynnych na rzecz 
emigrantów; były składki na pomniki wielkich Polaków (np. 
na pomnik Niemcewicza)… 

3.3. Stosunek do obcych
Niektórzy mieszają patriotyzm z nacjonalizmem, uważając, że 
nie ma patriotyzmu bez szowinizmu: nienawiści do obcych. 
I jako najwłaściwszą postawę proponują kosmopolityzm. 
To błąd: do tego, aby kochać własną ojczyznę, nie trzeba 
nienawidzić ojczyzn innych ludzi. Miał tego świadomość 
jeden z głównych warszawskich mentorów Chopina, Linde, 
w taki sposób charakteryzując patriotę w swoim Słowniku 
języka polskiego (Linde 1807–1815, t. IV, s. 64): 

Gorliwy o dobro ojczyzny obywatel, przy ojczyźnie, jakoby przy 
swojej własności obstawający. […] obywatel [gorliwy], który przykłada 
się usilnie do dobra powszechnego ojczyzny tym wszystkim, czym jeno 
przyłożyć się i onej przysłużyć może. […] Z męstwa oświeconego wynika 
patriotyzm, który tylko samym dobrem publicznym oddycha, i heroizm, 
który mu się poświęca.

Nie dziwi więc, że Chopin nie dał sobie wyperswadować 
patriotyzmu. Pisał o tym wprost w liście z 29 stycznia 1831 
roku do elsnera: 

[Johann] Malfatti na próżno się stara mnie przekonać, że każdy 
artysta jest kosmopolitą. Choćby i tak było, to jako artysta jestem jeszcze 
w kolebce, a jako Polak trzeci krzyżyk zacząłem. 

Chopin wypowiadał wiele uszczypliwości pod adresem 
ludzi różnych narodowości posługując się — jak to się zwykle 
czyni w takich razach — generalizacjami i wypowiadając 
ogólne sądy na zasadzie pars pro toto o Rosjanach, Niemcach, 
Austriakach, Francuzach, polskich i niepolskich Żydach, 
Czechach, Amerykanach czy Brytyjczykach. 

208. Przysięgliśmy nie spocząć, dopóki nie wywalczymy niepodległości. Ode-
zwa Izb Sejmowych z 21 czerwca 1831 roku w sprawie pożyczki narodowej 
— podpisana m.in. przez Juliana Ursyna Niemcewicza, sekretarza stanu
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Dla przykładu — oto jak pisał o Niemcach w liście z 15 
maja 1826 roku do Białobłockiego: 

Jak widzę, Mości Panie Janie, wielceś się cnotą niemiecką napił, a coś 
dawniej zapraszał mię do siebie, teraz mi radzisz, żebym nie wyjeżdżał! 
Cóż to nie może owo przeklęte skąpstwo! Bodaj byś był po nauczenie się 
onego nigdy do Bischofswerder nie jechał. 

Nie znosząc stereotypowego skąpstwa Niemców, cenił 
jednak ich zamiłowanie do porządku. Dał temu wyraz w li-
ście z 16 września 1828 roku do rodziny: 

okolice Berlina z tej strony [scil. od wschodu] nie są najpiękniejsze, 
ale zachwycają porządkiem, czystością, doborem rzeczy, słowem, pewną 
przezornością, jaka się daje widzieć niemal w każdym kąciku. 

209. Wiedeń tak mię zaszałamił, zadurzył, omamił, że dwa tygodnie przeszło siedząc bez listu z domu, żadnej nie czułem tęsknoty (12.09.1829). 
Panorama Wiednia z Glorietty

210. Trzeba Wam wiedzieć, że ja teraz stoję na czwartym piętrze. […] 
W środku miasta, blisko wszystkiego. Na dole najpiękniejszy spacer 
(22.12.1830). Tablica na kamienicy przy ul. Kohlmarkt 9 w Wiedniu, 
w której mieszkał Fryderyk Chopin w latach 1830–1831
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Później stosunki panujące w Niemczech Chopin kwitował 
jednym słowem: „Bagno”. Nieufność Chopina do Niemców 
podsycali w nim rodacy. Friedrich Wieck, ojciec Clary, w liście 
z początku października 1835 roku do znajomego w Halle pisał 
niezbyt elegancko (Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 251): 

Jutro albo pojutrze przyjeżdża Chopin do Drezna, ale prawdopodobnie 
nie da tu koncertu, gdyż jest zbyt leniwy. Mógłby się tu nawet dłużej za-
trzymać, gdyby go od poznania lipskiego świata muzycznego nie odwodzili 
fałszywi przyjaciele, a mianowicie jeden pies z Polski. 

o Francuzach i o Paryżu tak pisał w liście z 18 listopada 
1831 roku do kumelskiego: 

Nic nie warto myśleć na tym świecie; żebyś tu [tj. w Paryżu] był, 
przejąłbyś się tą maksymą — każdy Francuz skacze, wrzeszczy, nawet choć 
goły. […] Jest tu [w Paryżu] największy przepych, największe świństwo, 
największa cnota, największy występek, co krok to afisze na wen[eryczne] 
choroby — krzyku, wrzasku, turkotu i błota więcej, niźli sobie wystawić 
można — ginie się w tym roku i wygodnie z tego względu, że nikt się nie 
pyta, jak kto żyje. […] Ja tu dwa lata siedzieć myślę. 

A w liście z 25 grudnia 1831 roku do Woyciechowskiego 
dodawał: 

Czasem 3, 5 arkusze drukowanego głupstwa za sousa kupisz. A to […] 
les amours des prêtres, L’archievêque de Paris avec Mme la Duchesse du Barry 
i tysiączne podobne tłustości, czasem bardzo dowcipnie napisane.

Jednakże w liście z 12 grudnia 1831 roku do tegoż Woy-
ciechowskiego zwracał uwagę na coś, co było dla niego 
ważne — a co gwarantował Paryż: prywatność. Pisał: 

Paryż jest to wszystko, co chcesz — możesz się bawić, nudzić, śmiać, 
płakać, wszystko robić, co Ci się podoba, i nikt na Cię nie spojrzy, bo tutaj 
tysiące toż samo robiących co Ty — i każdy swoją drogą. 

Z kolei źródłem negatywnego stereotypu Żyda były sto-
sunki panujące w Polsce, gdzie Żydzi od wieków zajmowali 
się handlem, uważanym przez szlachtę, ale i chłopstwo, za 
profesję niegodną uczciwego człowieka, gdyż niedającą się 
uprawiać bez oszustwa. Taki sens ma słowo „Żyd” w liście 
Chopina z 11 października 1841 roku do Fontany: 

Co się sprzedaży meblów tycze, byłbym oszukańcem, Żydem na 
kształt doktora Wołowskiego, żebym przedawał stare graty — niech 
ci służą. 

Potem — już we Francji — stereotyp ten wzmocniły włas-
ne, czasem przykre, doświadczenia Chopina z wydawcami 
i bankierami żydowskiego pochodzenia. 

o Anglikach Chopin, np. w liście z Londynu do jednego 
z przyjaciół w Paryżu, pisał w lipcu 1837 roku:

ogromne rzeczy!! — Wielkie urynały. — Nie ma się mimo to gdzie 
wypsipsiać. — Ale Angielki, ale konie, ale pałace, ale powozy, ale bogactwo, 
ale przepych, ale miejsce, ale drzewa, ale wszystko, zacząwszy od mydła 
a skończywszy na brzytwach, wszystko nadzwyczajne — wszystko 
jednakowe, wszystko wyedukowane, wszystko umyte a czarne jak 
szlachecka d…!!

W liście z 6–11 sierpnia 1848 roku do Franchomme’a do-
dawał pół żartem, pół serio: 

Ludność tutejsza jest brzydka — ale zdaje się poczciwa. Za to bydło 
jest piękne, choć wydaje się złośliwe. 

W liście z 19 sierpnia 1848 roku do rodziny i z 21 paź-
dziernika tego roku do Grzymały pisał już serio: 

Żeby ten Londyn nie był taki czarny, a ludzie nie tacy ciężcy i odoru 
węglanego ani mgły nie było, to bym już i po angielsku się nauczył. Ale ci 
Anglicy tacy różni od Francuzów, do których jak do swoich przylgnąłem; 
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tak wszystko tylko na funty biorą, sztuki dlatego lubią, że to lux [scil. 
zbytek].

Co myślał o «duszy angielskiej», można było wyczytać 
między wierszami już z listu z 25 września 1839 roku do 
Fontany: 

Bardzo Ci dziękuję za Twoją poczciwą, przyjacielską, nie angielską, 
ale polską duszę.

Nie przeszkadzało mu to podziwiać kultury tych naro-
dów i mieć wśród nich przyjaciół: wśród Rosjan (księżna 
obreskow), wśród Niemców (Hiller), wśród Francuzów 
(Delacoix), wśród niemieckich Żydów (Heine), wśród Cze-
chów (Václav Hanka), wśród Amerykanów (emerson), wśród 
Brytyjczyków (Szkotka, panna Stirling)… Lista — rzecz 
jasna — niepełna. 

Tylko ktoś zaczadzony tzw. poprawnością polityczną 
może doszukiwać się w tym czegoś więcej niż chwilowego, 
emfatycznego, emocjonalnego przejaskrawienia, kiedy to 
nawet nie oszczędza się rodaków. o pewnym staroświeckim 
Polaku — Aleksandrze Moszczeńskim — Chopin pisał w li-
ście z 8 sierpnia 1839 roku do Fontany: 

Mazurki [jego], jak sobie wystawić możesz, szanowne, ram didiridi, 
ram didiridi, rajda. […] Poczciwy jakiś stary staropolski starosta 
(jeszcze zapewne z tych, co to… [siusiają?] z mosta [scil. nie mają toalet 
w domach]). 

Ze zrozumiałych względów szczególnie wyrazisty był 
stosunek Chopina do Rosjan, Niemców (w tym Prusaków) 
i Austriaków, a więc narodów, których władcy dokonali 
rozbioru Rzeczypospolitej w końcu XVIII wieku. 

Stosunek ten nie był wolny od sui generis fatalizmu etnicz-
nego. Na stanowisko Chopina w tej sprawie wywarł pewien 
wpływ Norwid. oto relacja Chopina z jednej z rozmów 

z Norwidem na ten temat zawarta w liście do Potockiej 
(Chopin 1949, s. 308–309): 

[Norwid] między innymi dowodził mi gorąco, że tak jak człowiek, 
to i naród nigdy się nie zmienia; zawsze te same wady i zalety. Mówił, 
że Niemcy–krzyżacy, tak samo chytrzy, podli i okrutni byli, jak Niemcy 
dzisiaj. A i my swoich zalet i wad nie stracimy — warcholstwo, brak 
zgody, prywata, co nas w niewolę strąciły, jeśli się cudem dźwigniemy, 
gotowe strącić znowu. Słuchałem go, jak ponurego proroka i słuszność 
mu przyznać musiałem. Pociechy szukałem w naszym polskim: „Lepiej 
kiedyś będzie” […] i jego tym pocieszyć starałem. Potem Jeszcze Polska 
zagrałem i popłakaliśmy się obaj. 

3.3.1. Rosjanie
W czasach Chopina na Rosjan mówiono „Moskale”, przy 
czym w ustach ówczesnych Polaków — z Chopinem włącznie 
— słowo to miało zabarwienie negatywne. Brało się to stąd, 
że chociaż rozbiory i unicestwienie Rzeczypospolitej w końcu 
XVIII wieku były dziełem trzech sąsiadów: Rosji, Prus i Au-
strii — to Rosja była ostatecznie ich głównym inicjatorem, 
beneficjentem i gwarantem «porządku» porozbiorowego. 
Nieprzypadkowo to przeciwko Rosji zwrócone były trzy 
największe powstania polskie: Powstanie kościuszkowskie, 
Powstanie Listopadowe i Powstanie Styczniowe. 

kiedy Polacy krytykowali Rosjan–Moskali, mieli na myśli 
zasadniczo reżim carski i jego agendy działające na inkorpo-
rowanych do Imperium Carskiego ziem polskich — z policją, 
konfidentami i cenzurą na czele — i sam system polityczny, 
na których działanie tych agend było oparte. 

Był to system całkowicie obcy wartościom szczególnie 
cenionym przez Polaków. Należały do tych wartości: obie-
ralność najwyższej władzy w państwie, jawność życia spo-
łecznego, oparte na zasadzie status quo stosunki z sąsiadami, 
prawem chroniona wolność osobista członków «narodu 
szlacheckiego» — w tym pełna wolność wyznania, ludzkie 
(jak na owe czasy) odnoszenie się do tzw. niższych warstw 
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społeczeństwa (chłopów, rzemieślników, kupców) i uznanie 
praw mniejszości narodowych. 

Najwnikliwiej opisał ten system przyjaciel Chopina, mar-
kiz de Custine, który w 1839 roku odbył trzymiesięczną 
podróż po Imperium Carskim i swoje wrażenia opublikował 
w 1843 roku w Listach z Rosji. Jest rzeczą ciekawą, że wiele 
z jego krytycznych spostrzeżeń na temat «duszy moskiew-
skiej», a więc tych cech społeczeństwa rosyjskiego, które 
sprzyjały triumfowi samodzierżawia na wschód od ziem 
Rzeczypospolitej, zachowało aktualność do dziś. Mimo 
wszystkich perturbacji politycznych — związanych z nimi 
przemian w mentalności Rosjan — współczesny «markiz 
de Custine» wywiózłby z dzisiejszej Rosji wiele podobnych 
wrażeń, co jego dziewiętnastowieczny poprzednik. 

Znamienne są słowa markiza de Custine — człowieka, 
którego ojciec i dziadek byli ofiarami jakobińskiej gilotyny 
— otwierające i kończące Listy z Rosji (1843/1991, s. 240):

Pojechałem do Rosji, by szukać tam argumentów przeciwko rządom 
reprezentacyjnym, a wróciłem jako zwolennik konstytucji. Rządy mie-
szane nie najbardziej sprzyjają aktywności, ale starzejące się ludy mają 
mniejszą potrzebę działania, a taki rząd właśnie najbardziej wspomaga 
produkcję i przynosi ludziom największy dobrobyt i zamożność, a przede 
wszystkim taki rząd właśnie budzi największą aktywność myślową w sferze 
pomysłów praktycznych; wreszcie uniezależnia obywatela, nie na drodze 
uwznioślenia uczuć, ale przez działanie praw: oto bez wątpienia wielkie 
zadośćuczynienie za wszelkie niedogodności. […] 

kiedy twój syn będzie niezadowolony z Francji, skorzystaj z mojego 
przepisu i powiedz mu: „Jedź do Rosji!”. 

System moskiewski — ten, który zobaczył na miejscu 
własnymi oczyma de Custine — to była, po pierwsze, absolut-
na monarchia: oficjalnie dziedziczna, ale «korygowana» przez 
krwawe zamachy stanu. Nie do pomyślenia w tym systemie 
jakikolwiek ustrój nakładający pewne ograniczenia na abso-
lutną władzę panującego — chociażby w postaci monarchii 

konstytucyjnej. oto (obłudne) słowa, które włożył de Custine 
w usta swego rozmówcy — cara (1843/1991, s. 91):

Byłem monarchą konstytucyjnym [scil. w Polsce], i cały świat wie, 
ile mnie kosztowało, że nie chciałem się poddać wymaganiom tego 
niecnego ustroju […]. kupować głosy, znieprawiać sumienia, uwodzić 
jednych, żeby oszukać innych — wszystkimi tymi środkami gardziłem 
jak poniżającymi zarówno dla tych, co słuchają, jak dla tego, co rozkazuje, 
i drogo zapłaciłem za wysiłek szczerości. Ale, Bogu dziękować, skończyłem 
na zawsze z tą ohydna machiną polityczną. Nie będę już więcej królem 
konstytucyjnym. Zbyt silną mam potrzebę mówienia tego, co myślę, 
by kiedykolwiek się zgodzić na rządzenie jakimś narodem za pomocą 
przebiegłości i intryg. 

System moskiewski realizował się, po drugie, w sekret-
nej polityce: liczyły się w niej przede wszystkim intryga 
i morderstwo przemieszane z hipokryzją i autohipokryzją. 
De Custine uznawał to za chorobę nieuleczalną systemu 
(1843/1991, s. 28, 231): 

Są lekarstwa przeciw prymitywnej dzikości; nie ma ich przeciw manii 
wydawania się tym, czym się nie jest. […] 

Zbrodnia bez osłony tryumfuje tylko przez chwilę, natomiast fałszywe 
cnoty bałamucą na zawsze ducha narodów. 

Składnikiem systemu moskiewskiego była, po trzecie, 
imperialna agresja: stałe dążenie do powiększania terytorium 
kosztem sąsiadów i to bez względu na koszty: sąsiadów, ale 
i własne. De Custine pisał niemal proroczo (1843/1991, 
s. 18, 152): 

Rosjanie są wojownikami, ale dla zdobywania; walczą z posłuszeństwa 
i z chciwości, podczas gdy rycerze polscy wojowali wyłącznie z miłości 
sprawy. 

Jeżeli wielkość celu mierzy się ilością ofiar, trzeba przepowiedzieć 
temu narodowi panowanie nad światem. 
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Dalej — wyznaczała system moskiewski, po czwarte, 
indywidualna dezautonomizacja: całkowite ubezwłasno-
wolnienie obywateli, w tym także należących do warstw 
społecznych formalnie «wolnych». 

określającą system moskiewski dezautonomizację uzupeł-
niała brutalna eksploatacja: był to hierarchicznie uporządko-
wany bezwzględny wyzysk «wszystkich przez wszystkich». 
De Custine wypominał Rosjanom, że prowadzi to u nich do 
zaniku uczucia litości (1843/1991, s. 122): 

obiekty naszego współczucia muszą zachować jakieś poczucie własnej 
godności, abyśmy mogli brać poważny udział w ich zmartwieniu! …
Litość jest zespoleniem, a jakiż człowiek, choćby najbardziej współczujący, 
chciałby zespolić się z tym, czym pogardza? […] Przyzwyczajenie do tych 
okropności [scil. okrutnego znęcania się nad ludźmi] tłumaczy waszą 
[scil. Rosjan] obojętność; nie usprawiedliwia jej jednak.

Zwieńczeniem systemu moskiewskiego była etniczna 
nietolerancja: prawdziwy naród mógł być tylko jeden — 
rosyjski i, dodajmy, tylko prawosławny. 

oczywiście w różnych okresach, w zależności od okolicz-
ności zewnętrznych i przypadkowych cech osobowościowych 
władcy i jego kamaryli, poszczególne składniki tego systemu 
występowały w różnym nasileniu — nigdy jednak nie osią-
gały poziomu «zerowego».

Markiz de Custine po powrocie z podróży napisał w liście 
z 15 listopada 1839 roku do Chopina: 

Wracam z końca świata, a Pan z dalszych jeszcze stron, gdyż sercem 
i wyobraźnią jeździ się dalej niżeli pocztą. W imię honoru Polski mam 
nadzieję, że znajdę Pana niezmienionym. […] Przebywam na wsi, aby 
wypocząć po wędrówkach na Syberii. 

Bardzo sugestywne określenia: „koniec świata” i „Syberia” 
— na oznaczenie Petersburga, Moskwy, Jarosławia i Niżnego 
Nowogorodu… 

Chopin aprobował wymowę tego opisu — a nie jest wy-
kluczone, że w niektórych wypadkach w pewnym stopniu 
inspirował komentarze autora. Dotyczyło to zwłaszcza uwag 
odnoszących się do mentalności polskiej: uwag niekiedy 
uszczypliwych, na ogół jednak dla Polaków życzliwych, często 
pochlebnych, a czasem nawet — przesadnie pochlebnych. 

Jeszcze w listach do Chopina z 1837 roku i z końca grud-
nia 1939 roku markiz wyrzucał mu:

Polacy mają, moim zdaniem, charakter tak płochy, że nie mogę pozbyć 
się obawy, czy Pan nie zapomniał o naszym dzisiejszym obiedzie. […] 

Ja, który uważałem się niekiedy trochę za poetę, zaczynam wątpić 
o wszystkich, od czasu gdy poznałem bezużyteczność bezinteresownych 
uczuć. […] Żegnaj, Lekkoduchu polski! 

Ale w Listach z Rosji pisał m.in. (1843/1991, s. 19, 156): 

Polacy znajdują się dzisiaj wobec Rosjan dokładnie w tej samej po-
zycji, w jakiej ci ostatni znajdowali się wobec Mongołów za następców 
Batu–Chana. […] 

Na próżno usiłuję myśleć tylko o tym, co mówię; moja wyobraźnia podró-
żuje wbrew woli z Warszawy do Tobolska, i samo słowo „Warszawa” przywraca 
mi całą nieufność [do tego, co mówią o Polakach Rosjanie]. […] 

W tej chwili drogi Azji są raz jeszcze pełne wygnańców świeżo wydar-
tych rodzinom, którzy pieszo szukają swego grobu, jak stada opuszczające 
pastwisko, by podążyć do rzeźni […]. Ten nowy wybuch gniewu [reżimu 
carskiego] został spowodowany rzekomym polskim spiskiem — spiskiem 
młodych szaleńców, którzy byliby uważani za bohaterów, gdyby się im 
udało, choć moim zdaniem ich wysiłki są tym wznioślejsze, że beznadziej-
ne. Serce mi krwawi z powodu banitów, ich rodzin, ich kraju… 

Zwiedzając Skarbiec na kremlu odnotował (1843/1991, 
s. 207): 

Tron i korona Polski też mają swoje miejsce na tym pysznym firma-
mencie cesarskim i królewskim… 
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opisywał wzruszenie, które ogarnęło go na widok in-
skrypcji na płycie w kościele dominikanów na Prospekcie 
Newskim w Petersburgu (1843/1991, s. 57): 

Poniatowski!… królewska ofiara próżności, ten zbyt łatwowierny 
kochanek katarzyny II jest pochowany tu bez żadnych należnych mu 
względów, ale wyzuty z majestatu korony, zachował majestat nieszczęścia. 
[…] Niedole tego władcy, jego zaślepienie tak okrutnie ukarane i perfidna 
polityka jego wrogów zwrócą uwagę wszystkich podróżnych na jego 
poniechany grób. 

Cytował bajkę „konie i furman” krasickiego (1843/1991, 
s. 220): 

Zakończę bajką jakby umyślnie napisaną, by usprawiedliwić mój gniew 
[scil. z powodu oszustw, którymi skłaniano kozaków do walki]. Jej autorem 
jest Polak, biskup warmiński, słynny z mądrości i dowcipu za panowania 
Fryderyka II. Przekład francuski pióra hrabiego elzeara de Sabran.

Pisał o tym, że Rosjanie demonizują Polaków, obarcza-
jąc ich odpowiedzialnością za wszelkie wewnętrzne próby 
rozsadzenia imperium (1843/1991, s. 157): 

Rozruchy na Powołżu trwają, a te okropności przypisuje się prowo-
kacjom polskich emisariuszy. 

Nawet od należącego do elity intelektualnej Aleksandra 
Turgieniewa usłyszał (1843/1991, s. 222): 

Ilekroć Polacy widzą, jak cesarz się skłania do łagodniejszej polityki 
wobec nich, wówczas knują nowe spiski, posyłają do nas przebranych 
emisariusz i symulują sprzysiężenia w braku prawdziwych przestępstw, 
a wszystko wyłącznie po to, by rozniecić w Rosjanach nienawiść i sprowoko-
wać nowe prześladowania swoich rodaków. Słowem, najbardziej się obawiają 
przebaczenia, bo łagodność rządu odmieniłaby uczucia ich chłopów, którzy 
w końcu polubiliby wroga, gdyby doznali od niego dobrodziejstw. 

Naturalna awersja Polaków do systemu moskiewskiego 
miała więc swój odpowiednik w awersji eksponentów tego 
systemu do Polaków. De Custine pisał (1843/1991, s. 20): 

Prześladowanie Polski [nie] jest rezultatem osobistej niechęci cesarza: 
nie; jest rezultatem zimnego i głębokiego wyrachowania. 

Awersja ta znalazła wyraz także w odniesieniu do Chopi-
na. Chopin — zaproszony do salonu Wincentego Wodziń-
skiego w Dreźnie — grał tam swoje kompozycje, obecny na 
wieczorze hrabia Józef krasiński został wezwany do amba-
sady rosyjskiej i ustami jej sekretarza otrzymał następującą 
reprymendę (Simonówna 1935, s. 105): 

Jeśli WPan chcesz być wiernym Monarchy poddanym, a nie uchodząc 
za buntownika przebywać w obcym kraju, Toś był powinien takiego jak 
Chopin demagoga za drzwi wypchnąć! Lub co najmniej samemu go do 
milczenia zmusić i ten dom opuścić, a tak nie będziemy mogli przedłużyć 
mu pozwolenia dłużej tu [scil. w Dreźnie] bawienia. 

oczywiście nigdy nie brakowało w Polsce demagogów 
— wszak to jedna z przypadłości demokracji — ale akurat 
w odniesieniu do Chopina taki epitet był z pewnością tylko 
refleksem ideologicznego stereotypu, charakterystycznego 
dla urzędników carskich — nie zaś rzeczową oceną. 

Taka już jest natura stereotypów. Nawet Chopin nie mógł 
się powstrzymać od niemiłego przytyku wobec Lenza, który 
był Niemcem rosyjskim, któremu miał powiedzieć w oczy 
(Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 411): 

Jedno tylko mogę panu zarzucić, mianowicie to, że jesteś Rosjaninem. 

Dziwnym zrządzeniem losu to właśnie Rosjanin, Milij 
Bałakirew, był jednym z największych wielbicieli Chopi-
na i inicjatorem uczynienia z rodzinnej Żelazowej Woli 
ośrodka kultu chopinowskiego: to dzięki jego inicjatywie 
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zaczęto w końcu XIX wieku stopnio-
wo restaurować dworek i dzięki jego 
interwencji na dworze carskim mógł 
w roku 1894 stanąć w pobliżu dworka 
pomnik Chopina.

3.3.2. Czesi
Do żadnego obcego narodu nie żywił 
chyba Chopin takiej sympatii, jak do 
narodu czeskiego. Być może źródłem 
tej sympatii były serdeczne więzi, któ-
re połączyły go — i rodzinę Chopinów 
— z jego czeskim nauczycielem: Żyw-
nym. Najlepiej tę sympatię obrazuje 

opublikowane przez Wójcickiego (1858, t. III, s. 262) urocze 
wspomnienie Franciszka Maciejowskiego:

Szopen żył w ścisłej przyjaźni z bratem moim Ignacym, który służąc 
w b. wojsku polskim jako oficer artylerii, we Francji w mieście Caen życie 
zakończył. Pamiętam jak obydwaj razem odwiedzaliśmy Szopena właśnie 
zajętego ukończeniem kompozycji koncertu, jaki zamierzył wkrótce grać 
w Wiedniu. Zagrał nam wyjątki z niego na fortepianie ani mahoniowym, 
ani orzechowym, ale prosto sosnowym. Słuchaliśmy z zachwyceniem. otóż 
mój brat (będąc wówczas asesorem sądu kryminalnego warszawskiego) 
parę razy podróżował z Szopenem w czasie ferii. ostatnią razą, jak w liście 
z dnia 17 lipca 1829 brat mi doniósł, wybierali się właśnie do Wiednia 
wraz z Alfonsem Brandtem, kilka lat temu tu w Warszawie jako doktor 
medycyny zmarłym, i wtedy zwiedzili Czechy. 

Tam w Pradze odwiedzili głośnego już wtedy uczonego Wacława 
Hankę, a że obydwa byli wesołego oblicza i obejścia, niezmiernie mu 
się podobali. W dowód zatem przyjaźni Hanka prosił ich, żeby mu 
w sztambuchu pamiątkę skreślili. Wzięli więc do mieszkania tę książkę 
pamiątek: mój brat Ignacy ułożył wiersze o braterstwie Lecha z Czechem, 
a Szopen skomponował stosownego mazurka. oddali Hance sztambuch, 
w którym starannie skreślili i nuty i wiersze: bardzo się tym ucieszył Han-
ka, powtarzając, że jeszcze mu się nie zdarzyło wiedzieć coś podobnego 
w sztambuchu. Melodię tego mazurka dołączam: z wierszy ostatnie dwa 
tylko wiersze do drugiej części śpiewu przypominam sobie: 

Bo wiadomo jest przed światem, 
Że Czech Lecha dawno bratem. 

211. Medalion Frydery-
ka Chopina z obelisku 
w Żelazowej Woli (Jan 
Woydyga, 1894)

212. Zwiedziliśmy Pragę […]. Braknie mi miejsca na opisywanie wspania-
łego katedralnego kościoła ze srebrnym Świętym Janem Nepomucenem, 
pięknej kaplicy Wacława, wykładanej ametystami i innymi drogimi ka-
mieniami (26–27.08.1829). Katedra św. Wita w Pradze (z lewej: kaplica 
św. Wacława; z prawej: nawa główna)
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Rozdział IX. Wartości

Jaki był Chopina porządek dóbr, co Chopin uważał za cnoty 
i na czym według niego polegało szczęście człowieka — to 
można wyczytać z wypowiadanych przez niego ocen innych 
ludzi i to promieniuje z jego własnej osobowości: z tego, jak 
postępował, i z tego, co sobie sam wyrzucał. 

Była już o tym szczegółowo mowa wyżej. Spróbujmy 
jednak teraz to wszystko zebrać i — na własną odpowie-
dzialność, «za Chopina», uporządkować. 

1. Dobro
Dobro — to wartość pozytywna. 

Wyodrębnijmy wśród wartości — zarówno pozytywnych, 
jak i negatywnych — wartości naturalne, ekonomiczne, 
publiczne i mentalne.

Dobra naturalne — to przede wszystkim dobra witalne: 
życie, zdrowie i sprawność, oraz dobra hedoniczne: przy-
jemność i zadowolenie. 

Dobra ekonomiczne — to przede wszystkim 
zamożność. 

Dobra publiczne — to przede wszystkim dobra komuni-
kacyjne: sprawiedliwość i prawdomówność, dalej referencyj-
ne: skromność i wyrozumiałość, wreszcie dobra polityczne: 
wolność i wpływowość. 

Wreszcie dobra mentalne — to przede wszystkim dobra 
intelektualne: wiedza i roztropność, dalej dobra emocjonal-
ne: pogoda i otwartość, oraz dobra wolicjonalne: odwaga, 
opanowanie i wytrwałość. 

Spośród tych wartości — pozytywne wartości komu-
nikacyjne, referencyjne i mentalne stanowią cnoty, a ich 
negatywne odpowiedniki określa się jako przywary; cnoty 
i przywary nazywa się czasem „wartościami aretycznymi”.

Do tych wszystkich wymienionych rodzajów wartości 
trzeba dodać jeszcze wartości moralne, które są w pewien 
sposób nadbudowane nad tamtymi. Wartości moralne bo-
wiem — w szczególności pozytywne wartości moralne, 
czyli moralne dobra — przysługują tym z naszych czynów, 
których intencją jest obdarzenie kogoś z naszych bliźnich 
jednym z tamtych — pozamoralnych dóbr.

Nazwijmy dobra aretyczne i moralne „dobrami 
etycznymi”.

Jaki był porządek dóbr pozaetycznych według 
Chopina?

Z dóbr witalnych wysoko stawiał to, którego mu samemu 
brakowało: zdrowie. Pisał w liście z 27 marca 1839 roku do 
Grzymały: 

Niech Ci Bóg da dobry humor, zdrowie i moc; to tak potrzebne 
rzeczy. 

Dziesięć lat później — w liście z 5 kwietnia 1849 roku do 
Solange — pisał nawet:

Nie można mieć wszystkiego na tym świecie; niech się Pani zadowoli 
największym szczęściem, jakim jest zdrowie. 

Życie i sprawność były jednak według niego o tyle ważne, 
o ile służyły jakiemuś dobru moralnemu. 

Cenił zamożność — a więc dobro ekonomiczne — i by-
wały okresy, że sam był zamożny.

Spośród dóbr politycznych wyżej stała u Chopina wol-
ność — od wpływowości. Wolność ta obejmowała także 
maksymalną prywatność, którą dawał mu Paryż w większym 
stopniu niż Warszawa. 
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Trudno jednak powiedzieć stanowczo, co było tutaj 
jego lokalnym summum bonum: pozaetycznym dobrem 
najwyższym. 

2. Cnota
Przyjrzymy się teraz poglądom Chopina na dobra etyczne 
— a więc aretyczne i moralne. 

Z cnót komunikacyjnych Chopin cenił zarówno sprawied-
liwość, jak i prawdomówność — chociaż nie bez zastrzeżeń. 
Za ważniejsze uważał jednak od nich cnoty referencyjne: 
skromność i wyrozumiałość. Sam je skądinąd posiadał 
w najwyższym stopniu. 

Chopin cenił również cnoty intelektualne: wiedzę — 
a przede wszystkim roztropność. 

Wydaje się, że wyżej niż cnoty intelektualne Chopin 
stawiał cnoty emocjonalne, a więc pogodę i otwartość, 
a zwłaszcza cnoty wolicjonalne — wśród nich opanowanie 
i wytrwałość bardziej od odwagi. Był w tym antyroman-
tyczny rys wyznawanej (choć nie całkiem przestrzeganej) 
przez Chopina aksjologii: dla romantyzmu ważniejsza była 
odwaga niż opanowanie i wytrwałość — oraz melancholia 
i mizantropia, nie zaś pogoda i otwartość. 

Jaki był stosunek Chopina do dobra moralnego? 
Nie ulega wątpliwości, że stało ono na czele jego hierarchii 

aksjologicznej.

3. Szczęście
W liście z 18 września 1830 roku do Woyciechowskiego 
Chopin pisał: 

Ludzie nazywają często nieszczęściem dziurawy surdut, kapelusz 
stary itp. rzeczy

Czy wobec tego posiadanie całego surduta, nowe-
go kapelusza „i tym podobnych rzeczy” czyni człowieka 
szczęśliwym? 

Władysław Tatarkiewicz — nie byle jaki znawca felicyto-
logii — utożsamił szczęście z trwałym zadowoleniem z życia 
wziętego w całości. Chopin miał podobne zdanie. 

213. Pójdź ze mną przez padół płaczu (Artur Grottger, 1866)
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Co — według niego — do takiego zadowolenia jest 
potrzebne? 

Dobre zdrowie.
kochająca — własna — rodzina. 
Życie w wolnej ojczyźnie — z nieograniczoną swobodą 

poruszania się po świecie. 
Posiadanie oddanych przyjaciół. 
oddawanie się twórczej pracy dla innych.
Uznanie dla owoców tej pracy. 
Czy Chopin był — w tym sensie — szczęśliwy? 
Miał oddanych przyjaciół, pracował twórczo i wspaniałe 

owoce tej twórczości cieszyły się uznaniem u innych. Nie 
miał zdrowia, nie udało mu się założyć rodziny i nie doczekał 
wolności Polski. Był więc szczęśliwy tylko połowicznie. Był 
więc — żeby użyć jego własnego określenia — szczęśliwo
–nieszczęśliwy. odczuwał zadowolenie — ale tylko niekiedy: 
nie zawsze. Mógł odczuwać zadowolenie — ale tylko z części 
swego życia: nie z życia wziętego w całości. 

Czy jednak ktokolwiek może osiągnąć więcej? 
Chopin nigdy nie żywił w tej sprawie żadnych złudzeń. 

W liście z 4 września 1830 roku do Woyciechowskiego 
pisał: 

Nie zawsze człowiek kontent; może kilka chwil w życiu ma się tylko 
cieszyć i czemuż odrywać się jeszcze od tych złudzeń, które i tak długo 
trwać nie mogą. 
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Część IV

ZAŁOŻENIA TWÓRCZE
Taka rozmowa była o Chopinie

(Który naczelnym u nas jest artystą):
— Co do mnie, polski ja w nim zamach cenię, 

Nie melancholię romantyczno–mglistą,
I — chociaż małe mam wyobrażenie

O sztuce — przecież wiem, co jest muzyka,
I może lepiej wiem od grającego:

Jeśli mi serce bierze i odmyka,
Jak kto do domu wchodzący własnego… 
……………………………………………

— Jest to zapewne wiele — rzekł Bogumił — 
Lecz ja bym główniej myśl artysty badał, 

I czy dosłownie Naród od spowiadał,
Czy się nie wstydził prawdy i nie stłumił,
Mogąc łatwiejszy [p]oklask zyskać sobie,

Mogąc być prędzej i szerzej uznanym;
Czy, mówię, prawdę na swym stawiał grobie,

Czy się jej grobem podpierał ciosanym?
— Cóż te morały do rzeczy należą — 

Konstanty na to ozwał się z młodzieżą — 
Albo cóż prawda tam, gdzie jest udanie,

Tam, gdzie jest wszystko przez naśladowanie… 
Albo muzyka co by mi znaczyła,

Żebym ją musiał jak hieroglif badać,
Lub, wedle onych pojęć Bogumiła,

Żebym się musiał w Mazurku spowiadać!
Co pięknem, to się każdemu podoba,

I konfesjonał na to niepotrzebny.

Cyprian kamil Norwid 
„Promethidion”
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Rozdział X. Twórczość

1. Przemyślenia
Termin „estetyka” używany jest w wielu znaczeniach, nie-
kiedy mocno się różniących. „estetyką” nazywa się, z jednej 
strony, pewną dyscyplinę naukową dotyczącą wartości 
estetycznych, z drugiej zaś — pewien zespół poglądów na 
temat tych wartości. Tutaj mowa będzie o estetyce w drugiej 
z tych kategorii sensów: estetyka x–a — to zespół estetycz-
nych poglądów x–a; estetyka Chopinowska — to zespół 
poglądów estetycznych Fryderyka Chopina. 

estetyka jako zespół poglądów (np. uznawanych w danej 
epoce, przez daną grupę czy daną osobę) ma dwie odmiany ze 
względu na to, w jaki sposób się ją rekonstruuje: nazwijmy je, 
za Władysławem Tatarkiewiczem, „estetyką explicite” i „este-
tyką implicite”. estetyka explicite x–a — to zespół poglądów 
estetycznych jawnie głoszonych przez x–a, tj. wyrażanych 
w ustnych i pisemnych wypowiedziach x–a. estetyka implicite 
x–a — to zespół poglądów «zawartych» w dziełach x–a. Na 
ogół w tym drugim wypadku powiemy raczej, że na estetykę 
implicite składa się pewien zespół reprezentowanych w dzie-
łach x–a wartości (a nie — poglądów). Wolno jednak założyć, 
iż ilekroć ktoś w swoich dziełach realizuje wartość w, tylekroć 
ów ktoś uważa, że wartość w powinna być realizowana. Re-
konstruując więc zestaw wartości realizowanych w utworach 
x–a, rekonstruujemy tym samym zestaw przekonań x–a co 
do tego, co jest estetycznie wartościowe. 

„estetyka–dyscyplina” została zdefiniowana powyżej prowi-
zorycznie poprzez charakterystykę jej dziedziny: jako dyscyplina 

dotycząca wartości estetycznych. Jeśli definicja ta ma być wolna 
od błędnego koła, musimy jeszcze określić, czym są wartości 
estetyczne — bez odwoływania się do pojęcia estetyki. Nie 
wnikamy tu w historię funkcji semiotycznych terminu i w spo-
ry co do jego zakresu. Przychylamy się za to do stanowiska 
Władysława Tatarkiewicza, który twierdził, iż wiele terminów 
estetycznych to terminy sumatywne, tj. takie, że ich zakres jest 
sumą kilku podzakresów. estetyczny — to tyle, co dotyczący 
piękna lub sztuki; wartość estetyczna to piękno bądź komponent 
piękna — lub (dowolna) wartość dzieła sztuki. 

Chopin nie był autorem żadnego systematycznego trak-
tatu estetycznego. Na podstawie zachowanych Szkiców do 
metody gry fortepianowej można jednak sobie wyobrazić, jak 
napisany byłby ten traktat (Chopin 1993/1995, s. 46–48): 

1. Dźwięk oderwany (abstrakt) nie czyni muzyki, tak jak słowo nie 
czyni języka.

2. Aby powstała muzyka, potrzeba wielu dźwięków. 
3. Spośród każdych dwóch dźwięków jeden jest wyższy, drugi niższy.
4. Aby zapisać muzykę, celowe jest posługiwanie się liniami ułożonymi 

wedle wysokości. 
5. Skoro relacja pomiędzy dźwiękami wskazuje na ten, który jest wy-

soki i ten, który jest niski, można sobie wyobrazić dźwięki nieskończenie 
wysokie, jak też dźwięki nieskończenie niskie. 

6. W tym bezmiarze dźwięków odnajdujemy zakres, którego drgania 
są przez nas najlepiej słyszalne. 

Uderza zwięzłość, rzeczowość i ścisłość tych sformułowań 
— ani śladu quasi–teoretycznego «mistycyzmu». Przypo-
mnijmy: Chopin miał potrzebę precyzyjnego wyrażania 
myśli: zarówno w mowie, jak i w muzyce. komponując, 
długo szukał odpowiednich fraz. Mówiąc i pisząc, długo 
szukał odpowiednich słów. Ale kiedy je znalazł — były to 
frazy i słowa najcelniejsze. Szedł w tym śladem elsnera, który 
pisał o sobie w związku z publikacją Rozprawy o rytmiczności 
i metryczności języka polskiego (elsner 1818, s. 2):
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Lubo przez długi czas badania muzyki i rytmiki, jaką poecie język 
polski nadaje do pięknienia wierszy we względzie muzykalnym, przepi-
sowi Horacego nonum prematur in Annom starałem się zadosyć uczy-
nić, mniemałem atoli, że jeszcze dłuższego potrzeba czasu, ażeby rzecz 
z taką zrozumiałością, łatwością i dokładnością wyłożyć, jaka znawcę 
i czytelnika zaspokoić powinna. Dlatego wyznaję, że jeszcze nie byłbym 
się ważył niniejszej rozprawy drukiem ogłosić, gdybym do tego nie był 
wielokrotnie wzywanym. 

Traktat estetyczny Chopina należałby więc z pewnością 
do estetyki analitycznej — chciałoby się powiedzieć (gdy-
by to słowo nie było u niektórych negatywnie obciążone) 
«pozytywistycznej». Mowa byłaby tam wyłącznie o rzeczach 
uchwytnych dla poznania naukowego. 

To, jakie poglądy zostałyby w takim traktacie przedsta-
wione, da się w pewnej części zrekonstruować na podstawie 
explicite estetycznych uwag Chopina, rozsianych — poza 
Szkicami do metody — w listach, oraz znanych z relacji osób, 
które bezpośrednio się z nim zetknęły. 

Chopinowską estetykę implicite wyznaczają z kolei dzieła 
Chopina: wartości, które realizował w swoich utworach. 

estetyka Chopinowska to przede wszystkim estetyka muzyki. 
Niewiele wiemy o poglądach Chopina dotyczących innych dzie-
dzin sztuki; niewiele zachowało się niestety rysunków Chopina; 
nieliczne są też ślady jego występów aktorskich (chociaż na 
podstawie opisów świadków możemy wnosić, iż Chopin był 
wybitnie utalentowany także w tych dziedzinach). 

Należy pamiętać, że w dziedzinie muzyki Chopin był 
reprezentantem właściwie dwóch różnych sztuk: sztuki 
kompozytorskiej i sztuki pianistycznej. obu tym komponen-
tom należy poświęcić osobną uwagę. Niestety — pianistykę 
Chopina znamy znowu jedynie z opisów; w jego czasach 
wykonań muzycznych nie dało się «unieśmiertelnić» za 
pomocą nagrań. Zachowały się natomiast nagrania Raoula 
koczalskiego, ucznia karola Mikulego: o koczalskim mó-
wiono zaś, że jego gra była wyjątkowo «chopinowska». 

Spróbujemy więc poniżej odtworzyć poglądy Chopina 
na sztukę w ogóle oraz jego uwagi dotyczące krytyki ar-
tystyczne, a następnie zrekonstruować «świat wartości» 
Chopina–pianisty i Chopina–kompozytora. 

2. Twórca
Do zakresu sztuki zaliczał Chopin zarówno malarstwo, 
rzeźbę, architekturę — jak i uprawianą przez siebie muzykę. 
Z przekąsem pisał w liście z 21 października 1848 roku do 
Grzymały o stosunku Anglików do tej ostatniej:

Sztuka tutaj [tj. w Anglii] to malarstwo, snycerstwo i architektura. 
Muzyka nie jest sztuką i nie nazywa się sztuką, i jeżeli powiesz: artysta, tak 
ci Anglik myśli, że malarz, architekt albo snycerz. A muzyka jest profesją, 
nie sztuką, i żadnego muzyka artystą nikt nie nazwie ani wydrukuje, bo 
to jest w ich języku i obyczajach co innego jak sztuka, to jest profesja.

Chopin zdecydowanie odróżniał sztukę od rzemiosła, 
a także sztukę wysoką od użytkowej. W dziedzinie muzyki 
przejawiało się to w wyraźnym odróżnieniu muzyki arty-
stycznej od muzyki np. do tańca. Ten drugi typ muzyki 
zdarzało mu się uprawiać. Ale w liście do rodziny z 22 
grudnia 1831 roku podkreślał, że jego nowe mazurki są 
— już — „nie do tańca”. W dziełach opusowanych, tj. tych, 
które chciał firmować swoim nazwiskiem i pozostawić 
następnym pokoleniom, zawarł jedynie dzieła muzyki 
wysokiej.

Jaki był stosunek Chopina do sztuk, których sam zawo-
dowo nie uprawiał? 

Na temat stosunku Chopina do malarstwa mamy nie-
zgodne przekazy. Z jednej strony, według pani Sand, nie 
znał się na żadnej innej sztuce niż muzyka. Według jej relacji 
nawet przyjaciela z ostatnich lat życia — Delacroix — cenił 
Chopin raczej jako człowieka niż jako malarza. Zdają się 
to potwierdzać słowa napisane o Delacroix przez Chopina 
w liście z 30 sierpnia 1846 roku do Franchomme’a:
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Jest to artysta godzien najwyższego podziwu — spędziłem z nim urocze 
chwile. Uwielbia Mozarta, zna wszystkie jego opery na pamięć.

Cenił Chopin Delacroix za jego osobowość i… muzy-
kalność. Być może jednak ironiczne wypowiedzi pani Sand 
na ten temat mają taki charakter, gdyż Chopin nie zdradzał 
podziwu dla jej własnej twórczości pisarskiej. Pisał, owszem, 
z aprobatą o niektórych jej tekstach — ale cenił je raczej 
za podjętą tematykę (Mickiewicz) niż za wartość literacką 
samą w sobie. 

Z drugiej strony, wiemy z listów o tym, że malarstwo 
wywierało jednak na Chopinie wielkie wrażenie. W liście 
do rodziców opisał szczegółowo wizytę w galerii w Wiedniu 
(niestety opis się nie zachował), a w innym liście wspomniał, 
że galerię w Dreźnie odwiedził dwukrotnie. Napisał o niej 
w liście z 12 września 1829 roku do Woyciechowskiego: 

Galeria cudna. 

A w liście z 14 listopada 1830 roku do rodziny zaznaczył: 

Prócz galerii obrazów, nic powtórnie w Dreźnie nie widziałem; Grüne 
Gewölbe dosyć raz widzieć; ale galerię obrazów odwiedziłem powtórnie 
z wielkim zainteresowaniem. Gdybym tu mieszkał, chodziłbym tam co 
tydzień. 

Musiał więc Chopin jednak malarstwo cenić. Być może 
obca mu była w pewnym zakresie sztuka mu współczesna: 
sztuka romantyczna. 

Niejednolity był stosunek Chopina do romantycznej lite-
ratury. Jeśli wierzyć Mickiewiczowi — celowo nawiązywał do 
niej w swojej twórczości muzycznej. Z samym Mickiewiczem 
łączyła go przyjaźń, a jego dzieła cenił bardzo wysoko (Dzia-
dy, Ballady, Pana Tadeusza). Nie lubił natomiast twórczości 
Słowackiego (zresztą — z wzajemnością). Te literackie gusta 
Chopina Iwaszkiewicz wyjaśniał tak (1955, s. 153, 105):

odpowiadał mu realizm Pana Tadeusza, nie rozumiał Słowackiego. 
Z Towiańskiego i jego uczniów śmiał się w kułak. Chłodno odnosił się 
do twórców romantycznych. […] 

Do romantyzmu literackiego nawiązywał całkiem świadomie: […]
„owa arbaleta! [scil. kusza] — jak to romansowe!”.

Chopin uważany jest powszechnie za typowego artystę 
romantycznego. Istotnie było w jego postawie i cechach oso-
bowości sporo romantycznych znamion, chociaż miał je «sam 
z siebie», a nie — nabył pod wpływem jakichś «ideologicznych» 
bodźców. Jak pisał Władysław Tatarkiewicz, był to raczej para-
lelizm niż relacja przyczynowa (Tatarkiewicz 1963, s. 737): 

Pewien paralelizm […] postawy duchowej, stosunku do świata, życia, 
sztuki […]. Paralelizm tkwił w tym, ze filozofię epoki Chopina, i to nie 
tylko tę, która mu była względnie bliższa, cechowały tak samo jak jego 
muzykę wielkość, twórczość, polot, nowe idee. Może jedynie to je łączyło: 
ale to nie jest mało. 

Warto jednak pamiętać, że bliskie były mu tylko niektóre 
spośród znamion romantyzmu. obca mu była duża część 
muzycznej «ideologii», np. w sztuce kompozycji monumen-
talizm, programowość, «fantastyczność», a w dziedzinie wy-
konawstwa — pusta wirtuozeria. Iwaszkiewicz komentował 
to tak (1955, s. 153):

Materialistyczny sceptycyzm Chopina nieufnie odnosi się do tego 
wszystko, co w romantyzmie było mistycyzmem, fantastyką, zamazaniem 
konturów. 

«Metafizycznej» estetyki romantycznej Chopin znał nie-
wiele. Co więcej, różne wypowiedzi Chopina świadczą o tym, 
że jego właściwie racjonalne nastawienie do rzeczywistości 
(niekłócące się z dużą wrażliwością) nie pozwoliłoby mu tez 
tej estetyki zaakceptować. Trzeba się chyba zgodzić z Wła-
dysławem Tatarkiewiczem, gdy pisze (1963, s. 737): 
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A gdyby [ją] znał, to w dużej części współczesna mu filozofia musiałaby 
pozostać mu obca. 

Chopin posiadał wiele znamion stereotypowego artysty 
swego czasu. Był niezwykle wrażliwy, mieszkał na obczyźnie, 
miotany tęsknotą za krajem i rodziną, był kilkakrotnie zako-
chany, ale wszystkie jego miłości skończyły się ostatecznie 
nieszczęśliwie. Był w końcu śmiertelnie chory i niemal przez 
całe życie nadludzkim wysiłkiem z własną chorobą się zma-
gał. Czy jednak Chopin odpowiadał pod każdym względem 
stereotypowi romantycznego artysty? Romantyczny twórca 
— to osoba kierująca się przede wszystkim natchnieniem, 
tworząca w przypływie uczuciowego szału, zamknięta na 
świat. Czy takim artystą był Chopin? 

Tak o nim sądziło wielu współczesnych. Mickiewicz np. 
pisał (Pigoń (red.) 1958, s. 209):

Chopin wypowiada się z natchnieniem i daje nam spojrzenie Ariela 
[scil. anioła] na świat. 

A co myślał na ten temat sam Chopin? Nie kwestionował 
roli natchnienia, ale dodawał (Chopin 1949, s. 310–311): 

U każdego twórcy są chwile, kiedy natchnienie opada i zaczyna się 
mózgownicy tylko robota. Wziąwszy nuty w rękę, można nawet palcem 
takie miejsca pokazać. Chodzi o to, żeby natchnienia najwięcej, najmniej 
roboty było. […] Jeżeli dzieło wypracowane improwizację przypominać 
będzie, największe wrażenie uczynisz. A dlatego pierwsze myśli natchnie-
nia złapać i zapisać trzeba na gorąco. Sama wiesz, że nie łatwo, bo umieją 
mignąć jak błyskawice. A przypomnieć potem z całą precyzją trzeba. 
Słowem, zajmuję się, uważasz, łapaniem najmniejszych cieni natchnienia 
pierwszego, a one, hycle, jak pchły uciekają. 

Dlatego artyście tak bardzo przydają się takie cechy, jak 
cierpliwość i wytrwałość w dążeniu do doskonałości — połą-
czone z wiedzą o własnych niedostatkach. Takie też wartości 

wpajał swoim uczniom. Cecylia Działyńska relacjonowała 
uwagi Marceliny Czartoryskiej (Działyńska 1926, s. 4): 

Zalety moralne: rzetelność, wytrwałość w pracy, ostrożność, uwaga, deli-
katność, zaparcie siebie przede wszystkim — największą tu odgrywają rolę.

Dążenie do mistrzostwa i świadomość własnych predys-
pozycji przejawiała się m.in. w tym, że Chopin ograniczył 
się do komponowania (niemal) wyłącznie na fortepian. Tak 
o tym pisał do Potockiej (Chopin 1949, s. 310–311): 

Wiem [scil. znam] swoje granice i wiem, że zdurniłbym się wtedy, gdy-
bym się sadził i wspinał zbyt wysoko, zdatności po temu nie mając. Suszą mi 
głowę, abym symfonie i opery pisał, i wszystko co tylko jest; chcą we mnie 
jednym mieć i polskiego Rossiniego, i Mozarta, i Beethovena.7 A ja się po 
cichu śmieję i myślę, że od małego zaczynać potrzeba. Jestem fortepianistą 
tylko; jeżeli jestem coś wart, to i dobrze; po mnie więksi przyjdą, co szerzej 
muzykę ogarną i w nich polska muzyka rozszerzy się i rozkwitnie. Myślę, że 
lepiej robić mało, ale dobrze jak tylko mogę, jak się wszystkiego chwytać, 
a źle wykonać. od tego nigdy nie odstąpię. […] Nawet za Jana Chrzciciela 
polskiej muzyki się nie uważam, a przyjścia jego chciałbym dożyć. Chciał-
bym tylko napisać i zostawić abecadło tego, co naprawdę polskie, a nauczyć 
odrzucać polskość fałszowaną. Może mi się to jakoś uda. 

Nie stworzył ani wielkiej symfonii, ani opery, które przy-
niosłyby mu pewnie większą sławę za życia i których skompo-
nowania od niego oczekiwano. Pewnie już się nie dowiedział, 
że w Wilnie, w 1848 roku, odbyła się premiera pierwszej wersji 
Halki Stanisława Moniuszki — jak się okazało rzeczywistego 
„Jana Chrzciciela” polskiej muzyki operowej. Na prawdziwego 
„Jana Chrzciciela” polskiej symfoniki przyszło czekać jeszcze 

7 Była to zapewne aluzja do słów H. Heinego, który w korespon-
dencji z Paryża do Augsburger Allgemeine Zeitung pisał (Czartkowski 
& Jeżewska 1957, s. 256): „Chopin jest genialnym poetą muzycznym, 
którego imienia nie godzi się inaczej wymieniać jak — obok Beethovena, 
Mozarta i Rossiniego”.



179

ponad pół wieku. okazał się nim Mieczysław karłowicz, który 
zapoczątkował swoją wielką i tragicznie przerwaną twórczość 
symfoniczną poematem Powracające fale op. 9 w 1904 roku. 
Chyba nieprzypadkowo w tym samym roku karłowicz ogłosił 
Nie wydane dotychczas pamiątki po Chopinie…

Swój wybór — ograniczenie się do kompozycji fortepia-
nowych — Chopin uzasadniał dodatkowo niemożliwoś-
cią zdobycia odpowiedniego doświadczenia w dziedzinie 
większych form i większych obsad instrumentalnych, tj. 
możliwości usłyszenia własnych prób symfonicznych czy 
operowych. Warto może wspomnieć, że z podobnymi bo-
lączkami borykali się inni polscy kompozytorzy w XIX 
wieku, kiedy Polska była pod zaborami. Niektórzy upatrują 
w tym przyczyny tego, że żaden z polskich symfoników nie 
rozwinął w tym okresie swoich możliwości w pełni. Chopin 
pisał w liście z 14 grudnia 1831 roku do elsnera:

Aby być kompozytorem wielkim, trzeba by ogromnego doświadcze-
nia, które, jak mię Pan uczyłeś, nabywa się nie tylko słyszeniem obcych, 
ale więcej jeszcze słyszeniem prac własnych [scil. wykonań własnych 
utworów].

Z perspektywy dwustu lat wiemy, że Chopin dokonał 
właściwego wyboru. 

3. Odbiór
Do poglądów ogólnoestetycznych Chopina włączyć należy 
też jego opinie o krytyce artystycznej. 

W stosunku do krytyków muzycznych Chopin zachowy-
wał dystans. Zdawał sobie sprawę, że o ocenach krytyków 
decydują często kwestie poboczne. W liście z 20 czerwca 
1826 roku do Białobłockiego pisał: 

Publiczność warszawska, przyzwyczajona do lekkich Rossiniego 
śpiewów, z pierwszego wstępu nie tyle z przekonania, ile idąc za głosem 
znawców dlatego chwalić będzie, że wszędzie Weber chwalony. 

Można odnieść wrażenie, że Chopin, mając poczucie 
własnej wartości (a nawet genialności), nie liczył na to, 
że jego kompozycje zostaną ocenione należycie. Trafną 
metaforą ujął to Norwid: musiały czekać „późnego wnuka”. 
I doczekały. 

osoby z otoczenia Chopina podkreślały, że Chopin był 
jak najdalszy od schlebiania krytykom i stronił od wszelkiej 
reklamy. Był, owszem, okres, w którym Chopin dostrzegał 
potrzebę «bywania w wyższych sferach», co mogłoby mu 
pomóc zyskać dobrą prasę. Pisał ironicznie w liście z połowy 
stycznia 1833 roku do Dziewanowskiego:

Wszedłem w pierwsze towarzystwa, siedzę między ambasadorami, 
książętami, ministrami, a nawet nie wiem jakim cudem, bom się sam 
nie piął. Dla mnie jest to dziś rzecz najpotrzebniejsza, bo stamtąd niby 
dobry gust wychodzi: zaraz masz większy talent, jeżeli cię w ambasadzie 
angielskiej czy austriackiej słyszano; zaraz lepiej grasz, jeżeli cię księżna 
Vaudémont protegowała.

Był świadom, że na sukces artysty składa się bardzo wie-
le czynników — oprócz talentu także wspomniane wyżej 
protekcje, a także wykorzystany repertuar. W listach do 
Grzymały z 13 maja i 2 czerwca 1848 roku pisał: 

Tam [w Filharmonii Londyńskiej] trzeba Mozarta, Beethovena albo 
Mendelssohna grać, a chociaż mi dyrektorzy i inni mówią, że moje kon-
certa także tam grali już, i z efektem, wolę nie, bo nic może być. […]

W Filharmonii nie chcę grać, bo grosza mi to nie da, tylko ogromna 
fatyga: jedna repetycja [próba] i to publiczna, i trzeba Mendelssohna 
grać, żeby mieć wielki sukces.

W liście z 22 listopada 1848 roku do Solange dawał jej 
bez ogródek następujące rady: 

Rzeźba męża Pani, choćby była najpiękniejsza, musi być bardzo 
chwalona, aby uznano ją od razu za piękną. Potem wystarczy powiedzieć, 
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że to jego dzieło, a wszyscy będę podziwiali. Trzeba przede wszystkim, 
żeby się podobała wielkim książętom i parom Anglii. 

krytycy na ogół cenili Chopina, ale były i wyjątki. kry-
tyczne komentarze pod swoim adresem Chopin tak komen-
tował w liście z 7 marca 1830 roku do Woyciechowskiego:

Jeżeli kiedy, to teraz czuję, że jeszcze się ten nie urodził, co by wszyst-
kim dogodził. 

Wiedział też, że recenzje muzyczne pisane są niekiedy 
przez dyletantów i niewielkie mają zaczepienie w «muzycz-
nych faktach». Ilustruje to takie zdarzenie, opisane w liście 
z 10 kwietnia 1830 roku do Woyciechowskiego:

Dziennik Urzędowy także kilka stronic poświęcił moim panegirykom, 
ale między innymi w jednym ze swoich numerów takie głupstwa mimo 
najlepszej chęci poklecił, żem był w desperacji od chwili, w której prze-
czytałem odpowiedź w Gazecie Polskiej, jak najsprawiedliwiej odejmującej 
mi to, co tamten z egzageracji przydał.

Do kompozycji Chopina z rezerwą odnosili się krytycy 
niemieccy. Chopin wspominał w liście z 9 listopada 1830 
roku do rodziny:

Na próbie dziwili się Niemcy mojej grze: „Was für ein leichtes Spiel hat 
er” — mówili, a o kompozycji nic. Nawet Tytus słyszał jak jeden mówił, 
„że grać mogę, ale nie komponować”.

Niechętnie nastawiony był do niego Ignaz Moscheles. 
Pisał o nim w Notatkach w 1833 roku i po śmierci Chopina 
(Czartkowski & Jeżewska, s. 331 i 336): 

Chętnie grywam w wolnych chwilach wieczorem etiudy Chopina i inne 
jego kompozycje; znajduję wiele uroku w ich oryginalności i w narodowym 
zabarwieniu motywów, jednak moje myśli, a za nimi palce wciąż potykają 

się o pewne twarde, nieartystyczne, dla mnie niezrozumiałe modulacje; 
całość wydaje mi się nieraz zbyt ckliwa, nieodpowiednia dla mężczyzny 
i wykształconego muzyka. […] 

Nie był to co prawda klasyk, nie pozostawił po sobie żadnych wiel-
kich utworów, ale posiadał zupełnie wyjątkowe właściwości: uczucie, 
wrażliwość i oryginalność. 

Najzagorzalszym krytykiem Chopina był Niemiec Ludwig 
Rellstab. o Nokturnach op. 9 napisał złośliwie (Czartkowski 
& Jeżewska 1957, s. 447): 

Tam, gdzie Field się uśmiecha, pan Chopin szyderczo się wykrzy-
wia; tam, gdzie Field wzdycha, pan Chopin stęka; gdzie Field wzrusza 
ramionami, pan Chopin stroi miny; gdzie Field dodaje szczyptę korzeni 
do potrawy, pan Chopin sypie całe garście kajeńskiego [scil. tureckiego] 
pieprzu. 

o etiudach zaś zawyrokował (Czartkowski & Jeżewska 
1957, s. 447): 

kto ma powykręcane palce, to grając te etiudy na pewno je wyprostuje; 
kto zaś ma palce proset, niechże się strzeże i nie gra ich. 

Dziś trudno nam uwierzyć, że ktoś mógł serio wypowia-
dać taką opinię. Pewnym zwycięstwem muzyki Chopina 
było to, że kilka lat później Rellstab zmienił zdanie i docenił 
kompozycje Chopina.

Znamienny jest też stosunek Schumanna do chopinow-
skich kompozycji — podlegał on zresztą odwrotnej wzglę-
dem Rellstaba ewolucji. Bardzo długo niemiecki kompozytor 
pisał o Chopinie jak najlepiej, a jego ocenę kompozycji 
Chopina odzwierciedlają najlepiej cytowane często słowa: 
„Panowie, czapki z głów — to geniusz!” (jako komentarz 
do Wariacji op. 2). Późniejsze kompozycje Chopina były 
jednak dla Schumanna zagadkowe — a jego oceny tych 
kompozycji mieszane. Chociaż pozostawał pod wielkim 
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wrażeniem Chopina, wyrażał się bardzo ostro. o finale 
Sonaty b–moll napisał, że jest pozbawiony melodii i radości, 
że niejedno w nim odpycha, a nawet wręcz — że to już nie 
jest muzyka. 

Niezmiennie pozytywnie oceniał twórczość Chopina 
Liszt, podkreślając m.in. jego «tematyczną» inwencję mu-
zyczną (1852/1960, s. 48): 

Nie najbłahszy to z walorów Chopina — owa umiejętność ujmowania 
każdego tematu kolejno w każdym możliwym oświetleniu, w jakim tylko 
mógł on wystąpić; wydobywał z niego zarówno całą świetność i blask, 
jak ukryty smutek.

Lisztowi wtórowała pani Sand, pisząc z właściwą sobie 
skłonnością do przejaskrawiania w liście z 28 maja 1843 
roku do Delacroix (Tomaszewski 2010, s. 96): 

Chopin skomponował dwa przepiękne mazurki [scil. z op. 50], które 
są więcej warte niż czterdzieści romansów i wyrażają więcej niż cała 
literatura wieku. 
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Rozdział XI. Wykonawstwo

1. Samoocena i świadectwa

1.1. We własnych oczach
Chopin był świadom swoich pianistycznych «niedostatków». 
Pisał z właściwym sobie dystansem w liście z 13 grudnia 
1831 roku do elsnera:

Ja zaś nie widziałem w swoim oku tej belki, jaka mi dzisiaj wyżej 
patrzeć zawadza. 

Generalnie jednak — o swojej pianistyce miał wysokie 
zdanie. 

Po przyjeździe do Paryża (gdzie spotkał wszystkie piani-
styczne sławy ówczesnego czasu) pisał wprost — w liście z 18 
listopada 1831 roku do kumelskiego — że tylko kalkbrenner 
wyraźnie go przerasta:

Bardzo ściśle żyję z kalkbrennerem, I–szym pianistą w europie, któ-
rego byś pewno polubił. (on jeden, któremu ja rzemyczka u trzewiczka 
rozwiązać nie godzien.)

Z pewną satysfakcją wspomniał Chopin — w liście z 12 
grudnia 1831 roku do Woyciechowskiego — o tym, że 
kalkbrenner pomylił się przy nim:

Zadziwiłem [Koncertem e–moll] Pana kalkbr[ennera], który na-
tychmiast adresował mi pytanie, czym nie uczniem Fielda, że mam grę 
Cramerowską, a uderzenie Fieldowskie. […] Ucieszyło mnie to w duszy, 
[…] a jeszcze bardziej, gdy usiadłszy do fortepianu kalkbr[enner], chcąc 
się przede mną wysadzić, omylił się i musiał ustać! Ale też trzeba było 
słuchać, jak zrobił repryzę; nic podobnego nie myślałem.

Pamiętajmy, że Chopin żył i działał w epoce wielkich 
wirtuozów. Miał też dla nich wiele podziwu. Słuchał z podzi-
wem Paganiniego (któremu poświęcił też jeden z utworów 
— Wariacje), zachwycał się kalkbrennerem, pisząc w liście 
z 12 grudnia 1831 roku do Woyciechowskiego:

Jeżeli Paganini perfekcja, to kalkbrenner paralel jemu, ale w zupełnie 
innym rodzaju. Trudno Ci opisać jego kalm [fr. calme — spokój], jego 
dotknienie czarujące — równość niesłychana i to mistrzostwo malujące 
się w każdej nocie jego — jest to olbrzym depczący Herzów, Czernych 
itd., a tym samym i mnie. 

Wiemy, że kalkbrenner proponował mu trzy-
letnie studia u siebie. Wiemy też, że Chopin, po 

interwencji rodziny i elsnera, ostatecznie tej 
propozycji nie przyjął. Zresztą kalkbrenner 
sam niebawem zauważył wielkość piani-

styki Chopina. o tym, jak bardzo go cenił 
(jako pianistę i kompozytora) także wiele lat później, 

świadczą choćby jego słowa w liście z 25 grudnia 
1845 roku:

214. 4–ty palec niewyrobio-
ny (18.08.1848). Odlew ręki 
Fryderyka Chopina (Au-
guste Clésinger, 
1849)
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kochany Chopinie! Chcę Pana prosić o wielką łaskę: syn mój Artur 
zamierza grać Pańską piękną Sonatę h–moll i bardzo pragnie, żeby mu 
Pan udzielił kilku wskazówek, ażeby mógł jak najbardziej wniknąć 
w Pańskie intencje. Wie Pan, jak uwielbiam Jego talent, i chyba nie 
mam potrzeby wyrażać, jak będę wdzięczny za łaskę, o którą proszę 
dla mojego łobuza.

kalkbrennera stawiał nawet nad Liszta, chociaż w jednej 
uwadze są słowa wielkiego uznania dla tego ostatniego. Pisał 
w liście z 20 czerwca 1833 roku do Feliksa Wodzińskiego:

Piszę nie wiedząc, co moje pióro bazgrze, gdyż w tej chwili Liszt gra 
moje etiudy i przenosi mnie poza obręb rozsądnych myśli. Chciałbym 
mu wykraść sposób wykonywania moich własnych utworów. 

o innym z pianistów–konkurentów, Thalbergu, napisał 
zaś w liście z 26 grudnia 1830 roku do Matuszyńskiego:

Damom się podoba, piano pedałem, nie ręką dodaje, decymy bierze 
jak oktawy, ma brylantowe guziki od koszulek.

Warto zauważyć, że podobnie oceniał Chopin innych 
instrumentalistów — i śpiewaków. U tych ostatnich ce-
nił oprócz zdolności technicznych przede wszystkim 
piękno barwy głosu oraz uczuciowość. o swoim „ideale”, 
Gładkowskiej, pisał w liście z 21 sierpnia 1830 roku do 
Woyciechowskiego:

Gładkowskiej mało brak. Lepiej jest na scenie jak w sali. Nie mówię 
o grze tragicznej, wybornej, bo nie ma co powiedzieć, co się zaś śpiewu 
tyczę, żeby nie te fis i g, czasem u góry, nie trzeba by nam w tym rodzaju nic 
lepszego. Jak frazuje, to byś się rozkoszował, cieniuje paradnie, a chociaż 
z początku na wejściu głos się trząsł, później bardzo śmiało śpiewała.

A tak zachwycał się śpiewakami paryskimi. W liście z 12 
grudnia 1831 roku do Woyciechowskiego pisał:

Nie wystawisz sobie, co to jest Lablache! Pasta, mówią, że straciła, 
ale jeszcze nic wznioślejszego nie widziałem. Malibran cudownym gło-
sem swoim tylko bierze, a śpiewa jak żadna! Cudo! Cudo! Rubini tenor 
doskonały, bierze realnym, nie fosetem i rulady [scil. szybkie pasaże] 
czasem 2 godziny robi (ale czasem za długo broderuje [scil. wibruje] 
i trzęsie głosem umyślnie, prócz tego treluje bez końca, co mu jednak 
największe oklaski zsyła). 

Najbardziej znamienna jest jednak opinia o Sabinie 
Heinefetter zawarta w liście z 26 grudnia 1830 roku do 
Matuszyńskiego:

Głos, jakiego mi się nie zdarzy tak prędko słyszeć — wszystko dobrze 
odśpiewane, każda nuta wytrzymana akuratnie, czystość, gibkość porta-
menta — ale to tak zimne, żem sobie ledwo nosa nie odmroził.

1.2. W ocenie innych 
Jak mówili o pianistyce Chopina jego słuchacze? 

Pozostało tych wypowiedzi sporo, co więcej, są one wyjąt-
kowo zgodne, co każe przypuszczać, że przekazy są niezafał-
szowane. Zarazem jednak opisy dają tylko mgliste wyobrażenie 
tego, jaka pianistyka Chopina była rzeczywiście. Być może to 
był jeden z powodów jego rezerwy wobec cudzych werdyktów, 
o której pisał Schumann (Tomaszewski 2010, s. 74): 

Niechętnie słucha, gdy się mówi o jego utworach. 

Trzeba pamiętać, że było kilku Chopinów–pianistów. Inne 
oblicze ujawniał podczas dużych koncertów publicznych, 
których w ciągu życia dał zaledwie trzydzieści (w szczegól-
ności: 5 w Warszawie, po jednym w Dusznikach, i Wroc-
ławiu, 3 lub 4 w Wiedniu, 1 w Monachium, 12 w Paryżu, 3 
w Londynie i po jednym w Rouen, Manchesterze, Glasgow 
i edynburgu) — nieco inne — podczas małych koncertów 
«prywatnych»: kiedy grał w salonach warszawskich, a potem 
paryskich. 
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Niemal całkowite zaprzestanie dawania koncertów w dużych 
salach wiązało się prawdopodobnie z jedynym jego koncertem, 
który nie zakończył się sukcesem — w 1835 roku — jeśli nie 
liczyć pierwszego publicznego koncertu w Warszawie, o którym 
Skrodzki wspominał po latach (1962, s. 114–115): 

Pamiętamy […] pierwszy koncert Szopena, przyjęty obojętnie. Teatr 
Wielki świecił pustkami, najwięcej tam było takich, co darmo dostali 
bilety, albo ścisłą z nim znajomością i przyjaźnią złączonych. 

Faktem jest, że od 1835 roku Chopin właściwie porzucił 
koncertowanie i skupił się na kompozycji. Drugim powodem 
tego, że Chopin stosunkowo rzadko występował w wielkich 
salach koncertowych przed liczną publicznością, był jego 
ogromny autokrytycyzm połączony z perfekcjonizmem 
interpretacyjnym. Dlatego przed każdym występem miał 
tremę i był rozdrażniony (o czym są wiarygodne świadectwa, 
gdyż rozdrażnienie wyładowywał na swym otoczeniu). 

Wiadomo, że dużej publiczności Chopin nie lubił od począt-
ku. Występował publicznie, gdyż taki był wymóg jego zawodu. 
Jego ogromna wrażliwość sprawiała, że czuł się osaczony setka-
mi wpatrzonych w niego oczu. Można też sobie wyobrazić, że 
publiczność XIX–wieczna zachowywała się podczas koncertu 
nieco mniej kulturalnie niż współczesna publiczność filhar-
moniczna. Stosunek Chopina do koncertów oddają słowa pani 
Sand w liście z 18 kwietnia 1841 roku do Grzymały:

Nie chce afiszów, nie chce programów. Tyle rzeczy go przeraża, że propo-
nuję mu, żeby zagrał bez świec i bez audytorium na niemym fortepianie.

Potwierdzają to słowa Chopina, które zanotował Liszt 
(1852/1960, s. 73): 

Ja nie nadaję się do występów publicznych — audytorium mnie 
onieśmiela, duszę się w oddechach tłumów, paraliżuje mnie ciekawy 
wzrok, zmusza do milczenia widok obcych twarzy. 

W późniejszych latach dawał koncerty mniejsze, specjal-
nie aranżowane przez właściciela fabryki fortepianów — 
Pleyela. o przygotowaniach do jednego z nich pisał w liście 
z 11 lutego 1848 roku do rodziny:

od tygodnia już biletów nie ma, a bilety wszystkie są po 20 fr. Publicz-
ność zapisuje się na drugi (o którym nie myślę). Dwór zażądał 40 biletów 
i w dziennikach tylko napisano, że może dam koncert, a z Brestu, z Nantes 
pisano do mojego editora [scil. impresario], żeby zamówić miejsca. Dziwi 
mnie takie empressement [scil. taka gorliwość] i muszę dziś grać choć dla 
sumienia swojego, bo zdaje mi się, że gorzej gram niż kiedy. […] Afiszów 
nie będzie ani biletów darmo. Salon wygodnie urządzony, może 300 osób 
zmieścić. Pleyel żartuje zawsze z mojej głupoty i na zachęcenie do koncertu 
schody kwiatami ubierze. Będę jak u siebie i prawie tylko znajome twarze 
napotkają oczy moje. Mam już u siebie fortepian, na którym gram.

Graniem był całkowicie pochłonięty, a koncertowanie 
wyniszczało go psychicznie i fizycznie. Po koncercie do-
chodził do siebie przez dłuższy czas, zanim mógł nawiązać 
kontakt ze «światem zewnętrznym». 

koncerty w gronie przyjaciół dawał Chopin niemal do końca 
życia — póki starczyło mu sił. o tym, ile znaczyły takie koncerty 
dla osób z jego otoczenia, świadczą najlepiej ich własne słowa. 
Markiz de Custine pisał w 1837 roku do Chopina:

Niech Pan się zachowuje dla przyjaciół: możność usłyszenia czasem 
Pana jest prawdziwą pociechą w ciężkich dniach, które nam grożą; jedynie 
sztuka, tak jak Pan ją odczuwa, zdoła połączyć ludzi rozdzielonych realną 
stroną życia; ludzie kochają się i rozumieją przez Chopina.

Uczniowie Chopina wspominali zaś, że Chopin najpięk-
niej grał im po prostu na lekcjach. 

W zgodnej opinii krytyków i melomanów Chopin był 
jednym z najlepszych — jeśli nie najlepszym — pianistą 
swego czasu. Schumann pisał w liście z 14 września 1836 
roku do Heinricha Dorna (Sydow (red.) 1955, t. I, s. 286):
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[Chopin] zagrał mi mnóstwo etiud, mazurków i nokturnów, wszystko 
niezrównane. Sam jego widok przy fortepianie wzrusza.

Zarazem podkreślano to, iż od reszty współczesnych 
mu wirtuozów wyraźnie się odróżniał. Znajdowało to swój 
wyraz w porównaniach Balzaca, Heinego i Moschelesa (To-
maszewski 2010, s. 99, 89 i 86):

Nie osądzisz Liszta, nie usłyszawszy Chopina. Węgier to demon, 
Polak to anioł. […] 

obok […] [Liszta] znikają wszyscy pianiści z wyjątkiem jednego: 
Chopina — Rafaela fortepianu. […] 

[Chopin] nie używa przyjętych przez szkołę niemiecką efektów or-
kiestrowych; postępuje jak śpiewak zajęty wyrażaniem uczuć. 

2. Znamiona i wyróżniki
Na czym owa «anielskość» i «rafaeliczność» gry Chopina 
polegała? Jak wcielał Chopin w swoją grę poezję?

2.1. «Skromność» 
Przede wszystkim Chopin stronił od wszelkiej pustej wir-
tuozerii, która przejawiała się w nadmiernej, zwłaszcza 
błazeńskiej (w podtekście — Lisztowskiej) gestykulacji, 
teatralnym epatowaniu techniką etc. «Treść» muzyki po-
winna być, jego zdaniem, przekazywana przez jej warstwę 
dźwiękową — a nie wizualną. 

Nie bez powodu krytycy nazywali jego sposób gry 
„skromnym”. Wiener Teaterzeitung z 20 sierpnia 1829 roku 
pisał (Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 107–108):

Gra jego, jak i jego kompozycje, […] odznaczają się jakąś skromnością, 
dzięki której odnosiło się wrażenie, że ten młodzieniec wcale nie pragnie 
wydać się świetnym — aczkolwiek pokonywał takie trudności, których 
przezwyciężenie nawet tutaj, w ojczyźnie wirtuozów fortepianowych, 
musiało uderzyć — ale z prawie ironiczną naiwnością stara się zająć 
zebraną publiczność samą tylko muzyką jako muzyką.

W podobnym duchu pisał Powszechny Dziennik Krajo-
wy z 19 marca 1830 roku (Czartkowski & Jeżewska 1957, 
s. 116): 

Skromność jego kryła się zawsze, podług potrzeby, za większą lub 
mniejszą glorią harmonii. Zdaje się, że gra jego mówiła do widzów: to 
nie ja, to muzyka!

Nie zmieniło się to do końca życia Chopina. Charles 
Gavard w liście z kwietnia 1848 roku do [Jamesa F. ?] Halla 
pisał to samo (Sydow (red.), t. II, s. 240): 

Chopin jest bardzo skromny. […] Reklama strachem go przejmuje. 

Wszystko wskazuje na to, że Chopin urodził się z nie-
zwykłą tzw. łatwością techniczną. Był w dużym stopniu 
samoukiem. Żywny, jego nauczyciel gry fortepianowej, nie 
był uważany za wybitnego pedagoga. Z pewnością jednak 
jego wielką zasługą było to, że dostrzegł niebywały talent 
ucznia i pozwolił mu się swobodnie rozwijać. Recenzenci po-
dziwiali techniczną stronę gry Chopina, chociaż podkreślali, 
że jej nigdy nie eksponował. Z pewnością więc nic w grze 
Chopina nie dawało podstaw do narzekania na jego technikę. 
Z drugiej strony on sam był świadom pewnych własnych 
technicznych niedostatków (np. względnie słabego czwartego 
palca). Wiedział też zarazem, że te niedostatki potrafi do-
skonale zatuszować, poprzez podporządkowanie się głosowi 
serca. (Na pewno niejeden pianista zna takie uczucie, że gdy 
jego grę prowadzi serce — palce są wyjątkowo posłuszne…) 
o tym, że technika Chopina poddawała się natchnieniu — 
świadczy wyraźnie następująca wypowiedź zawarta w liście 
z 12 grudnia 1831 roku do Woyciechowskiego: 

Tymczasem [kalkbrenner] przekonał mnie, że mogę ślicznie grać, 
kiedym natchniony, a kiepsko, kiedy nie — rzecz, która mi się nigdy 
nie zdarza.
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2.2. «Łagodność» i «barwność»
To jednak nie techniczna strona gry Chopina budziła naj-
więcej podziwu słuchaczy. Niezwykłość jego gry polegała, 
w większym stopniu, na podkreślanej przez wszystkich 
delikatności i piękności brzmienia. Zacytujmy kolejno lipską 
Allgemeine Musikalische Zeitung relacjonującą wiedeński 
koncert z 1 września 1829 roku, opinię recenzentów Gazety 
Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego (Franciszka 
Salezego Dmochowskiego) i Powszechnego Dziennika Kra-
jowego z 19 marca 1930 roku oraz korespondenta monachij-
skiej Flory z 30 sierpnia 1831 roku (Czartkowski & Jeżewska 
1957, s. 109, 116 i 154):

Jako egzekutor [scil. wykonawca] Chopin przeszedł nawet Hummla 
i w delikatności uczucia, i wytworności smaku; w mechanizmie i równości 
taktu, ile mu nie zrównał, tyle stał się dla innych niezrównanym. 

Przedziwna delikatność jego uderzenia, nieopisana biegłość tech-
niczna, jego doskonałe, z najgłębszego uczucia wynikające cieniowanie, 
ciągłość i wzmaganie się tonów, rzadka jasność i przejrzystość interpretacji 
[…] pozwalają w tym […] wirtuozie uznać artystę, który […] zjawia 
się na muzykalnym horyzoncie jako jeden z najjaśniej błyszczących 
meteorów. […] 

Charakter stylu pana Chopin[a] w kompozycji i grze jest miękki, 
delikatny. […] 

obok wielkiej biegłości szczególnie rzucała się w oczy przemiła de-
likatność gry [pana Chopina] i charakterystyczny sposób uwydatniania 
motywów.  

Dbałość o piękno brzmienia była u Chopina «wrodzona» 
i świadomie uznawał ją za priorytet już jako młody pianista. 
Wiązała się ze szczególnymi wymaganiami względem in-
strumentów, na których grał. Już w 1828 roku pisał w liście 
z 12 sierpnia do elsnera:

Brak mi jednej rzeczy, której wszystkie piękności Dusznik nie mogą 
zastąpić, to jest dobrego instrumentu. Niech Pan sobie wyobrazi, że nie 

ma tu ani jednego dobrego fortepianu, a instrumenty, które widziałem, 
sprawiają mi więcej przykrości niż przyjemności. 

W Paryżu dopiero poznał Chopin instrumenty Pleyela, 
które pokochał, gdyż najbardziej odpowiadały mu jakością 
brzmienia. Liszt wspominał (1852/1960, s. 80):

Instrumenty [Pleyela] Chopin darzył szczególnym upodobaniem ze 
względu na ich nieco przytłumione srebrzyste brzmienie oraz miękkość 
klawiszy. 

Sam Chopin mówił o fortepianie Pleyela krótko: „Ma 
mój dźwięk” (Tomaszewski 2010, s. 143). 

Za delikatność, ulotność brzmienia grę Chopina nie raz 
krytykowano. Recenzent Wiener Theaterzeitung pisał po 
koncercie z 20 sierpnia 1829 roku (Czartkowski & Jeżewska 
1957, s. 107):

Uderzenie jego, jakkolwiek wdzięczne i pewne, mało ma tego blasku, 
którym nasi wirtuozi zaraz w pierwszych taktach zwykli się popisywać.

215. Odlew fortepianu Pleyela z 1847 roku, należącego do Fryderyka 
Chopina (Agata Biskup, Ryszard Idzik, Tarcyzjusz Michalski, Paweł 
Moczarski, 2010) umieszczony na Rondzie Mogilskim w Krakowie
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komentarz Chopina — w liście z 12 sierpnia 1829 roku 
do Feliksa Wodzińskiego — był następujący: 

Powszechny jednak głos jest, iż za słabo grałem, a raczej za delikatnie dla 
przyzwyczajonych do tłuczenia fortepianów tutejszych artystów. Spodziewam 
się tego zarzutu w dzienniku, zwłaszcza że córka redaktora wali strasznie po 
instrumencie. Nic nie szkodzi; bo przecie nie można nie mieć żadnych a1e, 
a wolę takie, aniżeli gdyby powiedziano, że gram za mocno. 

Po koncertach warszawskich pisał zaś w liście z 27 marca 
1838 roku do Woyciechowskiego:

Mochnacki w Kurierze Polskim wychwaliwszy mię pod niebiosa, 
a szczególniej Adagio, na końcu radzi więcej energii. — Domyśliłem 
się, gdzie ta energia siedzi, i na drugim koncercie nie na swoim, ale na 
wiedeńskim grałem instrumencie. Dopiero oklaski, pochwały, że każda 
nutka jak perełka wybita i że na drugim lepiej grałem jak na pierwszym, 
i dalej po wywołaniu mię wrzeszczeć o 3–ci koncert.

Ciężkiej, głośnej gry nie lubił też u innych pianistów. Pisał 
w liście z 26 sierpnia 1829 roku do rodziny:

Jakoś razem zeszliśmy się na schodkach Pixisowych. — Słyszałem 
go grającego swoje Fugi ze dwie godziny. […] ładnie gra, lecz ja bym 
pragnął lepszego (cichego).

To, na czym Chopinowi bardzo zależało, to była «bar-
wność» gry. Pisał o tym Delacroix (1932, t. II, s. 398): 

Mój kochany, miły Chopin mocno powstawał przeciwko szkole, 
która działanie muzyki w znacznym stopniu uzależnia od dźwięczności 
właściwej poszczególnym instrumentom. 

Chopinowi chodziło o to, że nie istnieje jedna barwa 
fortepianowa — lecz że z tego instrumentu można przez 
odpowiednie uderzenie «wyczarować» wiele różnych barw. 

Uczniowie zaświadczają, że Chopin potrafił im zademonstro-
wać dwadzieścia różnych sposobów uderzenia — dających 
w efekcie dwadzieścia różnych odcieni brzmieniowych jedne-
go dźwięku. Mieściły się te sposoby między „fruwaniem” po 
klawiaturze „aksamitnymi palcami”, o którym pisała Henriet-
ta Voigt (Dziennik, 14 września 1836 roku; zob. Czartkowski 
& Jeżewska 1957, s. 254–255), a sławnym „piorunowaniem” 
(wyrażenie samego Chopina z listu z 26 grudnia 1830 roku 
do Matuszyńskiego). Jean–Jacques eigeldinger nazwał to 
„sztuką prawie legendarnego niuansu” (1987, s. 147–148). 
Pisał o tym Le Pianiste po koncercie z 22 lutego 1835 roku 
(eigeldinger 1987, s. 165–166):

Talent Chopina […] jest tak delikatny, pełen niepojętych niuansów, 
które może uchwycić tylko ucho czułe i wyćwiczone. 

2.3. «Uduchowienie» 
W końcu — najważniejszym znamieniem gry Chopina 
było nasycenie emocjonalne jego wykonań. Był on tutaj 
nieodrodnym uczniem elsnera, który w liście z 27 listopada 
1831 roku do Chopina pisał: 

Granie na instrumencie nawet najdoskonalsze […] samo w sobie 
uważane, jest tylko środek na polu muzyki jako mowy uczuć. 

Jednym z pierwszych, którzy na to zwrócili uwagę, był 
Mochnacki. Pisał on w Kurierze Polskim z 29 marca 1830 
roku (Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 118): 

egzekucja [Chopina] pełna czucia i ekspresji, pokonywająca z zręcz-
nością największe trudności, że nie daje ich poznać słuchaczowi, w połą-
czeniu z piękną kompozycją musiała swą grą zająć obecnych, 

Gra Chopina była „pełna czucia i ekspresji”, wzruszająca 
i poruszająca — ale nie sztucznie afektowana (kleczyński 1879, 
s. 59). Typy uczuć, które przekazywał, były dla jego słuchaczy 
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wyraźne. świadczą o tym wypowiedzi markiza de Custine w li-
ście z 1837 roku do Chopina, Gazety Warszawskiej z 18 marca 
1830 roku oraz Henrietty Voigt (Dziennik, 14 września 1836 
roku) (Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 114–115 i 254–255): 

osiągnął Pan wyżyny cierpienia i poezji; melancholia Pańskich utwo-
rów przenika głębiej do serc; słuchacz jest samotny z Panem nawet wśród 
tłumu; to już nie fortepian, to — dusza, i jaka dusza! […] 

Wszystkie zalety znamionujące wirtuoza na fortepianie łączy pan 
Chopin w najwyższym stopniu: moc, biegłość, nade wszystko czucie 
stanowią jego główną zaletę; każde uderzenie klawisza jest u niego wy-
razem serca. […]

Zajmujący człowiek [tj. Chopin], a jeszcze bardziej zajmująca gra. 
osobliwe wywarł na mnie wrażenie. Nadwrażliwość jego niezwykłej 
gry udziela się pochłoniętemu słuchaczowi — wprost wstrzymywałam 
oddech w piersi.  

Jednym ze źródeł tego emocjonalnego nasycenia gry 
Chopina była jego wyobraźnia, która byla szczególnie roz-
budzona, gdy sam wykonywał swoje utwory. 

Wyobrażenia, które towarzyszyły Chopinowi, stawały 
się niekiedy koszmarami. Wiemy z relacji pani Sand, że 
pojawiały się podczas ich pobytu na Majorce (Chopin kom-
ponował wtedy Scherzo cis–moll i Balladę F–dur). o tym, 
że w relacji romansopisarki nie było literackiej przesady, 
świadczą słowa Chopina w liście z 9 września 1848 roku do 
Solange, dotyczące wykonywania Sonaty b–moll: 

Już miałem zacząć marsz, gdy nagle ujrzałem wyłaniające się z na wpół 
otwartego pudła fortepianu przeklęte widziadła, które pewnego wieczora 
ukazały i się w Chartreuse. Musiałem wyjść na chwilę, żeby się opamiętać. 

3. Zasady i wskazówki
o pianistyce Chopina mówią też wiele jego zalecenia dy-
daktyczne. Chopin — najpierw przygnieciony obowiązkami 
nauczycielskimi i towarzyskimi, potem złożony śmiertelną 

chorobą — nie zdążył dać uporządkowanego wyrazu swoim 
ideom pedagogicznym. Trzeba więc zaryzykować zrobienie 
tego na własną odpowiedzialność. Rzecz nie jest przecież 
beznadziejna: to, co się zachowało ze Szkiców do metody gry 
fortepianowej, można w dużym stopniu uzupełnić innymi 
wypowiedziami samego Chopina i jego uczniów, których 
miał Chopin grubo ponad stu. Niektórzy z nich prowadzili 
notatki z lekcji, inni opisali swoje wrażenia we wspomnie-
niach. W oczach wszystkich swoich uczniów był Chopin 
doskonałym pedagogiem, a o lekcje u Chopina zabiegano 
nie tylko dlatego, że być jego uczniem należało do dobrego 
tonu. Było tak, chociaż łagodny zwykle i opanowany Chopin 
niekiedy, podczas lekcji z mniej zdolnym uczniem, wpadał 
w szał. Uczennica Chopina — i żona jego przyjaciela — Zofia 
Rosengardt–Zaleska zanotowała w Pamiętnikach (Tomaszew-
ski 2010, s. 13): 

W czasie lekcji zdarzały się „chwile dzikie, przykre, złe, gniewne, 
w których łamał krzesła, tupał nogami” (takie lekcje nazywano „leçons 
orageuses”). 

Mamy więc wystarczającą podstawę do rekonstrukcji 
zasad — i niektórych szczegółowych wskazówek — Cho-
pinowskiej pedagogiki. 

Jest tych zasad osiem. Wolno je nazwać kolejno: „regułą 
metodycznego treningu”, „regułą optymizmu dydaktycznego”, 
„regułą adekwatności techniki” oraz stanowiącymi jej uszcze-
gółowienia „regułą prymatu anatomii” i „regułą optymalnej 
motoryki” — oraz „regułą skrupulatności tekstowej”, „regułą 
stymulowania intuicji” i „regułą hartowania charakteru”. 

oto jaka jest treść tych reguł w sformułowaniu Chopina 
i jego uczniów. 

3.1. Reguła metodycznego treningu
W Szkicach do metody Chopin zwraca się do adepta piani-
styki w następujący sposób (1993/1995, s. 41): 



189

Dano Ci wspaniałe lekcje muzyki, nauczono Cię czytać pośród wielkich 
mistrzów, kochać Mozarta, Haydna, Beethovena, lecz często czujesz lepiej 
piękną muzykę niż są w stanie ją oddać Twe palce. Teraz więc przekazuję 
Ci z myślą o nich mały zarys tej mechanicznej pracy, która w naszych 
czasach stała się tak sucha z braku rozwagi. 

I dalej tak uszczegóławia tę myśl (1993/1995, s. 81, 75 i 76): 

Najpoważniejszą przeszkodą, na jaką natrafia rozwój muzyczny, jest 
bez wątpienia ogłupiające korzystanie z wszelkiego rodzaju ćwiczeń 
nagromadzonych bez zasady, bez metody i bez racji bytu. […] 

Przed podaniem zasady [mechanizmu] trzeba koniecznie rozważyć 
kilka wstępnych zagadnień, które ją motywują; zagadnienia te opierają 
się zarówno na anatomicznej analizie ręki, jak też na tradycji, którą 
znajdujemy w palcowaniu dawnych mistrzów. […] 

Nigdy nie wątpiłem w siłę cierpliwej i wytrwałej pracy, nawet jeśli podążała 
ona fałszywą drogą. Jednakże tej równowagi, tego spokoju, który udziela talen-
towi doskonałe podporządkowanie się spójnym zasadom nie można osiągnąć 
inaczej. Zawsze też coś niepewnego, jakiś nieokreślony niepokój towarzyszy 
talentowi rozwiniętemu na tej drodze, która odbiega od prawdy.  

Dlatego właśnie Chopin był przeciwny ćwiczeniu mecha-
nicznemu. kazał swoim uczniom wsłuchiwać się w brzmienie 
instrumentu — wymagał od nich całkowitego skupienia się 
na tym, co grają; sam też — jak zaświadczają słuchacze — 
grał zawsze z wielkim skupieniem. Józef Brzowski zanotował 
w Dzienniku z lat 1836–1837 wygląd Chopina w czasie gry 
(Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 212–213):

Trudno uwierzyć, jak silnie w jego [scil. Chopina] twarzy odbijała się 
myśl wieszcza: pobladły, z wyiskrzonym wzrokiem, nie pamiętny o sobie, 
rzekłbyś, iż marzył w śnie magnetycznym. 

Jeden z uczniów wspominał, że Chopin radził mu grać 
po ciemku — tak, by żaden bodziec go nie rozpraszał (Dzia-
łyńska 1926, s. 5):

Gdy sztukę jaką umiesz już na pamięć, ćwicz w nocy, po ciemku! Gdy 
oczy nie widzą ani nut, ani klawiszy, gdy wszystko znika — dopiero wtenczas 
słuch z całą delikatnością występuje — i wtedy można siebie prawdziwie 
dosłyszeć, dostrzec każdą usterkę — ręka zaś nabiera pewności i śmiałości, 
której nie jest w stanie nabrać, gdy grający na klawisze ciągle patrzy. 

Był też przeciwny ćwiczeniu długotrwałemu i wyłącz-
nie mechanicznemu (bulwersowały go propozycje zajęcia 
się w trakcie ćwiczeń lekturą książki stojącej na pulpicie). 
ćwiczenie powinno pochłaniać całą uwagę pianisty (Chopin 
1993/1995, s. 99).

ćwiczenia nie powinny być wyłącznie mechaniczne, lecz wymagają 
one udziału całej inteligencji i woli ucznia. 

kleczyński podkreślał, iż Chopin często kazał swoim 
uczniom ćwiczyć piano (kleczyński 1879, s. 48):

Częste uciekanie się do gry piano dla uniknienia ciężkości ręki stanowi 
jedną z najbardziej charakterystycznych i najwyższych zalet Chopinow-
skiej metody. 

Dodać należy, że Chopin był przeciwny wielogodzinnemu 
ćwiczeniu. Z listu ojca dowiadujemy się, że sam Chopin 
ćwiczył stosunkowo mało. Mikołaj Chopin pisał 27 listopada 
1831 roku do syna: 

Wiesz, że zrobiłem wszystko, co ode mnie zależało, by sekundować 
Twoim zdolnościom i rozwijać Twój talent, że w niczym Ci się nie sprze-
ciwiałem; wiesz także, że mało czasu poświęcałeś technice gry i że umysł 
Twój więcej pracował niż palce. Podczas gdy inni spędzali całe dni nad 
klawiaturą, Tobie rzadko kiedy cała godzina zeszła na wykonywaniu 
cudzych utworów.

Resztę czasu spędzonego przy fortepianie wypełniało mu 
zapewne granie własnych kompozycji. Uczniom zalecał granie 



190

przez trzy godziny dziennie, ale — powtórzmy — granie 
z udziałem inteligencji, wyobraźni i woli. I w tych trzech 
godzinach powinien się znaleźć czas na codzienne granie 
Bacha.

3.2. Reguła optymizmu dydaktycznego
Pedagogika Chopina była z założenia, jeśli tak można 
powiedzieć, «optymistyczna». Z jednej strony — Chopin 
starał się zrobić wszystko, żeby jego uczniowie, jeśli tylko 
byli dostatecznie uzdolnieni, uwierzyli w swoje możliwo-
ści wykonawcze. Z drugiej strony — ten «pedagogiczny 
optymizm» miał fundament teoretyczny odnoszący się do 
«mechanizmu fortepianowego». Chopin pisał w Szkicach do 
metody (1993/1995, s. 39):

Ponieważ sztuka jest nieskończona w swych ograniczonych środkach, 
należy ograniczyć jej nauczanie przez te same środki, aby mogło ono być 
uprawiane jako nieskończone. 

W tym skrótowym i przez to na pierwszy rzut oka nieco 
zagadkowym sformułowaniu Chopin wyrażał przekonanie, że 
podobnie jak ograniczona liczba dźwięków może być przez kom-
pozytora ułożona w ciągi–kompozycje na nieskończenie wiele 
sposobów, tak też i pianiście wystarczy, jeśli nauczy się skończo-
nej liczby «chwytów» wykonawczych, aby za ich pomocą móc 
otrzymać nieskończenie wiele efektów interpretacyjnych. 

3.3. Reguła adekwatności techniki
Treścią reguły adekwatności techniki jest zasada dobierania 
środków odpowiednich do celu. Chopin pisze (1993/1995, 
s. 40 i 42): 

[Nie należy uczyć się] chodzenia na głowie, aby wybrać się na prze-
chadzkę. […] 

Ponieważ intonacja wynika z nastrojenia, fortepian został uwolniony od 
jednej z największych trudności, na jakie napotyka się przy studiowaniu innych 

instrumentów. Pozostaje przeto jedynie nauka pewnego ułożenia ręki na klawi-
szach, aby osiągnąć z łatwością możliwie najpiękniejszą jakość dźwięku, umieć 
grać dźwięki długie i krótkie, a także [dojść] do nieograniczonej biegłości. 

Technikę gry — tj., jak wtedy mawiano, mechanizm for-
tepianowy — traktował Chopin… instrumentalnie. Ważny 
dla niego był zawsze efekt brzmieniowy, a nie sposób, w jaki 
się go wywołało. Jak mówiła księżna Czartoryska — w relacji 
Działyńskiej (1926, s. 6): 

Chodzi o skutek — mawiał Chopin — o cel, o wrażenie wywołane 
na słuchaczu, nie zaś o sposób wywarcia tego wrażenia. Można tak samo 
oniemieć ze zdziwienia słysząc wiadomość niespodziewaną głośno, 
z zapałem wypowiedzianą lub w samo ucho wyszeptaną. 

W podejściu do «mechanizmu fortepianowego» Chopin 
świadomie nawiązywał do Muzia Clementiego, który — bę-
dąc nie tylko kompozytorem i pedagogiem, ale też konstruk-
torem — miał z natury rzeczy «instrumentalny» stosunek 
do tych spraw. Respekt wobec szkoły Clementiego Chopin 
zaszczepiał swoim uczniom. To, co napisał jeden z nich — 
Thomas Tellefsen — można traktować jako reminiscencję 
opinii samego Chopina (1993/1995, s. 76–77): 

Gradus Clementiego [jest] najznakomitszym dziełem dydaktycznym, 
jakie znam. […] 

Fakt, iż Clementi jako pianista połączył piękno dźwięku z przejrzystoś-
cią, wigorem i błyskotliwością i posiadł te jakości w stopniu przewyższa-
jącym wszystkich jego rywali, skłania mnie oczywiście do opowiedzenia 
się za jego metodą.

Przyznaję, że po Clementim dostrzegam narastającą dekadencję 
związaną z brakiem szkoły i zasady; najważniejsze kwestie pozostawione 
są w nauczaniu przypadkowi, tradycja ulega zmianom i ostatecznie zanika. 
odnalezienie tej tradycji, uczynienie jej zrozumiałą, a nade wszystko 
rozwianie wszelkich wątpliwości w umyśle ucznia, aby mógł on oddać się 
świadomej i spokojnej pracy — oto zadanie dobrego nauczyciela. 
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3.4. Reguła prymatu anatomii
Uszczegółowieniem poprzedniej reguły była reguła prymatu 
anatomii. Chopin tak ją precyzował (1993/1995, s. 56, 66 
i 67–68 i 55): 

Dlatego, że intonacja została zapewniona przez nastrojenie, trudność 
mechanizmu fortepianowego — dzięki klawiaturze, która bardzo wspoma-
ga rękę — jest o wiele mniejsza niż sobie wyobrażamy. Nie chodzi [tutaj] 
oczywiście ani o uczucie muzyczne, ani o styl, lecz o czysto techniczną 
stronę gry, którą nazywam „mechanizmem”. […]

Wydaje mi się, iż dobrze uformowany mechanizm polega na umiejętnym 
cieniowaniu pięknej jakości dźwięku. Przez dług czas działano przeciw 
naturze, ćwicząc palce tak, aby dać im równą siłę. Zważywszy, iż każdy palec 
został inaczej ukształtowany, lepiej nie niszczyć wdzięku poszczególnych 
dotknięć każdego palca, lecz przeciwnie — rozwijać je. […] 

Tak jak należy wykorzystywać ukształtowanie palców, trzeba też wyko-
rzystywać pozostałe części ręki, to jest przegub, przedramię i ramię. […] 

Nie ma dosyć podziwu dla geniusza, który przyczynił się do budowy 
klawiatury w takiej zgodności z ukształtowaniem ręki. 

Pogodzenie się anatomiczną indywidualizacją siły palców 
nie oznaczało jednak u Chopina rezygnacji z doskonalenia 
ich autonomizacji. kleczyński pisał (1879, s. 48): 

Szopen w całej swej nauce […] ustawicznie zwracał uwagę na 
swobodę gry i niezależność palców. 

3.5. Reguła optymalnej motoryki
Na temat reguły optymalnej motoryki czytamy w Szkicach 
do metody (1993/1995, s. 80–81). 

Stara reguła głosi, iż należy czynić możliwie najmniej ruchu; jest 
ona znakomita, ale — jak wszystkie reguły — zbyt absolutna. Ponieważ 
muzyka jest dla ludzi tym, co charakteryzuje się największym ruchem, 
byłoby dziwne, gdyby wykonawca odtwarzający ów ruch sam się nie 
poruszał. Bezruch (immobilia), jaki poleca się na początku uczniowi, 

odpowiada najczęściej popadaniu w sztywność. Istnieją pewne ruchy 
wręcz konieczne, które dodają wdzięku do wykonania. 

Uczniom Chopina nie wolno było natomiast wykonywać 
zbędnych ruchów: nie życzył sobie żadnej demonstracji, 
żadnego pustego popisywania się. Pianista ma być tylko 
wykonawcą idei, nie wysuwać się «przed» grany utwór. Nie 
lubił też Chopin manieryzmów wykonawczych. 

3.6. Reguła skrupulatności tekstowej
Za istotną cechę dobrej pianistyki uważał Chopin bezwzględ-
ną wierność zapisowi — także pod względem frazowania; 
pamiętajmy przy tym, że były to czasy, w których podejście 
do partytury było o wiele swobodniejsze niż dziś. Działyńska 
relacjonowała (Chopin 1993/1995, s. 115):

Rzetelność — tj. oddanie każdej kropki, każdego punkciku i znaku 
muzycznego, jakby się rachunki z cudzej własność zdawało — i nie wolno 
się w najdrobniejszej mierze przeniewierzyć.

A Mikuli precyzował (Chopin 1993/1995, s. 101):

Złe frazowanie skłaniało go do następującego porównania, które 
chętnie i z upodobaniem powtarzał: „To tak, jakby ktoś recytował 
w nieznanym języku wypowiedź z trudem zapamiętaną, nie tylko 
nie przestrzegając naturalnej liczby sylab, lecz nawet zatrzymując się 
w środku słów. Swym barbarzyńskim frazowaniem pseudomuzyk ujaw-
nia również, że muzyka nie stanowi jego ojczystego języka, lecz mowę, 
która jest mu obca, niezrozumiała. Przyjdzie mu się zrezygnować, 
jak przemawiającemu, z wywarcia przez taki dyskurs jakiegokolwiek 
wrażenia na słuchaczu.

Szczególną wagę Chopin przywiązywał do wierności 
względem oznaczeń rytmiczno–metryczno–agogicznych. 

Chociaż zwykło się mówić o „chopinowskim rubato”, 
a Chopin sam używał tego określenia, to uczniowie Chopina 
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podkreślają: Chopin był wielkim nieprzyjacielem tempo 
rubato — rozumianego jako swobodne traktowanie rytmu. 
Rubato chopinowskie — to równa gra partii akompaniują-
cej i pewna swoboda w partii melodycznej. Jak zanotował 
Lenz, Chopin miał zwyczaj wbijać swoim uczniom do głowy 
(Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 417): 

Lewa ręka powinna być kapelmistrzem [i utrzymywać takt]. Nie może 
się ani zachwiać, ani zawahać. Prawą rób, co chcesz i co możesz. 

Na fortepianie w salonie Chopina — jak się dowiaduje-
my od Mikulego (Chopin 1993/1995, s. 98) — stał zawsze 
metronom.

3.7. Reguła stymulowania intuicji
Za czynnik sprzyjający dobrej pianistyce uważał Chopin po-
sługiwanie się wyobraźnią — muzyczną, ale i pozamuzyczną. 
świadczy o tym m.in. to, że własnym uczniom sugerował 
pewne wyobrażenia, które miały pomóc im w wydobyciu 
istoty wykonywanego utworu. Według kleczyńskiego — 
Chopin podpowiadał uczennicy, by podczas grania jego 
Etiudy As–dur wyobrażała sobie pastuszka, który schronił 
się w grocie przed burzą i gra na fujarce, słysząc z daleka 
wichurę. Fragment Sonaty As–dur Webera porównywał 
do lotu anioła. Z kolei «dialog» z własnego Nokturnu fis
–moll — opisał podczas jednej z lekcji jako rozmowę tyrana 
z poddanym, który o coś prosi. 

Chopin nie tolerował u swoich uczniów gry «bezdusznej». 
Zachęcał (kleczyński 1879, s. 75): 

Włóż tu całą twą duszę! Graj jak czujesz!

Przypomina się uwaga Potockiego (1813, s. 3): 

Nie dosyć jest uderzyć ucho, zaprzątnąć oczy; trzeba działać na duszy 
i dotknąć serca mówiąc do rozumu.

Mikuli wspominał z kolei, że Chopin zalecał mu analizować 
grane utwory pod względem konstrukcji i — równolegle — pod 
względem przebiegu uczuć, które mają wyrażać. odtworzenie 
tego przebiegu uczuć było kluczem do udanej interpretacji. 
Swoich uczniów posyłał zresztą Chopin na lekcje form muzycz-
nych (do Henriego Rebera) oraz radził im, by przysłuchiwali 
się lekcjom śpiewu i sposobom wykonywania przez śpiewaków 
ornamentów. Był to — jego zdaniem — najlepszy sposób na 
zrozumienie, na czym polega legato cantabile.

3.8. Reguła hartowania charakteru
Przestrzeganie tych reguł wymaga, rzecz jasna, silnej woli. 
Toteż Chopin — last but not least — oczekiwał od pianisty 216. Karol Mikuli (Artur Grottger, 1866)
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stałego ćwiczenia odpowiednich cech charakteru: wyrabiania 
w sobie „zalet moralnych”, jak mówił. 

Należały do nich: wytrwałość, ostrożność, umiejętność 
skupienia się — przede wszystkim zaś gotowość «zaparcia 
się siebie» dla uprawianej sztuki. Markiz de Custine rzucił 
gdzieś uwagę (1843/1991, s. 71):

Muzyka może sprawić, że się zapomni o wszystkim. 

Chopin mógłby te słowa sparafrazować mówiąc: Zapo-
mnij o wszystkim, jeśli chcesz oddać się muzyce.
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Rozdział XII. Dzieło

1. Wzorce

1.1. Proces komponowania
Przyjrzyjmy się najpierw, jakie poglądy na temat dzieł mu-
zycznych zawarte są w Chopinowskiej estetyce explicite. 

Chopin niewiele i niechętnie mówił o swoich kompozycjach. 
Wiele jego wypowiedzi świadczy jednak o tym, że był świadom 
wartości własnych kompozycji. Chyba więc nie w pełni ma rację 
Iwaszkiewicz, kiedy twierdzi (1955, s. 208): 

każdy prawdziwy artysta niemal wszystkie swoje dokonane dzieła 
lekceważy i rzadko jest zadowolony z tego, co zrobił. 

To drugie — zapewne tak; to pierwsze — niekoniecznie. Nie 
jest tak zwłaszcza wtedy, gdy artysta ma jasną wizję tego, jak 
chce tworzyć. Chopin taką wizję z pewnością miał. Pani Sand 
zauważyła trafnie (Czartkowski & Jeżewska, 1957, s. 329):

Chopin mało i rzadko mówi o swojej sztuce, ale kiedy o niej mówi, 
to z podziwu godną ścisłością i pewnością osądu i dążeń.

Z drugiej strony — proces komponowania był u niego 
żmudny (inaczej niż np. u porównywanego z nim Mozarta, 
który pisał właściwie «bez skreśleń»). 

komponował przy fortepianie. Punktem wyjścia była 
dla Chopina improwizacja, którą stopniowo opracowywał 
i ubierał w «ramy formalne». Próbował wielu wersji tego 

samego fragmentu. ślady ciężkiej pracy twórczej i wahań co 
do ostatecznie zastosowanego rozwiązania znajdujemy na 
zachowanych rękopisach. To, co napisał, odkładał i oceniał 
z perspektywy czasu. Zdarzało się, że do różnych wydawców 
wysyłał trzy różne wersje tego samego fragmentu (tak było 
z Nokturnem H–dur op. 61 nr 1, wysłanego w innej wersji do 
Paryża, w innej do Lipska i w innej do Londynu). Czy był to 
tylko wynik roztargnienia czy skrajnego niezdecydowania? 
A może po prostu chciał Chopin zachować w jakiś sposób 
wszystkie trzy wersje, uważając je za równie dobre. 

Pisał o swoich kompozytorskich rozterkach w liście z 11 
października 1846 roku do rodziny:

Gram trochę, piszę trochę. Z mojej Sonaty z wiolonczelą raz kontent, 
drugi raz nie. W kąt rzucam, potem znów zbieram. Mam nowe trzy 
mazurki; nie myślę, żeby ze starymi dziurami [wyraz nieczytelny], ale na 
to czasu trzeba, żeby dobrze sądzić. Jak się robi, to się dobrze zdaje, bo się 
inaczej by nic nie pisało. Dopiero później refleksja przychodzi i odrzuca 
albo przyjmuje. Czas to najlepsza cenzura, a cierpliwość najdoskonalszy 
nauczyciel.

1.2. Kunszt kompozytorski
Chopin świadomie pisał stosunkowo mało, za to starał się, 
żeby to, co wychodziło spod jego pióra, cechowało się mi-
strzostwem. Należał do tych, którzy nie zamieniliby jakości 
na ilość. Nie cierpiał wszelkiego partactwa, bylejakości. Nie 
komponował na zamówienie, nigdy wyłącznie dla zarobku 
(chociaż kompozycja i dawane lekcje, obok nielicznych 
koncertów, były jego jedynym źródłem utrzymania). ślady 
jego pertraktacji z wydawcami — którzy najwyraźniej nie 
byli świadomi, co wydają, znajdujemy w korespondencji. 
Znamienny jest np. taki fragment listu z 18 października 
1841 roku do Fontany:

Wiem, że się nie sprzedaję. Ale powiedz mu [Troupenasowi], gdy-
bym chciał na nim zyskiwać albo go szwabić, pisałbym 15 rzeczy na rok 
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kiepskich, które by on mi kupował po 300 i miałbym większy przychód. 
Czyby to poczciwiej było? 

efekt jego pracy kompozytorskiej — to (chciałoby się po-
wiedzieć: zaledwie) dziesięć godzin muzyki. Ale to być może 
najlepsze dziesięć godzin, jakie kiedykolwiek stworzono. 

kilka faktów wskazuje na to, że Chopin cenił bardziej swoje 
utwory dojrzałe niż młodzieńcze próby. To, że sam grywał chęt-
niej swe nowe niż «stare» kompozycje można może tłumaczyć 
tym, że ich wykonywanie było swego rodzaju reklamą. Ale 
także z uczniami w dojrzałych latach grywał rzeczy późniejsze. 
Z jedną z ostatnich uczennic, panną Stirling, grał kilkadziesiąt 
swoich utworów — ale żadnego z okresu młodzieńczego.

1.3. Ideały i antyideały
estetyka Chopinowska przejawiała się m.in. w stosunku Chopi-
na do innych kompozytorów i do ich dzieł. W warstwie estetyki 
explicite — pewne osądy Chopina można zrekonstruować na 
podstawie tego, jak oceniał utwory innych kompozytorów. 
W warstwie estetyki implicite — stosunek do innych twórców za-
warty jest w tym, kogo Chopin stawiał sobie za wzorzec, z kogo 
czerpał, tworząc własne dzieła. Uderzające jest, że na liście 
tych wzorców są prawie wyłącznie kompozytorzy niemieccy. 
Chopin nie pozostawił w tej sprawie wątpliwości. Lenz słyszał 
go mówiącego (Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 413): 

W muzyce jest tylko jedna szkoła, mianowicie niemiecka. 

Znamienne, że o ile oceny Chopina w tym zakresie były 
bardzo stanowcze, a niekiedy nawet bezlitosne, o tyle z bie-
giem czasu — być może pod wpływem postępującej choroby 
— coraz bardziej łagodniał. Sam o tym pisał z autoironią 
w liście z 18 sierpnia 1848 roku do Fontany: 

Tak się wyrozumiały zrobiłem, że mógłbym [Wojciecha] Sowińskiego 
Oratorium z przyjemnością słuchać i nie umrzeć. 

1.3.1. Johann Sebastian Bach i Georg Friedrich 
Händel
Zacznijmy od Bacha, gdyż kult Bacha był dla Chopina może 
najbardziej znamienny. Pisał w jednym z listów do Potockiej 
(Chopin 1949, s. 309): 

Bach nie zestarzeje się nigdy. konstrukcja jego dzieł jest jako figury 
geometryczne, idealnie zbudowana, gdzie wszystko jest na swoim miejscu 
i nie masz jednej linii zbytecznej. […] Jeśli jaka epoka odwróci się od Ba-
cha, da sobie smutne świadectwo płytkości, głupoty i zepsutego gustu.

Podziw dla Bacha zaszczepił Chopinowi jeszcze Żywny, 
a później ugruntował go dodatkowo elsner. Dziś wolno 
nam ocenić, że była w tym ogromna ich zasługa. Trudno 
nie usłyszeć, że inspiracją Etiud Chopina są nie tyle (nie 
tylko?) tworzone za jego czasów utwory ćwiczeniowe, ile 
preludia i fugi Bacha. Wiadomo, że Chopin dużo grywał 
Bacha i zalecał uczniom granie jego utworów. Przed kon-
certami publicznymi zamykał się z fortepianem i ćwiczył 
utwory Bacha zamiast własnych kompozycji, które miał 
wykonać. 

Pełen pietyzmu stosunek Chopina do Bacha oddaje na-
stępujący passus z listu z 8 sierpnia 1839 roku do Fontany: 

Nic nie robiąc poprawiam sobie Bacha edycję paryską nie tylko z „błę-
dów graveura”, ale i błędów akredytowanych przez tych, co Bacha niby 
rozumieją (nie w pretensji, żebym lepiej rozumiał, ale z przekonaniem, 
że czasem zgadnę). 

Uczennica emilia von Timm wspominała (Tomaszewski 
2010, s. 149): 

Bach miał u Chopina priorytet absolutny. 

Istotnie — Friederike Müller–Streicher opowiadała, że 
Chopin zagrał jej kiedyś z pamięci 14 preludiów i fug — a na 
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wyrazy podziwu odparł po prostu (Czartkowski & Jeżewska 
1957, s. 384)

Cela ne s’oublie jamais [Tego się nie zapomina]. 

Mniej wiemy o tym, na ile Chopin znał Händla. Zacho-
wała się jedynie taka jego notatka z listu z 20 września 1828 
roku do rodziny:

oratorium Cäcilienfest Händla więcej się zbliżało do ideału, 
jaki sobie [o wielkiej muzyce] utworzyłem.

Uzupełnia ją wspomnienie Mendelssohna z listu z 6 paź-
dziernika 1835 roku do rodziny: 

Jeszcze przed jego wyjazdem przysłano mi dzieła Händla, które spra-
wiły Chopinowi prawdziwie dziecięcą radość; są one rzeczywiście tak 
piękne, że ja sam nie mogłem się nimi wprost nacieszyć.

1.3.2. Joseph Haydn, Wolfgang Amadeus Mozart 
i Ludwig van Beethoven
Pełen szacunku, chociaż odmiennie zabarwionego, był sto-
sunek Chopina do wiedeńskich klasyków. Cenił wszystkich, 
zarówno Haydna, Mozarta, jak i Beethovena. Przyjacielowi 
(i zarazem amatorowi w dziedzinie muzyki), eugène’owi 
Delacroix, tak opisywał różnice między nimi (Czartkowski 
& Jeżewska 1957, s. 319, 321–322):

Doświadczenie nadało […] [ostatnim] utworom […] [Haydna] do-
skonałość. […] 

Tam — mówił mi — gdzie […] [Beethoven] jest ciemny i zdaje się 
nie zachowywać jedności, przyczyną nie jest rzekoma oryginalność, 
nieco dzika, jaką się mu zaszczytnie przypisuje, ale to, że zbacza od 
odwiecznych prawideł; Mozart nie czyni tego nigdy. każda z części ma 
swój rytm, który w zespole z innymi tworzy śpiew i łączy jedną z drugą 
w zupełną harmonię. 

Wielokrotnie wyrażał swój podziw dla Mozarta, z którym 
zaczęto go zestawiać u początku kariery. Józef Cichowski 
pisał w Powszechnym Dzienniku Krajowym z 25 marca 1930 
roku (Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 120): 

Pan Chopin, obdarzony wyższym geniuszem, porównany być może 
tylko z Mozartem.

Słowami pełnymi uniesienia Chopin pisał do Potockiej 
(Chopin 1949, s. 310–311): 

Ach, Mozart, Mozart — pomyśl tylko o nim. Wpakuj twórczość 
Mozarta w jego życie — pomyśl, ile pracy i najgenialniejszej twórczości 
zmieściło się w tak krótkim życiu. W moim wieku ileż on już najwięk-
szych dzieł stworzył; jaki ja mały, jak się z nim porównam. Co prawda, 
on wszystko objął i ogarnął, co się tylko twórczością muzyczną nazywa, 
a ja w łepetynie mam tylko klawisze… 

kiedy w drodze do Paryża zatrzymał się w Salzburgu, nie 
omieszkał odwiedzić domu Mozarta; nawiasem mówiąc, 
wspominając pobyt w tym mieście, odnotował, że widział 
w kościele św. Piotra pomnik Johanna Michaela Haydna, 
młodszego brata Josepha, „ojca prawdziwej muzyki koś-
cielnej” (Tomaszewski 2010, s. 53). 

Zauważmy, że z Mozartem łączy Chopina śpiewność 
melodii i trudna w eksplikacji, ale wyczuwalna u obu — 
naturalność kompozycji. Jest dość charakterystyczne, że 
Chopin widział w Mozarcie raczej (a nie, jak większość, 
w Beethovenie) zapowiedź romantyzmu (dodajmy — Cho-
pinowskiego romantyzmu). 

Utrwalił się osąd Liszta, zgodnie z którym w Beethovenie 
cenił Chopin tylko utwory liryczne, a z niechęcią odnosił się 
do jego dzieł monumentalnych. Wypowiedzi Chopina o Beet-
hovenie nie dają podstawy do takiego osądu. Wiadomo jed-
nak np., że słyszane utwory Beethovena robiły na nim wielkie 
wrażenie. operę Fidelio miał za arcydzieło. o wrażeniach 
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z wykonania ostatniego tria Beethovena pisał tak w liście 
z 20 października 1830 roku do Woyciechowskiego:

Coś podobnie wielkiego dawno nie słyszałem — tam Beethoven 
szydzi z całego świata. 

Zapewne to w charakterze niektórych scherz Beethovena 
należy szukać źródeł dramatyzmu w scherzach Chopina. 
Warto odnotować, że Chopin był doskonałym odtwórcą 
Beethovena. Delacroix w liście z 19 sierpnia 1846 roku pisał 
do Frédérica Villot (Sydow (red.) 1955, t. II, s. 164):

Chopin grał mi Beethovena cudownie — to więcej warte niż wszystkie 
teorie. 

1.3.3. Luigi Cherubini, Giacomo Meyerbeer i Franz 
Schubert
o Cherubinim, tak bardzo cenionym przez współczesnych 
Chopinowi, kiedy go poznał osobiście, powiedział złośliwie 
w liście z 14 grudnia 1831 roku do elsnera: 

Są to, ci panowie, suszone pupki [scil. lalki], na których się tylko 
z uszanowaniem patrzyć można. 

217. W środę puścimy się do Salzburga (16.07.1831). Panorama Salzburga
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Prorokiem Meyerbeera był Chopin podobno „przerażony” 
(Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 323). 

opinię Chopina o Schubercie przekazał Liszt (1852/1960, 
s. 139): 

Jakkolwiek pewnym melodiom Schuberta przyznawał duży urok, 
innych słuchał niechętnie, ucho jego drażnił bowiem ostry zarys ich 
konturów. 

1.3.4. Felix Mendelssohn–Bartholdy i Robert 
Schumann
Stosunek do Mendelssohna i Schumanna — dziś obok Cho-
pina wymienianych jako czołowych kompozytorów pierwszej 
połowy XIX wieku — może się wydać dość zaskakujący. obu 
Chopin znał osobiście, a ich stosunki były dobre, chociaż 
raczej nie przyjacielskie. Jak była mowa, w Schumannie jako 
krytyku, zwłaszcza na początku, miał wielkiego sprzymie-
rzeńca. Ale za Schumannem–kompozytorem nie przepadał. 
Najwymowniej o tym świadczy historia opowiedziana przez 
Mathiasa (Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 391):

[Pewnego] dnia […] ujrzałem na […] stoliku nocnym [Chopina] 
pierwsze wydanie Karnawału Schumanna z kartą tytułową ozdobio-
ną litografią. Gdy ojciec mój zapytał, co sądzi o tym utworze, Chopin 
odpowiedział z taką obojętnością, jakby tylko pobieżnie znał to dzieło 
Schumanna. Było to w roku 1840, a Karnawał był napisany w roku 1834 
i […] Chopin […] że robił wrażenie, […] że nie ma najmniejszej chęci 
zapoznac się z nim.

A przypomnijmy, że w Karnawale Chopin został muzycz-
nie sportretowany w jednym z ogniw cyklu.

Nie zalecał też grania Schumanna swoim uczniom. Uczen-
nica Camille Dubois, która sporządziła wykaz wszystkich 
utworów przerabianych u Chopina, zrobiła znaczący za-
pis: „Schumann — strictement rien” (Tomaszewski 2010, 
s. 149).

Z Mendelssohnem łączyła Chopina ich «romantyczna 
klasyczność». Ale o twórczości Mendelssohna mówił Chopin 
z pewną rezerwą. Z przekąsem pisał np. że w Anglii trzeba 
grać Mendelssohna, żeby się podobać. Stosunek Mendels-
sohna do Chopina był również życzliwy, ale nie bez pewnej 
uszczypliwości. Pisał 23 maja 1835 roku w liście do matki 
(Czartkowski & Jeżewska, s. 249):

Chopin jest obecnie pierwszym z fortepianistów; […] gra jak Paganini 
na skrzypcach. 

obydwaj [tj. Chopin i Hiller] chorują trochę na paryską manię zroz-
paczonych, na przesadę uczuciową, więc też na takt i umiar w muzyce 
niewiele zważają. 

1.4. Prototypy gatunkowe
W twórczości Chopina odbijają się echa innych kompozy-
torów, dziś niekiedy zapomnianych. Właściwie dla każdej 
z uprawianych przez niego form można by wskazać jakieś 
źródło: dla polonezów — elsner, karol kurpiński i Weber, 
dla walców — Lanner, dla etiud — przede wszystkim Bach 
i Clementi, dla preludiów — znowu Bach, dla impromptus 
i pieśni — Schubert, dla nokturnów — Field, dla scherz 
— Beethoven (u którego były one jeszcze częściami cyklu 
sonatowego), dla sonat i koncertów — Hummel, przyjaciel 
Chopina i uczeń m.in. Haydna i Mozarta. Spośród kompo-
zytorów, będących inspiratorami wielu uprawianych przez 
Chopina form, trzeba by wymienić także Szymanowską. 
Była on skądinąd moskiewską uczennicą Fielda, który 
sam pozostawał pod wpływem Clementiego. Ponieważ 
zaś Field był rusofilem — miał niechętny stosunek do 
swego polskiego «naśladowcy», a i dla Chopina spotkanie 
z Fieldem «oko w oko» było rozczarowaniem. Jedynie dla 
mazurków i ballad Chopin czerpał wzorce spoza grona 
«profesjonalistów»; w mazurkach inspiracją dla Chopina 
była twórczość ludowa, a w balladach — literackie ballady 
Mickiewicza. Jest to o tyle ważne, że i do swoich mazurków, 
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i do swoich ballad Chopin przywiązywał ogromną wagę. 
Schumann w liście z 14 września 1836 roku do Heinricha 
Ludwiga Dorna pisał: 

od Chopina dostałem nową Balladę [g–moll]. Wydaje mi się być 
najbliższym jego geniuszu (nie najgenialniejszym) dziełem i powiedziałem 

mu, że mi ze wszystkiego, co stworzył, najbardziej do serca przypadła. 
Po dosyć długim milczeniu odparł mi z naciskiem: „To mnie cieszy, bo 
i ja najwięcej ją lubię; jest mi najdroższa”.

Można więc powiedzieć, że mazurki — i do pewnego 
stopnia ballady — były pełną specjalnością Chopina. Stąd 
się wzięło przezwisko, którego używał w stosunku do niego 
Liszt: „Mazurka” (francuska nazwa mazurka). 

1.5. «Minimalizm» fortepianowy 
Jak już była mowa, sam Chopin nie zdecydował się na 
skomponowanie utworu scenicznego. kochał jednak operę. 
W listach jest wiele relacji z przedstawień operowych. Remi-
niscencje słyszanego jeszcze w Warszawie Don Juana Mozarta 
zawarł w swoich wariacjach (tych, po których Schumann 
określił go „geniuszem”). Wielkie wrażenie zrobił na nim 
Robert Diabeł Meyerbeera (nie tylko ze względu na muzykę, 
lecz może przede wszystkim ze względu na scenerię i sposób 
wystawienia). Ale silne przeżycia wywoływało w nim każde 

218. Mazur Fryderyka Chopina włączony przez Celinę Mickiewiczową 
lub Władysława Mickiewicza do tzw. Albumu Marii Szymanowskiej

219. Kazali mi 2 razy grać w Cesarsko–Król[ewskim] Teatrze (12.09.1829). 
Wnętrze Opery Wiedeńskiej
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przedstawienie operowe, na jakim bywał. ślady tego znajdu-
jemy w jego listach. Może zresztą ta operomania przyczyniła 
się do jego «minimalizmu» fortepianowego? 

Jeden z najwybitniejszych filozofów XX wieku, kazimierz 
Ajdukiewicz, przyłapany kiedyś przez własnych seminarzy-
stów na nieznajomości jakichś bieżących tekstów filozoficz-
nych, których nie znać i do których nie nawiązywać «nie 
wypadało», miał powiedzieć:

Jeśli chce się samemu zacząć pisać coś mądrego, trzeba przestać 
czytać innych. 

Coś podobnego jest zapewne i w sztuce: zbytnie oglądanie 
się na «konkurentów» paraliżuje własną twórczość. 

Do stworzenia opery namawiał Chopina przede wszyst-
kim jego jedyny nauczyciel kompozycji — elsner. Wpływ 
elsnera na Chopina był niewątpliwy, chociaż nauczyciel 
odegrał raczej rolę pozytywnego bodźca niż wzoru. elsner 
zobaczył w Chopinie geniusza i, co może najważniejsze, nie 
przeszkodził mu się rozwijać. Co więcej, próbował wyzwolić 
i rozwijać w uczniu to, co o jego geniuszu stanowiło. Pisał 
w liście z 27 listopada 1831 roku do swego ucznia:

W nauce kompozycji nie należy podawać przepisów, szczególniej 
uczniom, których zdolności są widoczne; niech je sami wynajdą, by 
mogli niekiedy sami siebie przewyższyć. […] To, w czym artysta (zawsze 
korzystający z tego, co go otacza i uczy) zadziwia współczesnych, może 
mieć tylko z siebie i przez doskonalenie samego siebie. 

Chopin do końca życia wymieniał z elsnerem serdeczną 
korespondencję, w której zdradzał wielki szacunek do twór-
czości swojego nauczyciela. Napisał kiedyś np. z autoironią 
w liście do niego z 14 grudnia 1831 roku:

Roku 1830, lubom widział, ile mi nie dostaje i jak mi daleko do sprostania 
któremukolwiek ze wzorów, które miałem w Panu, gdybym chciał się o to 

pokusić, śmiałem jednakże sobie pomyśleć: zbliżę się choć trochę do niego 
i jeżeli nie Łokietek, to może jaki Laskonogi wyjdzie z mojej mózgownicy. 

ostatecznie żadnego Laskonogiego nie skomponował. 
Usprawiedliwiał się z tego do końca życia. W jednym z listów 
do Potockiej wyznawał (Chopin 1949, s. 309): 

Mało jest takich geniuszów, którzy wszystkie instrumenty czują, 
i wszystko z każdego dobyć potrafią. Ja znam dwóch takich tylko: Bacha 
i Mozarta. […] Ja fortepian najlepiej czuję.

2. Piękno 
Wśród wartości estetycznych wyróżnia się kilka kategorii, 
m.in. — wartości formalne (związane ze strukturą dzieła), 
warsztatowe (związane z wkładem artysty w dzieło), wartości 
teliczne (związane z funkcjonalnością dzieła), kreacyjne 
(związane z kontekstem dzieła) i w końcu tematyczne (zwią-
zane z sensami dzieła). 

które wartości w ramach tych kategorii są «ucieleśniane» 
w dziełach Chopina? 

Jest w kompozycjach Chopina symetria, zestrój i harmo-
nia, chociaż Chopin gotów jest od niej odejść, kiedy może 
to służyć pewnym wartościom tematycznym. Znajdujemy 
w nich wówczas symetrię złamaną. Widać to na przykła-
dzie wszystkich chyba aspektów dzieł Chopina. Dla przy-
kładu — punktem wyjścia tonalnej aury utworów Chopina 
jest system dur–moll, a jednak u Chopina nierzadko można 
znaleźć fragmenty o tonalności niejednoznacznej (labilne) 
i silnie modalizujące. Melodie Chopina «wyrywają się» 
z ciasnych ram taktów i symetrycznej struktury okresowej, 
niekiedy obfitują w niespodziewane zwroty i modulacje — 
innym razem zaskakują np. drastycznym ograniczeniem am-
bitusu. Faktura Chopinowska — w zapisie nutowym niewiele 
różniąca się od zastanej — zdumiewa odmiennością brzmie-
niową w realizacji, chociaż w stosunku do pierwowzorów 
wprowadza on drobne właściwie zmiany — jak zwiększenie 
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interwałów między dźwiękami akompaniamentu. Zastane 
tradycyjne struktury formalne (takie jak forma sonatowa, 
rondo czy wariacje) stopniowo porzucał dla struktur sobie 
tylko właściwych, podporządkowanych warstwie wyrazowej 
utworów, choć czerpiących z tradycji. 

Jest w kompozycjach Chopina mistrzostwo i kunszt, 
i umiar. Nie znaczy to, że nie ma w jego dorobku utworów 
słabszych (co nie znaczy słabych). Nie ma monumentalności 
trącącej efekciarstwem. Wielkie utwory Chopina są właśnie 
«wielkie», a nie — monumentalne. obok nich znajdujemy 
w jego dorobku rzeczy miniaturowe, lub wręcz lapidarne, 
choć nie mniej kunsztowne. Chopin nazywany jest nie bez 
racji „poetą fortepianu”. 

Jest w kompozycjach Chopina nowatorstwo, ale nigdy 
niebędące celem dla siebie — zawsze w służbie «muzycznej 
treści». Sam Chopin wskazał dwa przykłady takich innowacji 
w swojej twórczości — można by powiedzieć: innowacji 
wertykalnych, związanych z funkcją akompaniamentu, i ho-
ryzontalnych, związanych z funkcją finału (Chopin 1949, 
s. 309–310): 

W moich nudach pisanych piękno często leży w akompaniamencie. 
[…] U mnie akompaniament zawsze ma równe prawa z melodią, a często 
musi być na plan pierwszy wysunięty. Co do finałów, które dotąd były 
nawet u największych, jak np. Beethoven, nic nie mówiącym, bezgu-
stownym hałasem, te są u mnie inne. Tak jak w romansie interesującym 
ostatni rozdział bywa najciekawszym i rozwiązuje losy bohaterów, tak i ja 
się staram, aby moje finały były logicznym rozwiązaniem dzieła. Nieraz 
tak jest u mnie, że waga największa leży w ostatnich kilkunastu taktach. 
Nie mówię tego fortepianistom, egzekwującym moje bzdury, bo kto ma 
olej w głowie, ten sam zgadnie, a kto ma tylko prędkie palce, a siano we 
łbie, temu i łopatą do głowy nic nie nałożysz.

Historycy muzyki, którzy patrzą na jej dzieje przez pry-
zmat «rozwoju», nie mają wątpliwości, jak wiele Chopin 
do niej wniósł — w zakresie harmoniki, formy, faktury 

instrumentalnej, traktowania muzyki narodowej etc. A jed-
nak przecież Chopin był jak najdalszy od postawy muzyka 
awangardowego, tj. od tworzenia wynalazków muzycznych 
— dla samych tych wynalazków. Starał się jedynie znaleźć 
adekwatny wyraz dla swoich muzycznych myśli.

Jest wreszcie w utworach Chopina cała gama swoiście 
rozumianej treści. 

3. Treść

3.1. Język muzyki
W Szkicach do metody znaleźć można kilkanaście określeń, 
czym jest muzyka (odnosi się wrażenie, że Chopin nie mógł 
znaleźć odpowiedniego sformułowania). 

Najpierw czytamy po prostu (1993/1995, s. 46):

Sztuka przejawiająca się w dźwiękach jest nazywana muzyką. 
[Muzyka to] sztuka układania dźwięków.

Ale gdzie indziej Chopin podkreśla, że muzyka nie jest 
zwykłym „układaniem dźwięków”, lecz wyrazem myśli 
(1993/1995, s. 47, 46):

Wyrażanie myśli poprzez dźwięki.
Sztuka wyrażania myśli poprzez dźwięki.
Myśl wyrażona poprzez dźwięki.

Chopin twierdził nie tylko, że muzyka jest zbiorem zna-
ków — lecz że jest językiem. Podkreślał paralelę muzyki 
i języka (1993/1995, s. 47):

Nieokreślonym (nieustalonym) słowem człowieka jest dźwięk. Język 
nieokreślony [–] muzyka.

Słowo rodzi się z dźwięku — dźwięk przed słowem. Słowo [— to] 
pewne przekształcenie dźwięku. Posługujemy się dźwiękami, aby tworzyć 
muzykę, tak jak posługujemy się słowami, aby tworzyć język (langage).
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Wolno przypuszczać, że przekonanie to było w nim zako-
rzenione od czasów młodości. elsner pisał (1818, s. 6 i 9):

Nie podpada […] wątpliwości, że jak muzyka wtenczas dostępuje 
najwyższego stopnia doskonałości, kiedy jej duch jest poetycznym, tak 
równie dojdzie go poezja, skoro jej forma jest muzykalna, która po 
większej części przez pięknie brzmiące, więcej jeszcze, przez metryczno
–rytmiczne ułożenie słów zamierzona zostanie, a przez którą poeta już 
naprzód niejako muzykowi dopomaga. […] 

Nikomu nie jest tajne pokrewieństwo muzyki z poezją tak dalece 
ścisłe, że każdy myślący sztukmistrz jedną lub drugą posiadając, i jej istotą 
głęboko przejęty, musi postrzegać doskonałość, jaką obydwie te sztuki 
między siebie podzieliły. Wpływ muzyki na poezję i poezji na muzykę 
tak jest ważny, że jedna z nich jako sztuka uważana, nie może być bez 
pomocy drugiej dokładnie i pewnie objaśniona.

W innych sformułowaniach podkreślał Chopin, iż muzyka 
jest wyrazem szczególnym nie tyle myśli (przeżyć przekona-
niowych), ile emocji, uczuć i nastrojów (1993/1995, s. 47):

[Muzyka — to] wyrażanie naszych doznań poprzez dźwięki. 
Przejawianie się naszego uczucia w dźwiękach.

Znamy zarazem utwory Chopina jako kompozycje mu-
zyki absolutnej, tj., jak to się zwykle mówi, asemantycznej 
— pozbawionej treści. Czy należy się w związku z tym do-
szukiwać jakiegoś rozdźwięku między Chopinowską estetyką 
explicite a jego estetyką implicite? A może w jakimś sensie 
muzyka Chopina jest językiem i spełnia funkcje, które 
Chopin muzyce przypisuje? 

3.2. Funkcje semiotyczne symboli
Ażeby odpowiedzieć na te pytania, wprowadźmy kilka dy-
stynkcji pojęciowych. 

Jakiś przedmiot jest znakiem czegoś, gdy spełnia jakąś 
funkcję semiotyczną — semantyczną lub pragmatyczną. Do 

funkcji semantycznych należą przede wszystkim funkcje 
spełniane przez wyrażenia języków naturalnych lub sztucz-
nych: nazwy i zdania. Powiemy, że np. nazwa „Fryderyk Cho-
pin” spełnia funkcję desygnowania, gdyż konwencjonalnie 
został jej przyporządkowany desygnat — Fryderyk Chopin. 
Dzięki temu za pomocą nazwy „Fryderyk Chopin” można 
się do Chopina odnieść. Nazwa „kompozytor polski” także 
desygnuje Fryderyka Chopina, gdyż za jej pomocą można 
go wskazać — można też nazwę „kompozytor” zgodnie 
z prawdą o Chopinie orzec. Można to uczynić, gdyż nazwa 
„kompozytor” konotuje cechy, które Chopinowi w rzeczy-
wistości przysługiwały. Zwyczaj językowy przypisuje też 
korelaty wyrażeniom złożonym. Np. zdanie „Fryderyk Cho-
pin był jasnowłosy” stwierdza zachodzenie pewnego stanu 
rzeczy (powiemy, że zdanie to pełni funkcję konstatowania); 
jest to zresztą zdanie prawdziwe, gdyż Chopin istotnie miał 
włosy jasne. 

Dzięki funkcjom semantycznym języka naturalnego ko-
munikujemy między sobą wiedzę o świecie: wskazujemy 
przedmioty, orzekamy o nich, przekazujemy informacje. 
Tego typu funkcji nie pełnią «same przez się» utwory mu-
zyczne. o funkcjach semantycznych mówi się, że łączą znaki 
bezpośrednio (tj. bez «pośrednictwa» użytkownika) z ich 
korelatami. oczywiście jest tak dzięki pewnym konwencjom, 
w których utworzeniu użytkownicy brali udział, od których 
jednak następnie znaki się uniezależniają. 

Wyrażenia językowe i inne znaki wchodzą także w pewne 
relacje pragmatyczne, tj. relacje, których argumentami są 
użytkownicy znaków. Do funkcji pragmatycznych speł-
nianych przez znak wobec ich użytkowników (nadawców 
i odbiorów) należy przede wszystkim wyrażanie (ekspresja). 
Dany znak wyraża pewne przeżycie jego użytkownika (scil. 
nadawcy), gdy znak ten jest objawem (scil. symptomem) 
owego przeżycia. objawy uczuć mogą być przy tym obecne 
w znaku tych uczuć bądź ze świadomością nadawcy, bądź 
bez ich świadomości. 
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Dalej — do funkcji pragmatycznych pełnionych przez 
znaki zalicza się także ewokowanie, tj. wzbudzanie w kimś 
przez coś określonych przeżyć. Powiemy, że jeśli jakiś przed-
miot wzbudza w nas jakieś przeżycie, to jest on dla nas 
znakiem tego przeżycia. 

W końcu — wyróżnia się w semiotyce funkcję mime-
tyczną, spełnianą przez znaki ikoniczne, tj. podobne do 
swych korelatów. Zauważmy jednak, że mimetyczność (scil. 
ikoniczność) nie jest odmianą żadnej funkcji semiotycznej 
wymienionej wyżej, lecz jest «wykorzystywana» bądź aby coś 
wskazać (czyli występuje razem z desygnowaniem), bądź aby 
wyrazić (czyli związana jest z ekspresją), bądź aby wzbudzić 
(czyli spełniana jest w ramach ewokacji).

3.2.1. Ekspresja w muzyce
Zastanówmy się teraz, jakie rodzaje znaków spotykamy 
w muzyce i jakie funkcje semiotyczne są spełniane przez 
utwory muzyczne i ich części. 

Powiedzmy najpierw wyraźnie, że bez dodatkowych 
konwencji, wiążących pewne struktury muzyczne z poza-
muzycznymi znaczeniami, utwory muzyczne nie pełnią 
żadnych funkcji semantycznych. Takie dodatkowe konwencje 
niekiedy w muzyce się zdarzają. Można za nie uznać np. 
popularne w czasach Chopina dodawanie programów do 
utworów instrumentalnych czy też tworzenie wykazu mo-
tywów przewodnich utworu, połączone z przypisaniem im 
mocą decyzji jakichś pozamuzycznych sensów. 

Inaczej z funkcjami pragmatycznymi, które utwory mu-
zyczne mogą pełnić bez żadnych dodatkowych konwencji. 

Po pierwsze, utwór muzyczny bywa znakiem przeżyć 
kompozytora. Mogą się one przy tym w jego kompozycji 
przejawiać zgodnie z jego wolą, bez niej bądź wbrew niej. 
Weźmy kompozytora tworzącego pewną ideę–kompozycję. 
Załóżmy, że chce on wyrazić w niej pewne swoje przeżycia 
— np. radość, rozpacz lub tęsknotę. komponuje on swój 
utwór tak, aby odbiorca realizacji dźwiękowej jego idei 

«zrozumiał», uchwycił — co kompozytor przeżywał. Pod-
kreślmy jeszcze raz, że sytuację, w której kompozytor chce 
wyrazić swoje przeżycia w kompozycji, trzeba odróżnić od 
sytuacji, w której wyrażane są one w niej mimowolnie. 

Po drugie, bywa, że utwór muzyczny wywołuje jakieś 
przeżycia u słuchacza. Mogą to być np. jakieś wspomnienia, 
skojarzenia, myśli, a mogą to być przeżycia uczuciowe. oto 
charakterystyczna wypowiedź Władysława Tatarkiewicza 
(Tatarkiewiczowie 1979, s. 176): 

Na muzykę […] nie reaguję skupieniem. Ma to przyczynę nie tylko 
w lotnej naturze tej sztuki, ale także swoim braku kompetencji. Wszakże 
marzenie mi to wynagradza. Muzyka jest dla mnie rzeczą rytmu i ma-
rzenia: ale to jest dużo. Z klasyków najwięcej mi tego daje (oczywiście!) 
Szopen. 

Załóżmy, że kompozytor chce, aby jego utwór (w konkre-
tyzacji) wywoływał w słuchaczu pewne przeżycia. kompo-
zytor wcale nie musi — pisząc dany utwór — uczuć takich 
przeżywać: wystarczy, że wie, jak je wywoływać. Może się 
oczywiście nasunąć wątpliwość, czy istotnie da się oddzielić 
wyrażanie emocji od ich ewokowania. Z drugiej strony wy-
daje się możliwe, że ten sam utwór zarazem wyraża przeżycia 
kompozytora pewnego typu, a ewokuje przeżycia innego 
typu. Zdarzają się też chyba utwory muzyczne jak gdyby 
dwuwarstwowe: kiedy to, co utwór ewokuje, przykrywa 
przeżycia wyrażane, ale ich nie zamazuje.

okazuje się jednak, że emocjonalnych «znaczeń» za-
wartych w utworach muzycznych nie da się sprowadzić 
po prostu do ekspresji i ewokacji. Niekiedy interpretujemy 
utwór jako wyrażający pewne przeżycia, o których skąd-
inąd wiemy, że nie były udziałem jego twórcy. Z drugiej 
strony — nie zawsze, gdy słuchamy «radosnych» utworów 
muzycznych, odczuwamy radość, choćbyśmy wiedzieli, 
że radość jest w nich «jakoś» zawarta. Trzeba tu bowiem 
wyraźnie odróżnić przeżywanie np. żalu, wywołane przez 
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utwór muzyczny, od przekonania, że utwór muzyczny ma 
żal wyrażać lub ewokować. 

Zauważmy, że przeżycia wyrażane lub wzbudzane w co-
dziennych sytuacjach — to przeżycia partykularne: np. 
widok dawno niewidzianego przyjaciela sprawia nam (na-
szą) radość, którą wyrażamy (swoim) uśmiechem. emo-
cje i nastroje obecne w muzyce mają nieco inny charakter 
— mają pewne znamiona uniwersalności. Radość obecna 
w utworze muzycznym nie jest «czyjąś» radością, ale radoś-
cią «w ogóle». Żal przepełniający utwory Chopina jest nie 
(a w każdym razie nie jest wyłącznie) żalem Chopina, lecz 
żalem uniwersalnym. 

W utworach muzycznych zawarte są takie emocjonal-
ne treści, które różni słuchacze mogą odczuć jako własne. 
W taki sposób muzyka, będąca nośnikiem uniwersalnych 
emocji i nastrojów, wyraża i wzbudza partykularne emocje 
jej twórców i odbiorców. Tak o owej odpowiedniości struktur 
emocjonalnych i struktur muzycznych pisze Marian Przełęcki 
(1997, s. 224): 

Istnieje pewna stała odpowiedniość między układami dźwiękowymi 
a stanami emocjonalnymi, nadająca tym układom — zarówno poszcze-
gólnym motywom i tematom, jak i całym utworom — określoną jakość 
uczuciową. świadczyć o tym może uderzająca zgodność opisów owych 
jakości, formułowanych przez muzykalnych słuchaczy, w szczególności 
— przez fachowych muzykologów. Jakość uczuciowa danego układu 
dźwiękowego, jego zabarwienie emocjonalne wydają się nierozerwalnie 
związane z jego muzyczną formą, wyznaczone bezpośrednio przez jego 
dźwiękowy kształt. 

W jaki sposób udaje się kompozytorom zawrzeć w ich 
utworach treść emocjonalną? środki wyrazu, którymi dys-
ponuje kompozytor, wydają się skromne na tle środków, 
którymi dysponują przedstawiciele innych sztuk. Muzyka 
wyraża i wywołuje uczucia poprzez dźwięki, własności dźwię-
ków, układy dźwięków i własności tych układów — czyli 

poprzez różne elementy muzyczne. Wydaje się przy tym, 
że środkiem służącym wyrażaniu i wzbudzaniu przeżyć 
emocjonalnych jest w muzyce imitacja: przebiegi muzyczne 
naśladują przebiegi życia emocjonalnego. Podobieństwo 
zachodzące między muzyką a elementami tego życia jest 
bardzo trudne w eksplikacji, a zarazem intuicyjnie wyczu-
walne. Iwaszkiewicz pisał (1955, s. 86): 

Muzyka dla Chopina jest wyrazem uczuć. […] Jest nie tylko wyrazem 
— jest obrazem uczuć. 

Trzeba jednak zrobić tutaj pewne zastrzeżenie. Nie chodzi 
o to, że każdy utwór muzyczny — jako całość — jest obrazem 
jakiegoś uczucia czy przebiegu uczuć. Zwróćmy uwagę, że 
konstrukcja większości utworów muzycznych oparta jest na 
zasadzie symetrii. Uczucia i nastroje — w swoim przebiegu — 
nie mają nawet w części tak symetrycznej struktury. Możemy 
je przyporządkować raczej poszczególnym fragmentom 
utworów, pewnym motywom, melodiom, zestawieniom 
akordów. Ale i forma utworów Chopina — zwłaszcza póź-
niejszych — jest, jak się zdaje, odwzorowaniem przebiegu 
uczuć. Wystarczy przeanalizować rozwój, jakiemu podlegają 
Chopinowskie tematy w balladach, jak zmienia się wyraz 
tematów w mazurkach w ich kolejnych wariantach. Poza tym 
— u «późnego» Chopina struktury formalne coraz rzadziej 
są symetryczne, a coraz częściej — rozwojowe.

Zaskakujące jest przy tym, że wielość nastrojów, jakie 
muzyka może wyrażać i wywoływać, jest tak ogromna, 
mimo zadziwiająco małej liczby środków, jakimi kompozytor 
dysponuje. Wszak muzyka — to pewne układy dźwięków, 
a dźwięki mają tylko trzy podstawowe parametry: długość, 
głośność, wysokość — i jeden parametr złożony: barwę. 
odpowiedź na pytanie, jak to się dzieje, przynosi spostrze-
żenie, iż przebiegi muzyczne oddają w pewien sposób to, 
co dzieje się w naszym umyśle. Nasze myśli biegną wolno 
lub szybko — a czasem w zawrotnym prestissimo. Niekiedy 
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zdarza się w naszym życiu psychicznym coś zaskakującego — 
jak nagły akord albo nagła zmiana dynamiczna. Weźmy dla 
przykładu najbardziej może znamienny dla Chopina nastrój 
nokturnowy — «nocny». Tworzy go muzyka wyciszona, sto-
sunkowo wolna, o śpiewnej melodyce, charakterystycznym 
akordowym akompaniamencie — przy czym «ciszę i spokój» 
nocy przerywają momenty nagłe, dramatyczne (u Chopina 
najczęściej w częściach środkowych). Jest kilka odmian 
tego «nocnego» klimatu nokturnowego: mamy nokturny 
«elegijne» (jak Nokturn g–moll op. 37 nr 1) i «erotyczne» (jak 
Nokturn Des–dur op. 27 nr 2). Ale odcieni emocjonalnych 
jest chyba tyle, ile Chopinowskich nokturnów — i utworów 
nokturnowych (którymi są niektóre preludia, etiudy i frag-
menty większych kompozycji). 

3.2.2. Ewokacja w muzyce
Na uczuciach, emocjach i nastrojach — nie kończy się zakres 
przeżyć, które za pomocą utworów muzycznych można 
wyrażać i ewokować. otóż kompozytor może także wywo-
ływać pewne skojarzenia, a więc — przedstawienia pewnych 
przedmiotów lub pojęć. Dzieje się tak znów — poprzez użycie 
pewnych środków czysto muzycznych. 

Zobaczmy np. w jaki sposób kompozytor może wywołać 
przedstawienie kraju ojczystego. Może uczynić to poprzez 
zastosowanie melodii czy rytmiki przypominającej muzykę 
ojczystego kraju. Może — zacytować w utworze fragment 
melodii z ojczyzną kojarzonej. Zakres takich środków jest 
bardzo bogaty. Takie kompozytorskie sugestie są rzecz 
jasna czytelne tylko dla tych, którzy znają podstawę ich 
zastosowania. Rytmy mazurkowe nie wywołają przed-
stawienia Polski u kogoś, kto nie wie, jak brzmią polskie 
tańce narodowe. 

Swoistą moc ewokacyjną mają też określone struktury 
melodyczne — dzięki niewyjaśnionej dotąd co do genezy, 
ale uchwytnej dla czułego ucha «wymowie» poszczególnych 
interwałów — oraz określone tonacje. Z nadzwyczajnym 

wyczuciem i zarazem niezwykłą prostotą opisał to Władysław 
Stróżewski na przykładzie kompozycji, w których „jest cały 
Chopin” — czyli Preludiów (Stróżewski 1989, s. 52, 58): 

kolejne preludia są w tajemniczy sposób dostosowane do możliwości 
wyrazowych zawartych w poszczególnych tonacjach — i […] możliwości 
te wręcz idealnie urzeczywistniają. […] 

[oto] jakości wyrazowe (i estetyczne), jakie w Preludiach są ewo-
kowane. Mroczna tajemniczość Preludium a–moll odsłania istotę tego 
rodzaju tajemniczości w ogóle, podobnie jak to czynią Preludium fis–moll 
z istotą gwałtowności i bólu, Fis–dur — z łagodnością i melancholijną 
harmonią, b–moll z istotą pędu, ucieczki, As–dur z istotą uspokojenia 
i przedziwnej błogości (danej chyba raczej w przypomnieniu czy marzeniu, 
nie w bezpośrednim «teraz», które zda przypomnieć o sobie uderzeniami 
zegara?), wreszcie ostatnie, d–moll, z istotą dumnego mierzenia się losem, 
heroizmu i zdecydowania. […] 

ogólny charakter Preludiów, mimo różnorakości ewokowanych w nich 
jakości emocjonalnych, przenika nastrój powagi. łączy się on niekiedy 
z jakościami tajemności lub pewnej „solenności” (Preludium c–moll), dra-
matyczności, a nawet tragiczności, z drugiej strony — błogości, liryczności 
czy spokoju — nigdy jednak nie zanika. Wbrew pozorom nie znika nawet 
tam, gdzie dochodzą do głosu szczęśliwość czy beztroska, stanowiące 
zresztą jedynie jakby chwile oddechu w drodze, do której integralnie 
należą. Ten nadrzędny charakter zawdzięczają Preludia w niemałym 
stopniu swej wspólnej substancji muzycznej, polegające na następstwie 
sekundowym, dominującym we wszystkich utworach cyklu.

Byłoby rzeczą interesującą porównanie tej diagnozy 
z tytułami, które nadane zostały — jak zaświadcza Solange 
— wszystkim preludiom przez panią Sand (eigeldinger 
1978/1980, s. 43). Niestety, jak się zdaje, egzemplarz Prelu-
diów, ofiarowany pani Sand przez Chopina — z tymi tytu-
łami — nie zachował się. 

Warto dodać, że na skojarzeniach mogą się nadbudowy-
wać także uczucia. Np. wywołane cytatem z polskiej pieśni 
przedstawienie Polski może wywołać u polskiego emigranta 
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uczucie tęsknoty. Takie uczucia są także ewokowane przez 
muzykę — tyle że pośrednio (poprzez skojarzenia). 

3.3. Programy i asocjacje
Powyższe rozróżnienia pozwalają lepiej wyeksplikować, jak 
Chopin rozumiał językowy charakter muzyki. 

Istota rzeczy polegała na tym, że był on przeciwny przy-
porządkowywaniu utworom muzycznym lub im fragmentom 
jakichkolwiek programów. Już w dzieciństwie uświadomił 
sobie ograniczenia «języka muzycznego». W laurce dla 
ojca z 6 grudnia 1818 roku napisał (Helman & Skowron & 
Wróblewska–Straus (red.) 2009, s. 44):

kochany Papo! Lubo by mi łatwiej było wynurzyć uczucia moje, 
gdyby je muzycznymi tonami wyrazić można, i gdy jednak i najlepszy 
koncert przywiązania mego ku Tobie, kochany Papo, objąć nie potrafi, 
użyć muszę prostych wyrazów serca mego, aby ci najczulszej wdzięczności 
i przywiązania synowskiego hołd złożyć. 

Dlatego swoim kompozycjom nadawał konsekwentnie 
tytuły «gatunkowe». Największą złość budziło w nim to, 
że angielski wydawca bez jego wiedzy dodał tytuły do wy-
dań jego dzieł. Pisał w liście z 10 września 1841 roku do 
Fontany:

Jeśli on potracił na moich kompozycjach — to zapewne dla głupich 
tytułów, jakie podawał mimo mojego zakazu.

Wbrew Chopinowi — także po jego śmierci próbowano 
nadawać wielu jego utworom programowe tytuły. Z wielu 
propozycji przyjęły się tylko trzy: Etiudę c–moll op. 10 nr 
12 zwie się do dziś „etiudą rewolucyjną”, Etiudę a–moll op. 
25 nr 11 — „wiatrem zimowym”, a Preludium Des–dur op. 
28 nr 15 — „preludium deszczowym”. 

odnosi się jednak wrażenie, że Chopin przede wszystkim 
nie chciał «sztywnego» przyporządkowania jakichś znaczeń 

swoim utworom, zaszufladkowania ich w obrębie jakiegoś 
wąskiego zakresu skojarzeń. (To tak, jakby do wiersza dodać 
jednoznaczną parafrazę.) 

Zarazem jednak całkiem świadomie dawał w swoich 
utworach wyraz swoim przeżyciom i celowo zawierał w nich 
pewien zestaw emocji. W kilku miejscach — np. w liście z 15 
maja 1830 roku do Woyciechowskiego — Chopin wyraźnie 
też mówi o ilustracyjnym charakterze swoich utworów:

„Adagio” od nowego Koncertu jest e–dur. Nie ma to być mocne, 
jest ono więcej romansowe, spokojne, melancholiczne, powinno czynić 
wrażenie miłego spojrzenia w miejsce, gdzie stawa tysiąc lubych przypo-
mnień na myśli. — Jest to jakieś dumanie w piękny czas wiosnowy, ale 
przy księżycu. Dlatego też akompaniuję go sordinami, to jest skrzypcami 
przytłumionymi gatunkiem grzebieni, które okraczając strony dają im 
jakiś nosowy, srebrny tonik. 

Moc ewokacyjną utworów Chopina potwierdza mnóstwo 
świadectw pisanych. Zastanawiająca jest też zgodność nie-
których opisów. Dla Sonaty b–moll zestawia je Mieczysław 
Tomaszewski (2010, s. 661–662):

Mimo zmienności historycznej perspektywy odczytywanie ponad-
dźwiękowych sensów prowadziło na ogół do sformułowań sobie bliskich 
dających się sprowadzić do wspólnego mianownika. Na przykład Sonata 
b–moll od pierwszych taktów obwieszczała słuchaczom przesłanie tragicz-
ne najwyższej wagi. W odczuciu F. Niecksa (1888) jest w tym dziele „coś 
gigantycznego”, dla L. Bronarskiego (1930) stanowi ono „wyraz tragicznej 
grozy”, Z. Mycielski (1956) zaś usłyszał w nim „nutę tragiczną i potężną”. 
„Tak się nie może zaczynać utwór o błahej treści.”

o tym, że przekaz emocjonalny utworów Chopina, mimo 
całej nieokreśloności, jest jednak dla słuchacza wyraźny, 
świadczą zebrane przez Tomaszewskiego i zbieżne w wy-
mowie określenia dla Scherza h–moll. Jego części skrajne 
określano jako „gwałtowny rozpęd, uderzające w niebo 
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krzyki” (Huneker), „najsilniej rozbudzona namiętność” 
(kleczyński), „namiętne wybuchy i złorzeczenia” (Hoesick), 
„rozdzierające krzyki dołu i góry klawiatury” (Jachimecki), 
„dzieło gorzkie, rozpaczliwe i burzliwe” (Iwaszkiewicz), 
wyrażające „pasję, przerażenie, wściekłość, bunt” (Zieliński). 
Z kolei kolędową partię środkową określano jako melodię 
„prawdziwie niebiańskiego charakteru”, owianą „idyllicznym 
tchnieniem” (kleczyński), „idyllę anielskiej słodyczy pełną” 
(Jachimecki), „melodię domową, tj. towarzyszącą intymne-
mu, rodzinnemu i czysto polskiemu obyczajowi wieczoru 
wigilijnego” (Iwaszkiewicz), śpiew „łagodny, tkliwy kojący” 
(Zieliński). Dodajmy, że przedtem Schumann pisał ogólnie 
o tym scherzu (Tomaszewski 2010, s. 466): 

Jakże dopiero przystroi się powaga, jeśli żart już taką ciemną okrywa 
się zasłoną?

Najładniej być może niedookreśloną — i zarazem uni-
wersalną — treść muzyki Chopina oddaje w liście do niego 
z 1838 roku Felicien Mallefille: 

Drogi Panie! Pewnego razu, podczas jednego z owych wieczorów, 
kiedy otoczony sympatią wybranych oddawał się Pan całkowicie swemu 
natchnieniu, odegrał Pan Balladę polską, którą tak kochamy. Zaledwie 
geniusz melancholii, zaklęty w Jego instrumencie, zdążył poznać te 
jedyne ręce, które posiadają moc obdarzenia go mową, i zaczął wy-
powiadać swe utajone cierpienia, a już pogrążyliśmy się w głębokim 
marzeniu. A gdy Pan skończył, długo milczeliśmy, zamyśleni, słysząc 
jeszcze wspaniałą pieśń, której ostatnia nuta już dawno przebrzmiała 
w przestrzeni. o czym więc tak marzyliśmy wszyscy razem i jakie myśli 
wywołał w naszych duszach melodyjny głos Twego fortepianu? Nie po-
trafię na to odpowiedzieć, bowiem w muzyce, tak jak w chmurach, każdy 
widzi coś innego. obserwowałem, jak nasz stary przyjaciel Sceptyk, co 
zachował jednak tak żywą wiarę w miłość i sztukę, siedzi zapatrzony 
przed siebie, z głową pochyloną na ramię i z smętnym uśmiechem na 
ustach, i wyobrażałem sobie, że marzy o strumykach szemrzących 

i o smutnych pożegnaniach wymienianych w cienistych alejach leśnych; 
widziałem również, jak stary Wierzący, którego ewangelicznych słów 
słuchamy w pełnym szacunku podziwie, siedząc z rękami złożonymi, 
z zamkniętymi oczami i zmarszczonym czołem zdawał się pytać swego 
dziada Dantego o tajemnice nieba i losy świata. Ja zaś, ukryty w naj-
ciemniejszym kącie pokoju, płakałem idąc myślą za smętnymi obrazami, 
które Pan przede mną wywołał.

To, co wyrażały kompozycje Chopina, zmieniało się z bie-
giem czasu — wraz z ewolucją jego własnego usposobienia 
— w kierunku rozpaczy. Liszt pisał (1852/1960, s. 50–51): 

[W] ostatnim okresie twórczości Chopina […] nad wszystkim góruje 
nuta elegijnego smutku, w który wdziera się nagły lęk, popłoch, me-
lancholijne uśmiechy, gwałtowne odruchy przerażenia, krótkie chwile 
odpoczynku pełne nerwowych drgnięć — dobrze znane ludziom, którzy 
nagle znaleźli się w potrzasku. 

3.4. Zadania katarktyczne
Niektórzy twórcy — podtrzymywani w tym przez licznych 
teoretyków sztuki — przypisują swoim dziełom zadania 
katarktyczne: duchowego «oczyszczania» odbiorców i w ten 
sposób przygotowywania ich do duchowej odnowy. Chopi-
nowi takie aspiracje były całkowicie obce. Jak najsłuszniej 
zauważył to m.in. Słowacki — jak najniesłuszniej uważając, 
że dyskwalifikuje to jego twórczość. Pisał z wyrzutem w li-
ście do matki z lutego 1845 roku (Sydow (red.) 1955, t. II, 
s. 126–127): 

Jest zwyczajem Anglików, zwłaszcza w klasie piwowarów i ludzi 
grubych, krwistych organizacji, że co miesiąc używają emetyku [scil. 
środka wymiotnego], a bez tego zabiegliby krwią, obrośli sadłem, stracili 
wszelką myśl i energię. Dla tych ludzi Bóg stworzył dawno emetyk, 
a teraz przysłał doskonalsze lekarstwo, to jest enerwującą muzykę 
Chopina. Gdy zobaczysz taką ciężką istotę, nad którą ciało utrzymuje 
codzienne zwycięstwo, radź jej jedną lub drugą kurację — lecz lękaj 
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się obu dla ludzi wywiędłych i schorzałych, bo po emetyku część ciała 
własnego wyrzucą, a po koncercie Chopina część duszy własnej utracą. 
I Ty, droga moja, czuła, dobra, litośna, miłująca, siadłaś pisać do mnie 
wypłakawszy się w kącie z duszy całej, wypłakawszy się na próżno, więc 
grzesznie, wypłakawszy się dlatego, co Cię semitonami i dysonansami 
polonezy Ch[opina] łaskotały po wszystkich nerwach. […] Czy to 
do Ciebie należało mi pokazywać, że w płaszczu dziurawym ujrzałaś 
mnie w swoim eleganckim Chopinowym salonie? […] Chorzy jesteście 
i chcecie, aby wszyscy podobnie Wam, jęczeli. Nerwami już, nie sercem 
czujecie… Lubicie, co Wam nerwy rozczula, a wstręt macie do zdrowych 
pokarmów… Widziałaśże Ty, aby kto nazajutrz po rozczuleniu wielkim, 
przez Chopina muzykę sprawionym, stał się lepszym, piękniejszym, 
litośniejszym, wyrósł na bohatera?

3.5. Polskość muzyki

3.5.1. „Sercem Polak”
Schumann jako symbol muzyki Chopina daje w swoim 
Karnawale quasi–nokturn. Ale większość słuchaczy Cho-
pina i teoretyków jego twórczości nie ma wątpliwości, że 
najważniejszą «treścią» muzyki Chopina nie jest «noc», 
lecz Polska. Z właściwą sobie subtelnością ujął to markiz 
de Custine w liście z 6 marca 1838 roku: 

odnalazłem Pana, a z Panem fortepian, bez jego ujemnych stron, bez 
tonów dla tonów, z myślami, które Pan wyraża mimo instrumentu, gdyż 
gra Pan nie na fortepianie, ale na duszy. […] Polska jest nieszczęśliwa jako 
całość, ale każde z jej dzieci ma własną swoją gwiazdę, która wynagradza 
mu nieszczęście publiczne. 

Zresztą i sam Chopin daje w tej sprawie ważną sugestię 
w liście z 7 marca 1839 roku do Fontany, dotyczącym — jak 
wolno sądzić — sprawy przyszłości Polski: 

Na Twój list szczery i prawdziwy masz odpowiedź w drugim Polonezie 
[c–moll op. 40]. 

Zdaje się, że to polskość muzyki Chopina była ową cechą 
rozpoznawczą, o której pisał — i której bronił przed atakami 
niektórych krytyków muzycznych — Schumann, pisząc 
4 grudnia 1838 roku: 

Chopin już nie potrafi niczego napisać takiego, aby mu już w siódmym 
czy ósmym takcie nie można było wykrzyknąć: to jego! Wytknięto mu to 
jako manierę i stwierdzono, że się nie rozwija. Ale trzeba raczej być mu 
za to wdzięcznym. Czyż nie jest to wciąż ta sama oryginalna siła, która 
Was kiedyś od razu oszołomiła i zachwyciła?

Patriotyczny wydźwięk przynajmniej niektórych utwo-
rów Chopina był jasny dla wszystkich, którzy go słuchali. 
W metaforycznej formie ujął to Norwid w słynnym ne-
krologu z 18 października 1849 roku (1971–1976, t. VI, 
s. 251): 

Rodem warszawianin, sercem Polak, a talentem świata obywatel, 
Fryderyk Chopin zeszedł z tego świata. […] Umiał on najtrudniejsze sztuki 
zadanie rozwiązywać z tajemniczą biegłością — umiał bowiem zbierać 
kwiaty polne, rosy z nich ani puchu nie otrząsając najlżejszego. I umiał je 
w gwiazdy, w meteory, że nie powiem: w komety, całej świecące europie, 
ideału sztuką przepromienić. Przezeń Ludu polskiego porozrzucane łzy 
po polach w diademie ludzkości się zebrały na diament piękna, krysz-
tałami harmonii osobliwej. […] Cały prawie żywot (bo część główną) 
poza krajem spędził dla kraju. […] Wszędzie jest — bo w ojczyzny 
duchu mądrze przestawał — i w ojczyźnie spoczął, bo jest wszędzie. 
[…] kochanowski w Sobótkach pierwszy ludu poezję uczonemu światu 
uwiadomił — w muzyce Chopin toż uczynił. 

krócej i jeszcze piękniej wyraził to samo o jego grze — 
zwracając się do Chopina w poetyckiej apostrofie (1971–
1976, t. II, s. 144): 

A w tym, coś grał […]
[…] była […] Polska, od zenitu
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Wszechdoskonałości dziejów
Wzięta, tęczą zachwytu — —. 

Nic dziwnego, że w czasie II wojny światowej, w okupo-
wanej przez Niemców części Polski muzyka Chopina była 
zakazana.

Polska pod zaborami oczekiwała «kompozytora narodo-
wego», który będzie potrafił dać muzyczny portret swego 
narodu i swego kraju — z wielką nadzieją. Wyrażają to słowa 
Witwickiego w liście z 6 lipca 1831 do Chopina: 

obyś tylko ciągle miał na uwadze: narodowość, narodowość i jeszcze 
raz narodowość; jest to prawie czcze słowo dla pospolitych pisarzów, ale 
nie dla takiego jak Twój talentu. Jest ojczysta melodia jak klima ojczyste. 
Góry, lasy, wody i łąki mają swój głos rodzinny, wewnętrzny, choć go nie 
każda dusza pojmuje. 

W oczekiwaniach polskich intelektualistów tamtego czasu 
muzyka narodowa miałaby być muzyką «wielką»: operową, 
symfoniczną. Chopin zrealizował ich marzenia w sposób, 
którego nie potrafili przewidzieć. Już dwudziestojedno-
letni Chopin napisał w liście z 25 grudnia 1831 roku do 
Woyciechowskiego:

Wiesz, ile chciałem czuć, i po części doszedłem do uczucia naszej 
narodowej muzyki.

o tym, jak trafne było to «czucie», świadczą relacje osób, 
dla których obecność polskości w muzyce Chopina była 
ewidentna. Norwid pisał po prostu: „I była w tym Polska…” 
(1971–1976, t. II, s. 144). Schumann — jak pamiętamy — 
dostrzegał w niej armaty ukryte wśród kwiatów. Berlioz 
uszczegóławiał (Czartkowski & Jeżewska 1957, s. 347): 

[kiedy Chopin zaczynał grać w „kółku wybranych słuchaczy”], sta-
wał się poetą i opiewał osjaniczną miłość bohaterów swych marzeń, 

ich rycerskie radości i cierpienia swej dalekiej ojczyzny, ukochanej 
Polski…

Według Paderewskiego „w Chopinie ozwała się dusza 
narodu” (Tomaszewski 2010, s. 17). Natomiast według Theo-
dora Adorna (Tomaszewski 2010, s. 17): 

Muzyka [Fantazji f–moll] mówi o tym, że jeszcze Polska nie zginęła 
i że któregoś dnia na pewno powstanie. […] Trzeba mieć zatkane uszy, 
żeby tego nie słyszeć. 

3.5.2. Nurt szlachecki i ludowy
Polskość muzyki Chopina ma dwa nurty: szlachecko–arysto-
kratyczny i ludowy. Zdaje się, że ten pierwszy miał na myśli 
Norwid mówiąc o „Polsce wszechdoskonałości dziejów”, 
a ten drugi — o „kwiatach polnych”.

Z pierwszym nurtem Chopin zaznajomił się — co zresztą 
odnotował skrupulatnie Liszt — na balach warszawskich. 
Źródłem — i przejawem — drugiego była fascynacja folk-
lorem, widoczna u Chopina już w dzieciństwie. Wójcicki 
opisuje charakterystyczną scenę (1858, t. II, s. 17): 

Wracając zimową porą z ojcem 
z wieczoru, [Fryderyk] posłyszał 
w szynku dziarskiego grajka, co 
tęgo ciął smykiem mazury i oberki. 
Uderzony ich oryginalnością i do-
bitnym charakterem, zatrzymuje 
się pod oknem i błaga ojca, aby 
się zatrzymał, bo musi posłuchać 

220. Fryc jak nie utnie dobrzyńskie-
go na skrzypkach, tak wszyscy na 
dziedzińcu w taniec (26.08.1825). 
Grajek mazowiecki z XIX wieku 
(Wojciech Gerson, druga połowa 
XIX w.)
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ludowego skrzypka; tak stał z pół godziny, na próżno naglony, aby szedł 
do domu; Fryderyk nie odstąpił od okna, dopóki grajek nie skończył.

Jak zauważył Iwaszkiewicz, geneza tej fascynacji tkwiła 
w czasach stanisławowskich (1955, s. 41): 

Unosi się [nad tym] duch kołłątaja i Staszica, pierwszych inicjatorów 
zbieractwa polskich pieśni ludowych, z których natchnienia szła dzia-
łalność takich ludzi, jak Zorian Dołęga–Chodakowski, a potem krystyn 
Lach–Szyrma.

Wiele o swoich zaintere-
sowaniach polską muzyką 
ludową pisze zresztą sam 
Chopin — m.in. w Kurierze 
Szafarskim. 

Jak jednak pokazać, 
w jaki sposób polskość czy 
patriotyzm przejawia się 
w muzyce? 

odwołajmy się do diag-
nozy Liszta, któremu w tej 
sprawie nie można odmówić 
znawstwa wspartego głębo-
ką intuicją i własną praktyką 
kompozytorską. 

Punktem wyjścia tej diag-
nozy jest następujące założe-
nie (Liszt 1852/1960, s. 42): 

W tańcach narodowych uze-
wnętrzniają się zasadnicze cechy 
psychiki ludzi danego kraju. 

Przyjmijmy to za-
łożenie — pamięta-
jąc, że cechy te mogą 
oczywiście uzewnętrz-
niać się także w inny 
sposób. 

W wypadku Polski 
— tańcami narodo-
wymi, o które cho-
dziło Lisztowi, były: 
polonez i mazurek; 
w mniejszym stopniu 
— krakowiak. 221. Stanisław Staszic (Walenty Śliwicki, początek XIX w.)

222. Akademicy nieśli go [scil. 
Staszica] od Ś–go Krzyża aż do 
samych Bielan, gdzie chciał być 
pochowany. […] Na pamiątkę 
i ja mam kawałek kiru, którym 
były pokryte mary (12.02.1826). 
Grobowiec Stanisława Staszica 
na Bielanach w Warszawie (po-
łowa XIX w.)

223. Krakowiak (XIX w.)
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Zauważmy, że pierwszy dobrze 
reprezentuje «szlacheckość» i «arysto-
kratyczność», a drugi — «ludowość», 
chociaż — jak odnotowuje Liszt — 
jest uniwersalniejszy od pierwszego 
(1852/1960, s. 58): 

Mazur [bowiem] panuje [w Polsce] niepo-
dzielnie tak w pałacach, jak w lepiankach.

W diagnozie tej sekunduje mu 
wiek później kotarbiński, pisząc 
(1960, s. 394): 

I kolęda, i pieśń dożynkowa tętnią rytmem poloneza, a jeśli żwawa 
ochota porwie młodych w taniec, będzie to mazur lub rytm do niego 
zbliżony. 

3.5.3. Polonezy i mazurki
Polonezy koncertowe komponowano także przed Chopinem. 
To, co wniósł on do tego gatunku, to było, według Liszta, 

224. Rondo à la kra-
kowiak skończone 
w partycji (27.12.1828). 
Krakowiak (Zofia Stry-
jeńska, 1927)

225. Krakowiak (Władysław Boratyński, ok. 1935)

226. Daruj […] zmęczenie, bom tańczył mazura (18.09.1930). Mazur 
(Zofia Stryjeńska, 1927)
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„bardziej wzruszające ujęcie i nowe układy harmoniczne” 
(1852/1960, s. 48). Wolno chyba zaryzykować i dodać: ujęcie 
i układy bardziej «wyrafinowane» i zarazem bardziej polskie. 
Pamiętajmy, że Chopin wyczuwał «polską nutę», mając 
możność słuchania jej w postaci nie tylko monodii solowej, 
ale i akompaniowanej. Nawet tak wytrawni i przychylni Cho-
pinowi ludzie, jak Norwid, nie od razu uchwycili Chopina 
w tym zakresie. Norwid wyznawał w liście z końca 1845 roku 
do Antoniego Celińskiego (1971–1976, t. VIII, s. 18):

Bardzo cenię Chopina, ale polonez ogińskiego więcej prawdy ma 
dla mnie, i mógłbym się wyrazić, że okrągłość jego „w dłoniach czuję”, 
jak to Adam [scil. Mickiewicz] powiada. 

Swoistość poloneza jako ga-
tunku muzycznego widział Liszt 
przede wszystkim we «władczej» 
i zarazem «dwornej» rytmice. 
Do dziś łatwiej takie cechy «zo-
baczyć» u tańczących poloneza 
par w wolnym kroku i szerokich 
skłonach oraz «usłyszeć» u przy-
grywających im muzykantów, 
niż precyzyjnie opisać. 

Nic dziwnego, że Liszt posłu-
guje się w swojej «eksplikacji» 
rytmicznej swoistości poloneza ję-

zykiem przenośni i porównań (1852/1960, s. 38, 29–30 i 33): 

Nie była to banalna i pozbawiona wszelkiego sensu promenada po 
sali; była to defilada. […] 

Polonezy […] swym potężnym rytmem wstrząsają i elektryzują nas 
z wszelkiego odrętwienia. Zawierają w sobie najszlachetniejsze tradycyjne 
uczucia dawnej Polski. Uderza w nich przede wszystkim nieugięta stanow-
czość połączona z powagą — co podobno stanowiło ongiś nieodłączną 
cechę wielkich ludzi tego kraju. […] Polonezy tchną spokojną i rozważną 

siłą, i zdają się ukazywać nam owych Polaków z dawnych czasów wedle 
obrazu zachowanego w kronikach: ludzi barczystych i krzepkich, o bystrej 
inteligencji, głębokiej pobożności i bezgranicznej powadze, a jednak 
pełnych kurtuazji i galanterii. […] 

227. Michał Kleofas Ogiński 
(koniec XVIII w.)

228. Wam, podług Twojego życzenia, poślę poloneza i mazura, żebyście 
skakali i prawdziwie się weselili (10.09.1832). Bal polski: polonez (Jan 
Piotr Norblin, XVIII/XIX w.)
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[Polonez] był […] jednym z rzadkich, wyjątkowych tańców, mających 
na celu przede wszystkim zwrócenie uwagi na mężczyzn, wysunięcie 
ich na pierwszy plan i wzbudzenie podziwu dla ich urody, wytworności, 
marsowej i dwornej postawy. (Czy te dwa przymiotniki — „marsowy” 
i „dworny” — nie określają charakteru Polaków?…) 

Tę rytmiczną «władczość» i «dworność» podkreśla swoista 
polonezowa melodyka i harmonika. Znów obrazowo mówiąc 
— jest to melodyka «fanfarowa» i harmonika «klarowna» 
w odróżnieniu od kantylenowej melodyki i labilnej, pełnej 
„śmiałych dysonansów” harmoniki typowych mazurków. 
oto jak o tej różnicy pisał Liszt (1852/1960, s. 53–54 i 67): 

Mazurki Chopina — jeśli chodzi o ekspresję — różnią się znacznie 
od jego polonezów. Posiadają całkowicie odrębny charakter. Reprezen-
tują zupełnie inny świat, w którym zamiast bogatych i soczystych barw 

pojawiają się odcienie subtelne, przymglone i zmienne. […] Jedynie tam 
[w Polsce] można uchwycić całą pełnię dumy, tkliwości i zadzierzystej 
werwy właściwej temu tańcowi. […] 

W bardzo wielu mazurkach panuje niesłychana różnorodność tematów 
i nastrojów. W niektórych pobrzmiewa dźwięk ostróg […]. W innych 
wyczuwa się jak gdyby tłumiony strach: niepokój, przeczucie miłości. 

W słowach tych jest zawarta także opinia Liszta na temat 
rytmicznej swoistości mazurków, którą widział on — znowu 
w opozycji do polonezów — w „krzepie” i „zadzierzystości”. 
Warto tu jednak podkreślić coś, na co pierwszy zwrócił 
bodajże uwagę Moniuszko — na ewolucję formalną oraz sui 
generis indywidualizację mazurków Chopina. Moniuszko 
pisał w krótkim, ale istotnym tekście „W odpowiedzi J. 
I. kraszewskiemu”, opublikowanym w 1857 roku (1857, 
s. 61–62):

Nigdym się nie łudził skromnym nazwaniem mazurka, danym 
[przez Chopina] głębokiej myśli poematu zaklętego w kilka taktów 
muzyki. […]

229. Zacząłem Poloneza z orkiestrą, ale tylko dopiero się cznie; jest czątek, 
ale początku nie ma (15.09.1830). Polonez pod gołym niebem (Korneli 
Szlegel, połowa XIX w.)

230. Polonez (Wacław Siemiątkowski, początek XX w.)
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Chopin za siebie tylko odpowiadał, piękność swojej duszy, ból swego 
serca, grę swoich uczuć swoim geniuszem wyśpiewywał. […] 

Chopin rozpoczął zapatrując się na temat ludowy. Z czasem, z ode-
rwaniem się od jego źródeł, nie dziw, że ta nuta ludowa zacierać się 
zwolna poczęła i z obrabianego materiału stała się wyłącznym żywiołem 
twórczości Chopina. Dotrwał tylko napis do ostatniego mazurka, jaki 
się na pierwszym położył. […] 

Porównaj ostatni z pierwszym, a dopiero pojmiesz, do czego mistrz 
dążył i do czego doszedł.

ewolucja ta dotyczyła także «treści». Najpierw przeważały 
w mazurkach «nastroje» oberkowe. Heller pisał w 1827 roku 
(O Chopinie 2010, s. 42): 

Chopin […] igrał ze swoją sztuką, panował nad nią, oczarowywał 
słuchacza samorodną bujnością polskiego rytmu i melodii. 

Potem górę wzięła «nuta» melancholijna. 
„Dumę” (scil. zadumanie) i „tkliwość” tych melancho-

lijnych mazurków Iwaszkiewicz wiąże z wpływem etnosu 
ukraińskiego, który to wpływ, jego zdaniem, szedł dwoma 
torami (1955, s. 98):

Naturalny w owych czasach był kontakt [Warszawy] z pieśnią ukraińską, 
z ukraińską dumką i ukraińskim tańcem — bezpośrednio, poprzez ziemiaństwo 
kresowe, które zjeżdżało do Warszawy ze swoją ukraińską służbą. […]

Poprzez pejzaż i pieśni Hrubieszowszczyzny Chopin zbliżył się do 
samej istoty nastroju, jaki nam poddaje […] smętny śpiew wędrownych 
najemnych «bandosów», których sprowadzano na plantacje buraczane. 

Nie bagatelizując tych paranteli — na które Iwaszkiewicz 
zwrócił uwagę m.in. dlatego, że sam pochodził z serca Ukrai-
ny (urodził się w kalniku koło kijowa) — dodajmy, że główne 
źródło Chopinowskiej „dumy” i „tkliwości” tkwiło w sercu 
Polski: na rodzinnych kujawach jego matki i w lokalnej wersji 
mazura — kujawiaku — oraz w «dobrzyńskich dumkach». 

Jedną z nich szczęśliwie zanotował oskar kolberg, który 
zjeździł Ziemię Dobrzyńską niewiele lat później po Chopinie 
(zresztą pod wpływem jego sugestii) (kolberg 1969, s. 78): 

Porównajmy ją z Mazurkiem h–moll op. 33 nr 4: 

Najbardziej uderzające podobieństwo melodyczne 
zachodzi między taktami 5–8 u Chopina a taktami 7–8 
i 11–12 w «dobrzyńskiej dumce». Ale można się doszukać 
także innych analogii w zakresie melodyki. W pierwszych 
dwóch taktach «dumki» mamy melodię w ambitusie oktawy 
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i charakterystyczny opadający skok kwarty, powtórzony 
w takcie czwartym — po opadającym motywie gamowym. 
W «kujawiakowym» mazurku Chopina — mamy także 
ambitus oktawy, a kluczowymi punktami melodii są czyste 
interwały: kwarty w górę w takcie 1 i kwinty w dół w takcie 
2. W jednym miejscu (takt 12) kolberg odnotował «zawo-
dzenie» śpiewaka; u Chopina miejsc oddających tę charak-
terystyczną manierę jest więcej — miejscom «zawodzącym» 
odpowiadają mordenty (w taktach 1, 3, 5 i 7) i przednutki 
(w taktach 2 i 4). 

Motyw opadającej kwarty jest skądinąd bardzo charak-
terystyczny dla Chopina — można go np. spotkać także 
w Mazurku g–moll op. 24 nr 1 i w Mazurku gis–moll op. 
33 nr 1.

3.5.4. Piosnki i pieśni
Podkreśla się powszechnie, że wszystkie utwory Chopi-
na należące do liryki wokalnej mają teksty polskie. Dużo 
istotniejsze jest jednak nie to, jaki jest ich język, lecz jaka 
jest treść tych tekstów. Pod tym względem ich dobór jest 
nieprzypadkowy. 

Wyrażają one w poetyckiej formie światopogląd Chopina 
— to, że miejsce centralne w nim zajmowały: miłość, życie 
i śmierć, ojczyzna. Układają się przy tym w dwie naturalne 
grupy: w okresie warszawskim przeważa sielankowa liryka 
romansowa, w okresie paryskim — melancholijna liryka 
patriotyczna. 

3.5.4.1. Narodziny i zmierzch miłości
oto liryczna «historia» nieszczęśliwej miłości — zaczerpnięta 
przez Chopina z tekstów Ludwika osińskiego, Zaleskiego, 
Witwickiego i Mickiewicza: może dziecinnie prościutka — 
ale przecież uderzająco prawdziwa. 

Miłość rodzi się niepostrzeżenie („Piosnka litewska” 
osińskiego, 1830–1831): 

Matusiu,
Prawdę wyznać wolę: 
Mojegom w polu młodziana spostrzegła.
kilka chwil tylko zeszło na rozmowie.

Potem przychodzi oczarowanie („śliczny chłopiec” Za-
leskiego, 1841):

231. Fryderyk Chopin, Zbiór śpiewów polskich z towarzyszeniem forte-
pianu. Wydanie Juliana Fontany. Warszawa 1859, Gebethner i Wolff
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ślicznyż chłopiec, czego chcieć?
Czarny wąsik, biała płeć. 
Ledwie mrugnie oczyma,
Radość całą mnie ima. […] 
Niech się spóźni godzinę,
To mi tęskno, aż ginę.

Za nim idzie poczucie całkowitego oddania („Życzenie” 
Witwickiego, 1829):

Gdybym ja była słoneczkiem na niebie,
Nie świeciłabym jak tylko dla ciebie.

Wreszcie — pieszczoty („Moja pieszczotka” Mickiewicza, 
1832–1837):

Moja pieszczotka, gdy w wesołej chwili
Pocznie szczebiotać i kwilić, i gruchać, […] 
Nie śmiem przerywać […]. 
Lecz mowy żywość gdy oczki zapali […],
Usta pomykam i słuchać nie żądam, 
Tylko całować, całować, całować, całować! 

Nagle zjawiają się złe przeczucia („Czary” Witwickiego, 
1829): 

Jestem pewny, że to czary!
Gdy z nią śpiewam, czuję trwogę;
Gdy odejdzie, żal bez miary; 
Chcę być wesół i nie mogę! 

Przeczucia okazują się trafne — i dochodzi do rozejścia się („Pier-
ścień” Witwickiego, 1836; nb. dedykowany Marii Wodzińskiej): 

Pobrali dziewczęta drudzy,
Ja wiernie kochałem.

Przeszedł młody chłopiec cudzy,
Choć ja pierścień dałem.

Pozostaje pamięć („Precz z moich oczu…” Mickiewi-
cza, 1827/1830), tęsknota („Poseł” Witwickiego, 1830) i żal 
(„Precz z moich oczu…” Mickiewicza, 1827/1830): 

Precz z mej pamięci! Nie! Tego rozkazu
Moja i twoja pamięć nie posłucha. 

Jaskółeczko […]!
Witaj nam z podróży, śpiewaczko radosna. 
[…] Może piosnkę nową z cudzych stron przynosisz? 
[…] Nie patrz tak wesoło: nie ma jej tu, nie ma! 

Jak cień tym dłuższy, gdy padnie z daleka,
Tym szerzej koło żałobne roztoczy, 
Tak moja postać, im dalej u ciebie,
Tym grubszym kirem twą pamięć pomroczy. 

3.5.4.2. Radości i smutki życiowe
Życie wypełniają radości i smutki. Tak to oddają teksty 
Witwickiego i Zaleskiego.

Przeważają smutki („Wiosna” Witwickiego, 1838): 

Jakiś żal w pamięci, 
Czegoś serce wzdycha.
W oku łza się kręci,
łza wybiegła z oka. 

Niektórzy się z tym pogodzili („Gdzie lubi” Witwickiego 
1829): 

Dziewczyna […] 
Lubi gdzie wesołe pieśni,
Lubi gdzie i smutne pieśni. 
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Pozostali mogą próbować złe myśli zagłuszyć („Hulanka” 
Witwickiego, 1830): 

Cóż tak bracie wciąż dumacie? Bierz tam smutki czart!
Pełno nędzy, ot, pij prędzej; świat ten diabła wart! 

„świat ten diabła wart” — gdyż wszystko się kończy 
śmiercią („Narzeczony” Witwickiego, 1831; „Dwojaki ko-
niec” Zaleskiego, 1845): 

Gdzieżeś, gdzieżeś, dziewczę hoże?
Czemuż nie wybieżysz?
Jakże, jakże wybiec może,
kiedy w grobie leży?
o, puszczajcie! Żal mnie toczy. 

Rok się kochali, a wiek się nie widzieli,
Zbolały serca, oboje na pościeli. 
Leży dziewczyna w komnacie swej na łożu,
A kozak leży w dąbrowie na rozdrożu! 

3.5.4.3. Walka o wolność ojczyzny 
Na koniec liryczna «historia» walki o wolność ojczyzny — 
w ujęciu wybranych przez Chopina tekstów Witwickiego, 
Zygmunta krasińskiego, Wincentego Pola i Zaleskiego. 

Przychodzi chwila pożegnania z bliskimi — trzeba iść 
w pole („Wojak” Witwickiego, 1830):

Rży mój gniady, ziemię grzebie; puśćcie; czas już czas!
Ciebie, ojcze, matko, ciebie, siostry, żegnam was! 

Zaczęło się powstanie („Wojak” Witwickiego 1831):

Jeśli polec mam — 
koniu, sam, do tej zagrody, wolny wróć tu sam! 
Słyszę jeszcze sióstr wołanie; zwróć się koniu; stój!

Nie chcesz? Lećże, niech się stanie! Leć na krwawy bój! 

Niestety, powstanie kończy się klęską („Smutna rzeka” 
Witwickiego, 1831): 

Rzeko z cudzoziemców strony,
Czemu nurt twój tak zmącony? […]
Płacze matka nad mym zdrojem. […]
Siedem córek zakopała […] 
Głowami przeciwko wschodu. 
Teraz się z duchami wita […] 
I żałośnie pieśni śpiewa. 

Może zamiast beznadziejnego zrywu zbrojnego lepsza 
była wytrwała codzienna praca dla dobra kraju („Melodia” 
krasińskiego, 1847; nb. dedykowana Potockiej; „Leci liście 
z drzewa” Pola, 1836):

Z gór […] 
Widzieli z dala obiecaną ziemię. […] 
Do godów życia nigdy nie zasiędą,
I nawet, nawet może zapomnieni,
Zapomnieni, zapomnieni będą. 

o polska kraino; gdyby ci rodacy,
Co za ciebie giną, wzięli się do pracy
I po garstce ziemi z ojczyzny zabrali,
Już by dłońmi swymi Polskę usypali.

Przegranych czeka wygnanie i samotność („Nie ma czego 
trzeba” Zaleskiego, 1840):

Nie ma bo, nie ma czego potrzeba!
Dawno mi tutaj nudno, niemiło:
Ni mego słońca! ni mego nieba! 
Ni mego czegoś! czym serce żyło. 
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kochać i śpiewać byłoby błogo,
W cudzej tu pustce śniłbym jak w domu.
kochać, o, kochać, i nie ma kogo,
śpiewać, o, śpiewać, i nie ma komu!

3.5.5. „Dusza narodu”
Jak sprawa polskości muzyki Chopina wygląda ogólnie?

Niekiedy sprawa jest oczywista, a aluzja kompozytorska 
wyraźna. Tak było podczas koncertu w Wiedniu, o którym 
Chopin pisał w liście z 12 sierpnia 1829 roku do rodziny:

Wczoraj po koncercie [reżyser] ścisnąwszy mię mocno za rękę po-
wiedział […], ażebym wziął jeszcze polski temat; wybrałem Chmiela, co 
zelektryzowało publiczność, nieprzyzwyczajoną do takich pieśni. Moje 
parterowe szpiegi zaręczają, że aż skakano na ławkach.

Chodziło o bardzo starą, pentatoniczną jeszcze, polską 
pieśń weselną, śpiewaną przez chór przy oczepinach panny 

młodej, która w tym czasie tańczyła do upadłego — z każdym 
z gości — taniec zwany „poduszkowym”: 

Aluzja jest też oczywista w wypadku Scherza h–moll 
z jedynym ewidentnym cytatem w zachowanych kompo-
zycjach Chopina: z przepięknej polskiej kolędy „Lulajże 
Jezuniu”, znanej z zapisów z początku XVIII wieku, któ-
ra pojawia się w środkowej części lekko przetworzona 
i rozwinięta. 

Znaczenia nabierają w tym kontekście części skraj-
ne Scherza: ich przejmujący dramatyzm, a momentami 
«krzyk» (w finale), spontanicznie odczytujemy jako wyraz 
tęsknoty zabarwionej buntem (jakby Album Stuttgarcki 
w muzyce?). 

W najbardziej «polskich» spośród utworów Chopina 
— mazurkach — nie ma jednak aluzji tak wyraźnych. Są 
one dalekie od prostej stylizacji ludowych tańców, z jakimi 
Chopin zetknął się w młodych warszawskich latach. Polskość 
mazurków Chopina jest raczej imaginacyjna: przejawia się 
w specyficznej rytmice, akcentacji, tonalności. Dlatego tak 
złościły go nieudolne próby w tym zakresie oskara kolberga 
oraz Wojciecha Sowińskiego i Nowakowskiego. o pieśniach 
kolberga z akompaniamentem w liście z kwietnia 1847 roku 
do rodziny napisał po prostu: 

Dobre chęci, za wąskie plecy.
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o Sowińskim pisał w liście z 25 grudnia 1831 roku do 
Woyciechowskiego: 

Jeżelim mógł kiedyś sobie szarlatanizm albo głupstwo w sztuce wy-
stawić, to nigdy tak doskonałe, jak teraz często muszę słuchać chodząc 
i umywając się po pokoju. Uszy mi się czerwienią — wypchnąłbym za 
drzwi, a muszę menażować [scil. okazywać względy], nawet być czu-
łym wzajemnie. […] A czym mi [Sowiński] najwięcej krwi psuje, to 
zbiorem swoich karczemnych, bez sensu, najgorzej akompaniowanych, 
bez najmniejszej znajomości harmonii i prozodii układanych śpiewek 
z zakończeniami kontredansowymi — które on zbiorem polskich pieśni 
nazywa. […] Miarkuj, jak mi przyjemnie — kiedy on czasem to tu, to tam 
złapie coś mojego, czego piękność często na akompaniamencie zależy — 
i karczemnym, szenkatrynowsko–gęgetowsko–organowym parafialnym 
gustem8 zagra, i nic nie można powiedzieć, bo więcej nad to, co złapał, 
nie pojmie. Jest to Nowakowski na lewą stronę.

Jeszcze dosadniej wyrażał się o Henrim Herzu w liście 
z 28 maja 1831 roku do rodziny: 

Na końcu zaś koncertu ma grać Herz własne Wariacje na polskie 
motywa. Biedne polskie motywa! Ani się spodziewacie, jakimi maju-
fesami [scil. pieśniami szabasowymi] was naszpikują, nazywając to dla 
przywabienia publiczności „polską muzyką”. Brońże tu potem tej polskiej 
muzyki, wydaj się ze zdaniem o niej, a wezmą cię za wariata, tym bardziej 
że Czerny, owa wiedeńska wyrocznia w fabrykowaniu wszelkich muzykal-
nych przysmaków, żadnego jeszcze polskiego tematu nie wariował.

Jak więc wytłumaczyć to, że prawdziwe „polskie motywa” 
słychać także w tych utworach Chopina, w których nawet 

8 Poszczególne składniki określające „parafiański gust” mają praw-
dopodobnie sens następujący: określenie „szenkatrynowski” pochodzi 
od wyrażenia „piękna kaśka” (niem.: „schöne katrin”) na oznaczenie 
szynkarki; określenie „gęgetowski” nawiązuje do wyrażenia „gęgot”, 
którego Chopin używał na oznaczenie śpiewu wieśniaczek dobrzyńskich; 
wreszcie określenie „organowy” — jest aluzją do niskiego poziomu gry 
prowincjonalnych organistów.

tego typu aluzji do muzyki o polskiej genezie kompozytor 
nie zamieścił? 

otóż wydaje się, że słyszymy polskość u Chopina tym 
wyraziściej, im więcej wiemy o nim samym: im więcej wie-
my, kim był, jakie wartości wyznawał i co było dla niego 
najważniejsze. 

Albowiem Chopin należał do twórców, którzy swój świat 
wartości przekazali nam w muzyce. Celnie ujął to karol 
Szymanowski, pisząc (Szymanowski 1930, s. 134; 1923, 
s. 132 i 1931, s. 138): 

Jakimże ubóstwem wyobraźni byłoby upatrywać w […] [muzyce 
Chopina] jedynie błędne cienie i błyski niepowrotnie minionych zdarzeń! 
Wielobarwnej, jaskrawej buty szlacheckich kontuszów i delij, szczę-
ku rycerskich szablisk — w polonezach! Czy też szelestu szorstkich, 
sztywnych samodziałów chłopskich, tanecznego tupotu podkówek, echa 
karczemnych śpiewek — w mazurkach! A jakże często w owe zbyt 
ciasne, zbyt ubogie dla jej wielkości ramy starano się ją wtłoczyć! Nie jest 
ta muzyka również pamiętnikiem osobistych, bolesnych przeżyć swego 

232. Pałac Ostrogskich w Warszawie, obecnie siedziba Muzeum Fry-
deryka Chopina
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twórcy, bezradną skargą na gorycz szarych dni ani też nawet czarną, 
posępną wizją ówczesnej narodowej żałoby. […]

«Polskość» dzieła Chopina nie ulega najmniejszej wątpliwości; nie po-
lega ona jednak na tym, iż pisał on również polonezy i mazurki (fałszywie 
rozumiany stosunek do muzyki ludowej jako podstawy indywidualnej 
twórczości!), w które nieraz z zewnątrz wciskano — jak już zaznaczyli-
śmy — obcą im treść ideowo–literacką. W bezwzględnej «muzyczności» 
swych dzieł wyrósł on ponad swą epokę w podwójnym tego słowa znacze-
niu: jako artysta poszukiwał form stojących poza literacko–dramatycznym 
charakterem muzyki, cechującym dążenia romantyzmu; jako Polak 
odzwierciedlał w nich nie istotę ówczesnego tragicznego załamania się 
dziejów narodu, a dążył instynktownie do ujęcia ponaddziejowego 
niejako, najgłębszego wyrazu swej rasy, rozumiejąc, iż tylko na drodze 
wyzwolenia sztuki z zakresu dramatycznej treści dziejowej zdoła zapewnić 
jej najtrwalsze a prawdziwie polskie wartości. […] 

«Polskość» […] [muzyki Chopina], wznosząc się ponad pewnego 
rodzaju ludowy, łatwiutki egzotyzm, właściwy tzw. muzyce «narodowej», 
zmierza ku najczystszym wyżynom transcendentalnego wyrazu samej 
duszy naszego narodu.
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Posłowie

Jako pianiści — graliśmy «od zawsze» utwory Chopina, 
znaliśmy też zestaw podstawowych faktów z jego życia. Ale 
dopiero przygotowując tę książkę, czytając listy Chopina, 
relacje jego bliskich i przyjaciół oraz rekonstruując świat jego 
wartości — poznaliśmy Chopina naprawdę — a w każdym 
razie tak wszechstronnie, jak tylko można poznać kogoś, 
kto żył przed dwoma stuleciami. To, czego dowiedzieliśmy 
się o Chopinie, i co tu opisaliśmy, zaskoczyło nas i ucieszyło 
— z dwóch powodów. 

Po pierwsze, okazało się, że Chopin był nie tylko ge-
nialnym muzykiem (o czym przecież wiedzieliśmy), lecz 
także — z jednej strony rozumnym, prawym i uczciwym, 
a z drugiej strony wrażliwym i czarującym człowiekiem. 

Geniusz o takich cechach charakteru zdarza się nadzwy-
czaj rzadko. 

Po drugie, odkryliśmy, że wiele poglądów Chopina to 
poglądy bliskie także nam. Podobnie jak Chopin — nie 
znosimy myślowych mistyfikacji i pseudonaukowego beł-
kotu. Także my cenimy w sztuce mistrzostwo, umiar i dobry 
smak — a nie znosimy partactwa, przesady i nowatorstwa za 
wszelką cenę. Na czele naszej hierarchii wartości stoi — jak 
u Chopina — ojczyzna. 

***

Budynek przy krakowskim Przedmieściu 3, który zajmuje 
Instytut Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego, w którym 

oboje jesteśmy zatrudnieni, znajduje się między kościołem 
św. krzyża a lewym skrzydłem oficyny Pałacu krasińskich, 
gdzie przez ostatnie dziesięć lat pobytu Chopina w Warszawie 
znajdowało się mieszkanie jego rodziców. 

Z tego mieszkania Chopin wyjechał z Polski — jak się 
okazało, na zawsze. 

okna Zakładu Semiotyki Logicznej, w którym oboje 
pracujemy, mieszczącego się na poddaszu budynku przy 
krakowskim Przedmieściu 3, wychodzą wprost na wspaniałe 
barokowe hełmy warszawskiego kościoła św. krzyża. 

W tym kościele, zaledwie kilkadziesiąt metrów od miejsca 
naszej pracy, spoczywa serce Chopina, które powróciło do 
Polski, przywiezione z Paryża przez Ludwikę Jędrzejowi-
czową — na życzenie brata. 

233. Widok z budynku Instytutu Filozofii Uniwersytetu Warszawskie-
go na okna mieszkania Chopinów na drugim piętrze oficyny Pałacu 
Krasińskich
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Ilekroć jesteśmy w naszym Instytucie i w naszym poko-
ju, tylekroć myślimy o chwili, w której Chopin opuszczał 
Warszawę, i zarazem czujemy jego — na przekór losowi 
wiekuistą — obecność. 

234. Widok z pokoju Zakładu Semiotyki Logicznej Uniwersytetu War-
szawskiego na hełmy wież kościoła św. Krzyża
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Wykaz rycin

ABr — Anna Brożek; ABrz — Agnieszka Brzezińska; DPZS 
— Dyrekcja Państwowych Zbiorów Sztuki; FC — Fundacja 
XX Czartoryskich; JJ — Jacek Jadacki; Jk — Jerzy koralewski; 
LB — Leon Binental; LC — Laura Ciechomska; MFC — 
Muzeum Fryderyka Chopina; MJ — Małgorzata Jóźków; 
MM — Maria Mirska; Mwł — Muzeum w łowiczu; NIFC 
— Narodowy Instytut Fryderyka Chopina; SC — Sylwiusz 
Chrastina; SZ — Szczepan Ziarko; TH–L — Towarzystwo 
Historyczno–Literackie; TiFC — Towarzystwo im. Fryderyka 
Chopina; TJ — Tadeusz Jelinek; WTM — Warszawskie 
Towarzystwo Muzyczne.

Zbiory LC zaginęły w 1939 roku. Zbiory LB zaginęły w latach 
1939–1944. Zbiory WTM zaginęły w latach 1942–1944. 
Zbiory DPZS zaginęły w 1939 roku.

Wszyscy tutaj podziwiają przywiązanie, które nam 1. 
okazałeś […] swoim przyjazem do Karlsbadu, któ-
rego to miejsca nigdy nie zapomnimy (15.12.1835). 
Rynek w karlovych Varach (Carl Waage, przed 
1850); Waage 1850 (ok.).
Najlepszy koncert przywiązania mego ku Tobie, 2. 
Kochany Papo, objąć nie potrafi (6.12.1818). Mikołaj 
Chopin (Ambroży Mieroszewski, 1829); z d. zbio-
rów LC; Binental 1930.
król Stanisław Leszczyński na medalu z 1706 roku; 3. 
ze zbiorów JJ.

Rzeka Utrata w Żelazowej Woli; fot. JJ.4. 
[5. Zmarł] c–te de Sabran, którego bardzo lubiłem, […] 
który piękne bajeczki pisał, […] który niektóre Kra-
sickiego naśladował (11.10.1846). Ignacy krasicki 
(Daniel Chodowiecki, koniec XVIII w.); krasicki 
1830.
List ojca napisany 14 września 1835 roku w drodze 6. 
z karlovych Var do Warszawy do Fryderyka Chopi-
na; z d. zbiorów LC; Binental 1930.
Grób rodziców Fryderyka Chopina — Justyny 7. 
z krzyżanowskich i Mikołaja Chopinów — na 
Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie (9–IV–1); 
fot. JJ.
Kończę, jeszcze raz dziękując najszczerzej za łaskawą 8. 
pamięc Twojej Mamy na swojego i wiernego słu-
gę, w którym także trochę krwi kujawkiej płynie 
(18.07.1834). kujawiacy (Jan Nepomucen Lewicki, 
1841), [w:] Leon Zienkowicz, Les costumes du 
peuple polonaise, Paris 1838–1841; ze zbiorów JJ.
Pisuj częściej, miej wzgląd na mój wiek i nasze przy-9. 
wiązanie do Ciebie (koniec lutego 1838). Justyna 
z krzyżanowskich Chopin (Ambroży Mieroszewski, 
1829); z d. zbiorów LC; Binental 1930.
Strona tytułowa 10. Dzieł Ignacego krasickiego wyda-
nych w 1830 roku w Paryżu; krasicki 1830.
List matki napisany w drugiej połowie lutego 1848 11. 
roku w Warszawie do Fryderyka Chopina (a i b); 
z d. zbiorów LC; Binental 1930.
Lękam się 12. […], żebyś kiedykolwiek zmarszczył się na 
to serce, co Cię kocha nad życie i ceni (15.12.1835). 
Ludwika z Chopinów Jędrzejewiczowa (Ambroży 
Mieroszewski, 1829); z d. zbiorów LC; Binental 
1930.
List Fryderyka Chopina napisany 25 czerwca 1849 13. 
roku w Paryżu do Ludwiki Jędrzejewiczowej w War-
szawie; z d. zbiorów LC; Binental 1930.
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Strona tytułowa pierwszego wydania 14. Krótkiego 
zbioru życia św. Weroniki (1841), napisanego przez 
Ludwikę Chopin–Jędrzejewiczową na podstawie 
włoskiego życiorysu świętej autorstwa Filippa Marii 
Salvatoriego; ze zbiorów JJ.
Wizerunek św. Weroniki (Walenty Bułakowski, 15. 
połowa XIX w.), umieszczony w drugim wydaniu 
Zbioru życia św. Weroniki (1859); ze zbiorów JJ.
Strona tytułowa drugiego wydania 16. Zbioru życia św. 
Weroniki (1859); Chopin–Jędrzejewiczowa 1859, ze 
zbiorów JJ.
Nagrobek Ludwiki z Chopinów Jędrzejewiczowej na 17. 
Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie (175–V–
1); fot. JJ.
My z Izabelą blondyny 18. (18–20.07.1845). Izabela 
z Chopinów Barcińska (Ambroży Mieroszewski, 
1829); z d. zbiorów LC; Binental 1930.
Nagrobek Izabeli z Chopinów Barcińskiej na 19. 
Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie (II–II–10); 
fot. JJ.
Już 4 tygodnie, jak Emilia leży; dostała kaszlu, zaczę-20. 
ła krwią pluć; mama się zlękła (12.03.1827). emilia 
Chopinówna (autor nieustalony, ok. 1826, miniatu-
ra, akwarela i gwasz na kości słoniowej) ze zbiorów 
MFC w NIFC, własność TiFC, nr inw. M/34.
Nagrobek emilii Chopinówny na Cmentarzu Po-21. 
wązkowskim w Warszawie (175–II–6); fot. JJ.
Chociaż Mama bardzo nie chciała pozwolić, abym 22. 
jechał, jednakże wszystko nic nie pomogło; i ja, 
i Ludwika jesteśmy w Żelazowej Woli (24.12.1825). 
Dworek w Żelazowej Woli; fot. JJ.
Zostaniesz jeszcze nad moim kamieniem jak te 23. 
wierzby nasze, pamiętasz? — co to goły łeb pokazują 
(18.08.1848). Stara wierzba w Żelazowej Woli; fot. JJ.
Pałac Saski w Warszawie od strony ogrodu Sa-24. 
skiego, w którym mieszkali Chopinowie w latach 

1810–1817 (Julian Cegliński, połowa XIX w.); 
Cegliński & Matuszkiewicz 1855.
ogród Saski z alegorią chwały — miejsce przecha-25. 
dzek Chopinów w latach 1810–1817; fot. JJ.
Ogród mój Botaniczny, ów stary 26. alias za pała-
cem, bardzo pięknie oporządzić Komissja kazała 
(15.05.1826). Park kazimierzowski, d. ogród 
Botaniczny Uniwersytetu Warszawskiego — miejsce 
zabaw i przechadzek Fryderyka Chopina w czasie 
nauki w Liceum Warszawskim; fot. JJ.
Nigdy byś nie zgadł, skąd ten list wychodzi!… Pomy-27. 
ślisz, że z drugich drzwi pawilonu Pałacu Kazimi-
rowskiego? (24.12.1825). Prawa oficyna warszaw-
skiego Pałacu kazimierzowskiego, w której w latach 
1817–1827 mieszkali Chopinowie; fot. JJ.
Na górze jest już pokój mający mi służyć ku wygodzie28.  
(27.12.1828). Lewa oficyna warszawskiego Pałacu 
krasińskich, w której w latach 1827–1837 mieszkali 
Chopinowie; fot. JJ.
Najjaśniejszy Cesarz i Król Aleksander raczył 29. 
najłaskawiej obdarzyć go kosztownym pierścieniem 
na znak zadowolenia swego, gdy miał zaszcyt dać 
się słyszeć przed tym Monarchą (Mikołaj Chopin, 
13.04.1829). kościół ewangelicko–augsburski p.w. 
świętej Trójcy w Warszawie; fot. JJ.
Widok Warszawy od strony Pragi (Julian Cegliński, 30. 
połowa XIX w.); Cegliński & Matuszkiewicz 1855.
Salon Chopinów w Pałacu krasińskich w Warsza-31. 
wie (Antoni kolberg, 1832); z d. zbiorów WTM; 
Binental 1930.
Widok z salonu mieszkania Chopinów w oficynie 32. 
Pałacu krasińskich na kościół św. krzyża i Pałac 
Staszica w Warszawie; fot. JJ.
Pałac Radziwiłłowski (Namiestnikowski) w War-33. 
szawie, w którym 24 lutego 1818 roku Fryderyk 
Chopin po raz pierwszy wystąpił publicznie 
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(Fryderyk krzysztof Dietrich, ok. 1821), Lam 
(red.) 1928–1930, t. III.
Pałac Radziwiłłowski (Namiestnikowski) w Warsza-34. 
wie; fot. Jarek Zuzga.
Pałac Błękitny w Warszawie, gdzie w salonie 35. 
Zamoyskich wielokrotnie od 6 roku życia grywał 
Fryderyk Chopin; fot. JJ.
Pałac Potockich w Warszawie, gdzie grywał Fryde-36. 
ryk Chopin; fot. JJ.
Teatr Wielki w Warszawie (Alfons Matuszkiewicz, 37. 
połowa XIX w.); Cegliński & Matuszkiewicz 1855.
Z p. Żywnym i Elsnerem największy osioł by się 38. 
nauczył (19.08.1829). Wojciech Żywny (Ambroży 
Mieroszewski, 1829); z d. zbiorów LC; karłowicz 
1904.
Nagrobek Wojciecha Żywnego na Cmentarzu 39. 
Powązkowskim w Warszawie (12–II–20); fot. JJ.
Gdybym był się od Elsnera nie uczył 40. […], pewno bym 
mniej jeszcze umiał jak dzisiaj (10.04.1830). Józef 
elsner; Askenazy et al. 1901–1903, t. I.
Nagrobek Józefa elsnera na Cmentarzu Powązkow-41. 
skim w Warszawie (158–V–1), (Ludwik Piechaczek, 
przed 1858); Wójcicki 1858, t. II.
Nagrobek Józefa elsnera na Cmentarzu Powązkow-42. 
skim w Warszawie (159–V–1); fot. JJ.
egzemplarz 43. Nauki harmonii — Anweisung zum Ge-
neral Baß karola Antoniego Simona (Poznań 1923, 
Nakładem autora), będący własnością Fryderyka 
Chopina; z d. zbiorów WTM; Binental 1930.
organy kościoła wizytek w Warszawie, na których 44. 
grywał Fryderyk Chopin; fot. JJ.
Gram co tydzień, w niedziele, u Wizytek na or-45. 
ganach, a reszta śpiewa (listopad 1825). kościół 
wizytek w Warszawie; fot. JJ.
ołtarz główny kościoła wizytek w Warszawie;  46. 
fot. JJ.

Pałac Staszica w Warszawie, w latach 1823–1832 47. 
siedziba Towarzystwa Przyjaciół Nauk; fot. JJ.
Samuel Bogumił Linde; popiersie (Jakub Tatarkie-48. 
wicz, połowa XIX w.) z nagrobka na cmentarzu 
ewangelicko–augsburskim w Warszawie (1–12); fot. 
JJ.
Nagrobek Samuela Bogumiła Lindego na cmentarzu 49. 
ewangelicko–augsburskim w Warszawie (1–12) 
(Władysław Walkiewicz, przed 1858); Wójcicki 1858, 
t. III.
Słucham Brodzińskiego, Bentkowskiego i innych, 50. 
w jakimkolwiek związku będących obiektów z muzy-
ką (2.10.1826). Feliks Bentkowski; Askenazy et al. 
1901–1903, t. I.
Musieliśmy się w jego 51. [scil. Hanki] książkę, poświę-
coną odwiedzającym Muzeum Praskie, a szczególne 
jego względy mającym, wpisać. Jest tam już Brodziń-
ski, Morawski itp. (26.08.1829). Głowa kazimierza 
Brodzińskiego z pomnika w warszawskim kościele 
wizytek (Władysław oleszczyński, 1863); fot. JJ.
Jakub Tatarkiewicz (autoportret z żoną Antoniną 52. 
i synem Franciszkiem ksawerym, ok. 1855); Tatar-
kiewiczowie 1979.
Popiersie Fryderyka Chopina (Jakub Tatarkiewicz, 53. 
1850); z d. zbiorów WTM; Binental 1930.
Panu Skarbkowi, co mię głównie namawiał na 54. 
danie koncertu [11 sierpnia 1829 roku w Wiedniu], 
dziękuję, bo to już wstęp na świat (13.08.1829). 
Fryderyk Skarbek (Walenty Bułakowski, 1837); Lam 
1928–1930, t. III.
Szaniasio55. , Polak dzisiaj zabity, zajadał zrazy i kapu-
stę, jak zaręczam żaden z karmelitów (26.12.1830). 
Józef kalasanty Szaniawski (początek XIX w.); Lam 
(red.) 1928–1930, t. III.
krystyn Lach–Szyrma (połowa XIX w.); kraushar 56. 
1900–1906, t. VII.
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Zwiedziłem miasto przepiękne, którego najbrzydsze 57. 
widoki na papierze posyłam (10.08.1848). edynburg; 
fotografia ze zbiorów MM; Mirska 1949.
Stanisław kostka Potocki (Johann Ferdinand Gott-58. 
fried krethlow, ok. 1820); kraushar 1900–1906, t. I.
Sowiński, ten poczciwiec, w ręku tych szelmów 59. (po 
16.09.1831). Generał Józef Sowiński; Sokołowski 1907.
Czyby Pan łaskawy po dawnej znajomości a nie-60. 
dawnym sąsiedztwie nie był tyle dobry i nie pozowlił 
mi przyjść do siebie jutro o jakiej bądź godzinie? 
(klementyna z Tańskich Hoffmanowa, 1844). 
klementyna z Tańskich Hoffmanowa; Askenazy et 
al. 1901–1903, t. I.
Pałac kazimierzowski w Warszawie, który od 1816 61. 
roku był siedzibą Liceum Warszawskiego (do 1839 
roku) i Uniwersytetu (do dziś); na pierwszym planie 
— słuchacze obu uczelni (Jan Feliks Piwarski, 1824); 
kraushar 1900–1906, t. VI.
Pałac kazimierzowski; fot. JJ.62. 
egzemplarz 63. Wykładu statyki…, który Fryderyk 
Chopin otrzymał jako nagrodę po egzaminie 
w Liceum Warszawskim w 1824 roku (Gaspard 
Monge, Wykład statyki dla użycia szkół wydziało-
wych i wojewódzkich przez […], drukarnia Zawadz-
kiego i Węckiego, Warszawa 1820); na oryginalnej 
oprawie z tektury w kolorze cynobru widnieje 
wytłoczona złocona dedykacja: MoRIBUS eT 
DILIGeNTIAe / FReDeRICI CHoPIN / IN eXA-
MINe PUBLICo / LYCeI VARSAVIeNSIS /Die 24. 
Julii 1824 ze zbiorów MFC w NIFC; własność TiFC, 
nr inw. M/381. Binental 1930.
kawiarnia przy krakowskim Przedmieściu, w której 64. 
bywał Fryderyk Chopin (Alojzy Misierowicz, druga 
połowa XIX w.); Nowaczyński 1939.
kamienica przy ul. Podwale w Warszawie, należąca 65. 
do rodziców Józefa Reinschmidta, w której odbyło 

się w 1831 roku przyjęcie pożegnalne w związku 
z wyjazdem Fryderyka Chopina za granicę; fotogra-
fia z d. zbiorów MM; Mirska 1949.
Pozwól, że się przypomnę Twojej pamięci i podziękuję 66. 
za śliczne piosnki (Stefan Witwicki, 6.07.1831). Ste-
fan Witwicki; Encyklopedia krakowska 1929–1938, 
t. XVIII.
Mochnacki w Kurierze Polskim wychwaliwszy mię 67. 
pod niebiosa, a szczególniej „Adagio” [z Koncer-
tu f–moll op. 21], na końcu radzi więcej energii 
(27.03.1830). Maurycy Mochnacki (Antoni olesz-
czyński, 1827); kraushar 1900–1906, t. I.
Zachodnie dzielnice Rzeczypospolitej inkorporo-68. 
wane w końcu XVIII w. do Austrii, Rosji i Prus; 
Królestwo Polskie 1829; ze zbiorów JJ.
Mapa powiatu sochaczewskiego (Józef Michał 69. 
Bazewicz, 1907); Bazewicz 1907.
Mała ojczyzna Fryderyka Chopina — pogranicze 70. 
Mazowsza, Wielkopolski, Pomorza i kujaw; Króle-
stwo Polskie 1829 (fragment).
Staw w Brochowie; fot. JJ.71. 
kościół św. Rocha w Brochowie; fot. JJ.72. 
ołtarz główny w kościele św. Rocha w Brochowie; 73. 
fot. JJ.
Chrzcielnica w kościele św. Rocha w Brochowie; 74. 
fot. JJ.
organy w kościele św. Rocha w Brochowie; fot. JJ.75. 
Jest teraz rano 76. […], powietrze świeże, słonko ślicznie 
świeci, ptaszki świergocą (6.07.1827). Rynek w ko-
walewie; Mirska 1949.
Dziś więc w Płocku 77. (6.07.1827). Widok Płocka (Na-
poleon orda, I połowa XIX w.); ze zbiorów JJ.
Byłem 78. […] w Sannikach u Pruszaków. Całe lato tam 
spędziłem (9.09.1828). Pałac w Sannikach, w którym 
Fryderyk Chopin przebywał w 1828 roku; fotografia 
z d. zbiorów MM; Mirska 1949.
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Na zgromadzeniu muzycznym w Szafarni 79. […] J.P. 
Pichon, grał koncert Kalkbrennera (19.08.1824). 
Pałacyk wybudowany w 1910 roku w majątku 
Dziewanowskich w Szafarni z pomnikiem Fryde-
ryka Chopina (Roman Dantan, 2001); ze zbiorów 
ośrodka Chopinowskiego w Szafarni, fot. ABrz. 
Dnia 14 m.b. kura okulawiała, a kaczor w pojedynku 80. 
z gęsią nogę stracił (19.08.1824). Kurier Szafarski 
— żartobliwe pisemko wydawane przez Fryderyka 
Chopina w Szafarni — «numer» z 16 sierpnia 1824 
roku; opieński 1909.
Dożynki81.  (Michał Stachowicz, 1821, olej, płótno, 70 
x 94); ze zbiorów Muzeum Narodowego w Warsza-
wie, nr MP 2295, fot. Archiwum Foto MNW.
Jutro rano jedziemy do Turzna i nie mamy wrócić aż 82. 
dopiero w środę (26.08.1835). Pałac Działowskich 
w Turznie, w którym w 1825 i 1827 roku koncerto-
wał Fryderyk Chopin; fotografia z d. zbiorów MM; 
Mirska 1949.
Widziałem 83. […] dom Kopernika. […] Widziałem 
Wieżę Pochyłą, ratusz sławny, tak zewnątrz, jako 
i wewnątrz, którego największą osobliwością jest to, 
iż ma tyle okien, ile dni w roku, tyle sal, ile miesięcy, 
tyle pokoi, ile tygodni, i że cała budowa onego jest 
jak najwspanialsza w guście gotyckim. To wszystko 
jednak nie przechodzi pierników (początek września 
1825). Ratusz w Toruniu; fot. JJ.
Widziałem ja, prawda, i całą fortyfikację ze wszyst-84. 
kich stron miasta, […] widziałem sławną machinę do 
przenoszenia piasku z jednego miejsca na drugie, […] 
prócz tego kościoły gotyckiej budowy, od Krzyżaków 
fundowane, z których jeden [scil. św. św. Janów] 1231 
roku zbudowany (początek września 1825). katedra 
św. św. Janów w Toruniu; fot. ABr.
Największą impresję, czyli 85. alias wrażenie, pierniki 
na mnie uczyniły.[…] Podług zwyczaju tutejszego 

piernikarzy, sklepy do pierników są to sienie obsta-
wione skrzyniami na klucz dobrze zamykanymi, 
w których rozgatunkowane, w tuziny ułożone pierni-
ki spoczywają (początek września 1825). Tradycyjny 
piernik toruński; fot. JJ.
W moment w Gdańsku 86. (6.07.1827). Wnętrze Dworu 
Artusa w Gdański (Johann karl Schultz, po 1850); 
Schultz 1851–1867.
Collegium Maius 87. Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w krakowie; fot. ABr.
Baszta Senatorska na Wawelu; fot. ABr.88. 
Wawel (Jan Nepomucen Głowacki, 1836); Głowacki 89. 
1836.
Kraków mię zajął tak, że mało chwil na myślenie 90. 
o domu […] Tobie poświęcić mogłem (12.09.1829). 
Wawel od strony Wisły; fot. ABr.
Solanka w Wieliczce (Józef Fischer, 1843); ze zbio-91. 
rów JJ.
Wnętrze kopalni soli w Wieliczce (Ludwik emanuel 92. 
Hrdina, 1842); ze zbiorów JJ.
Bryłki soli z Wieliczki; ze zbiorów JJ.93. 
Pan Indyk 94. […] dał nam pokoik pod skałą. […] Tam, 
gdzie p. Tańska stała! (1.08.1829). Widok ojcowa 
(Fryderyk krzysztof Dietrich, XIX w.); ze zbiorów JJ.
Ojców istotnie ładny95.  (12.09.1829). Maczuga kraka 
w Pieskowej Skale koło ojcowa; fot. ABr.
Minąwszy miasto i piękne okolice Krakowa kaza-96. 
liśmy naszemu woźnicy prosto jechać do Ojcowa 
(1.08.1829). Tam Chopin zwiedził m.in. Grotę kró-
lewską, „w której niegdyś pod koniec XIII wieku, 
jak niesie ludowe podanie, król łokietek ukrywał 
się przed nieprzyjaciółmi swymi”. Wyjście z Groty 
królewskiej w ojcowie; fot. ABr.
Pieskowa Skała koło ojcowa; fot. ABr.97. 
Woyciechowski do mnie pisał, żebym oratorium 98. 
komponował. […] Odpisałem, czemu fabrykę cukru 
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zakłada, a nie klasztor kamedułów albo dominikanek 
(8.08.1839). Pozostałość po cukrowni na tle krajo-
brazu poturzyńskiego; fot. SZ.
Poturzyn — widok dworu z okresu międzywojen-99. 
nego; fot. ze zbiorów Zygmunta Rulikowskiego, 
udostępniona dzięki uprzejmości Dominica 
Rulikowskiego.
Staw w Poturzynie; fot. SZ.100. 
Jakąś tęsknotę zostawiły mi Twoje pola101.  (21.08.1830). 
Ruina kuźni w Poturzynie; fot. SC.
Młyn w Poturzynie; fot. SZ.102. 
kamień z inskrypcją: 103. Pamięci Fryderyka Chopina, 
który w Poturzynie gościł u przyjaciela Tytusa Woy-
ciechowskiego w 1830 r., tutejsze pieśni ludu uwożąc 
w sercu, gdy niebawem opuszczał kraj na zawsze (Jan 
Bolesław Bulewicz, 1985); fot. SC.
Figura Chrystusa z cmentarza prawosławnego 104. 
w Poturzynie (konstanty Hegel, 1864); fot. SC.
Było to w Poznańskiem; w otoczonym wielkimi 105. 
lasami zamku księcia Radziwiłła, w nielicznym, ale 
bardzo doborowym towarzystwie (listopad 1829). 
Pałac myśliwski Radziwiłłów w Antoninie; fot. Jk.
Fragment parku angielskiego w Antoninie; fot. Jk.106. 
Tablica upamiętniająca wizyty Fryderyka Chopina 107. 
w Antoninie w latach 1827 i 1829 (Józef Petruk, 
2000); fot. Jk.
W Antoninie u Radziwiłła 108. […] byłem […] ty-
dzień; nie uwierzysz, jak mi u niego dobrze było 
(14.11.1829). Filar wspierający strop w sali głównej 
pałacu Radziwiłłów w Antoninie; fot. Jk.
Rano polowaliśmy, wieczorem muzykowaliśmy 109. (listo-
pad 1829). Salonik w pałacu Radziwiłłów w Anto-
ninie z fortepianem Fryderyka Buchholtza z epoki 
chopinowskiej; fot. Jk.
Fryderyk Chopin w salonie księcia Antoniego 110. 
Radziwiłła (Rudolf H. Schuster, 1888; fotograwiura, 

według obrazu olejnego Henryka Siemiradzkiego, 
1887); ze zbiorów MFC w NIFC; własność TiFC, nr 
inw. M/1383. 
Ratusz w Poznaniu (Fryderyk krzysztof Dietrich, 111. 
1835); ze zbiorów JJ.
Ratusz w Poznaniu; fot. JJ.112. 
Wieże katedry na ostrowiu Tumskim w Poznaniu; 113. 
fot. JJ.
Wracając byłem na weselu Panny Bronikowskiej 114. […]; 
śliczne dziecko, poszła za Kurnatowskiego […]. Wy-
staw sobie, mój wałek zgubiłem jadąc z wesela (12.09 
i 3.10.1829). Pomnik Fryderyka Chopina przed 
pałacem Bronikowskich w Żychlinie (Magdalena 
Walczak, Marcin Mielczarek, 2010); fot. TJ.
kościół ewangelicko–reformowany w Żychlinie; fot. 115. 
TJ.
Tablica upamiętniająca pobyt Fryderyka Chopina 116. 
w Żychlinie (Giotto Dimitrow, 1999); fot. TJ.
Dziś było ślicznie na Praterze 117. (1.05.1831). Prater — 
park wiedeński; fot. ABr.
Prater — aleja; fot. ABr.118. 
Chodzę po górach, którymi Reinertz 119. [scil. Duszniki] 
otoczone, często zachwycony widokiem tutejszych 
dolin (18.08.1826). Budynek teatru w Dusznikach, 
w którym Fryderyk koncertował w 1926 roku; 
fotografia z d. zbiorów MM; Mirska 1949.
Ratusz we Wrocławiu (Wilhelm Loeillot, połowa 120. 
XIX w.); ze zbiorów JJ.
Tym razem Wrocław lepiej mi się podobał 121. 
(9.11.1830). ostrów Tumski we Wrocławiu; fot. ABr.
Figury pijaka i złośnicy z ratusza we Wrocławiu; fot. JJ.122. 
Przyjmij, drogi Panie Chopin, 123. […] zapewnienia 
o szczerym zainteresowaniu, które wzbudził we 
mnie Pański talent (Antoni Radziwiłł, 4.11.1829). 
książę Antoni Radziwiłł (początek XIX w.); Lam 
1928–1930 (red.), t. III.
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Pani Szymanowska daje w tym tygodniu koncert. 124. 
[…] Będę niezawodnie (8.01.1827). Maria Szy-
manowska (Henri Benner, ok. 1824); Lam (red.) 
1928–1930, t. III.
Grzbiet okładki i strona tytułowa tomu II 125. Wierszy 
różnych Adama Naruszewicza — w wydaniu Tadeu-
sza Mostowskiego (Warszawa 1805); ze zbiorów JJ.
Antoni Malczewski; 126. Encyklopedia krakowska 
1929–1938: t. IX.
Czarne oczy spuszczone i żałobne szaty (127. Michał el-
wiro Andriolli, II połowa XIX w.); Malczewski 1825.
śmierć miecznika (Michał elwiro Andriolli, II 128. 
połowa XIX w.); Malczewski 1825.
Będę do dyspozycji Pani 129. [scil. Jane Stirling] i pana 
Chopina od południa do godziny 5 (25.12.1846). 
Hugues Félicité Robert de Lamennais; Encyklopedia 
krakowska 1929–1938, t. VIII.
Jeżeli Emersona zobaczysz 130. […], przypomnij mu mnie 
(18.08.1848). Ralph Waldo emerson; Zielewiczów-
na 1910.
Działalności Twojej polecam się. Życzliwy prześla-131. 
dowca (Adam Mickiewicz, czerwiec–lipiec 1842). 
Adam Mickiewicz (Antoni oleszyński według 
płaskorzeźby Pierre’a Jeana Davida d’Angers, 1829); 
Lam (red.) 1928–1930, t. III.
Cyprian Norwid (Franciszek Siedlecki, przed 1834); 132. 
Norwid 1934.
Fryderyk Chopin (eliza Radziwiłłówna, 1826a); 133. 
fotografia z d. zbiorów MM; Mirska 1949.
Księżna Eliza 134. […] dwa razy mię w sztambuchu zro-
biła i ile ludzie gadali, bardzo podobnie (14.11.1829). 
Fryderyk Chopin (eliza Radziwiłłówna, 1826b); 
fotografia z d. zbiorów MM; Mirska 1949.
Jak przyjedziesz na przyszły miesiąc, zobaczysz calą 135. 
naszą familię malowaną; nawet Żywny, co Cię często 
wspomina, zrobił mi surprizę, kazał się malować 

i Miroszesio tak go trafił, że do zadziwienia podobny 
(13.10.1829). Fryderyk Chopin (Ambroży Miero-
szewski, 1829); z d. zbiorów LC; Binental 1930.
Był u mnie Hummel z synem; kończy mój portret, tak 136. 
podobny, że nie można lepiej (22.12.1830). Fryderyk 
Chopin (Carl Hummel, 1830–1831); Sydow (red.) 
1955, t. I.
Mój fortepian nie słyszał tylko mazury 137. (16.07.1831). 
Mazur (Antoni kurzawa, 1897); Gliński (red.) 1930.
kałamarz Fryderyka Chopina; ze zbiorów Muzeum 138. 
Narodowego w krakowie, nr inw. MNk IV–v–322.
List Fryderyka Chopina napisany 18–20 lipca 1845 139. 
roku w Nohant do rodziny w Warszawie; z d. zbio-
rów LC; Binental 1930.
Poczciwy Hiller, chłopiec z ogromnym talentem 140. 
(12.12.1831). Medalion Fryderyka Chopina i Fer-
dinanda Hillera (1835); z d. zbiorów LC; Mirska 
1929.
kościół ewangelicko–augsburski p.w. świętej Trójcy 141. 
w Warszawie, gdzie Fryderyk Chopin grał przed 
carem Aleksandrem I w 1825 roku na aeolomelody-
konie konstrukcji karola Fidelisa Brunnera (połowa 
XIX w.); Cegliński & Matuszkiewicz 1855.
Pejzaż z zameczkiem (rysunek Fryderyka Chopina); 142. 
z d. zbiorów LB; Binental 1930.
Pejzaż z wiatrakiem (Fryderyk Chopin, przed 1830), 143. 
rysunek kredką na papierze. Zbiory MFC w NIFC. 
Własność TiFC, nr inw. M/458. 
Pejzaż z mostkiem (Fryderyk Chopin, przed 1830; 144. 
rysunek kredką na papierze, pod rysunkiem podpis: 
„Paysage fait par Frederyk Chopin”); ze zbiorów 
MFC w NIFC; własność TiFC, nr inw. M/334.
Ecce homo! Oto i człowiek przybył wczoraj na świat. 145. 
Linde, Linde dostał sukcesora. Wszystkich to nas 
ucieszyło (20.06.1826). Samuel Bogumił Linde 
(Fryderyk Chopin, 1829); opieński 1909.
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Fryderyk Chopin (Pierre–Roche Gineron, 1833); 146. 
Encyklopedia warszawska 1892–1914, t. XI.
Fryderyk Chopin (Jean François Antoine Bovy, 147. 
1837); Encyklopedia warszawska 1892–1914, t. XI.
Żal. Nagrobek Hermanów (Bolesław Syrewicz, 1880) na 148. 
Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie (T); fot. JJ.
Niech żyje Krakowskie Przedmieście!149.  (27.10.1841). 
Widok krakowskiego Przedmieścia ku ulicy Nowy 
świat w Warszawie (Fryderyk krzysztof Dietrich, 
1823); kraushar 1900–1906, t. I.
Zamek królewski w Warszawie (Alfons Matuszkie-150. 
wicz, połowa XIX w.); Cegliński & Matuszkiewicz 
1855.
Plakat VII Wieczoru kameralnego, który odbył się 17 151. 
marca 1910 roku w ramach obchodów setnej rocz-
nicy urodzin Fryderyka Chopina zorganizowanych 
przez Instytut Muzyczny w krakowie — z portretem 
według eugene’a Delacroix (1838); ze zbiorów JJ.
Solo — Melancholia152.  (Cyprian Norwid, 1861); ze 
zbiorów JJ.
Żal. Nagrobek Jakubowskich (Jan Woydyga, ok. 153. 
1898) na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie 
(26); fot. JJ.
Fryderyk Chopin (Fritz Hendrich Rumpf, ok. 1840); 154. 
fotografia z d. zbiorów MM; Mirska 1949.
Nagrobek Antoniego karola kolberga na cmentarzu 155. 
ewangelicko–augsburskim w Warszawie (24–34); 
fot. JJ.
Fryderyk Chopin — kamea w agacie (Luigi Isler, 156. 
1842); z d. zbiorów LC; Binental 1930.
Ta brzoza pod oknami nie może mi wyjść z pamięci 157. 
(21.08.1830). Brzózka; fot. ABr.
Dziś muszę pójść do Scheffera pozować na mój 158. 
portret (28.03–19.04.1847). Fryderyk Chopin (Ary 
Scheffer, 1847); Encyklopedia warszawska 1892–
1914, t. XI.

Fryderyk Chopin (fotografia dagerotypu autorstwa 159. 
Louis–Auguste’a Bissona (1814–1879), wykona-
nego najpóźniej w 1847 roku; wymiary oryginału 
7,5 × 6 cm; reprodukcja wykonana między 1936 
a 1939 r.); ze zbiorów TH–L w Paryżu; Mirska 
1949.
Fryderyk Chopin (Antoni kolberg, 1847/1848); z d. 160. 
zbiorów WTM; Binental 1930.
Fryderyk Chopin (Ferenc Liszt, 1849); z d. zbiorów 161. 
Laury Rappoldi–kahrer; Mirska 1949.
Chopin na łożu śmierci (Teofil kwiatkowski, 1849); 162. 
z d. zbiorów WTM; Binental 1930.
Subskrypcja na jego 163. [scil. Chopina] pomnik może 
każdej chwili dopełnić potrzebną sumę: Pleyel, Eug. 
Delacroix, Franchomme, Albrecht — Kwiatkowski, 
malarz Polak — Herbreault (Wojciech Grzymała, 
8.11.1849). Fryderyk Chopin w stroju domowym 
(Teofil kwiatkowski; po 1849; kredka, ołówek, 
akwarela); ze zbiorów MFC w NIFC; własność 
TiFC, nr inw. M/39.
Fryderyk Chopin (Tytus Maleszewski, 1892); z d. 164. 
zbiorów Władysława Buchnera; Mirska 1949.
Popiersie Fryderyka Chopina (Bolesław Syrewicz, 165. 
1892) w gmachu Uniwersytetu Muzycznego Fryde-
ryka Chopina w Warszawie; fot. JJ.
Noty w tłomok, wstążeczka do duszy, dusza na 166. 
ramieniu i w dyliżans (22.09.1830). Dyliżans (Piotr 
Michałowski, 1830–1831); z d. zbiorów Adama 
Skirmunta; Sterling 1932.
Pomnik Fryderyka Chopina w łazienkach królew-167. 
skich w Warszawie (Wacław Szymanowski, 1926); 
fot. JJ.
Głowa Fryderyka Chopina (Stefan kergur, przed 168. 
1949); fotografia z d. zbiorów MM; Mirska 1949.
Pomnik Fryderyka Chopina w Żelazowej Woli 169. 
(Józef Gosławski, 1955); fot. JJ.
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Stanąłem w najciemniejszym kącie u stóp gotyckiego 170. 
filara (26.12.1830). kolumny w katedrze św. Stefana 
w Wiedniu; fot. MJ.
Nie da się opisać ta wspaniałość, ta wielkość tych 171. 
ogromnych sklepień — cicho było (26.12.1830). Skle-
pienie w katedrze św. Stefana w Wiedniu; fot. MJ. 
Za mną grób, pode mną grób… Tylko nade mną 172. 
grobu brakowało. Ponura roiła mi się harmonia 
(26.12.1830). Detal z nagrobka w katedrze św. Stefa-
na w Wiedniu; fot. MJ.
Uczące się dzieci. Winieta z książki Ludwiki Chopin173. 
–Jędrzejewiczowej Podróż Józia z Warszawy do 
wód śląskich przez niego samego opisana (Warszawa 
1844); Chopin–Jędrzejewiczowa 1830.
Jutro w nocy jedziemy do Paryża za mieszkaniem 174. 
(27.07.1842). Salon w mieszkaniu Chopina przy 9, 
square d’orléans w Paryżu (Teofil kwiatkowski (?), 
akwarela niesygnowana, między 1843/1844 a 1849; 
czarno–biała reprodukcja fotograficzna zaginionego 
w 1939 roku oryginału z d. zbiorów LC zamieszczo-
na w: Binental 1930; ze zbiorów NIFC.
Każ w piątek bukiet fiołkowy kupić, żeby w salonie 175. 
pachniało — niech mam jeszcze trochę poezji u siebie 
wracając (listopad 1848). Fiołki; fot. JJ.
Po długim szukaniu znalazł się barzo drogi aparta-176. 
ment, odpowiadający wszystkim wymaganym wa-
runkom — przy placu Vendôme nr 12 (17.09.1849). 
ostatnie mieszkanie Fryderyka Chopina przy Place 
Vendôme 12 w Paryżu (Teofil kwiatkowski, 1849); 
z d. zbiorów LB; Binental 1930.
Głowa Fryderyka Chopina z pomnika w Żelazowej 177. 
Woli (Stanisław Sikora, 1968); fot. JJ.
Dziś piękna pogoda; siedzę w salonie i admiruję mój 178. 
widok na cały Paryż: […] Notre Dame (25.06.1849). 
katedra Notre–Dame w Paryżu; fot. ABr.
Witraż w katedrze Notre–Dame w Paryżu; fot. ABr.179. 

Nigdy przjaźń nie była wierniejsza i mniej mająca 180. 
nadziei jak moja (Astolphe de Custine, 15.11.1839). 
Markiz Astolphe de Custine; rys. JJ.
Ja już, może na nieszczęście, mam mój ideał181.  
(30.10.1829). konstancja Gładkowska (Anna Jaxa
–Chamcówna, 1969; miniatura, akwarela i gwasz na 
kości słoniowej) ze zbiorów MFC w NIFC, własność 
TiFC, nr inw. M/1140.
Dzień Bożego Narodzenia. Niedziela rano. Prze-182. 
szłego roku o tym czasie byłem u Bernardynów 
(26.12.1830). kościół św. Anny w Warszawie; fot. JJ.
Pokoju 183. [scil. spokoju] nie mam, chyba, jak sobie 
[…] otworzę widok [kolumny] Króla Zyg[munta] 
(26.12.1830). kościół św. Anny i kolumna Zygmun-
ta w Warszawie (połowa XIX w.); Cegliński  
& Matuszkiewicz 1855.
Maria Wodzińska (autoportret, ok. 1835); z d. 184. 
zbiorów DPZS; Binental 1930.
W sobotę, kiedy Pan nas opuścił, wszyscy chodziliśmy 185. 
smutni, z oczami pełnymi łez (Maria Wodzińska, 
wrzesień 1835). Fryderyk Chopin (Maria Wodziń-
ska, 1836); z d. zbiorów LC; Binental 1930.
Proszę wierzyć w przywiązanie, które żywi dla 186. 
Pana cała nasza rodzina, w szczególności zaś 
najgorsza Jego uczennica i przyjaciółka lat dziecin-
nych (Maria Wodzińska, 1837). Pakiecik z listami 
od Marii Wodzińskiej; z d. zbiorów LC; Binental 
1930.
Moje Szkotki poczciwe 187. […]. Trzeba fizycznego jakie-
go attrait, a za bardzo do mnie podobna ta, co nieże-
niata. Jakże się z sobą samym całować (30.10.1848). 
Jane Wilhelmine Stirling z siostrzenicą Fanny elgin, 
fragment (Achille Jacques Jean Marte Deveria, ok. 
1842; litografia, 19 × 12 cm); ze zbiorów Muzeum 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w krakowie, nr inw. 
MUJ 52/VIII; fot. Janusz kozina.
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Uwielbiam Pana 188. (George Sand, 1838). Pomnik Geo-
rge Sand (François–Léon Sicard, 1905) w ogrodzie 
Luksemburskim w Paryżu; fot. ABr.
Mieszkać będę 189. […] w najpiękniejszej w świecie 
okolicy: morze, góry, co chcesz. […] W starym, 
ogromnym, opuszczonym, zrujnowanym klasztorze 
kartuzów (3.12.1838). klasztor kartuzów w Vallde-
mossie (Jean Joseph Bonaventura Laurens, 1840); 
fotografia z d. zbiorów MM; Mirska 1949.
Fryderyk Chopin (George Sand, 1841); z d. zbiorów 190. 
LC; Binental 1930.
Bóg Cię strzeż, kochany p. Chopin. Do zobaczenia, 191. 
najpóźniej w początku oktobra (Delfina Potocka, 
16.07.1849). Delfina Potocka (ok. 1830); portret 
z d. zbiorów Muzeum Wojska; Binental 1930. 
Jutro jedziemy do Nohant 192. (21.05.1839). Pałac 
George Sand w Nohant (Pierre Blanchard, 1870); 
L’Illustration vol. IV/1870, nr 1409 (z 26 lutego); 
fotografia z d. zbiorów MM; Mirska 1949.
Akt chrztu Fryderyka Chopina w kościele św. Rocha 193. 
w Brochowie; Binental 1930.
Modlitewnik francuski 194. Petit paroissien dédié aux 
dames (Paryż, przed 1837, Alphonse Giroux et Cie), 
podarowany w 1837 roku przez Chopina Józefie 
z Wodzińskich kościelskiej; ze zbiorów Mwł, nr 
inw. Art.–3460–Mł.
Dedykacja na modlitewniku francuskim podaro-195. 
wanym Józefie z Wodzińskich kościelskiej: „Proszę 
i za mnie westchnąć. F. Ch. Paris 1837”; ze zbiorów 
Mwł, nr inw. Art.–3460–Mł.
Jeśli kiedy zechcę się wyspowiadać, to pewno u Ciebie 196. 
(Aleksander Jełowicki, 21.10.1849). ks. Aleksander 
Jełowicki; fotografia z d. zbiorów MM; Mirska 1949.
P. Erskine 197. […] zawsze mi gada, że inny świat lepszy 
jak ten — a ja to umiem na pamięć i odpowiadam 
cytacjami z Pisma ś–go (17–18.11.1848). egzemplarz 

Historii świętej (Warszawa 1817, Drukarnia księży 
Pijarów), będący własnością Fryderyka Chopina; 
z d. zbiorów WTM; Binental 1930.
Wróg w domu. Przedmieścia burzone — spalone 198. (po 
16.09.1831). Panorama Warszawy z czasów Powsta-
nia Listopadowego; Sokołowski 1907.
Dziady (Czesław Jankowski, przed 1896); Mickie-199. 
wicz 1823.
Gdy ten kaszel mnie zadusi, zaklinam Was: każcie ot-200. 
worzyć ciało moje, żebym nie zostal pochowany żywcem 
(kilka dni przed śmiercią). ostatnie chwile Chopina 
(Teofil kwiatkowski, 1850); z d. zbiorów WTM; 
Binental 1930.
Maska pośmiertna Fryderyka Chopina (Auguste 201. 
Clèsinger, 1849); ze zbiorów FC, nr XII — 525.
Projekt ulepiony z gliny przez Clésingera jest zachwy-202. 
cający (Wojciech Grzymała, 8.11.1849). Nagrobek 
Fryderyka Chopina (Auguste Clésinger, 1849) na 
Cmentarzu Père–Lachaise w Paryżu; fot. ABr.
kościół św. krzyża w Warszawie; fot. JJ.203. 
epitafium z sercem Fryderyka Chopina w warszaw-204. 
skim kościele św. krzyża (Leonard Marconi, 1880); 
fot. JJ.
Jego Cesarzowiczowska Mość XX Naczelny Wódz 205. 
raczył najłaskawiej dozwolić, ażeby nieraz w jego 
obecności wzrastającego talentu swego mógł dawać 
dowody (Mikołaj Chopin, 13.04.1829). Belweder 
warszawski (od strony łazienek królewskich), 
rezydencja wielkiego księcia konstantego, gdzie 
jako dziecko często grywał Fryderyk Chopin (Al-
fons Matuszkiewicz, połowa XIX w.); Cegliński & 
Matuszkiewicz 1855.
Po śniadaniu udaliśmy się na Kahlenberg, gdzie 206. 
król Sobieski miał swój obóz (z niego posyłam 
Izabeli listek). Jest tam kościół dawniej Kamedułów, 
w którym syna swego Jakuba przed uderzeniem na 
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Turków na rycerza pasował i sam do Mszy tej służył 
(25.06.1831). kościół na kahlenbergu; fot. ABr.
Wszystkie bym tony poruszył, jakie by mi tylko ślepe, 207. 
wściekłe, rozjuszone nasłało czucie, aby choć w częsci 
odgadnąć te pieśni, których rozbite echa gdzieś jeszcze 
po brzegach Dunaju błądzą, co wojsko Jana śpiewało 
(26.12.1830). Widok na Wiedeń z kahlenbergu; fot. 
ABr.
Przysięgliśmy nie spocząć, dopóki nie wywalczymy 208. 
niepodległości. odezwa Izb Sejmowych z 21 czerwca 
1831 roku w sprawie pożyczki narodowej — pod-
pisana m.in. przez Juliana Ursyna Niemcewicza, 
sekretarza stanu; Sokołowski 1907.
Wiedeń tak mię zaszałamił, zadurzył, omamił, że 209. 
dwa tygodnie przeszło siedząc bez listu z domu, 
żadnej nie czułem tęsknoty (12.09.1829). Panorama 
Wiednia z Glorietty; fot. ABr.
Trzeba Wam wiedzieć, że ja teraz stoję na czwartym 210. 
piętrze. […] W środku miasta, blisko wszystkiego. Na dole 
najpiękniejszy spacer (22.12.1830). Tablica na kamienicy 
przy ul. kohlmarkt 9 w Wiedniu, w której mieszkał 
Fryderyk Chopin w latach 1830–1831; fot. ABr.
Medalion Fryderyka Chopina z obelisku w Żelazo-211. 
wej Woli (Jan Woydyga, 1894); fot. JJ.
Zwiedziliśmy Pragę 212. […]. Braknie mi miejsca na 
opisywanie wspaniałego katedralnego kościoła ze 
srebrnym Świętym Janem Nepomucenem, pięknej 
kaplicy Wacława, wykładanej ametystami i innymi 
drogimi kamieniami (26–27.08.1829). katedra św. 
Wita w Pradze (z lewej: kaplica św. Wacława; z pra-
wej: nawa główna); fot. ABr.
Pójdź ze mną przez padół płaczu213.  (Artur Grottger, 
1866); Potocki (Antoni) 1907.
4–ty palec niewyrobiony 214. (18.08,1848). odlew ręki 
Fryderyka Chopina (Auguste Clésinger, 1849); ze 
zbiorów FC w krakowie, nr XII — 518. 

odlew fortepianu Pleyela z 1847 roku, należącego 215. 
do Fryderyka Chopina (Agata Biskup, Ryszard Idzik, 
Tarcyzjusz Michalski, Paweł Moczarski, 2010) umiesz-
czony na Rondzie Mogilskim w krakowie; fot. ABr.
karol Mikuli (Artur Grottger, 1866); Potocki (Anto-216. 
ni) 1907.
W środę puścimy się do Salzburga 217. (16.07.1831). 
Panorama Salzburga; fot. ABr.
Mazur Fryderyka Chopina włączony przez Celinę 218. 
Mickiewiczową lub Władysława Mickiewicza do 
tzw. Albumu Marii Szymanowskiej; ze zbiorów 
TH–L w Paryżu; Mirska 1949. 
Kazali mi 2 razy grać w Cesarsko–Król219. [ewskim] Teatrze 
(12.09.1829). Wnętrze opery Wiedeńskiej; fot. ABr.
Fryc jak nie utnie dobrzyńskiego na skrzypkach, tak 220. 
wszyscy na dziedzińcu w taniec (26.08.1825). Grajek 
mazowiecki z XIX wieku (Wojciech Gerson, druga 
połowa XIX w.); kolberg 1885.
Stanisław Staszic (Walenty śliwicki, początek XIX 221. 
w.); kraushar 1900–1906, t. VI.
Akademicy nieśli go 222. [scil. Staszica] od Ś–go Krzyża 
aż do samych Bielan, gdzie chciał być pochowany. 
[…] Na pamiątkę i ja mam kawałek kiru, którym 
były pokryte mary (12.02.1826). Grobowiec Stanisła-
wa Staszica na Bielanach w Warszawie (połowa XIX 
w.); kraushar 1900–1906, t. VI.
krakowiak (XIX w.);223.  ze zbiorów FC w krakowie, nr 
XV — R. 9498.
Rondo à la krakowiak skończone w partycji 224. 
(27.12.1828). krakowiak (Zofia Stryjeńska, 1927); 
Stryjeńska 1929.
krakowiak (Władysław Boratyński, ok. 1935); 225. 
Boratyński ok. 1935.
Daruj 226. […] zmęczenie, bom tańczył mazura 
(18.09.1930). Mazur (Zofia Stryjeńska, 1927); 
Stryjeńska 1929.
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Michał kleofas ogiński (koniec XVIII w.); Lam 227. 
(red.) 1928–1930, t. III.
Wam, podług Twojego życzenia, poślę poloneza 228. 
i mazura, żebyście skakali i prawdziwie się weselili 
(10.09.1832). Bal polski: polonez (Jan Piotr Norblin, 
XVIII/XIX w.); ze zbiorów FC w krakowie, nr XV 
— Rr. 1665.
Zacząłem 229. Poloneza z orkiestrą, ale tylko dopiero się 
cznie; jest czątek, ale początku nie ma (18.09.1830). 
Polonez pod gołym niebem (korneli Szlegel, poło-
wa XIX w.); łoziński 1907.
Polonez (Wacław Siemiątkowski, początek XX w.); 230. 
Gliński 1930.
Fryderyk Chopin, 231. Zbiór śpiewów polskich z towa-
rzyszeniem fortepianu. Wydanie Juliana Fontany. 
Warszawa 1859, Gebethner i Wolff; ze zbiorów JJ.
Pałac ostrogskich w Warszawie, obecnie siedziba 232. 
Muzeum Fryderyka Chopina; fot. JJ.
Widok z budynku Instytutu Filozofii Uniwersytetu 233. 
Warszawskiego na okna mieszkania Chopinów na 
drugim piętrze oficyny Pałacu krasińskich; fot. JJ.
Widok z pokoju Zakładu Semiotyki Logicznej Uni-234. 
wersytetu Warszawskiego na hełmy wież kościoła 
św. krzyża; fot. JJ..
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Wykaz nazwisk

Wykaz nie obejmuje nazwisk pełniących funkcję odnośników 
bibliograficznych w tekście oraz występujących tylko w pod-
pisach pod rycinami, w spisie treści, w „Piśmiennictwie” 
i w „Wykazie rycin”. 

A 
Adorno, Theodor 209
Aigner, Piotr 43, 47, 55
Ajdukiewicz, kazimierz 200
Angoult, Marie d’ 136 
Arouet, François–Marie (ps.: Voltaire) 31, 89, 124

Arystoteles 89

B
Bach, Johann Sebastian 45, 190, 195, 198, 200
Bałakirew, Milij 168
Barcińska, Izabela z Chopinów 27, 29, 32, 34, 36, 49, 105, 

118
Barciński, Antoni 27, 34
Bąkiewna, Agnieszka z Turowskich 67
Beethoven, Ludwig van 31, 178, 179, 189, 196–198, 201
Bellini, Vincenzo 152
Bellotto, Bernardo (ps.: Canaletto) 106
Bentkowski, Feliks 47, 49
Berlioz, Hector 96, 209
Białobłocki, Jan 66, 102, 111, 149

Bielska, Zuzanna 27
Blanc, Louis 155
Bogusławski, Wojciech 31, 112
Bonald, Louis de 85
Borzęcka, emilia — cf.: Hoffmannowa, emilia 

z Borzęckich
Bovy, Jean François Antoine 95
Borzewski, Antoni 65
Brandt, Alfons 169
Brodziński, kazimierz 47, 49, 50, 62, 84
Bronarski, Ludwik 206
Bronikowska, Melania — cf.: kurnatowska, Melania 

z Bronikowskich
Brożek, Anna 18
Brzowski, Józef 189
Buonarroti, Michelangelo 125
Bychowiec, Józef 84

C
Canaletto — cf.: Bellotto, Bernardo
Catalani, Angelica 43, 67
Cavaignac, Gottfried 155
Celiński, Antoni 212
Chałasińska–Macukow, katarzyna 11
Chałubiński, Tytus 52
Chopin, emilia 27, 29, 31, 35, 36, 96, 105, 118, 148
Chopin, Fryderyk Franciszek passim
Chopin, Izabela — cf.: Barcińska, Izabela z Chopinów 
Chopin, Ludwika — cf.: Jędrzejewiczowa, Ludwika 

z Chopinów
Chopin, Mikołaj (Nicolas) 21–25, 27, 28, 35, 36, 48, 52, 

58, 79, 81, 101, 104, 109, 118–120, 123, 128–130, 145, 
149, 154, 155, 158, 189, 206, 209

Chopin, Tekla Justyna z krzyżanowskich 23, 27–29, 32, 
128, 136, 142, 145, 198, 207, 214

Ciechomska, Ludwika z Jędrzejewiczów 151
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Cieszkowski, August 89
Clementi, Muzio 190, 198
Clésinger, Auguste 125
Clésinger, Solange z Dudevantów 44, 104, 108, 115, 117, 

123–126, 131, 133, 151, 154, 155, 170, 179, 188, 205
Cousin, Victor 85
Cramer, Johann 182
Custine, Astoph de 128, 132, 143, 147, 166–168, 184, 188, 193
Czartoryska, Anna 155
Czartoryska, Marcelina 155, 178, 190
Czartoryski, Adam 155
Czerny, Carl 182, 219
Czetwertyńska, Idalia Ludwkowa 60
Czetwertyński, Borys 60
Czetwertyński, kalikst 60 
Czetweryński, Włodzimierz 60

D
Dante Alighieri 207
Delacroix, eugene 16, 97, 113, 133, 176, 177, 187, 196, 197
Demska–Trębaczowa, Mieczysława 47
Descartes, Réné 87
Długosz, Jan 88, 107
Dmochowski, Franciszek Salezy 186
Dmuszewski, Ludwik Adam 105
Dobrzyński, Feliks 60
Dołęga–Chodakowski, Zorian 210
Dorn, Heinrich Ludwig 184, 199
Dowgird, Anioł 83, 140
Dudevant, Aurore (ps.: George Sand) 21, 31, 44, 85, 95, 

98, 104, 108, 111, 113, 115–117, 119–121, 123, 125, 
126, 131, 133, 135–138, 142, 149, 151, 153, 155, 176, 
177, 184, 184, 188, 194, 205 

Dudevant, Maurice 104
Dudevant, Solange — cf.: Clésinger, Solange 

z Dudevantów

Dworzaczek, Ferdynand 52
Działowski, Augustyn 68
Działyńska, Cecylia 178,190, 191
Dziewanowska, Ludwika 67
Dziewanowski, Dominik 65, 128, 155
Dziewanowski, Juliusz 65

E
eigeldinger, Jean–Jacques 187
elsner, Józef (Joseph) 11,44–47, 49, 103, 157, 162, 175, 

179, 182, 186, 187, 195, 197, 198, 200, 202
emerson, Ralph Waldo 86, 87, 165
erskine, Catherine 144, 153

F

Fétis, François–Joseph 121
Field, John 180, 182, 198
Fontana, Julian 49, 86, 96, 103, 109, 111, 128, 131, 141, 

156, 206, 208
Fourier, Charles 89
Fra Angelico — cf. Mugello, Guido di Pierto da
Franchomme, Auguste 103, 113, 151, 164
Fryderyk II, król pruski 168

G
Gagatkiewicz, eleonora — cf.: Ziemięcka, eleonora 

z Gagatkiewiczów
Garglinowicz, Iza 18
Gibbon, edward 89
Giuliani, Veronica 32, 33, 134, 137, 183
Gładkowska, konstancja 134, 137, 183
Gomółka, Mikołaj 31
Goszczyński, Seweryn 60, 61
Górecka, Ludwika z Lindów 34
Grocholska, ksawera 143
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Grudzińska, Joanna 60
Grzegorz z Sanoka 88, 89
Grzymała, Wojciech 21, 96, 97, 103, 113, 125, 129, 131, 

136, 144, 157, 159, 170, 176, 179
Gutmann, Adolf 151, 153
Guzowska, Agnieszka 67

H
Hall, [James F. (?)] 185
Hanka, Václav 169
Haydn, Johann Michael 196
Haydn, Joseph 80, 189, 196, 198
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 89
Heine, Heinrich 133, 137, 159, 178, 185
Heinefetter, Sabine 183
Heller, Stephen 117, 214
Helman, Zofia 16
Hervé, [Jacques (?)] 105
Herz, Henri 182, 219
Hiller, Ferdinand 95, 104, 165, 198
Hoene–Wroński, Józef 85
Hoesick, Ferdynand 207
Hoffmannowa, emilia z Borzęckich 98, 137
Hoffmanowa, klementyna z Tańskich 31, 35, 57, 58
Hornowska, Natalia 17
Hube, Romuald 141
Hummel, Johann Nepomuk 43, 186, 198
Humnicki, Ignacy 36
Huneker, James Gibbons 207

J
Jachimecki, Zdzisław 18. 207
Jachowicz, Stanisław 31
Jadacki, Jacek Juliusz 18
Jan kazimierz , król polski 11, 49
Jan III Sobieski, król polski 85, 160

Jan z Głogowa 88, 89
Janiewicz, Feliks 57
Jarocki, Feliks Paweł 52
Jaroński, Feliks 50
Jasiński, Andrzej 13
Jełowicki, Aleksander 133, 143, 151
Jędrzejewicz, Antoni 96
Jędrzejewicz, Józef kalasanty118
Jędrzejewicz, Ludwika — cf.: Ciechomska Ludwika 

z Jędrzejewiczów
Jędrzejewiczowa, Ludwika z Chopinów 21, 24, 27, 29–36, 

59, 135, 138, 141, 142, 149, 151, 154, 155, 158, 221

K
kadłubek, Wincenty 107
kalkbrenner, Arthur 183
kalkbrenner, Friedrich Wilhelm 182, 183, 185
kant, Immanuel 84
karłowicz, Mieczysław 179
karpiński, Franciszek 31, 32, 81, 82
katarzyna II, caryca rosyjska 168 
kierkegaard, Søren 148
kleczyński, Jan 108, 114, 115, 123, 187, 189, 191, 192, 207
kniaźnin, Franciszek Dionizy 31
kochanowski, Jan 31, 208
koczalski, Raoul 176
kolberg, oskar 214, 215, 218
kolberg, Wilhelm 95
kołłątaj, Hugo 210
konstanty, wielki książę 41, 43, 44, 154
kopernik, Mikołaj 69
kościuszko, Tadeusz 22, 53, 58, 165
kotarbiński, Tadeusz 100, 157, 158, 211
koźmian, Stanisław 114, 157
kożuchowski, Antoni 80
krasicki, Ignacy 23, 29, 31, 168
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krasińska, Maria Urszula 38, 221
krasiński, Józef 168
krasiński, Wincenty 38, 221
krasiński, Zygmunt 137, 217
kraszewski, Józef Ignacy 213
krzysztofowicz, Apolinary 112
krzyżanowska, Tekla Justyna — cf.: Chopin, Tekla Justyna 

z krzyżanowskich
kubicki, Jakub 43
kuchaž, Jan křtitel 44
kumelski, Norbert Adolf 128, 141, 164, 182
kurnatowska, Melania z Bronikowskich 77
kurpiński, karol 198
kwiatkowski, Teofil 16, 131, 151

L
Lablache, Luigi 183
La Bruyère, Jean de 31
Lach–Szyrma, krystyn 31, 52, 55, 56, 83, 84, 210
La Fontaine, Jean de 31
La Rochefoucauld, François de 31
Lamennais, Hugues Félicité Robert de 85, 86
Lanner, Joseph 103, 198
Lelewel, Joachim 121
Lenartowicz, Teofil 135
Lenz, Wilhelm von 112, 153, 168, 192, 195
Léo, Auguste 129
Leroux, Pierre 87, 155
Lessel, Franciszek 80
Linde, Ludwika — cf.: Górecka, Ludwika z Lindów
Linde, Luiza z Nussbaumów 48
Linde, Samuel Bogumił 40, 47–49, 81, 101, 107, 110, 132, 

133, 162
Liszt, Ferenc 21, 41, 49, 95, 98, 99, 104, 105, 108, 110, 118, 

121, 123, 124, 131, 133, 143, 151–153, 156, 161, 181, 
183–185, 196, 198, 199, 209–213

Louis Philippe, król francuski 155

Ł
łączyńska, ewa 22
łączyński, Mateusz 22

M
Maciejowski, Franciszek 169
Maciejowski, Ignacy 111
Magnuszewski, Dominik 60, 61
Maistre, Joseph de 85, 89
Malczewski, Antoni 82
Malibran, Marie 183
Mallefille, Felicien 207
Marin, Giambattista 145
Markiewiczówna, Władysława 13
Marliani, Charlotte 108
Mathias, Georges 95, 161
Matuszyński, Jan 21, 25, 120, 128, 149, 157, 183
Mayerowa, Barbara 43 
Mendelssohn–Bartholdy, Felix 179, 196, 198
Mesmer, Franz Anton 109
Meyerbeer, Giacomo 197–199
Mickiewicz, Adam 84, 87–90, 104, 124, 147, 149, 177, 178, 

198, 212, 215, 216
Mikuli, karol 176, 191, 192
Mochnacki, Maurycy 60–62, 157, 192
Moniuszko, Stanisław 178, 213
Montesquieu, Charles Louis de 89
Moriolles, Alexandre Nicolas 40
Morsztyn, Jan Andrzej 145
Moscheles, Ignaz 185
Mosselmann, Alfred 185
Mostowski, Tadeusz 125
Moszczeński, Aleksander 165



246

Mozart, Wolfgang Amadeus 31, 45, 177–179, 189, 194, 
196, 198–200

Mugello, Guido di Pietro da (ps.: Fra Angelico) 125
Murat, Joachim 84
Murillo, Bartolomé esteban Pérez 125
Mycielski, Zygmunt 206

N
Napoleon I, cesarz francuski 22, 40, 58
Naruszewicz, Adam 81, 145
Nidecki, Tomasz 129
Niecks, Friedrich 206
Niemcewicz, Julian Ursyn 31, 85, 162
Niemcewicz, [karol (?)] Ursyn 111
Nietzsche, Friedrich 148
Norblin, Jean Pierre 148
Norwid, Cyprian kamil 19, 35, 50, 90, 91, 93, 133, 139, 

148, 151, 154, 165, 173, 179, 208, 209, 212
Nowakowski, Józef 105, 156, 218, 219
Nussbaum, Luiza — cf.: Linde, Luiza z Nussbaumów

O
obreskow, Natalia 129, 165
odyniec, Antoni edward 60, 61
ogiński, Michał kleofas 57, 212
opaliński, krzysztof 31
orda, Napoleon 11
orłowski, Aleksander 148
orłowski, Antoni 162
osiński, Ludwik 215
osławski, Wiktor 111

P
Pac, Michał Jan 22
Paderewski, Ignacy Józef 160, 209
Paganini, Niccoló 43, 182, 198 

Paskiewicz, Iwan 148
Pasta, Giuditta 183
Perugino — cf.: Vannuci, Pietro 
Piasecki, Wojciech 105
Pikul, Andrzej 13, 17
Piwnicki, Alojzy 65
Pixis, Friedich Wilhelm 105, 106, 187
Plater, Cezary 151
Plater, Ludwik 155
Plater, Paulina 111
Plater, Władysław 49, 155
Platerowa, Maria 111
Platon 54, 87
Pleyel, Camil 109, 184, 186
Pociej, Bohdan 143
Podczaszyński, Paweł Bolesław 96
Pol, Wincenty 217
Poniatowska, Irena 16
Potocka, Delfina 15, 90, 121, 132, 136, 154, 165, 178, 195, 

196, 217
Potocki, Stanisław kostka 31, 57
Pruszak, Aleksander Paweł 65
Pruszakowa, Marianna 105
Pruszakowa, Seweryna z Żochowskich 34
Przełęcki, Marian 204
Przybylski, Ryszard 109, 158

R
Radziwiłł, Antoni 74, 79–81, 97
Radziwiłł, karol («Panie kochanku») 90
Rellstab, Ludwig 180
Rolanowska, Irena 13, 18
Romocki, Hieronim 111
Rosengardt, Zofia — cf.: Zaleska, Zofia  

z Rosengardtów
Rossini, Gioacchino Antonio 178, 179
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Rousseau, Jean Jacques 130
Roziérs, Marie de 104
Rubens, Peter Paul 125
Rubini, Giovanni 183

S
Sabran, elzéar de 168
Saint–Simon, Claude Henri 89, 155
Salvatori, Filip Maria 32
Salvi, Giovanni Battista (ps.: Sassoferrato) 125
Salzmann, Christian Gotthilf 31
Sand, George — cf.: Dudevant, Aurore 
Santi, Raffaello 125, 185
Sapieha, kazimierz Nestor 44
Sassoferrato — cf.: Salvi, Giovanni Battista
Scheffer, Ary 16
Schubert, Franz 197, 198
Schumann, Robert 121, 156, 180, 183, 184, 198, 199, 

207–209
Shakespeare, William 124
Sierakowski, Antoni 69
Simon, karol Antoni 45
Skarbek, Fryderyk 22, 23, 52
Skarbek, kacper 27, 38, 128
Skarbek, Ludwika 28, 38, 128
Skowron, Zbigniew 16
Skrodzki, eugeniusz (ps.: Wielisław) 48, 109, 184
Skrzynecki, Jan Zygmunt 157
Słowacka–Bécu, Salomea 98
Słowacki, Juliusz 98, 177, 207
Sobański, Izydor 85
Sontag, Henriette 43,
Sowińska, katarzyna 31, 57
Sowiński, Józef 38, 57, 58, 145
Sowiński, Wojciech 195, 218, 219
Stanisław Leszczyński, król polski 22

Stanisław August Poniatowski, król polski 22, 168
Stirling, Jane 31, 129, 136, 137, 153, 165, 195
Stradella, Alessandro 152
Stróżewski, Władysław 205
Stumpf, Carl 55
Suworow, Aleksandr 148
Szaniawski, Józef kalasanty 52–54
Szulczewski, karol 157
Szymanowska, Maria 43, 89
Szymanowski, karol 219

T
Tańska, klementyna — cf.: Hofmannowa, klementyna 

z Tańskich
Tatarkiewicz, Jan Jakub 47, 51, 55
Tatarkiewicz, Władysław 52, 55, 171, 175, 177
Tellefsen, Thomas 190
Tetzner, Jerzy 105
Thalberg, Sigismund 103, 153, 183
Tomaszewski, Mieczysław 16, 206
Towiański, Andrzej 50, 84, 85, 140, 177
Trembecki, Stanisław 34
Trentowski, Bronisław Ferdynand 84, 89
Trębicka, Maria 148
Troupenas, eugène–Théodore 194
Turgieniew, Aleksandr 168
Turowska, Agnieszka — cf.: Bąkiewna, Agnieszka 

z Turowskich

U
Urban, Ignaz 31

V
Vannuci, Pietro (ps. : Perugino) 125
Vaudémont, Louise de 179
Viardot, Pauline 120, 126, 151
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Vogel, Zygmunt 106
Voltaire — cf.: Arouet, François–Marie Arouet

W
Walewska, Maria 22
Weber, Carl Maria von 192, 198
Werbusz, Józefa 31
Weydlich, Adam 22
Wieck, Friedrich 164
Wieck, Clara 103, 164
Wielisław — cf.: Skrodzki, eugeniusz
Wiesiołowska, Anna 74
Wiszniewski, Michał 83
Witelo 87
Witwicki, Stefan 60, 61, 117, 209, 215–217
Władysław Laskonogi, książę polski 107, 200
Władysław łokietek, król polski 200
Wodzińska, Józefina 111
Wodzińska, Maria 16, 103, 135, 137, 158, 216
Wodzińska, Teresa 103
Wodziński, Antoni 135, 159
Wodziński, Feliks 120, 183, 187
Wodziński, Wincenty 168
Wolicki, Teofil 76
Woyciechowski, Tytus 72, 98, 103, 114, 116, 119–121, 129, 

132, 149, 154, 171, 172, 182, 183, 206, 209, 219
Wójcicki, kazimierz Władysław 100, 105, 111, 169, 209
Wróblewska–Straus, Hanna 16
Würfel, Wenzel Wilhelm (Václav Vilém Werfel) 44, 47
Wybraniecki, Antoni 66

Z
Zaleska, Zofia z Rosengardtów 188
Zaleski, Bohdan 60, 61, 156, 157, 188, 215–217
Zamoyska, Zofia 30, 35
Zamoyski, Andrzej 30, 35

Zboiński, karol 65
Zboiński, ksawery 65, 69
Zieliński, Tadeusz Andrzej 207
Ziemięcka, eleonora z Gagatkiewiczów 34
Zbylitowski, Andrzej 31
Zubelewicz, Adam Ignacy 54, 55, 83

Ż
Żmudziński, Tadeusz — 13 
Żochowska, Seweryna — cf.: Pruszakowa, Seweryna 

z Żochowskich 
Żywny, Wojciech (Adalbert, Vojtĕch Živný) 30, 44, 45, 47, 

185, 195


