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Przeszłość nasza, badana tak w swej cało‑
ści, jak i w pojedynczych szczegółach pod 
względem psychicznym, wskazuje nam dość 
wyraźnie, że źródłem wszystkich naszych 
cnót i błędów zarówno prywatnych, jak 
i publicznych, jest nastrój naszego umy‑
słu, który tak silnie sprzągł się z życiem 
rzeczywistym, tak mocno zjednoczył się 
wszystkimi swymi fibrami z czynnika‑
mi tego życia, że jest on silny, zdolny do 
najszczytniejszych polotów, gotów łamać 
wszystko, czego rozum nie złamie, wtedy 
tylko, gdy działa na gruncie rzeczywistości, 
w warunkach praktycznego życia. Zaab‑
sorbowany przez życie jak najzupełniej, 
w sferach abstrakcyjnego myślenia czuje 
się on obcy i niezdolny, zarówno jak i na 
polu twórczej fantazji, gdzie traci całą 
polotność i werwę. Toteż o ile dzieje na‑
szego życia politycznego i prywatnego 
przepełnione są wydarzeniami, które swą 
nadzwyczajnością zdolne są zachwycić 
najwybredniejszą w swych gustach fan‑
tazję, rozbudzić w najobojętniejszym ser‑
cu uczucie podziwu i uwielbienia, o tyle 
znowu literatura nasza, z wyjątkiem Mic‑
kiewiczowskiego okresu, odznacza się ta‑
kim spokojem myśli, taką praktycznością 
poglądów, takim miarkowaniem uczucia 
i skromnością fantazji, niepozwalającej so‑
bie na żadne swobodniejsze wybryki, że 
można bez przesady powiedzieć, że naród 
nasz całą poetyczność swego ducha wkła‑
dał w życie, w literaturze zaś był niczym 
więcej jak rozsądnym prozaikiem, posłu‑
gującym się fantazją li w celu retorycznych 
efektów.
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Władys ław Koz łowski

Władysław Kozłowski urodził się 7 września 1832 r. 
w Berdyczowie k. Żytomierza; zmarł 9 sierpnia 
1899 r. we Lwowie; pochowany został na Cmen-
tarzu Łyczakowskim tamże. W latach 1844–1852 
kształcił się w Gimnazjum Żytomierskim; w 1853 r. 
wstąpił na Uniwersytet Kijowski, gdzie studiował 
kolejno na Wydziale Prawnym, Medycznym i Filo-
logicznym; ten ostatni ukończył w 1860 r., zdaw-
szy egzamin nauczycielski. W latach 1860–1862 
był nauczycielem w Gimnazjum w Białej Cerkwi. 
Wziął czynny udział w Powstaniu Styczniowym; 
w połowie 1863 r. został powołany przez Romualda 
Traugutta na komisarza Rządu Narodowego na 
Ruś. Po upadku Powstania – aby uniknąć aresz-
towania – opuścił Polskę i przez Turcję udał się do 
Francji. W latach 1864–1868 przebywał w Paryżu, 
gdzie słuchał wykładów na Sorbonie i w Collège 
de France. Następnie wyjechał do Serbii, gdzie 
mieszkał początkowo w Belgradzie, a potem w No-
wym Sadzie; był tam rezydentem polskiego Kore-
spondencyjnego Biura Prasowego, działającego 
w Konstantynopolu. W 1871 r. osiadł we Lwowie, 
gdzie pozostał do końca życia; w 1882 r. otrzymał 
obywatelstwo austriackie. 

Zarabiał na życie jako prywatny nauczyciel oraz 
publicysta. Współpracował z pismami krakow-
skimi, lwowskimi i warszawskimi, gdzie ogłaszał 
liczne szkice i recenzje z zakresu filozofii i psy-
chologii. Z większych prac za życia ukazał się tyl-
ko podręcznik Logika elementarna (1891); drugi 
jego podręcznik – Psychologia (1892) – zaginął. 
Po śmierci wydano część jego spuścizny w tomie 
Pisma filozoficzne i psychologiczne (1912).      

Całe dorosłe życie zmagał się z przewlekłą i do-
kuczliwą chorobą oczu, która przez długie tygodnie 
i miesiące uniemożliwiała mu pracę naukową. Całą 
swoją bogatą bibliotekę przekazał Ossolineum. 
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Jacek Jadacki: Wprowadzenie

1. Kazimierz Ajdukiewicz, jeden z najwybitniejszych naszych filozofów 
XX wieku, pisał w roku 1934, charakteryzując Szkołę Lwowsko -Warszawską:

Antyirracjonalistyczne i antymetafizyczne tendencje nie są w Pol-
sce czymś nowym. I tak jednym z najgorliwszych szermierzy an-
tyirracjonalizmu i przeciwników fantastyki metafizycznej był Jan 
Śniadecki, przodujący filozof i matematyk polski XVIII i pierw-
szych dziesięcioleci XIX wieku. Zwalczał on Kanta, a następnie 
romantyzm, i może uchodzić za poprzednika Comte’owskiej po-
zytywistycznej teorii poznania. [...] W drugiej połowie XIX wie-
ku prąd [...] irracjonalnej metafizyki polskich romantyków stracił 
na sile, zaś rolę dominującą odgrywać począł w Polsce pozyty-
wizm, którego przedstawiciele pozostają głównie pod wpływem 
Milla i Spencera. Jako reprezentantów polskiej myśli pozytywi-
stycznej należy wymienić Juliana Ochorowicza, Aleksandra Świę-
tochowskiego i innych. Pod ich wpływem powstał kierunek, który 
w historii filozofii polskiej nosi nazwę „pozytywizmu warszaw-
skiego”. Istotnym rysem tego kierunku jest jego antyirracjonalizm.1

Po dziewięćdziesięciu latach do tej diagnozy trzeba wprowadzić istotne 
korekty. Za przodującego filozofa polskiego przełomu XVIII i XIX wieku 
wypadałoby uznać nie Jana Śniadeckiego, lecz Anioła Dowgirda – podob-
nie zresztą jak Śniadecki – „szermierza antyirracjonalizmu i przeciwnika 

1 K. Ajdukiewicz, Logistyczny antyirracjonalizm w Polsce, Przegląd Filozoficzny r. XXXVII 
(1934), z. 3, s. 399. 
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fantastyki metafizycznej”. Następne pokolenie tych „szermierzy” repre-
zentuje przede wszystkim Krystyn Lach -Szyrma.2 W drugiej zaś połowie 
XIX wieku o wiele poważniejszym od tzw. pozytywistów warszawskich 
przeciwnikiem „irracjonalnej metafizyki polskich romantyków” okazał się 
bohater niniejszego tomu: Władysław Kozłowski, którego dojrzała twórczość 
przypadła na lwowski okres jego życia.

Kozłowski bywa przez wielu historyków filozofii polskiej nazywany 
„pozytywistą”, ale on sam wolał uważać się za przedstawiciela realizmu, 
a dokładniej tzw. realizmu zmodyfikowanego („przeobrażonego”). Dlatego 
m.in. – nawiązując do ukutego przez Ajdukiewicza terminu „antyirracjo-
nalizm” – nadałem tomowi jego pism tytuł: „Antyirrealizm”; termin „an-
tyirrealizm” jest, jak sądzę, mniej mylący niż termin „realizm”, podobnie 
jak termin „antyirracjonalizm” jest mniej mylący niż termin „racjonalizm”.

2. W niniejszym wydaniu znalazły się wszystkie prace Kozłowskiego – z wy-
jątkiem następujących:

(a) podręcznika Logika elementarna (1891);
(b) przekładów autorstwa Kozłowskiego;
(c) recenzji z Psychologii Clarka Murraya, opublikowanej w Prze-

glądzie Społecznym (1887), gdyż do odpowiedniego numeru nie udało się 
dotrzeć;

(d) prac, których autorstwo jest niepewne i które w „Bibliografii” ozna-
czone są gwiazdką (*);

(e) tekstów rzekomo opublikowanych przez Kozłowskiego w prasie 
francuskiej, które nie zostały zidentyfikowane.

     Ceną uwzględnienia wszystkich niemal prac były pewne powtórze-
nia. Uznałem, że nie jet to cena wygórowania.

     W rozdziałach I–III części I teksty zostały uporządkowane rzeczo-
wo; w rozdziale IV części I oraz w częściach II–IV ułożone zostały chro-
nologicznie – według dat publikacji (a w wypadku części III – według dat 
umieszczonych na wysyłanych listach).

Lokalizacja bibliograficzna zamieszczonych prac podana została bez-
pośrednio po ich tytułach; w opisie nie uwzględniono stron – łatwo je jednak 
uzupełnić na podstawie „Bibliografii” (por. „Posłowie”).

2 To był jeden z powodów, dlaczego w serii Klasycy Polskiej Nowoczesności ukazały się przed 
niniejszym tomem pisma zebrane Dowgirda i Lacha -Szyrmy.
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3. Ujednolicono pisownię nazwisk – w szczególności Serbów posługujących 
się cyrylicą, które w swoich tekstach Kozłowski dawał na ogół w wersji 
spolszczonej (np. ‘cz’ zamiast ‘č’ lub ‘ć’ itp.).

4. Pisownia została w miarę potrzeby uwspółcześniona i ujednolicona. 
W szczególności rzeczowniki „Bóg”, „Istota Niepojęta”, „Najwyższa Istota”, 
„Opatrzność”, „Stwórca” oraz pochodzące od nich zaimki „On” / „Jego” /  
„Mu” / „Nim”, „Ona” itp. pisane są passim wielkimi literami; podobnie wiel-
ką literą pisany jest rzeczownik „Kościół” jako nazwa katolickiej wspólnoty 
wyznaniowej. Natomiast przymiotniki „boski” / „boży” i „opatrznościowy” 
pisane są małymi literami. W publikacjach Kozłowskiego pisownia tych 
wyrażeń nie zawsze była konsekwentna.

To samo dotyczy leksemów i ich form gramatycznych oraz związków 
frazeologicznych, chociaż tutaj – dla zachowania aury epoki – uwzględnione 
zostały pewne swoistości stylu autora i jego czasów, nawet jeśli uważane 
są dzisiaj za błędne. Zachowane zostały m.in. charakterystyczne dla „wschod-
niej”, kresowej polszczyzny konstrukcje zdaniowe zakończone orzeczeniami 
w formie czasowników zwrotnych (typu: takim rozgłosem tylko x cieszył się),  
konstrukcje typu „część jego” lub „pod względem budowy swej” (dziś raczej 
odpowiednio: jego część, pod względem swej budowy) oraz niektóre inne 
osobliwości składniowe. Zachowane też zostały m.in. charakterystyczne dla 
niej leksemy, formy lub frazeologizmy.

Oto ich lista, obejmująca także osobliwości polszczyzny innych auto-
rów, których teksty znalazły się w książce (w nawiasach są ich współczesne 
odpowiedniki): ambarkować (załadowywać na statek), ani [np.] rozwija (ani 
nie rozwija), aniżeli (niż), a oraz (a także), apriorystyczny (niekiedy: aprio-
ryczny), atoli (jednak), atomistyczny (niekiedy: atomowy), azali (czy), bar-
wa (niekiedy: zabarwienie), bawidełko (zabawka), bezdarność (nieporadność), 
bądź jak bądź (bądź co bądź), bez podziału (niepodzielnie), bezpożyteczny 
(nieużyteczny), bigotyzm (bigoteria), brać na uwagę (brać pod uwagę), bur-
mistrzowanie (dominacja), cechować (niekiedy: charakteryzować), chorob-
liwy (chorobowy), chyżość (szybkość), cierpić (znosić), cieśnia (ciasnota), 
co najwięcej (co najwyżej), cudacki (dziwaczny), cytacja (cytat), czasowe 
pismo (czasopismo), członkowany (rozczłonkowany), czym (dzięki czemu), 
czynność (aktywność), daremnie (za darmo), dawać początkowanie (stanowić 
początek), domysłowo (domyślnie), doniosłość (niekiedy: zasięg), dopatry-
wany (dostrzegany), dotyczący (odnośny), dotykać się czegoś (dziś raczej: 
dotykać czegoś), do tyla (na tyle), dresura (ujeżdżanie), drużarz (prawdopo-
dobnie: wędrowiec), dzieciństwo (dziecinada), ekskursja (wycieczka), 
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empirejski (niebieski), episjer (drobnomieszczanin), flukty (fale), folgować 
(ulegać), godło (motto), gołosłownie (niekiedy: bez komentarza), harc (woj-
na), induktywny (indukcyjny), hodownictwo (hodowla), inkryminacja (in-
synuacja), jednako (w równym stopniu), jużci (oczywiście), już to (albo), 
kiedy..., to (o ile..., o tyle), koloryt (niekiedy: zabarwienie), kompars (aktor 
grający podrzędną rolę), koniczny (stożkowaty), kontyngens (kontyngent), 
krom (poza), kundys (kundel), kwadrować (harmonizować), legować (zapi-
sać w testamencie), li (jedynie), literatura nadobna (literatura piękna), lubo 
(chociaż), łaskawy na kogoś (łaskawy dla kogoś), ławica (ława), Madjar 
(Madziar, Węgier), manierność (manieryczność), merkuriusz (rtęć), mina 
(wygląd), mniemany (domniemany), muzykalny (muzyczny), mylnik (po-
myłka), naciągnięty (napięty), nadobłoczny (podniebny), nagłówek (tytuł), 
najoddaleńszy (najodleglejszy), najprzód (najpierw), nałamać (nagiąć), nałóg 
(niekiedy: przyzwyczajenie, skłonność), naraz (niekiedy: zarazem), na razie 
(niekiedy: w danym razie), nareszcie (wreszcie), na rozcież (na oścież), narów 
(zuchwałość), nasamprzód (najpierw), następczy (kolejny), następny (w nie-
których kontekstach: następujący), następujący (w niektórych kontekstach: 
kolejny), natenczas (wtedy), naturalista (przyrodnik), naukowość (życie na-
ukowe), nawyknienie (przyzwyczajenie), necka (korytko), nicestwo (nicość), 
nie być czym innym jak (nie być niczym innym jak), niebywały (niekiedy: 
nieistniejący), niedarowany (niewybaczalny), nie masz (nie ma), niemożeb-
ny (niemożliwy), nieobejrzany (nieogarniony), nieodbicie (niezbędnie), nie-
pomału (niezmiernie), niepowrotnie (bezpowrotnie), nieprawy (niekiedy: 
nieuprawniony), nieprzejednany (niekiedy: nieprzezwyciężalny), niespotrze-
bowany (niewykorzystany), niespożyty (niewyczerpywalny, niepodważalny), 
niewiadomość (niewiedza), niewczesny (przedwczesny), nie wyjmując (nie 
wyłączając), nowostka (nowinka), nudota / nudy (nuda), nurtowania (kno-
wania), obcobyt (byt niewłasny), obiegający (obiegowy), oboczny (uboczny), 
obowiązek (niekiedy: zatrudnienie), obrabiać (opracowywać, ujmować), 
obsłonka (osłonka), obyczajowy (niekiedy: moralny), obznajmiać (zaznaja-
miać), ochwiać (zachwiać), odbijać się czymś od czegoś (odróżniać się czymś 
od czegoś), odjemny (ujemny), odrobić (cofnąć), ograniczać się na czymś 
(ograniczać się do czegoś), opranie (opierunek), opieprzony (przyprawiony), 
oraz (niekiedy: również), osiągnienie (osiągnięcia), osnowany (oparty), 
oszańcować (ogrodzić), otamować / tamować (zahamować / hamować), owóż 
(otóż), partyzant (niekiedy: stronnik), pedancki (pedantyczny), pierwej (naj-
pierw, prędzej), platonowski (platoński), pochop (przykład), poczesne (na-
piwek), poczynać (postępować), podług (według), podnurtować (podmyć, 
zniszczyć), podobny (niekiedy: możliwy), podścielisko (podłoże), pogląd 



Jacek Jadacki: Wprowadzenie

XI

(ogląd), pognębiająco (przygnębiająco), pojaw (objaw), pojęcie o czymś 
(pojęcie czegoś), pokuszenie (pokusa), polot (niekiedy: wzniosłość), poprze-
dzający (poprzedni), postąpić (niekiedy: posunąć się do przodu), poszcze-
gólny (niekiedy: szczegółowy), poślubić coś (uznać coś za swoje), potoczny 
(codzienny), potrzeba (należy, trzeba), potwarczy (oczerniający), powierzch-
ność (powierzchowność), powolność (uległość), poziomość (przyziemność), 
pójść / puścić w przewłokę (zwlekać), premisa (przesłanka), programat (pro-
gram), przebrakować (wyodrębnić braki), przecież (niekiedy: jednak), przed-
stawienie (niekiedy: interpelacja, argumentacja), przedstworzenny (sprzed  
stworzenia), przedustalony / przedustawny (z góry ustanowiony), przekonany o  
(uznany za), przenieść na sobie (odmówić sobie), przepolszczyć (spol-
szczyć), przestronny (niekiedy: przestrzenny), przestrzeniowy (przestrzenny), 
przeszły (niekiedy: zeszły), prześlepiać (przegapiać), przeważny (główny), 
przewidzenie (przywidzenie), przewódca (przywódca), przewódczy (prze-
wodni), przybytek (przyrost), przydłuższy (zbyt długi), przyjmować udział 
(brać udział), przyrząd (niekiedy: narząd), przystawać się do czegoś (przy-
stosowywać się do czegoś), przyswojony (oswojony), puścizna (spuścizna), 
reprezentacja (niekiedy: przedstawienie teatralne), rolny (rolniczy), rozdaw-
nictwo (rozdysponowanie), rozgmatwany (rozwikłany), rozkaźnik (impera-
tyw), rozkiełznany (nieokiełznany), rozklasyfikować (poklasyfikować), 
rozkrzewiciel (popularyzator), rozpłacić się (rozliczyć się), rozstrząśnienie 
(rozważenie), rozstrzygnienie (rozstrzygnięcie), rozszerzać się nad czymś 
(rozwodzić się nad czymś), roztargnienie (rozrywka), rozumienie o sobie 
(mniemanie o sobie), ruchomy (niekiedy: ruchowy), rychle (wkrótce), seci-
na (setka), skazany do czegoś (skazany na coś), skład (niekiedy: układ), 
skrupulizować (mieć skrupuły), spaźnia (opóźnia), specjalizm (specjalizacja), 
spośrodka (z wnętrza), spotrzebować (wyzyskać), spowodować (niekiedy: 
skłonić), spółzawodnik (współzawodnik), sprawozdanie o czymś (sprawoz-
danie z czegoś), spuszczać z uwagi (tracić z pola uwagi), sprawujący (spra-
wiający), ssawiec (ssak), stawiąc (stawiając), stronny (stronniczy), stwierdzać 
(potwierdzać), szacowany (szanowany), szczególniej (szczególnie), sztuk-
mistrz (artysta), ścieśniać (ograniczać), ściśle rzeczy biorąc (ściśle rzecz 
biorąc), śród (wśród), tak..., jak... (zarówno..., jak i...), taktyczny (taktowny), 
targanina (szarpanina), teoria o czymś (teoria czegoś), traktować (pertrakto-
wać), traktować / uważać coś jako coś (uważać coś za coś), ujmować w kluby 
(ujmować w ryzy), ulicznikowski (prostacki), umiejętny (niekiedy: naukowy), 
uobyczajnić (uczynić obyczajnymi), uobywatelić się / uobywatelnić (uprawo-
mocnić się, stać się / uczynić obywatelem), upatrzenie (zamiar), upłynniony 
(miniony), uporniejszy (wytrwalszy), upowodowanie (uwarunkowanie, 
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uzasadnienie), uprzedmiotowanie (uprzedmiotowienie), uprzedzający (miły), 
ustawny (ustawiczny), uszczeblowanie (ustopniowanie), uznawać coś jako 
(uznawać coś za), wątlić (osłabiać), wbrew przeciwny (wprost przeciwny), 
wiadomostka (wiadomość drobna, a nieistotna), wibry (drgania), widoczność 
(oczywistość), widokres (widnokrąg), widomy (widzialny), wielkość odjem-
na (wielkość ujemna), własnobyt (byt własny), w miarę, o ile (w miarę jak), 
wolen [jest ktoś] (ktoś może), w przecięciu (średnio biorąc), wprzód / wprzó-
dy (najpierw), wraz (razem), wrychle (szybko), współrzędny (niekiedy: 
współistniejący), współwierca (współwyznawca), w widokach czegoś (w na-
dziei na coś), wyborca (niekiedy: osoba wybrana), wyborowy (wybrany), 
wychowaniec (wychowanek), wyciągniony (wyciągnięty), wygrana (prze-
waga), wygórowanie (rozbuchanie, wzniesienie), wymagalnik (postulat), 
wymagalność (wymaganie), wynagradzanie (uzupełnianie), wyobraziciel 
(przedstawiciel), wypadek (czasem: wniosek), wypracować (opracować), 
wypracowanie (niekiedy: wynik), wyrobek (wytwór), wyrobić (wyodrębnić, 
wypracować), wyrozumienie (zrozumienie), wyrzeczenie (powiedzenie), 
wysortowanie (wyliczenie), wystawić sobie coś (wyobrazić sobie coś), wy-
szczególniać się (wyróżniać się), wytknąć (wytyczyć), wywinąć się (wypły-
nąć), wziąć na kieł (zawziąć się), wziąć na uwagę (wziąć pod uwagę), wziąć 
pod kredkę (wziąć pod rozwagę), zabór (zasięg), zabrana znajomość (zawar-
ta znajomość), zachody (usiłowania), zachowanie (niekiedy: szacunek), za-
ciekać się (rozważać), zaczem (zatem), zadrzewienie (zdrewnienie), 
zagadnienie o czymś (zagadnienie czegoś), za jednym zachodem (za jednym 
zamachem), zaledwie (dopiero), zależeć na czymś (chodzić o coś), zamiaro-
wo (intencjonalnie); zaprzątniony (zaprzątnięty), zaprzeczać coś (zaprzeczać 
czemuś), zaprzeczny (negatywny, przeciwny), zaród / zarodek (zalążek), 
zarówno (w równym stopniu), zarówno jak (podobnie jak), zarywać na coś 
(ocierać się o coś, zakrawać na coś), zastosowany (dostosowany), zatlony 
(zapalony), zawczas (przedwcześnie), zawikłanie (zawiłość), zboczenie (dy-
gresja), zbyteczny (zbyt duży), zbywać czemuś na czymś (brakować czemuś 
czegoś), zestarzały (przestarzały), zeznawać (niekiedy: deklarować, rozpo-
znawać), zgarbiały (zgarbaciały), zgoła (po prostu), zidiotyzmowany (zidio-
ciały), zlewek (zlepek), złożyć (niekiedy: odwołać), znachodzić się 
(znajdować się), znałogować się / znałogowany (przyzwyczaić się / przyzwy-
czajony), znarowić coś do czegoś (skłonić coś do czegoś), znicestwienie 
(unicestwienie), z posłuchu (ze słyszenia), zrozpaczyć (dać za wygraną), 
z umysłu (z rozmysłem), zwierzę przyswojone (zwierzę oswojone). Stoso-
wałem przy tym zasadę, że jeśli Kozłowski używał wyrażeń zarówno z dzi-
siejszego punktu widzenia przestarzałych, jak i wyrażeń stosowanych 
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dzisiaj – zazwyczaj dawałem konsekwentnie tylko te drugie (ale np. zacho-
wałem: „dziecię” i „dziecko”, „usystemizować” i „usystematyzować”, „wy-
bór naturalny” i „dobór naturalny” oraz „zadosyćuczynić” i „zadośćuczynić”).

Pominięte natomiast zostały m.in. cząstki „-że”, jeśli nie mają charak-
teru emfatycznego (w zdaniach pytających i rozkazujących) lub skrótu słów 
„sam”, „właśnie” (por. np.: „takiż” = „taki sam”, „taki właśnie”).

5. Cytowanych przez siebie fragmentów tekstów Kozłowski najczęściej nie 
lokalizuje dokładnie; trzeba było to zrobić za niego. Dla części I („Studiów”) 
zrekonstruowana została pełna dokumentacja bibliograficzna; nie mają jej 
w zasadzie – poza artykułami „Seweryn Goszczyński”, „Pamiętniki janczara” 
i „Rzut oka na dziejowy rozwój panslawistyznej doktryny wśród Słowian” – 
teksty wzmiankowane lub przytaczane przez Kozłowskiego w częściach II 
(„Publicystyka”) i III („Korespondencja”), oraz odniesienia w tekstach róż-
nych autorów z części IV („Sylwetka”). W niektórych wypadkach, kiedy 
cytowania były niedokładne, zostały one przeze mnie skorygowane. Wszelkie 
dokonane przeze mnie wstawki i opuszczenia w cytowanych przez Kozłow-
skiego fragmentach ujęte są w nawiasy kwadratowe; opuszczeń jest zaledwie 
kilka i wszystkie podyktowane są względami stylistyczno -gramatycznymi. 
Przypisy pochodzą od redaktora, chyba że zostały oznaczone: [Przypis au-
tora] lub [Przypis redakcji [takiego a takiego czasopisma]].

6. Pani Profesor Maria Konopka zwróciła mi uwagę na to, że nazwisko Wła-
dysława Kozłowskiego wymieniane jest wśród tłumaczy Dziejów powszech-
nych w tekście reklamującym Bibliotekę Historyczną Księgarni Polskiej we 
Lwowie. Istotnie, np. w takim tekście zamieszczonym w książce Bolesława 
Limanowskiego Historia powstania narodu polskiego 1863 i 1864 r. (Lwów 
1882: Księgarnia Polska) czytamy: „Tom 1–22. Szlosser [Friedrich Christoph 
Schlosser] i [Karl] Hagen. Dzieje powszechne od najdawniejszych czasów 
do dni dzisiejszych według najnowszego wydania niemieckiego przełożyli: 
[Włodzimierz] Górski, B[ronisław] Komorowski, Wł[adysław] Kozłowski, 
Dr B[olesław] Limanowski, W[incentyna] Limanowska, prof. Czesław Pie-
niążek, prof. Józef Tretiak, A[ureli] Urbański, prof. [Franciszek?] Waligórski. 
Ze szczególnym uwzględnieniem dziejów polskich”. Tomy te wydawane 
były w latach 1873–1878; na kartach tytułowych tomów 1–3 (1873) po-
dany jest jako tłumacz Górski; na kartach tytułowych tomów 4–5 (1873–
1874) – Tretiak i Komorowski; na kartach tytułowych kolejnych tomów 
wymienieni są jedynie redaktorzy przekładów: Komorowski – dla tomu 6 
(1874), 14 (1876), 16–22 (1876–1878), Tretiak – dla tomu 14 (1876), a dla 
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pozostałych tomów – Komorowski i Tretiak. Na tej podstawie przyjąłem, 
że Kozłowski mógł uczestniczyć w przekładzie tomów 6–22 (1874–1878). 
Najprawdopodobniej prowadził prace przekładowe w latach 1873–1874, 
o czym świadczyłoby to, że w tych latach nie opublikował żadnej pracy 
własnej (a ostrożniej mówiąc – żadnej takiej pracy nie zidentyfikowałem).

Zidentyfikowanie źródeł cytatów z niektórych dzieł Spencera z orygi-
nalnych XIX -wiecznych wydań angielskich zawdzięczam Panu Profesorowi 
Kamilowi M. Kaczmarkowi.

Listy Kozłowskiego do Izabeli Zbiegniewskiej (zob. „Część III. Kore-
spondencja”) zostały mi udostępnione przez Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich we Wrocławiu; niniejszym dziękuję za to Ossolineum.

Jacek Jadacki.

Warszawa, 7 września 2021.
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Przodkowie Władysława Kozłowskiego po mieczu (Kozłowscy) wywodzili 
się ze szlachty mazowieckiej herbu Jastrzębiec, osadzonej przez książąt ma-
zowieckich w Kozłowie k. Płocka.
1739: Pradziad Władysława Kozłowskiego kupił majątek w Pohrebyszczach1 

nad rzeką Rosią w powiecie berdyczowskim.
 Pohrebyszcze zostały na przełomie XVII i XVIII wieku wyludnione 

wskutek powtarzających się napadów hajdamackich; dopiero książę 
Janusz Wiszniowiecki, właściciel rozległych dóbr, obejmujących m.in. 
Pohrebyszcze, opanował sytuację i zapoczątkował ponowną koloni-
zację tych okolic. Na fali tej kolonizacji znaleźli się tutaj właśnie 
Kozłowscy.

1768: Pohrebyszcze i okolice bardzo ucierpiało wskutek krwawej rebelii 
chłopskiej znanej jako tzw. koliszczyzna.

1772: Dziad Władysława – prawdopodobnie w następstwie koliszczyzny – 
sprzedał swój majątek w Pohrebyszczach niejakiemu Suchodolskiemu 
i osiadł w Żytomierzu.

1799: W Żytomierzu urodziła się Zuzanna z Kaszczyńskich – matka Wła-
dysława.

1803: W Żytomierzu urodził się Stanisław Kozłowski – ojciec Władysława.
1830: Stanisław i Zuzanna zawarli związek małżeński. Stanisław wziął udział 

w Powstaniu Listopadowym.

1 Spotykane niekiedy sformułowanie, że kupił on majątek Pohrebyszcze, jest mylące; właści-
cielem dóbr pohrebyszczańskich był w owym czasie książę Janusz Wiszniowiecki. 
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 W Żytomierzu urodził się starszy brat Władysława – Piotr Jacek; nie 
są znane jego dalsze losy.2

 Brak informacji, aby Władysław kontaktował się ze starszym bratem 
po opuszczeniu Imperium Rosyjskiego w wyniku klęski Powstania 
Styczniowego.

1831: Stanisław, pozbawiony majątku po klęsce Powstania Listopadowe-
go, zakłada księgarnię w Berdyczowie; po jakimś czasie przenosi ją 
do Żytomierza.3

1832: 7 września w Berdyczowie (według niektórych źródeł – w Żyto-
mierzu4) urodził się Władysław – jak sam o sobie pisał po latach, 
na emigracji – „wychowaniec równin Wołynia i ukrainnych stepów”; 
niewykluczone, że nadano mu drugie imię (na literę „R”).5

1837: W Żytomierzu urodziła się siostra Władysława – prawdopodobnie 
o imieniu Felicja.

 Benedykt Dybowski tak opisywał dom rodzinny Władysława:
 
 Życie całej rodziny [...] było bardzo skromne, na wpół miejskie, 

na wpół wiejskie; mieszkali bowiem prawie za miastem, w dworku, 
otoczonym zielenią sadu i ogrodu warzywnego, w którym upra-
wiano rozmaite warzywa dla siebie i na sprzedaż. Matka i siostra 
skupiały w sobie wszystkie promienie życia domowego; ku nim 
zbiegały się myśli i uczucia każdego z członków rodziny. Włady-
sław nie mógł nigdy wspominać o tych aniołach stróżach swego 
niemowlęctwa i lat dziecięcych bez rozrzewnienia, a zawsze mówił 
o nich z głębokim uczuciem uznania dla skromnej i cichej ich pracy, 
mającej na celu dobro rodziny.6

2 Адрес ‑календарь Волынской Губернии на 1892 гoд (Житомир 1891: Типография 
Губернского Правления, s. 77) wymienia Gabriela Kozłowskiego, s. Piotra, jako biblioteka-
rza w stacjonującym w Żytomierzu Rylskim Pułku Piechoty z Ostroga. Nie jest wykluczone – 
a przemawia za tym imię ojca, miejsce pobytu i zajmowane stanowisko – że był to bratanek 
Władysława.
3 W Kijowie, przy ul. Kuzniecznej, mieszkał w tych latach także bibliotekarz o nazwisku 
„Kozłowski”.
4 Berdyczów jako miejsce urodzenia Kozłowskiego podają: [Kozłowski W.M. 1900], [Lewko-
wicz 1905] i [Struve 1911]. Niektórzy – np. [Dybowski 1899] – podają jako miejsce urodzenia 
Kozłowskiego – Żytomierz. Przyjmuję tutaj wersję podaną przez Władysława Mieczysława 
Kozłowskiego, który – pisząc nekrolog Władysława Kozłowskiego – miał dostęp do papierów 
pozostałych po zmarłym (bezpośrednio po jego śmierci). 
5 Jedynym źródłem, które podaje „R” jako inicjał drugiego imienia Kozłowskiego, jest Zdzisław 
Dębicki. Zob.: [Dębicki 1931], s. 187. 
6 Zob.: [Dybowski 1899], nr 34, s. 265. 



O życiu i poglądach Władysława Kozłowskiego | I. Calendarium

663

1844: Władysław wstąpił do Gimnazjum w Żytomierzu. Część kadry na-
uczycielskiej tego gimnazjum pochodziła ze zlikwidowanego przez 
Rosjan Liceum Krzemienieckiego, a biblioteka – w dużym stopniu 
z Gimnazjum Międzyrzeckiego, skąd została przekazana w 1834 roku. 
Oto jak opisywał Gimnazjum Żytomierskie we Wspomnieniach szkol
nych Sowiński:

 Gimnazjum mieściło się w starym, na wpół zrujnowanym domu 
Hańskiego przy ulicy Mało -Berdyczowskiej. Zimno, wilgoć 
i wszelkie niewygody dawały się tam we znaki zarówno uczniom, 
jak i nauczycielom. Zamyślano dopiero o wzniesieniu nowego gma-
chu, ale projekt ten przyszedł do skutku zaledwie po pięciu latach. 
Na tym samym dziedzińcu były mieszkania dyrektora i inspektora.

 Około roku 1843 Gimnazjum Żytomierskie liczyło przeszło czte-
rechset uczniów. Każda z czterech pierwszych klas miała po tak 
zwanym paralelnym oddziale; trzy ostatnie były pojedyncze.7 

 Teatr żytomierski [...] stał dosyć świetnie. Aktorów [...] nie powsty-
dziłaby się żadna scena, nie wyłączając warszawskiej. Szczególniej 
Józefowicz w rolach tragicznych był niezrównany. Komik [Józef] 
Jankowski i młodziutka Helenka Zielińska – ideał platonicznej mi-
łości uczniów – także odznaczali się niepospolitym talentem.8 

 Grano m.in. sztuki Aleksandra Fredry i Józefa Korzeniowskiego 
(np. Karpaccy górale); później także Fryderyka Floriana Skarbka 
i Wojciecha Bogusławskiego.

 [Po pewnym czasie] Gimnazjum otrzymało nowego dyrektora 
w osobie pana T., który przyjechał wprost z Petersburga, owiany 
jeszcze atmosferą elegancji i wytworności stołecznej.9 

 [W czasie dorocznego egzaminu publicznego] widzieliśmy na miej-
scach honorowych [...] dwóch biskupów, gubernatora, dwóch mar-
szałków, dwie marszałkowe i jeszcze jakiegoś generała. Najwyższa 
arystokracja miasta zaszczyciła obecnością swoją akt uroczysty.10 

 Algebrę w wyższych klasach wykładał Józef Szumski [absolwent 
Uniwersytetu Wileńskiego], najwięcej ze wszystkich nauczycieli 

7 Zob.: [Sowiński 1884], s. 190–191.
8 Zob.: [Sowiński 1884], s. 204.
9 Zob.: [Sowiński 1884], s. 208.
10 Zob.: [Sowiński 1884], s. 213.
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kochany i szanowany przez uczniów.11 Wykładał [on] z przedziwną 
jasnością.12 

 Programat nauk w owym czasie [...] znacznemu uległ skróceniu. 
Wyrzucono zeń geometrię wykreślną i analityczną oraz logikę, któ-
rej zresztą i przedtem było niewiele, tak że z nowych przedmiotów 
zapoznałem się tylko w piątej klasie z kosmografią i fizyką, które 
to przedmioty wykładał Szumski.13 

 Najwięcej żytomierzan można było spotkać w Kijowie pomiędzy 
uczniami medycyny.14 

1848: Jako uczeń V klasy – z powodu trudnych warunków materialnych 
rodziny – zaczął zarabiać korepetycjami na własne utrzymanie; kore-
petycje dawał do końca nauki w Gimnazjum.15

1852: Ukończył Gimnazjum Żytomierskie, uzyskawszy patent, uprawniający 
do pracy kancelaryjnej.

1853: W październiku Władysław wstąpił na Wydział Prawny Uniwersytetu 
Kijowskiego.

 Rosjanie otworzyli ten uniwersytet w 1834 roku, zatrudniając w nim 
profesorów -Polaków z zamkniętego Liceum Krzemienieckiego, m.in. 
Józefa Korzeniowskiego i Aleksandra Mickiewicza, młodszego brata 
Adama. W 1839 roku usunięto z Uniwersytetu Kijowskiego wszyst-
kich Polaków (także studentów, których było wówczas 211 na ogólną 
liczbę 267 studentów) – z wyjątkiem profesora teologii katolickiej 
i prawa kanonicznego. W czasach Kozłowskiego katedrę tę miał – 
do 1864 roku – ks. Tomasz Dobszewicz.

 W latach 1846–1852 kuratorem kijowskiego okręgu naukowego był 
Dymitr Bibikow; potem przez kilka lat funkcję tę sprawował książę 
Illarion Wasilczikow.

 W latach 1853–1860 kuratorem szkół polskich w Żytomierzu był Józef 
Ignacy Kraszewski.

 W kołach studentów kijowskich dużą popularnością cieszył się Mi-
chał Grabowski, powieściopisarz i publicysta, który po 1825 mieszkał 

11 Zob.: [Sowiński 1884], s. 226.
12 Zob.: [Sowiński 1884], s. 294.
13 Zob.: [Sowiński 1884], s. 276.
14 Zob.: [Sowiński 1884], s. 307.
15 Atmosferę w Gimnazjum – i w ogóle w Żytomierzu – w owym czasie barwnie oddaje [So-
wiński 1884]. Szczególnie znamienny jest opis oferty księgarń żytomierskich.
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na Ukrainie; należał do tzw. koterii petersburskiej. Ważną postacią był 
też Edward Jełowiecki (ukończył Uniwersytet Kijowski w 1860).

 Młodzież była podzielona na dwa stronnictwa: purystów i podolan („piż-
mowców”, arystokratów – z powodu eleganckiego ubioru). Nazwa „pu-
rystów” powstała ok. 1856 (cel: „nauka i moralność, a nadto kształcenie 
się w duchu narodowym”). Przywódcą purystów był Dionizy Nagórny,16 
a po jego śmierci w 1847 roku Adam Kozaczyński; należał do nich także 
lekarz Jan Zaleski. Byli oni ideowymi następcami filaretów wileńskich.

 Marian Dubiecki w swym studium [Dubiecki 1909] szczegółowo opi-
sał przewrót moralny, jaki zaszedł wśród polskiej młodzieży akade-
mickiej w Kijowie, poczynając od roku szkolnego 1856/57.17 Oto jak 
opisał ten przewrót, który bez wątpienia wpłynął na całą późniejszą 
osobowość Kozłowskiego:

 
 [W 1837 roku powstał kijowski odłam Stowarzyszenia Ludu Polskie-

go, którego cele] streszczały się w następujących sześciu punktach: na-
rodowość zagrożoną utrzymać, ducha poświęcenia obudzać, obyczaje 
poprawiać, oświatę rozkrzewiać, lud rolny na dobrych synów ojczyzny 
i przyszłych jej obrońców sposobić, fałszywe opinie prostować.

 Stowarzyszenie, na gruncie uniwersyteckim zaszczepione, zostało 
zastosowane do życia akademickiego i jego potrzeb; głównie miało 
na celu pracę nad odrodzeniem moralnym młodzieży akademickiej, 
co uważano za pierwszy stopień na drodze utrzymania narodowości 
zagrożonej. Starano się wydźwignąć kolegów z życia próżniaczego, 

16 Dionizy Nagórny (1822–1847) po ukończeniu Gimnazjum Winnickiego studiował od 1843 ro-
ku na Wydziale Prawa Uniwersytetu Kijowskiego. Wiadomość tę zawdzięczam Panu Dokto-
rowi Tarasowi Sawczukowi, autorowi monografii o środowisku studenckim Kijowa w latach 
1834–1853 (w języku ukraińskim). 
17 W dopisku do tego studium napisał, że umieścił o tym w roku 1857, w jednym z marcowych 
numerów Gazety Warszawskiej, „bezimienną korespondencję”. Zob.: [Dubiecki 1909], s. 66. 
W istocie, w nrze 58 Gazety z 18 lutego/2 marca, w słowie od redaktora Antoniego Lesznow-
skiego, umieszczonym na s. 1–2, cytowany jest fragment „korespondencji studenta Kijowskiego 
Uniwersytetu”. Student ten (scil. Dubiecki) pisze w nim m.in.: „Obecnie nasz Uniwersytet 
Kijowski, wolny od wpływu scholasty[cy]zmu, [...] rozwija się coraz bardziej i ważne dla 
przyszłych pokoleń gotuje korzyści. W całej masie tutejszej młodzieży studenckiej, a jest nas 
1000, między którymi do 800 Polaków, obudziła się najsilniejsza żądza do nauk i zamiłowanie 
czystości obyczajów w codziennym życiu. Nie znajdziesz tu ani niemieckiej burszenszafterii, ani 
ich filistrów, ani francuskiej bohemii. Wszyscy pragną przechować w sercach wiarę i obyczaje oj-
ców, wszyscy pamiętają, że naród liczy na nich, że oczekuje z ich grona ludzi nauki i ludzi serca, 
którzy powinni uzacnić zepsute myśli rówienników, sprostować ich krzywe pojęcia. Z naszych 
zgromadzeń i zabaw koleżeńskich wygnaliśmy butelki i karty, a otrzymawszy na to przywilej 
od władzy, sami stanowimy sąd, co mocen jest wypędzić z naszego grona kolegów, którzy 
postępowaniem swoim plamią siebie i nas wszystkich razem”. Zob.: [Dubiecki 1857], s. 2.   
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usunąć grę w karty, zaszczepić większą moralność i zwracać myśl 
do zadań poważniejszych. Niesienie, oprócz tej moralnej, material-
nej pomocy uboższym kolegom zaliczało się do zadań przedniej-
szych, jak nie mniej pilnie zalecano zapoznawanie się z utworami 
wielkiej plejady poetów naszych, przebywających na Zachodzie, 
których dzieła były surowo zabraniane, ich zaś posiadacze ścigani.18

 W marcu 1839 roku przywódcy ruchu zostali osądzeni i skazani 
na „żołnierkę na Kaukazie”,19 a Uniwersytet Kijowski został za-
mknięty. Otwarto go ponownie w 1840 – już bez profesorów -Polaków. 
Władze starały się młodzież świadomie demoralizować.

 Wszelkie hulanki były tolerowane, zachęcano nawet do nich, ale 
z cicha; dopiero gdy generał -gubernator Bibikow objął kuratorię 
uniwersytetu, nie wahano się jawnie mówić o rozpuście, jako o rze-
czy wcale nie zdrożnej.20

 Słuchały tego tłumy młodzieży naszej w milczeniu głębokim, ale 
w piersiach młodocianych wrzały fale protestu. [...] Z tego milcze-
nia, z tej fali protestu, który nie ujawnił się ani jednym wyrazem, 
urosły koleżeńskie koła uświadamiające o przeszłości naszej, urosła 
większa pilność w studiach, urosła biblioteka tajemna, koleżeńska, 
zapełniana skrzętnie książkami, mówiącymi o naszych dziejach 
i literaturze naszej, o wszystkim, w czym się odbijał duch, praca 
cywilizacyjna narodu naszego. Zgrupowały się jednostki w jedno 
grono korporacji, związanej ideą wielką koleżeństwa w uniwersy-
tecie, pracą zaś dla dobra społeczeństwa w epoce późniejszej.21

 Jesień 1856 przyniosła całą plejadę nową umysłów zwróconych 
ku wyższym ideałom. W połączeniu z dawniejszymi kilku czy też 
kilkunastu lepszymi jednostkami ta grupa nowa rzuciła podwaliny 
życia innego, lepszego, podniosła cały poziom aspiracji znacznie 
wyżej, wypowiedziała bój stanowczy wszelkim objawom burszerii: 
karciarzom, hulakom rozpróżniaczonym strojnisiom, tak zwanym 
„piżmowcom” lub „tyflowcom”.22

18 Zob.: [Dubiecki 1909], s. 42. 
19 Zob.: [Dubiecki 1909], s. 43. 
20 Zob.: [Dubiecki 1909], s. 55–56. 
21 Zob.: [Dubiecki 1909], s. 56–57. 
22 Zob.: [Dubiecki 1909], s. 66. 
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 14 października, wspomnianego roku, z powodu swych imienin, 
znacznie starszy latami, nie tylko studiami, przyjmował kolegów 
medyków i z innych wydziałów – Fortunat Nowicki (1830–1885). 
Uczta skromna, koleżeńska, składająca się – obyczajem tamtych 
okolic – z klusek z serem, stała się chwilą pamiętną w życiu mło-
dzieży. Gospodarz uczty wezwał współtowarzyszy do pracy nad 
podniesieniem moralnym własnym i innych kolegów. Głos Fortu-
nata Nowickiego [...] nie przeszedł bez echa. [...]

 Postanowienia powzięte podczas uczty, złożonej z klusek, dały 
powód, iż młodych reformatorów obyczajów zaczęto nazywać 
„kluskożercami”, później zaś „purystami”... Szczupłe grono „pu-
rystów” [...] szybko się rozrastało i z czasem objęło znaczną część 
młodzieży.23

 Założono bank pomocy koleżeńskiej i troskliwie opiekowano się 
biblioteką studencką, również jak bank instytucją tajemną.24

 Prądy lepsze, unoszące się nad ówczesnymi zastępami młodzieży 
naszej, sprawiły, że ostrze opozycji Podolaków zostało stępione, 
że spory „piżmowców” i „purystów” ustały i mocne wiązadła spójni 
duchowej zjednoczyły różnorodne żywioły w jednolitą korporację, 
która [...] zewnątrz występowała solidarnie.25

 O Kozłowskim Dubiecki pisał, że był to „człowiek zasad niezłomnych”.26

 W Kijowie Kozłowski mieszkał w bursie studenckiej (tzw. klasztor-
ku) przy ul. Tarasowskiej. Jego kolegami uniwersyteckimi byli: Jan 
Darosław Amborski, Aleksander Czekanowski, Marian Dubiecki, 
Konstanty Jelski, Leonard Sowiński, Leon Syroczyński, Władysław 
Teleżyński, Józef Tretiak, Mikołaj Zagórski oraz Józef Anzelm i Ka-
zimierz Żuliński. Odnowił z nimi znajomość po osiedleniu się we 
Lwowie. Tutaj poznał także Tadeusza Okszę -Orzechowskiego.

 Współpracował z ukraińską kijowską Starą Hromadą (Старa громaда) 
(1859–1876), do której należało wielu Ukraińców także pochodzenia 
polskiego, m.in.: Wołodymyr Antonowycz, Myhajło Drahomanow 
i Tadej Rylski.

 Wraz z Antonowyczem i Rylskim oraz Władysławem Kamieńskim, Sy-
roczyńskim i Zagórskim – przejęli się ideami chłopomaństwa, śpiewali 

23 Zob.: [Dubiecki 1909], s. 68–69. 
24 Zob.: [Dubiecki 1909], s. 72. 
25 Zob.: [Dubiecki 1909], s. 73. 
26 Zob.: [Dubiecki 1909], s. 77.
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w swoim gronie dumki kozackie i ubrani w stroje chłopskie odwiedzali 
wsie ukraińskie, badając miejscowe zwyczaje i próbując (z miernym 
powodzeniem) szerzyć wśród nich poglądy wolnościowe o propolskim 
odcieniu. Wkrótce jednak – kiedy członkowie Starej Hromady przyjęli 
postawę wyraźnie prorosyjską – zerwał z nimi kontakty.

 Cały czas utrzymywał związki z warszawskim środowiskiem stu-
denckim.

1854: We wrześniu Kozłowski przeniósł się na Wydział Medyczny Uniwer-
sytetu Kijowskiego.

1855: W styczniu – z powodu niepłacenia czesnego27 – został usunięty z Uni-
wersytetu.

 Podjął pracę jako urzędnik w kancelarii generała -gubernatora Nikołaja 
Sinielnikowa w Żytomierzu (z pensją 5 rubli miesięcznie jako „kan-
celista pierwszego rzędu”).

1856: W kwietniu zrezygnował z pracy w kancelarii.
 W listopadzie został przyjęty na Uniwersytet Kijowski – tym razem 

na Wydział Filologiczny.
 W grudniu usunięto go ponownie – z powodu niepłacenia czesnego.
1857: W lutym – w czasie tzw. kontraktów kijowskich28 – Kozłowski słuchał 

występów Apolinarego Kątskiego.
 Na wiosnę drobny incydent między pewnym oficerem rosyjskim a stu-

dentami medycyny stał się pretekstem do represji ze strony władz 
carskich.

 W 1857 – tj. od roku jego powstania – włączył się także w działal-
ność kijowskiego Związku Trojnickiego, założonego przez Narcyza 
Jankowskiego. (Nazwa Związku pochodziła od trzech dzielnic daw-
nej Rzeczypospolitej: Wołynia, Podola i Ukrainy.)29 Jego członkowie 
wzięli później udział w Powstaniu Styczniowym.

1860: W październiku ukończył Uniwersytet Kijowski, zdawszy egzamin 
nauczycielski (tzw. egzaminów uniwersyteckich nie zdawał) i został 
nieetatowym nauczycielem języka i literatury polskiej w Białej Cerkwi.

27 Według Dybowskiego – Kozłowski z powodu wstrętu do zajęć anatomicznych sam zrezyg-
nował ze studiów medycznych. 
28 Od 1797 roku w Kijowie odbywały się wielkie doroczne jarmarki, w czasie których zawierano 
także „hurtowe” transakcje handlowe, zwane „kontraktami” – z udziałem ziemian i kupców byłej 
Rzeczypospolitej oraz Imperium Rosyjskiego. Podczas tych jarmarków w Kijowie kwitło życie 
towarzyskie i kulturalne. 
29 Rawita -Gawroński wyjaśnia tę nazwę w inny sposób: „każdy z wtajemniczonych znał tylko 
dwóch swoich kolegów, co było bardzo ważne na wypadek wykrycia spisku”. Zob.: [Rawita-
 -Gawroński 1903], s. 124.
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1861: W końcu marca w Żytomierzu i Berdyczowie odbył się patriotyczny 
„uroczysty obchód żałobny” po poległych w demonstracjach warszaw-
skich 27 lutego.30

1862: 13 lipca zakończył pracę nauczyciela w Białej Cerkwi. Oto jak wspo-
minał ten okres w życiu Kozłowskiego Rudolf Truszkowski:

 Po roku 1857, gdy byłem jeszcze malcem w Gimnazjum Biało-
cerkiewskim został wprowadzony do wykładów język polski, 
nauczycielem którego został naznaczony Wł[adysław] K[ozłow-
ski]. Zjawienie się jego wśród uczącej się młodzieży było przyjęte 
z zapałem; uczniowie wyższych klas zgrupowali się około niego, 
uczęszczając ochoczo jak na lekcje, tak też na pogawędki i odczyty 
treści poważniejszej. Prywatnie obcowałem z nim często, a nierzad-
ko z własnej inicjatywy zachodziłem do niego, czując mimowolny 
pociąg do tego człowieka. Jako z malcem nie mógł on traktować 
o rzeczach poważnych, ale zawsze zajął mię czymś, co mi zostawało 
po nim w pamięci. Pamiętam, raz, gdy byłem u niego, zajął mię po-
kazywaniem i objaśnianiem kolekcji sztychów historycznych, które 
dostały mu się od kogoś z krewnych, czy też które sam uzbierał. 
Wpływ jego na mnie był taki, że – z własnego popędu – dla wpra-
wy w pisowni polskiej i złożenia hołdu wpływom tamtoczesnym 
poezji polskiej – przepisałem całego Garczyńskiego, nie mówiąc już 
o innych poetach. Innym razem, gdy byłem u niego w roku 1861, 
otrzymał on akurat wiadomość o wypadkach zaszłych w tym roku 
w Warszawie; a po odczytaniu jej na twarzy jego rozeszła się boleść 
i łza z oka spłynęła.31

186332: 22 stycznia Centralny Komitet Narodowy (jako Tymczasowy Rząd 
Narodowy) ogłosił w Warszawie manifest wzywający do powstania:

 Do broni [...], Narodzie Polski, Litwy i Rusi! Do broni, bo godzina 
wspólnego wyzwolenia już wybiła, stary miecz nasz wydobyty, 
święty sztandar Orła, Pogoni i Archanioła rozwinięty!

30 Zob.: [Lasocki 1933], s. 310–311. 
31 Zob.: [Lewkowicz 1905], s. 475–276. 
32 Informacje na temat sposobu powoływania i składu władz powstańczych na Wołyniu, Podolu 
i Ukrainie zawdzięczam Stanisławowi Wiechowi i Leszkowi Zasztowtowi. Obu Panom Profeso-
rom bardzo za te cenne dla mnie informacje – oraz dodatkowe sugestie bibliograficzne – dziękuję. 
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 10 maja Tymczasowy Rząd Narodowy ogłosił się Rządem Narodo-
wym.33

 Powstanie rozszerzyło się na Wołyń (26 kwietnia) i Ukrainę (8 maja).34

 22 maja Rząd Narodowy wydał ustawę o utworzeniu Wydziału Wy-
konawczego Rządu Narodowego dla Wołynia,35 Podola i Ukrainy 
(inaczej: Wydziału Wykonawczego dla Ziem Ruskich; dalej krótko: 
Wydział Wykonawczy). Wydział Wykonawczy był najwyższym or-
ganem władzy cywilno -wojskowej – w tym wypadku na Ziemiach 
Ruskich; struktura tych władz w czasie trwania Powstania kilkakrotnie 
się zmieniała (m.in. we wrześniu i październiku 1863).

 21 czerwca Wydział Wykonawczy ukonstytuował się w Żytomierzu.36 
Członkowie władz powstańczych Rusi (tj. Wołynia, Podola i Ukra-
iny): (1) Komitetu Powstańczego (Wołyńskiego) przed wybuchem 
Powstania (w ramach Tymczasowego Rządu Narodowego): Teofil 
Czapski, Marian Dubiecki37 i ks. Eustachy Szczeniowski; (2) Wy-
działu Wykonawczego po wybuchu Powstania: (a) po jego utworzeniu 
przez Rząd Narodowy: Czapski, Antoni Dunin i Adolf Trachtenberg;38 
(b) po aresztowaniu Dunina: Czapski, Władysław Kamieński (powoła-
ny przez Czapskiego) i Trachtenberg; (c) po aresztowaniu Czapskiego 
i Trachtenberga: Kamieński oraz Władysław Kozłowski39 i Józef Za-
łęski (powołani przez Kamieńskiego).

33 Skład Rządu Narodowego zmieniał się siedmiokrotnie. 
34 Por.: [Białynia -Chołodecki 1913], s. 202–203. 
35 Do Wołynia włączony został na mocy decyzji Rządu Narodowego powiat berdyczowski. 
Por.: Niepodległość (Warszawa), r. I (1863), nr 3 (z 4.08), s. 1. 
36 Żytomierz w latach 1804–1917 był stolicą pozostającej w granicach Imperium Rosyjskiego 
guberni wołyńskiej; przed rozbiorami leżał w województwie kijowskim, a po odpadnięciu Kijo-
wa od Rzeczypospolitej w roku 1667 został siedzibą uszczuplonego województwa kijowskiego. 
Nazwa „Komitet Wołyński” nawiązywała do ówczesnego statusu administracyjnego Żytomierza 
i Wołynia.
37 Dubieckiego aresztowano 10 kwietnia 1864 roku i po czterech miesiącach zesłano na Sybir. 
38 Według niektórych źródeł – kasjerem Wydziału miał być Jan Kosacki. 
39 Funkcja pełniona przez Kozłowskiego nazywana jest różnie. Józef Białynia -Chołodecki 
w Pamiętniku Powstania Styczniowego określa Kozłowskiego mianem „komisarza Rządu Na-
rodowego na Wołyniu”. Zob.: [Białynia -Chołodecki 1913], s. 267. W nekrologu ogłoszonym 
w piśmie Czas, r. LII (1899), nr 183, s. 4, mowa jest o tym, że był „komisarzem narodowym 
na Rusi”. Na nagrobku na Cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie widnieje inskrypcja „komisarz 
Rządu Narodowego z 1863 r.”. Nie jest więc wykluczone, że Kozłowski objął po Chamcu – 
w listopadzie 1863 roku – stanowisko Komisarza Pełnomocnego. Niestety – prawdopodobnie nie 
da się tego w sposób ostateczny rozstrzygnąć, gdyż decyzje Rządu Narodowego, działającego 
w warunkach konspiracji, były przekazywane zainteresowanym ustnie lub w postaci krótkiego 
listu z pieczęcią Rządu, który to list był zazwyczaj zaraz niszczony. 
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 10 lipca 1863 roku gen. Edmund Różycki został mianowany Naczel-
nym Wodzem Ziem Ruskich – i z tą chwilą Wydział Wykonawczy 
pełnił jedynie funkcję organu władzy cywilnej.

 Przy Wydziale Wykonawczym rezydował i jego działalność nadzoro-
wał Komisarz Pełnomocny Rządu Narodowego przez ten Rząd mia-
nowany.

 Na początku marca Komisarzem Pełnomocnym na Ruś mianowany 
został Marian Sokołowski.

 17 maja Rząd Narodowy go jednak zdymisjonował – przede wszystkim 
za samowolną zmianę tekstu tzw. Złotej hramoty, polegającą na ogra-
niczeniu osób uprawnionych do skorzystania z zapowiadanego uwłasz-
czenia.40

 W połowie czerwca Komisarzem Pełnomocnym na Ruś mianowano 
Antoniego Chamca;41 sprawował on tę funkcję do listopada – kiedy 
został zdekonspirowany (ale nie uwięziony).42

 Od 4 lipca z inspiracji Chamca zaczął ukazywać się – de facto w Żyto-
mierzu – dziennik urzędowy Wydziału Wykonawczego Walka; wychodził 
do momentu ustąpienia Chamca z funkcji Komisarza Pełnomocnego.

 17 października Romuald Traugutt został ogłoszony Dyktatorem Po-
wstania.

 Wacław Lasocki tak opisuje rok 1863 na Wołyniu:

 Przebiegłszy lotem żałobnego ptaka nad pobojowiskiem upadłego 
na Rusi powstania, poświęcę słów kilka wzmiance o losach ludzi, 

40 Zmieniony przez Sokołowskiego tekst został opublikowany w Gazecie Narodowej (Lwów), 
r. II (1863), nr 84 (z 23.05), s. 2. Oto jak opisywał reakcję „włościan” na Złotą hramotę Rawita-
 -Gawroński: „Odczytywanie włościanom Złotej hramoty nie odnosiło skutku, bo ludność była zu-
pełnie zbałamucona. Popi na wiadomość o zjawieniu się powstańców, nauczeni okólnikami swojej 
i cywilnej władzy, uderzali na gwałt we dzwony, alarmowali całe wsie i powoływali wszystką 
ludność do samoobrony od Lachów wobec tego, że Polacy nie posłuchali cara i nie chcą ustąpić 
darowanej im przez niego pańszczyzny, a Złote hramoty – to tylko oszukaństwo. Policja z nie-
zmierną gorliwością i zręcznością nie tylko podtrzymywała bajdy szerzone przez popów, lecz 
utrzymywała, że car w nagrodę za posłuszeństwo odda im daremnie posiadaną dotychczas przez 
Lachów ziemię, a wszystko to, co od Lachów zdołają odebrać, stanie się własnością włościan. 
Ludność wiejska niezdolna była do zrozumienia obietnic R[ządu] N[arodowego] i rzeczywistych 
zamiarów Polaków, bo one zarówno bezinteresownością, jak i politycznym swoim znaczeniem 
przekraczały zdolność pojęcia i rozumowania ciemnej a dzikiej masy ludowej. Natomiast rozu-
miano dobrze tych, którzy zdołali przemówić do krwiożerczych instynktów i obudzić zawiść 
klasową, i drogą ich wskazówek poszła ludność wiejska. [...] [Powstańcy] przekonali się, że ten 
lud nie jest jeszcze narodem”. Zob.: [Rawita -Gawroński 1913], s. 236–237.
41 Por.: [Maykowski 1909], s. 40. 
42 W 1864 roku Chamiec wyjechał do Galicji. 
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co sprawowali rządy nad Wołyniem i nad powiatem żytomierskim 
w 1863 roku. Komitet Wołyński, o którego składzie przed powsta-
niem nadmieniłem [ks. Szczeniowski, Teofil Czapski i Marian 
Dubiecki], zmienił się w chwili wybuchu. Ksiądz Szczeniowski 
wyruszył z Edmundem Różyckim w charakterze kapelana jego od-
działu. Marian Dubiecki przeniósł się do Warszawy jako komisarz 
pełnomocny do spraw Rusi. Pozostał więc tylko Teofil Czapski. 
Tak uszczuplony skład uzupełniły nowe nominacje, a mianowi-
cie awansowano na jednego z jego członków naczelnika powiatu 
żytomierskiego, Antoniego Dunina, na drugiego zaś naznaczono 
jednego z najrozumniejszych i najzacniejszych ludzi, jakich znałem, 
dra Adolfa Trachtenberga [z pochodzenia – Żyda], który jedno-
cześnie pełnił obowiązki naczelnika miasta Żytomierza. Najpierw 
aresztowano Dunina, na którego miejsce wszedł do Komitetu kolega 
mój Władysław Kamieński, niedoszły komisarz projektowanego 
bez skutku oddziału Załęskiego. Następnie uwięziono Czapskie-
go, a najpóźniej Adolfa Trachtenberga, wobec czego Kamieński 
powołał do współpracownictwa naszego znacznie starszego kole-
gę, Władysława Kozłowskiego, tudzież znanego nam już Józefa 
Załęskiego. Ale były to już czasy, gdy Komitet nie miał prawie nic 
do czynienia i sam uznał za stosowne rozwiązać się. Na opuszczony 
przez Dunina urząd naczelnika naszego powiatu wezwano szwagra 
mego, Stanisława Miaskowskiego, który niemal w chwili objęcia 
go został uwięziony. By nie powracać do opisu dalszych losów 
wymienionych tu osób, spełniam to na tym miejscu, naturalnie 
w granicach mojej o nich wiadomości.

 Najwybitniejsza z tych postaci, Marian Dubiecki, naznaczony na ko-
misarza pełnomocnego interesów Rusi, zamieszkał w Warszawie 
i wytrwał na stanowisku aż do chwili, gdy cały skład rządu Trau-
gutta został odkryty. Skazany do ciężkich robót, odbywał swą karę 
za Bajkałem wraz z prof. Benedyktem Dybowskim.43

1864: 10 kwietnia został aresztowany Traugutt; 5 sierpnia stracono go z wy-
roku carskiego sądu wojskowego. Mimo że sporadyczne potyczki „par-
tii” powstańczych jeszcze miały miejsce później – stracenie Traugutta 
uznane zostało powszechnie za koniec Powstania.

43 Zob.: [Lasocki 1933], s. 457–458. 
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 Kozłowski w obawie przed aresztowaniem44 opuścił Polskę, prze-
dostając się przez Prut do Turcji,45 gdzie po Powstaniu znalazło się 
kilkuset innych jego uczestników – w większości dobrze wykształconej 
młodzieży z Ziem Ruskich.

 W Konstantynopolu agentem Rządu Narodowego był Tadeusz Oksza-
 -Orzechowski – zaufany Traugutta; po upadku Powstania podjął 
on praktykę lekarską, biorąc m.in. udział w zwalczaniu cholery; praw-
dopodobnie to właśnie Oksza -Orzechowski ułatwił Kozłowskiemu 
wyjazd z Turcji do Paryża.

1864–1868: W Paryżu nawiązał początkowo kontakty z towiańczykami, ale 
wkrótce je zerwał – zrażony do ich ideo logii. Oto jak motywy tego 
zerwania opisywał po latach Dybowski:

 Śmierć [...] [matki i siostry] wywołały w nim ciężko przebyte bu-
rze moralne; były nawet chwile tak pełnej, bezbrzeżnej boleści, 
jak mi opowiadał, gdy bawiąc w Paryżu na emigracji, dowiedział 
się o zgonie siostry ukochanej, że wtenczas nie sądził, by stratę 
przeżyć potrafił. Towiańczycy, z którymi często obcował, gdy go 
widzieli w szale rozpaczy i zwątpienia, pocieszać go chcieli, że 
Bóg powołał do siebie siostrę umiłowaną, ażeby brata doświadczyć 
w stałości. Te pocieszenia tak oburzyły śp. Władysława, że odtąd 
zerwał wszelkie stosunki z towiańczykami.46

 Był też krytycznie nastawiony do ugrupowania zmartwychwstańców 
i środowiska Hotelu Lambert.

 Zbliżył się ostatecznie do lewicy emigracyjnej.
 W Paryżu zawarł znajomość m.in. z: Adamem Dominikiem Bartosze-

wiczem (który później we Lwowie założył Księgarnię Polską, wyda-
jącą Bibliotekę Mrówki), Sewerynem Goszczyńskim i Zygmuntem 
Miłkowskim. Nie jest wykluczone, że zetknął się tam także z Czesławą 
Terlecką, córką Krystyna Lacha -Szyrmy.

44 Gdyby udowodniono mu – na podstawie np. denuncjacji lub wymuszonych zeznań współ-
pracowników – że pełnił funkcję komisarza, groziła mu kara śmierci albo co najmniej katorga. 
45 W nekrologu zamieszczonym w piśmie Iris [r. I (1899), z. 9, s. 438] jest sformułowanie, 
że „tułał się czas jakiś w Turcji”.
46 Zob.: [Dybowski 1899], nr 34, s. 265. 
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 W okresie paryskim Kozłowski uczęszczał na wykłady – głównie 
z psychologii – w Sorbonie i Collège de France.47

 W tym czasie w Paryżu działali następujący filozofowie: Claude Ber-
nard, profesor fizjologii i filozofii medycyny w Uniwersytecie Pary-
skim (od 1855); Paul Janet, profesor filozofii Uniwersytetu Paryskiego 
(od 1864); Hippolyte Taine, profesor w École Normale Supérier des 
Beaux Arts (od 1864); Jules Lachelier, wykładowca filozofii w Éco
le Normale Supérier; Théodule Ribot, wykładowca filozofii/psycho-
logii w École Normale Supérier (1862).

 W latach 1857–1883 profesorem literatur słowiańskich w Collège de 
France (po Adamie Mickiewiczu) był Aleksander Chodźko – przyja-
ciel Mickiewicza; to właśnie przez Chodźkę Mickiewicz uległ wpły-
wom Andrzeja Towiańskiego.

1865: W Żytomierzu umarła na cholerę matka Kozłowskiego.
1866: W Żytomierzu umarł na cholerę ojciec Kozłowskiego.48

 Pod datą 25 września w Księdze kaucji Biblioteki Polskiej w Paryżu 
umieszczony został wpis „Odebrałem fr[anków] 10. Wł. Kozłow-
ski”49 – co wskazuje, że Kozłowski wypożyczał książki z tej biblioteki.

1867–1868: Od 1 kwietnia 1867 roku do 4 września 1868 roku Kozłowski 
pracował w paryskim biurze asekuracji Le Midi.

 W 1867 powstało w Konstantynopolu polskie Korespondencyjne Biu-
ro Prasowe, którym kierował Oksza -Orzechowski; było ono oficjalną 
agendą rządu tureckiego. Przez cały czas działalności Biura (tj. do koń-
ca 1871) Kozłowski był jego korespondentem („agentem”).50 W Serbii 

47 Zdzisław Dębicki (1871–1931) w [Dębicki 1931] podaje, że Kozłowski studiował w Zurychu 
i otrzymał tam doktorat; w Szwajcarii spotykać się miał także z Towiańskim (który osiadł w 1842 
w Zurychu). Brak jednak potwierdzenia tych danych w wiarygodnych źródłach. W szczególności 
nie ma śladów pobytu w Uniwersytecie Zuryskim w archiwum tego uniwersytetu ani śladów 
spotkania Kozłowski–Towiański w trzytomowych Pismach tego ostatniego [Towiański 1882] 
i w monografii [Canonico 1896].  
48 W skrupulatnej inwentaryzacji Cmentarza Żytomierskiego odnotowano kilka nagrobków 
z nazwiskiem „Kozłowska” lub „Kozłowski”, ale żaden z nich nie jest związany z najbliższą 
rodziną Władysława Kozłowskiego. Por.: [Rudkowski 1999]. 
49 Fotokopię tego wpisu otrzymałem dzięki uprzejmości Arkadiusza Roszkowskiego z Biblioteki 
Polskiej w Paryżu. 
50 W Bibliotece Rapperswilskiej wśród „Korespondencji Politycznego Biura Korespondencyjnego 
w Konstantynopolu z r. 1866–1879” znajdowały się m.in. listy Kozłowskiego. Zob.: [Lewak 1929], 
s. 213 (pozycja 790). Wgląd w nie rzuciłby z pewnością światło na ówczesną fazę w latach emigra-
cyjnych Kozłowskiego. Zbiory Biblioteki Rapperswilskiej zostały w roku 1927 przewiezione do War-
szawy; niestety we wrześniu 1939 roku zostały one częściowo zniszczone w czasie bombardowania 
miasta, a po upadku Powstania Warszawskiego zostały doszczętnie spalone przez Niemców. 
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(dokładniej w Belgradzie) korespondentami Biura byli także: W. Ko-
łaczkowski, Z. Miłkowski i K. Pieńkowski.51

1868–1871: W okresie tym Kozłowski przebywał w Serbii52 – najpierw 
w Belgradzie, a później w Nowym Sadzie.

 Z Serbii nadsyłał korespondencje do lwowskiej Mrówki (1869–1870) 
i warszawskich Kłosów (1869–1871), podpisując je: Władysław Ko-
złowski, Wł. Kozłowski lub kryptonimem W.K. W ocenie serbskich 
znawców tej problematyki korespondencje Kozłowskiego odznaczały 
się doskonałą znajomością ówczesnej sytuacji politycznej w południo-
wej Słowiańszczyźnie oraz literatury serbskiej.53

 Według Jakuba Lewkowicza pisywał również do pism francuskich.
 W Serbii Kozłowski zetknął się z propagowanym przez Rosjan ruchem 

panslawistycznym, który poddał wnikliwej analizie.
1868–1870: Od września 1869 roku Kozłowski mieszkał już w Belgradzie. 
 W okresie od 5 września do około połowy października 1869 roku 

Kozłowski odbył dłuższą wycieczkę „w głąb” Serbii, z której zdał 
sprawę w artykule opublikowanym w Mrówce (zeszyty 1, 2, 4, i 5).54 
Pisał w nim z nostalgią, że spotykana tam „roślinność leśna” przy-
pominała mu „na każdym kroku” jego „kraj”, jego „Ruś ukochaną, 
gdzie dziś wróg gorszy od szarańczy gospodarzy. [...] Nuta wspo-
mnień poruszona, rozbrzmiała w mej duszy całym akordem pamiątek 
z tak niedalekiej, a tak smutnej i bolesnej przeszłości. Pod czarem 
wspomnień, które mię uniosły w świat marzenia, zdało mi się, że je-
stem w kraju, że przejeżdżam przez znane mi okolice, że zbliżam się 
do swego Żytomierza ukochanego, gdzie cała rodzina oczekuje mię 
z radosnymi powitaniami... Niestety!... Tak to niedawno temu, jak 
wracając z drogi, na progu domostwa oczekiwały mię uściski osób 
drogich memu sercu... Tak niedawno, 6 lat zaledwie... Dzisiaj, gdybym 
wrócił do kraju, znalazłbym w nim tylko... trzy mogiły!...”.

 W czasie wycieczki odwiedził w Majdan -Peku Franciszka Skorulskiego.
 Przed wyjazdem do Nowego Sadu przekazał (co najmniej) część swego 

księgozbioru Serbskiemu Towarzystwu Naukowemu.55

51 Zob.: [Lewak 1935], s. 199; [Buniak 1999], s. 197.
52 Według niepewnych źródeł przez jakiś czas był także na Węgrzech. Zob.: [Anonim -E 1899], 
s. 438.
53 Por.: [Buniak 1999], s. 198. Na tę pozycję bibliograficzną naprowadził mnie Pan Profesor 
Dalibor Sokolović. 
54 Być może to właśnie tę wycieczkę miał na myśli anonimowy autor nekrologu, pisząc, że Ko-
złowski „zwiedził całą Słowiańszczyznę południową”. Zob.: [Anonim -E 1899], s. 438.
55 Por.: [Buniak 1999], s. 204. 
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1870–1871: Co najmniej od 26 października 1870 roku do 15 sierpnia 
1871 roku przebywał w Nowym Sadzie.

1871: Zamknięcie przez Turków Korespondencyjnego Biura Prasowego 
w Konstantynopolu (1871) – oraz liberalizacja polityczna Austrii 
po przegranej wojnie z Prusami (1866) i powstaniu dualistycznych 
Austro -Węgier (1867) – skłoniły Kozłowskiego do opuszczenia Serbii 
i osiedlenia się we Lwowie.56 Jego ustalone na podstawie listów do Iza-
beli Zbiegniewskiej adresy lwowskie przed zamieszkaniem w przy-
tułku Domsa: Łyczakowska 10 (co najmniej od 17 listopada 1881), 
Łyczakowska 13 (co najmniej od 25 lutego 1883), Ossolińskich 11  
(co najmniej od 15 kwietnia 1889).

1872–1889: Kozłowski zarabiał na życie najpierw (do połowy 1882 roku) 
lekcjami prywatnymi z historii i piśmiennictwa polskiego oraz logiki 
i psychologii – a później publicystyką; był guwernerem m.in. młodego 
Sobańskiego; później wspomagali go „przyjaciele ze Lwowa i Tarnowa”.

 Należał do redakcji wychodzącej w 1875 roku Ojczyzny.57

 Utrzymywał kontakty z dawnymi przyjaciółmi kijowskimi: Marianem 
Dubieckim, Józefem Tretiakiem, Leonem Syroczyńskim oraz Józefem 
i Kazimierzem Żulińskimi.

 Współpracował z: Władysławem Bełzą, Józefem Tretiakiem, Adamem 
i Klotyldą Bartoszewiczami oraz z Marią i Bolesławem Wysłouchami.

 Następnie związał się z Bolesławem Limanowskim i lwowskim śro-
dowiskiem socjalistycznym.

 Był pośrednikiem między narodowymi demokratami a socjalistami 
(akceptowany przez obie „partie”).

1874–1875: W okresie od 1 listopada 1874 do 7 lutego 1875 Kozłowski 
zajmował się oceną prac nadesłanych na II Konkurs na Utwory dla 
Teatrów Dziecięcych, rozpisany przez redakcję Ojczyzny; do Komisji 
Konkursowej weszli poza tym: Władysław Bełza, Bronisław Komo-
rowski, Bolesław Limanowski i Józef Tretiak. Komisja najwyżej oce-
niła sztukę Antoniego Porębskiego Najlepsze wiązanie – i przyznała 
jej drugą nagrodę.

1882: Kozłowski otrzymał obywatelstwo austriackie.  Dzięki staraniom prof. An-
toniego Małeckiego, wpływowego uczonego i polityka lwowskiego, 
Kozłowski otrzymał ¼ stypendium Fundacji im. Karola Szajnochy; 

56 Był tam co najmniej od 2 grudnia. Tygodnik Ilustrowany błędnie podawał, że we Lwowie 
Kozłowski osiadł dopiero w 1875 roku. 
57 Por.: [Anonim -E 1899], s. 438.
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pobierał je do końca życia. Fundacja została założona 14 stycznia 
1868 roku. W akcie założycielskim napisano:

 Użytkować mają z corocznych prowizji rzeczonego funduszu osoby, 
które pracując wytrwale na niwie ojczystej literatury z chwałą dla 
siebie, a z pożytkiem dla narodu, w braku środków przyzwoitego 
utrzymania z własnych zasobów ujrzą się w konieczności korzy-
stania ze skarbnicy tej szczodrobliwości publicznej.58

 W drugiej połowie 1882 roku odwiedzili go „koledzy uniwersyteccy, 
którzy bawili po parę tygodni”.

1888: Z rodziną Dybowskiego – z którym się przyjaźnił – odbył podróż po ro-
dzinnych stronach Mickiewicza (Nowogródek, Świteź, Zaosie, Kołdy-
czewo, Tuchanowicze, Cyryn, Nieśwież, Lubcze, Szczorsy, Mir itd.). 
W Niańkowie k. Sienna mieszkał brat Dybowskiego – Władysław 
(1838–1910), a w majątku Tonwy – ich siostra, Malwina Margielewi-
czowa.

 Odbył też krótką podróż do Krakowa i do Szwajcarii, gdzie przebywał 
kilka miesięcy.59

 Bawił w Szczawnicy.
1889: W czasie pobytu w Krynicy Kozłowski zaprzyjaźnił się z pisarką Iza-

belą Zbiegniewską (1830–1914), założycielką Komitetu Opieki nad 
Więźniami (po Powstaniu Styczniowym); kilka lat później spotkał 
się z nią w domu jej krewnych we Lwowie. Prowadził z nią bogatą 
korespondencję.

1891: 1 lutego zamieszkał w przytułku dla artystów, literatów oraz zban-
krutowanych kupców i przemysłowców Des Lebens Ausgang, przy 
ul. św. Teresy 4 (za pl. św. Jura), utrzymywanym ze środków fundu-
szu dobroczynnego założonego w 1885 roku przez Roberta Domsa 
(1813–1893), pruskiego przedsiębiorcę działającego w Galicji. Ko-
złowski spędził w tym przytułku ostatnie lata swego życia.

 Lwowska Rada Szkolna powierzyła Kozłowskiemu opracowanie pod-
ręcznika logiki dla szkół (do 15 lutego 1892); podręcznik otrzymał 
pozytywne recenzje z Krakowa.

1892: Ukończył pracę nad podręcznikiem psychologii dla szkół.

58 Zob.: [Sapieha et al. 1868], s. 97. 
59 Prawdopodobnie chodzi o podróż odbytą w okresie 1864–1868, opisaną w: [Dębicki 1931]. 
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 Rada Szkolna przekazała manuskrypt do oceny ks. prof. Stefanowi 
Pawlickiemu.

1894: Spotkał się we Lwowie z Władysławem Mieczysławem Kozłowskim.
1896–1898: Należał do założycieli i współpracowników (wykład z psycho-

logii) Towarzystwa Uniwersytetów Ludowych w Galicji.
 Brał udział w pracach lwowskiego Związku Naukowo -Literackiego. 

Związek został zainaugurowany 11 marca 1898 roku (działał 
do 1914 roku). Inicjatorem jego był J.G. Pawlikowski, który podej-
mował próby jego otwarcia już w latach 1893 i 1995. Do pierwszego 
zarządu wchodził Jan Kasprowicz jako zastępca prezesa oraz Ernest 
Łuniński jako sekretarz. Związek wydawał serię Wiedza i Życie, której 
redaktorami byli Jan Kasprowicz, Józef Nusbaum -Hilarowicz i Kazi-
mierz Twardowski. Kozłowski wygłosił w ramach odczytów Związku 
następujące referaty: „Mickiewicz a Towiański” (drukowany w Tygo
dniu), „Tadeusz Kościuszko” oraz „Istota pamięci”.

1899: W styczniu Kozłowski zachorował – jak się okazało – śmiertelnie.
 Po półrocznej chorobie – 9 sierpnia o godzinie 15 – zmarł we Lwowie.
 Pochowany został na tzw. Górce Powstańców Styczniowych na Cmen-

tarzu Łyczakowskim (kwatera 40, rząd 10, miejsce 5).
 Całą swoją bogatą bibliotekę przekazał Ossolineum.



679

II. Refleksje

Do należytego ocenienia [czyjegoś]
stanowiska [...] w dziejach naszej filozofii,

należało[by] przedstawić w systematycznym obrazie
wszystkie jego poglądy i uwagi, zawarte

nie w samych tylko pismach filozoficznych.

Władysław Kozłowski.

1. Koncepcja filozofii

Filozofia powinna dostarczyć – według Kozłowskiego – „syntezy wiedzy 
ludzkiej”. Synteza ta miałaby polegać na: (1) uogólnieniu – możliwie najdalej 
idącym – praw poszczególnych dyscyplin naukowych; (2) uzgodnieniu tych 
maksymalnych generalizacji między sobą, tj. usunięciu tych spośród nich, 
które nie mogą być zarazem zaakceptowane – jako np. ze sobą sprzeczne; 
(3) „zespoleniu” ich poprzez ustalenie związków logicznych (np. związku 
wynikania) między nimi.

Oto najważniejsze z praw (uogólnień) filozoficznych, sformułowanych 
przez Kozłowskiego (pomijam w nich dla uproszczenia generalizatory; w na-
wiasach zaznaczam przypuszczalne zawężenia dziedziny obowiązywania 
tych praw):

(I) Zjawiska (fizyczne) są czasoprzestrzenne.
Wszystko to, co się dzieje w przyrodzie, dzieje się zarówno w czasie, 

jak i w przestrzeni.
(II) Zjawiska (fizyczne) następują po sobie w sposób ciągły.
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Przyroda nie zna przeskoków.

(III) Zjawiska są powtarzalne.

Co się raz gdzieś zdarzyło, to się gdzie indziej i po raz wtóry 
zdarzyć może, gdy te same nastąpią warunki.

Odrzucenie tego uogólnienia prowadzi, zdaniem Kozłowskiego, do „ro-
zumowego nihilizmu”; bez przyjęcia prawa powtarzalności zjawisk „wszelkie 
poznanie staje się niemożliwe”.

(IV) Zjawiska są ze sobą współzależne.

Pomiędzy wszystkimi siłami [działającymi w świecie jest] [...] 
współzależność i zmiany w jednej z nich pociągają za sobą od-
powiednie zmiany w innych. Dlatego też nieznajomość jednej 
z nich musiałaby paraliżować poznanie innych.

Jedną z najważniejszych współzależności jest związek przyczynowo-
 -skutkowy. Związek ten zachodzi między dwoma zjawiskami (fizycznymi), 
gdy pewne zjawisko – w tych samych okolicznościach – stale poprzedza inne 
zjawisko; pierwsze z tych zjawisk jest wtedy przyczyną drugiego, a drugie – 
skutkiem pierwszego.

(V) Prawidłowości w świecie zjawisk są niezmienne.
(VI) „Ostatecznym dowodem wszelkiego istnienia [zjawisk fizycznych] 

jest dla nas uczucie oporu i rozciągłości”.

2. Irrealizm i antyirrealizm

Teza idealizmu głosi, że wszystkie spostrzegane przez nas własności rzeczy 
są wytworami naszego umysłu. Teza realizmu tradycyjnego głosi, że spo-
strzegane przez nas własności, w spostrzeżeniu wiernie odbite, przysługują 
pewnemu przedmiotowi zewnętrznemu, niezależnemu od naszego umysłu. 
Teza realizmu zmodyfikowanego („przeobrażonego”) głosi, że co prawda na-
sze spostrzeżenia nie dostarczają wiernego odbicia spostrzeganych przedmio-
tów, ale każda zmiana w „rzeczywistości przedmiotowej” powoduje zmianę 
w „stanie naszej świadomości”.

Dla uniknięcia nieporozumień, do których może łatwo doprowadzić 
interferencja różnych znaczeń terminów „idealizm” i „realizm” spotykanych 
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w dziejach filozofii, nazwijmy pierwszy ze wskazanych poglądów „irreali-
zmem”, drugi – „realizmem”, a trzeci – „antyirrealizmem”. Możemy te-
raz – bez niebezpieczeństwa nieporozumienia – powiedzieć, że Kozłowski 
opowiadał się za tezą antyirrealizmu. Inna sprawa, że sformułowanie przy-
jęte przez Kozłowskiego – i uznanie zmian w spostrzeżeniach odbijających 
określone zmiany rzeczywiste za symbole („hieroglify”) tych ostatnich – nie 
usuwa wątpliwości co do tego, jak się dokładnie mają te symbole do sym-
bolizowanych zmian rzeczywistych.

3. Logika

Wszyscy ludzie – wyjąwszy tych, którzy mają „wadliwą organizację mó-
zgu” – myślą, a ich myślenie przebiega według pewnych reguł. Zadaniem 
logiki jest sformułowanie ich explicite.

Reguły myślenia są różne u różnych ludzi, ale nie są różne zasadniczo. 
Różnice te polegają na liczbie owych reguł, stopniu ich złożoności, obszerności 
zakresu doświadczenia, z którego zostały zaczerpnięte, i wielkości dziedziny, 
do której się stosują. U „prostaczków” reguły są mniej liczne i mniej złożone, 
a odpowiednie zakresy doświadczenia „źródłowego” i dziedziny zastosowa-
nia są „szczuplejsze”. U ludzi wykształconych reguły są liczniejsze i bardziej 
złożone, a zakresy doświadczenia i dziedziny zastosowania rozleglejsze. Zapo-
znanie się z logiką ludzi wykształconych wzbogaca więc logikę „prostaczków”.

Jednakże reguły naturalne – zarówno te, którymi posługują się „pro-
staczkowie”, jak i te, którymi posługują się ludzie wykształceni, nie zawsze 
są logicznie poprawne. Logika „książkowa” koryguje błędy logiki naturalnej.

4. Funkcje semantyczne

Wyrażenia językowe – a w szczególności nazwy – spełniają dwie podsta-
wowe funkcje semantyczne: oznaczanie i współoznaczanie. Nazwa pewnej 
klasy oznacza wszystkie przedmioty należące do tej klasy, a współoznacza 
wszystkie cechy wspólne tym przedmiotom. Klasa jest względem swojej na-
zwy jej zakresem; ogół cech współoznaczanych przez nazwę stanowi jej treść.

Psychologicznym odpowiednikiem nazwy jest pojęcie, będące – we-
dług Kozłowskiego – rodzajem wyobrażenia.

Pojęcia przyporządkowane nazwom języka naukowego powinny 
być jasne i dokładne. Pojęcie przyporządkowane danej nazwie jest jasne,  
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gdy cechy zawarte w treści tej nazwy są w nim wyobrażone w sposób wy-
raźny. Odpowiednio pojęcie takie jest dokładne, gdy wyobrażone są w nim 
wszystkie i tylko te cechy, które zawarte są w treści nazwy; jeśli cechy 
wyobrażone nie przysługują wszystkim elementom zakresu, to pojęcie 
jest zbyt ciasne; jeśli przysługują nie tylko tym elementom, to pojęcie jest 
zbyt szerokie.

Jasność i dokładność pojęć Kozłowski odróżniał od jasności i dokład-
ności tekstów. Jasność i dokładność tekstu są pochodną trafności (w wy-
padku jasności) podawanych w nim przykładów i ścisłości (w wypadku 
dokładności) podawanych w nim definicji.

Ścisłość pojęć uzyskuje się za pomocą definiowania odpowiadających 
im nazw. Kozłowski odróżniał de facto trzy rodzaje definicji: klasyczne, 
ekwiwalencyjne i kontekstowe – chociaż nie używał żadnego z tych termi-
nów do ich nazwania.

Definicje klasyczne – per genus proximum et differentia specifica – da 
się podać wtedy, gdy dla definiowanego terminu mamy genus proximum, 
czyli termin nadrzędny: bardziej ogólny. Jeśli terminem nadrzędnym nie dys-
ponujemy, trzeba się zadowolić pewnego rodzaju definicją ekwiwalencyjną, 
w której termin definiowany jest z terminem mu „współrzędnym”. Terminy 
abstrakcyjne Kozłowski – przyjąwszy stanowisko konkretystyczne (por. ni-
żej, §7) – zalecal definiować kontekstowo; zamiast np. definicji „uporu” 
dajemy wtedy definicję kontekstu „ktoś jest uparty”.

5. Pryncypia metodologiczne

Metodologia nauk – a zwłaszcza metodologia filozofii – była jednym z głów-
nych przedmiotów zainteresowań badawczych Kozłowskiego. Chociaż uwagi 
na ten temat znajdują się w niemal każdej większej rozprawie Kozłowskiego, 
nie wyłożył on nigdzie w sposób systematyczny swoich poglądów metodo-
logicznych. Musimy więc uporządkować jego poglądy na własną odpowie-
dzialność. Oto zestaw „pryncypiów metodologicznych”, które można znaleźć 
w pracach Kozłowskiego.

(I) Aby przyznać jakiemuś twierdzeniu prawdziwość, nie wystarczy 
wykazać, że jest ono zgodne z innymi twierdzeniami, należącymi do pew-
nego zbioru twierdzeń. Nie wystarczy też, że twierdzenie to „narzuca się 
wszystkim umysłom z koniecznością”, gdyż (a) bywają narzucające się fał-
sze (np. przesądy); (b) nie sposób ustalić, które twierdzenia narzucają się 
wszystkim umysłom. Aby przyznać jakiemuś twierdzeniu prawdziwość, 
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trzeba wykazać, że jest ono zgodne z rzeczywistością – a w wypadku twier-
dzenia pochodnego, że jego racja jest zgodna z rzeczywistością.

(II) Żadne twierdzenie nie może być pewniejsze od kryterium, za po-
mocą którego oceniamy stopień pewności tego twierdzenia.

(III) Wyjaśnianie zjawisk polega na wykrywaniu ich naturalnych przy-
czyn. Należy przy tym odróżnić przyczynę sensu lato od przyczyny sensu 
stricto. Przyczyną sensu lato danego zjawiska jest warunek (wystarczający) 
tego zjawiska. Warunek ten jest sumą czynników działających i okoliczności, 
w których te czynniki działają. Właśnie te czynniki działające – lub główne 
(niezbędne) spośród tych czynników – są przyczyną sensu stricto.

(IV) Wyjaśniać powinno się rzeczy nieznane za pomocą rzeczy zna-
nych. Wyjaśnienia rzeczy znanych za pomocą rzeczy nieznanych Kozłowski 
nazywał „wyjaśnianiem transcendentalnym”: w to, do czego odsyła wyja-
śnianie transcendentalne, można co najwyżej wierzyć – ale „ani dowieść, 
ani zaprzeczyć” temu się nie da. Dlatego szukanie wyjaśnienia zjawisk bez 
dostatecznych danych i w drodze odwoływania się do fikcji teoretycznych jest 
przedsięwzięciem jałowym. Przykładem takiego jałowego przedsięwzięcia 
jest szukanie odpowiedzi na pytanie o początek świata.

(V) Prawa są wypowiadane za pomocą zdań warunkowych.
(VI) Twierdzenia o faktach są albo prawdziwe, albo fałszywe: żadne 

z dwóch takich twierdzeń nie jest „prawdziwsze” od drugiego. Natomiast o pew-
nym prawie można powiedzieć, że jest prawdziwsze od innego, gdy to pierwsze 
ma większą moc wyjaśniającą: gdy wyjaśnia więcej faktów niż drugie.

(VII) Tylko prawa – a więc twierdzenia powszechnie obowiązujące – 
są konieczne.

(VIII) Prawa zweryfikowane przez znane od tysięcy lat fakty – i dotąd 
niesfalsyfikowane („niezaprzeczone”) przez fakty stwierdzone w sposób nie-
pozostawiający najmniejszej wątpliwości – wolno uznać za pewniki.

(IX) Prawa zweryfikowane, dla których zostały znalezione fakty, które 
je falsyfikują – a więc prawa, które okazały się „pospiesznymi uogólnie-
niami” – należy ograniczyć co do zakresu zjawisk i warunków, w których 
obowiązują.

(X) Pojęcia otrzymane przez ekstrapolację pojęć realnych, tj. odno-
szących się do przedmiotów świata rzeczywistego (np. takie pojęcia, jak 
pojęcie liczb ujemnych, pojęcie liczb urojonych, pojęcie przestrzeni więcej 
niż trójwymiarowej), nie powinny być automatycznie traktowane jako po-
jęcia realne.

(XI) Przyjęte już powszechnie hipotezy wolno zamienić na nowe, pod 
warunkiem że te ostatnie są ściślejsze od dotychczasowych.
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(XII) Z dwóch konkurencyjnych teorii naukowych prawdopodobniejsza 
jest ta, która jest naturalniejsza.

(XIII) Język teorii naukowych powinien być wolny od „zamętu poję-
ciowego”.

(XIV) Definicje werbalne („określenia czysto słowne”) danego termi-
nu polegają na przyporządkowaniu mu innego terminu, który jest terminowi 
definiowanemu równoważny zakresowo. Definicje takie mają jedynie wartość 
językową, a wypowiedzi przy użyciu tak tylko zdefiniowanych terminów 
stanowią jedynie „deklamatorską frazeologię”. Wartość poznawczą mają 
jedynie definicje realne, które wskazują cechy istotne przedmiotów ozna-
czanych przez definiowany termin.

(XV) Metodą, która umożliwia zbudowanie poprawnej definicji (realnej) 
i przeprowadzenie poprawnej klasyfikacji naturalnej, jest analiza definiowanej 
resp. „rozklasyfikowywanej” dziedziny przedmiotów. Analiza ta polega na wy-
odrębnieniu istoty tych przedmiotów („pierwiastków zasadniczych” owej dzie-
dziny) oraz wykryciu zależności między wyodrębnioną istotą a pozostałymi 
„pierwiastkami” i ujęciu tych zależności w prawa, które je łączą „w całość”.

(XVI) Klasyfikacja przedmiotów – ich „grupowanie”, „rozklasyfiko-
wywanie” – nie powinna być w nauce dowolna: powinna być przeprowa-
dzona na podstawie dobrze określonych zasad. Należy przy tym odróżnić 
klasyfikację sztuczną od klasyfikacji naturalnej. Zasadą klasyfikacji sztucznej 
są cechy widoczne, „rzucające się w oczy”, ale nieistotne; zasadę klasyfikacji 
naturalnej tworzą cechy istotne, przeważnie mniej widoczne.

6. Ontologia

W okresie aktywności naukowej Kozłowskiego w filozofii europejskiej żywe 
były wszystkie kontrowersje, które nie zostały zdyskredytowane teoretycznie 
w okresach poprzednich.

W obrębie problematyki ontologicznej były to przede wszystkim spory: 
fenomenalizmu z substancjalizmem, dualizmu z monizmem materialistycznym 
lub spirytualistycznym, obu w formie redukcjonistycznej lub eliminacjonistycz-
nej, interakcjonizmu z autonomizmem (w obrębie problemu psychofizycznego) 
oraz determinizmu z indeterminizmem i teleologizmem; do tych „odwiecz-
nych” sporów doszedł jeszcze nowy spór – ewolucjonizmu z kreacjonizmem.

Kozłowski zasadniczo opowiadał się za pierwszymi członami tych 
konkurencyjnych stanowisk – zarówno ontologicznych, jak i, jak później 
zobaczymy, epistemologicznych i aksjologicznych.
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I tak: zgodnie z fenomenalizmem istnieją jedynie fenomeny (zjawi-
ska) – a w każdym razie tylko o nich mamy prawo mówić, gdyż do nich 
tylko dociera nasze poznanie. Zgodnie z substancjalizmem – „naprawdę” 
istnieje tylko substancjalne podłoże zjawisk. Kozłowski był fenomenalistą.

Dualiści uważają, że są dwa rodzaje fenomenów (resp. substancji sta-
nowiących ich podłoże): cielesne i duchowe. Moniści natomiast uważają, 
że jest tylko jeden rodzaj przedmiotów: według materialistów są to fenomeny 
(resp. substancje) materialne, a według spirytualistów – psychiczne. Moni-
ści drugi – nieuznawany przez siebie – rodzaj przedmiotów albo redukują 
do pierwszego (uznawanego), albo po prostu odrzucają jego istnienie. Ko-
złowski należał do dualistów.

Dualizm miał dwie wersje: zgodnie z jedną między fenomenami psy-
chicznymi a fizycznymi (fizjologicznymi) zachodzą interakcje; zgodnie 
z drugą obie sfery są autonomiczne: występuje między nimi co najwyżej 
paralelizm. Kozłowski był psychofizycznym interakcjonistą.

Świat podlega determinizmowi – w szczególności obowiązuje w nim 
zasada przyczynowości, zgodnie z którą każda zmiana wewnątrz świata ma 
wewnątrzświatową przyczynę. To było stanowisko Kozłowskiego, który 
stanowczo odrzucał najsłabszą nawet tezę indeterministyczną, a teleologizm 
uważał za nieuprawnioną ekstrapolację celowości będącej cechą działania 
ludzkiego – na zachowanie przyrody pozaludzkiej i akt stworzenia świata 
przez Boga.

Najbardziej chyba spornym problemem ontologicznym w tym cza-
sie był problem źródła różnorodności form przyrody: martwej, ale przede 
wszystkim ożywionej. Pojawił się wtedy ewolucjonizm jako alternatywa 
wobec dominującego dotąd kreacjonizmu – a więc poglądu, że źródłem 
tej różnorodności był boski akt twórczy. Ewolucjoniści – a do nich należał 
też Kozłowski – wysunęli hipotezę wewnętrznego „naturalnego” różnico-
wania się przyrody, człowieka nie wyłączając, pod wpływem mechanizmu 
przystosowywania się elementów przyrody, a w szczególności organizmów, 
do zmian zewnętrznych.

7. Konkretyzm

Jak wiadomo, kilkadziesiąt lat po śmierci Kozłowskiego skrystalizował się – 
dodajmy: na gruncie filozofii polskiej – pogląd nazwany „konkretyzmem”.

W sformułowaniu jego twórcy (Tadeusza Kotarbińskiego) konkre-
tyzm głosi:



686

Antyirrealizm w filozofii, psychologii i polityce | Jacek Jadacki | Posłowie

Nie ma cech, i jeśli mówimy z pozoru o cechach, to naprawdę 
mówimy o rzeczach, że są jakieś; skoro zaś tak, to i tak zwane 
nazwy cech nie są nazwami czegokolwiek.
Tylko tzw. nazwy rzeczy lub osób oznaczają jakieś byty.

Wszystko wskazuje na to, że Kozłowski był zdeklarowanym konkre-
tystą, chociaż samego terminu „konkretyzm” nie używał. Aby nie narazić 
się na zarzut, że jest to tylko – być może nieuprawniona – interpretacja, 
przytoczmy in extenso „konkretystyczne” sformułowania Kozłowskiego. 
Twierdził on mianowicie, że nie wolno rozważać własności „w oderwaniu 
od ciał, niby jakichś bytów samoistnych”. Sprzeciwiał się stanowczo „uosa-
bianiu oderwań i uogólnień rozumowych”:

[Nie wolno ich brać] za byty rzeczywiste, za samoistne pierwiast-
ki tego, co jest prostym odróżnieniem logicznym, wypadkiem 
analitycznego myślenia.

Jeśli ktoś tak robi, to ulega złudzeniu, że „każdej nazwie odpowiada 
rzecz tą nazwą oznaczona”. Tymczasem:

Jak nie ma sprawiedliwości, mądrości, tylko są czyny sprawie-
dliwe, ludzie mądrzy, tak również nie ma świadomości, tylko 
są pewne fakty życiowe świadome.
Z jakiegokolwiek stanowiska będziemy się zapatrywali na spo-
łeczeństwo, nie możemy w nim widzieć nic innego, tylko ca-
łość zbiorową, której żywotność stanowią uczucia, przekonania 
i dążności osobników, w skład jej wchodzących.

Jak widać, Kozłowski był konkretystą, ale nie – reistą: za konkrety 
uważał nie tylko rzeczy (np. „ludzie mądrzy”), lecz także czyny (np. „czy-
ny sprawiedliwe”) i zjawiska (np. „świadome fakty życiowe”), a zbiory 
(np. „społeczeństwo”) traktował jako całości mereologiczne. Czytajmy dalej:

Jak nie ma zieloności i twardości w oderwaniu od przedmiotów, 
których są własnościami, mającymi swą przyczynę w ich czą-
steczkowej budowie, tak również nie ma świadomości w ode-
rwaniu od stanów organizmów, takich jak czucie, wyobrażenie, 
wzruszenie, pragnie nie, które, będąc objawem życia, powstają 
kosztem rozporządzalnej jego energii.
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To byłyby sformułowania w duchu konkretyzmu ontologicznego. 
Ale były też u Kozłowskiego sformułowania w duchu konkretyzmu se-
mantycznego.

[Wyrazy „powszechność” i „konieczność”] są to wyrazy ode-
rwane, a właściwe ich znaczenie może się wyjaśnić, gdy je 
sprowadzimy do [wyrazów] konkretnych, z których zo stały 
urobione. Takimi konkretnymi wyrazami są przymiotniki: 
„powszech ny” i „konieczny”. Otóż „powszechny” oznacza to, 
co istnieje wszędzie i zaw sze; „konieczny” – co istnieć musi, 
co nie może nie istnieć.

8. Epistemologia

W obrębie problematyki epistemologicznej w czasach Kozłowskiego ożyły 
spory między: relatywizmem i absolutyzmem (w sprawie waloru poznania), 
empiryzmem i intuicjonizmem (w sprawie genezy poznania) oraz indukcjo-
nizmu i dedukcjonizmu (w sprawie legitymizacji poznania).

Wiedza ludzka jest mniej lub bardziej pewna: całkowicie pewnej nie 
ma. W sporze relatywizmu z absolutyzmem Kozłowski zajął stanowisko re-
latywizmu. Na pytanie, co jest pierwotnym źródłem naszej wiedzy – wiedzy 
o faktach: empiria (spostrzeżenie zewnętrzne i wewnętrzne) czy intuicja inte-
lektualna, Kozłowski odpowiadał zgodnie z poglądem empiryzmu, dodając, 
że empiryczne źródło mają też właściwe człowiekowi schematy myślowe, 
które należą do odziedziczonego przez niego „doświadczenia rasy” (czyli 
do doświadczenia gatunkowego). Nazwijmy „indukcjonizmem” pogląd, 
według którego prawa nauki są indukcyjnymi generalizacjami zdań o fak-
tach – a „dedukcjonizmem” pogląd, według którego prawa nauki są wydedu-
kowane z apriorycznych zasad. Kozłowski był w tym sensie indukcjonistą, 
przy czym podkreślał, że chociaż do praw dochodzimy w drodze induk-
cji, to uprawomacniamy je, sprawdzając wywiedzione z nich dedukcyjnie 
zdania faktualne; do dedukcji odwołujemy się także przy przewidywaniu, 
„wnioskując z tego, co się działo w przeszłości, o tym, co się w przyszłości 
zdarzyć może”. Wnioskowanie takie jest uprawnione przy założeniu prawa 
powtarzalności zjawisk (por. wyżej, §1).
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9. Etyka

W obrębie problematyki aksjologicznej – a w szczególności etycznej – filo-
zofów tego okresu zajmowały spory: melioryzmu z optymizmem i pesymi-
zmem oraz utylitaryzmu z motywacjonizmem.

W zakresie ogólnego bilansu dobra i zła na świecie – melioryści uwa-
żali, że co prawda, wbrew optymizmowi i pesymizmowi, świat nie jest 
„z natury” ani dobry, ani zły, ale wysiłek ludzi może sprawić, że bilans 
przechyli się na rzecz dobra. Z kolei na pytanie, co powinno się brać pod 
uwagę przy indywidualnej ocenie moralnej: wartość rezultatów naszego 
działania czy słuszność naszych motywów i intencji – utylitaryzm odpowia-
dał: to pierwsze, a motywacjonizm: to drugie. Kozłowski łączył melioryzm 
co do aksjologicznej „natury” świata z utylitaryzmem co do oceny moralnej 
czynów ludzkich, podkreślając, że nie pociąga to za sobą propagowania 
egoizmu: korzyść, którą ma przynosić słuszne działanie, może być korzyścią 
naszych bliźnich – a nie wyłącznie naszą. Albowiem fundamentem moral-
ności są „uczucia altruistystyczne”: „współczucie z bliźnim, miłość dobra 
powszechnego i poświęcenie się”.

Oto jak explicite formułował swoje postulaty etyczne:

Ostatecznym celem wszystkich przepisów moralności musi być 
doczesne życie ludzkie, jego pomyślność, pogodzenie dobra 
ogólnego z dobrem osobnika. Jedyną dla niej miarą do oce-
nienia tego, co ma być uważane za dobre, a co za złe, ma być 
pożytek; jedynym uświęce niem jej przepisów ma być nie na-
tchnienie „uczucia moralnego”, ale naturalne prawa rozwoju 
społecznego.

10. Estetyka

Kozłowski miał wyrobione poglądy w zakresie estetyki.
Jeśli chodzi o ocenę dzieł sztuki – a dokładniej: dzieł literatury i ma-

larstwa – wyróżniał trzy względy, pod którymi taka ocena może być do-
konywana: walory artystyczne (warsztatowe), walory społeczne i walory 
ekspresywne; tymi ostatnimi – odnoszącymi się do relacji między dziełem 
sztuki a „uczuciami i myślami” oraz „natchnieniem” jego autora – w zasa-
dzie się nie zajmował.
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Oceniać dzieła sztuki wyłącznie z punktu widzenia ich walorów arty-
stycznych chcieli zwolennicy żywego w czasach Kozłowskiego hasła „sztuka 
dla sztuki”, zgodnie z którym sztuka „w samej sobie zawiera cel”. Kozłowski 
do nich nie należał. Najważniejsza dla niego było ocena dzieł sztuki z punktu 
widzenia walorów społecznych – chociaż wypowiadał się także o walorach 
artystycznych.

Dodajmy od razu, że zdaniem Kozłowskiego na wartości reaguje 
się – a ostrożniej mówiąc: wyrobiony odbiorca reaguje – przyjemnością 
(w wypadku wartości dodatnich) lub przykrością (w wypadku wartości 
ujemnych).

Za wartości artystyczne dodatnie Kozłowski uważał – nie mówiąc bli-
żej, jak się one do siebie mają: piękno, harmonię i udatność; odpowiednio 
artystycznymi wartościami ujemnymi były według niego: brzydota, dyshar-
monia i mierność. Kozłowski podkreślał, że wartości te (wyłączając chyba 
udatność i mierność?) mogą przysługiwać nie tylko dziełom sztuki, lecz także 
tworom przyrody. Wyróżniał przy tym piękno naturalne; jego brak uznawał 
za świadectwo złego smaku (jako przykłady złego smaku dawał „małe nogi 
Chinek” i „zbyt ściśnięte kibicie naszych kobiet”).

Zaryzykujmy teraz hipotezę, że harmonia była w istocie rodzajem 
udatności, i zgódźmy się udatność utożsamić z pięknem artystycznym; 
podobnie zredukujmy dysharmonię do mierności, a mierność do brzydoty 
artystycznej. Możemy wtedy spróbować zrekonstruować listę cech dzieł 
sztuki (dokładniej: literatury i malarstwa), których obecność świadczy we-
dług Kozłowskiego o ich pięknie resp. brzydocie. Rekonstrukcja ta polega 
nie tylko na enumeracji owych cech (co nie nastręcza specjalnej trudności), 
lecz także na ich częściowym przynajmniej uporządkowaniu (które w tym 
wypadku może być dokonane jedynie intuicyjnie i z dużą dozą niepewności). 
Nb. Luki w rubrykach „biegunowych” tabeli przedstawiającej listę wartości 
artystycznych łatwo uzupełnić; jeśli tego nie zrobiłem, to dlatego, żeby 
obraz zrekonstruowany bliższy był temu, co u Kozłowskiego występuje 
expressis verbis.

DODATNIE WARTOŚCI 
ARTYSTYCZNE

UJEMNE WARTOŚCI 
ARTYSTYCZNE

doskonałość kompozycji nieudolność kompozycji
przeładowanie szczegółami

oryginalność brak fantazji lub przesadna 
oryginalność

delikatność resp. właściwa miara weryzm
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W LITERATURZE
prostota języka kwiecistość języka i nadużywanie 

symboli
żywość języka

nieporadność rymu (w poezji)
brak węzła dramatycznego 
(w teatrze)
zamęt treściowy
powtarzanie się wątków

W AKTORSTWIE
naturalność gry
przejęcie się rolą

W MALARSTWIE
nieporadny rysunek
brak gry światła i cieni
słaby koloryt (resp. nierównowaga 
kolorów)

„klasyczne” akty kobiece „brukowe” akty kobiece 
W ARCHITEKTURZE

lekkość (resp. elegancja) 
konstrukcji

ociężałość (resp. niesmaczność) 
konstrukcji

Jako wartości społeczne, „realizowane” przez dzieła sztuki, Kozłowski 
wymieniał:

(a) bogactwo myśli;
(b) „zespolenie” (w wypadku wartości dodatnich) lub niezgodność 

(w wypadku wartości ujemnych) z warunkami życia, prądami umysłowymi 
oraz potrzebami społeczeństwa dominującymi w czasie powstania ocenia-
nych dzieł;

(c) dążność lub brak takiej dążności (lub też dążność skierowaną 
w stronę przeciwną) do: „uobywatelnienia” członków społeczeństwa, uszla-
chetnienia stosunków społecznych, trzymania się w odpowiednim – tj. ani 
zbyt niewolniczym, ani zbyt luźnym – stopniu historii i tradycji w przedsta-
wianiu charakterów (w literaturze i teatrze), utrzymywania odpowiedniego 
dystansu czasowego wobec postaci i zdarzeń przedstawionych (w literaturze 
i teatrze) oraz poszanowania dla tego, co budzi cześć, oraz przestrzegania 
zasad przyzwoitości.

Odpowiednikami piękna i brzydoty – byłyby na gruncie wartości spo-
łecznych: „szczytność” i „niskość”.
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Kozłowski zwracał uwagę na to, że w sztuce realizującej wartości 
„szczytne” – czyli, jak mówił, w „sztuce obywatelskiej” – występują dwa 
kierunki: idealizujący („budujący”) i satyryczny („burzący”). Dzieła sztuki 
należące do pierwszego kierunku spełniają swoją funkcję, przedstawiając 
odpowiednie ideały; dzieła sztuki należące do drugiego kierunku – przed-
stawiając w sposób ironiczny, z dezaprobatą – antyideały.

11. Doktryny filozoficzne

Kozłowski zbadał XIX -wieczne doktryny filozoficzne pod kątem obecności 
w nich określonych sposobów rozwiązania wskazanych wyżej (por. §§6–9) 
kontrowersji. Okazało się, że doktryny te należały do dwóch nurtów; nazwijmy 
je odpowiednio (na własną odpowiedzialność) „nurtem konserwatywnym” 
i „nurtem rewolucyjnym”. Filozofowie pierwszego nurtu nawiązywali do ist-
niejących już systemów filozoficznych; filozofowie drugiego nurtu starali się 
zbudować od podstaw systemy nowe – z aspiracjami do nowatorstwa.

Kozłowski przeanalizował specjalnie dwa nurty konserwatywne: neo-
kantyzm (dogłębniej) i eklektyzm (pobieżniej). Pierwszy stanowił nawiązanie 
do systemu kantowskiego; drugi stawiał sobie za cel uwzględnienie różnych 
dotychczasowych systemów i uzgodnienie ich ze sobą. Ocena obu tych nurtów 
konserwatywnych wypadła u Kozłowskiego negatywnie, gdyż efekt usiłowań, 
podejmowanych w tych nurtach, prowadził ostatecznie do tego samego: ciągu 
poglądów zasadniczo ze sobą niezgodnych. Było tak dlatego, że system Kanta 
dawał się interpretować – i był de facto interpretowany – na różne sposoby 
i w drodze nawiązania do różnych części tego systemu (np. do Krytyki czystego 
rozumu lub do Krytyki praktycznego rozumu), natomiast eklektyzm usiłował 
uzgodnić poglądy uzgodnić się niedające, gdyż ze sobą sprzeczne; Kozłowski 
pokazał to na przykładzie tzw. idealnego realizmu.

Spośród doktryn należących do nurtu rewolucyjnego najwięcej uwagi 
poświęcił Kozłowski komtowskiemu pozytywizmowi oraz spenceryzmowi – 
ale rozumianemu jako system samego Spencera, a nie jego naśladowców. 
Oba je cenił (spenceryzm bardziej) i do obu zgłaszał swój akces, chociaż nie 
bez zastrzeżeń (liczniejszych w wypadku komtyzmu).

Pozytywizm i spenceryzm miały ze sobą sporo wspólnego, ale były 
też punkty, w których się między sobą różniły – głównie co do rozłożenia 
akcentów. Wspólny im był fenomenalistyczny dualizm, interakcjonizm psy-
chofizyczny i ewolucjonizm w ontologii – oraz empiryzm w epistemologii. 
Jednakże np. empiryzm pozytywizmu był „przedmiotowy” (z naciskiem 
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na obserwację zewnętrzną), a spenceryzm – przede wszystkim „podmio-
towy” (z naciskiem na obserwację wewnętrzną).

12. Filozofia a religia

Przy zasadniczej – w każdym razie postulowanej – neutralności filozofii 
wobec wszelkich „sporów wyznaniowych” i większości „subtelności do-
gmatycznych” rozstrzygnięcia niektórych kontrowersji przyjęte w obrębie 
preferowanych przez Kozłowskiego doktryn filozoficznych musiały jednak 
popaść w konflikt z religią – a dokładniej z pewnymi filozoficznymi dogma-
tami przyjmowanymi na gruncie katolicyzmu. W szczególności: (a) determi-
nizm był nie do pogodzenia z dogmatem o interwencji Boga w sprawy tego 
świata w postaci cudów i z dogmatem o wolnej woli; (b) ewolucjonizm był 
niezgodny z dogmatem o powstaniu świata – w pełnej jego gatunkowej róż-
norodności – w drodze jednorazowego aktu Stwórcy; (c) empiryzm zaprze-
czał dogmatowi objawienia jako pozaempirycznego źródła wiedzy pewnej; 
(d) utylitaryzm kłócił się z dogmatem oceny czynów ludzkich poprzez ich 
intencje, znane tylko osobie działającej i Bogu – Sędziemu Sprawiedliwemu.

Konflikt ten brał się stąd, że filozofia i religia „nawzajem wkracza-
ły w sfery całkiem sobie obce”. Tymczasem naukowe wyniki sprzeciwiają 
się „pobożnym legendom”, „ludowym baśniom”, prawionym przez „niańki 
i szpitalne dziady” – ale nie „religijnemu uczuciu”. W nauce „chodzi przede 
wszystkim o prawdę, o ile ją wyczytać zdoła w księdze przyrody”; zadaniem 
religii jest zaspokojenie naturalnych „wymagań serca”. Do zakresu religii 
należą „wszystkie te zagadnienia, o których rozum nic powiedzieć nie może, 
ale których i odrzucać, jako pozbawionych wszel kiego znaczenia, nie może”.

U Kozłowskiego na konflikt teoretyczny nałożyły się jeszcze tragiczne 
doświadczenia osobiste, rodzinne i narodowe: nieuleczalna (a w każdym razie 
w owym czasie niedająca się wyleczyć) choroba oczu, śmierć najbliższych 
osób w czasie epidemii cholery i klęska Powstania Styczniowego, która po-
grzebała jego nadzieje na niepodległość Polski. Doświadczenia te pogłębione 
zostały przez niefortunne kontakty ze Zgromadzeniem Zmartwychwstańców 
w Paryżu, wzmagający się ruch ultramontański usztywniający m.in. doktry-
nalną zawartość katolicyzmu (przez podporządkowanie lokalnych Kościo-
łów papiestwu i nakaz „ślepego posłuszeństwa” wobec Urzędu Kościoła) 
oraz postawa duchowieństwa – prawosławnego na Półwyspie Bałkańskim 
i w Rosji oraz katolickiego w Galicji – czynnie ingerującego w pozareligijne 
obszary życia miejscowych społeczeństw.
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Splot tych okoliczności sprawił, że utracie wiary (w szczególności wia-
ry w Opatrzność, o czym sam pisał, oraz w nieśmiertelność duszy i życie 
pozagrobowe, o czym wiemy ze świadectw jego najbliższego otoczenia), 
co Kozłowski uważał za sprawę prywatną, towarzyszył u niego publiczny – 
często nieprzebierający w słowach (kiedy np. nazywał lwowskich biskupów 
„trutniami”) – antyklerykalizm. Zawsze jednak stał na stanowisku, że:

Trudno brać komuś za złe, że jest tych lub innych przekonań, 
jeżeli te przekonania są szczere i wypływają z wewnętrznej po-
trzeby: jeżeli są aktem wiary, opierającej się czy to na podsta-
wach czysto rozumowych, czy też na pobudkach uczuciowych.

13. Fundamenty psychologii

Podstawy swego ujęcia problematyki psychologicznej Kozłowski wyłożył 
w nieopublikowanym podręczniku Psychologii, który niestety po śmierci 
autora zaginął – i dotąd nie został odnaleziony. Dlatego zdani jesteśmy na ich 
rekonstrukcję na podstawie uwag rozrzuconych w różnych pracach; rekon-
strukcję tę utrudnia dodatkowo to, że Kozłowski w wielu podstawowych 
kwestiach się wahał i niejednokrotnie zmieniał swoje stanowisko, często 
niezbyt precyzyjnie je artykułując.

Przykładem takiego niezdecydowania jest kwestia tego, co odróżnia 
ontologicznie fenomeny fizyczne od fenomenów psychicznych. Są miejsca, 
w których Kozłowski przyjmuje tradycyjny pogląd o tym, że swoistością tych 
pierwszych jest przestrzenność, a tych drugich – czasowość. Są też miejsca, 
w których za kryterium psychiczności uznana jest świadomość (to, że jed-
nostka przeżywająca te fenomeny jest ich świadoma), która fenomenom 
fizycznym nie przysługuje. Przyjęcie kryterium świadomościowego ma m.in. 
trzy ważne konsekwencje: po pierwsze, zarówno fenomeny fizyczne, jak i fe-
nomeny psychiczne mogą mieć lokalizację czasowo -przestrzenną; po drugie, 
nie istnieją „bezwiedne” fenomeny psychiczne (musiałyby one być „nieświa-
domą świadomością”) – „bezwiedne” są tylko fenomeny fizyczne (w tym: 
fizjologiczne); po trzecie, życie psychiczne nie jest procesem ciągłym, skoro 
w naszym życiu występują luki w świadomości; taką luką jest np. sen (bez 
marzeń sennych). Nie ma natomiast wątpliwości co do tego, co Kozłowski 
uważał za epistemologiczne kryterium odróżniania fenomenów fizycznych 
i psychicznych: było w nim to, że te pierwsze poznajemy za pomocą ekstra-
spekcji, a te drugie – za pomocą introspekcji.
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W pewnych wypadkach wahanie Kozłowskiego było spowodowane 
tym, że nie wyrobił sobie w nich jasnego stanowiska. Tego rodzaju wahania 
znajdowały wyraz m.in. w chwiejności terminologicznej.

I tak np. nie jest w pełni jasne, jak się według Kozłowskiego mają 
wrażenia (stany organów zmysłowych wywołane przez oddziaływania ze-
wnętrzne?) do czuć (odpowiadające tamtym – lub przez nie wywołane – 
stany duchowe?). Nie zawsze też jest jasne, w których z trzech znaczeń 
w danym kontekście użyte jest ważne w języku psychologii kognitywnej 
słowo „doświadczenie” (w odniesieniu do aktu obserwacji? w odniesie-
niu do zdobytej w dotychczasowym życiu jednostki wiedzy indywidualnej 
lub przechowywanej w postaci instynktu wiedzy gatunkowej? w odniesie-
niu do eksperymentu?). Nie jest wreszcie wyraźna granica między aktami 
uczucia i aktami woli, traktowanymi przez Kozłowskiego niekiedy jako 
zintensyfikowane akty uczucia, a niekiedy jako nieredukowalne do uczuć 
postanowienia.

Można – w każdym razie – zaryzykować następującą listę „fundamen-
tów psychologii”, przyjmowanych przez Kozłowskiego (warto porównać 
tę listę z listą praw z §1):

(I) Zjawiska psychiczne nie następują po sobie w sposób ciągły.
(II) Pomiędzy zjawiskami psychicznymi nie zachodzą związki 

przyczynowo -skutkowe.
(III) Każdemu zjawisku psychicznemu odpowiada pewne zjawisko 

fizyczne, ale nie każdemu zjawisku fizycznemu odpowiada jakieś zjawi-
sko psychiczne.

(IV) W tych samych warunkach fizycznych doznajemy tych samych 
zjawisk psychicznych (w szczególności czuć).

(V) Myśląc – myślimy zawsze o czymś.
(VI) Myślenie polega na odróżnianiu i upodabnianiu.

14. Temperament i charakter

Przykładem teoretycznego niezdecydowania Kozłowskiego był jego stosunek 
do tradycyjnej koncepcji temperamentu. Koncepcja ta miała dwa aspekty: 
klasyfikacyjny i eksplikacyjny. Pierwszy dotyczył tego, co powinno być za-
sadą klasyfikacji (a raczej typologii) temperamentów – drugi zaś dotyczył 
fizjologicznego źródła tego, że dana osoba ma ten czy inny temperament.

W czasach Kozłowskiego utrzymywał się wielowiekowy podział 
temperamentów na sangwiniczne, flegmatyczne (które Kozłowski nazywał 



O życiu i poglądach Władysława Kozłowskiego | II. Refleksje

695

„limfatycznymi”), choleryczne i melancholiczne (przy czym Kozłowski 
traktował te dwa ostatnie rodzaje temperamentu jako odmiany jednego: 
nerwowego); podział ten był efektem skrzyżowania podziałów dokonanych 
ze względu na siłę i trwałość reakcji uczuciowych danej jednostki wywoły-
wanych przez bodźce zewnętrzne (reakcje mocne lub słabe – oraz trwałe lub 
chwilowe). Zmianie natomiast podlegały poglądy na fizjologiczną genezę 
wyróżnionych temperamentów: w czasach Kozłowskiego przeważał pogląd, 
że posiadanie określonego temperamentu jest funkcją stanu układu krwionoś-
nego oraz stanów systemu limfatycznego i nerwowego.

Kozłowski z jednej strony uważał, że cała doktryna temperamentów 
„nie wytrzymuje krytyki naukowej”, gdyż tradycyjnie wyróżniana tempera-
menty są zbyt daleko posuniętymi idealizacjami („sztucznymi schematami”), 
które nigdy nie występują u konkretnych ludzi w czystej postaci. Z drugiej 
strony jednak skłonny był, zdaje się, ją przyjąć – pod warunkiem zmiany 
uczuciowych podstaw klasyfikacyjnych z ilościowych na jakościowe (przy-
jemność – przykrość) i w konsekwencji zamiany dotychczas przyjmowa-
nej listy typów na nową, obejmującą temperamenty wesołe („urodzonych 
optymistów”), smutne („urodzonych pesymistów”) i zrównoważone (ludzi 
„praktycznych”).

Temperament Kozłowski skłonny był odróżniać od charakteru czło-
wieka. Analogicznie jak temperamenty dzielił na wesołe, smutne i zrów-
noważone – tak wśród charakterów wyróżniał „rozumowe”, „uczuciowe” 
i „czynne”; ludzie o charakterze rozumowym mieliby się kierować w swoich 
działaniach interesem, ludzie o charakterze uczuciowym – sympatią, a ludzie 
o charakterze czynnym – harmonią interesu i sympatii. Kozłowski zwracał 
przy tym uwagę na to, że o ile temperament otrzymujemy w spadku po przod-
kach, o tyle charakter jest własnym „dorobkiem” jednostki: jest efektem jej 
pracy nad sobą według wybranego lub narzuconego przez społeczeństwo 
ideału – np. moralnego. Z drugiej strony – przy różnych okazjach wypo-
wiadał uwagi, nieraz ironiczne, o typowych cechach charakteru przedstawi-
cieli poszczególnych narodowości: że Bułgarzy mają „uległy i rezygnacyjny 
charakter”; że Niemcy wykazują „szlachetną dążność [...] do cywilizowania 
barbarzyńskich Słowian”, a nawet w ogóle świata; że narodowymi wadami 
Polaków jest z jednej strony ryzykanctwo, a z drugiej skłonność do marazu; 
że Rosjan i Turków łączy „wrodzone” barbarzyństwo, przy czym Rosjanie 
przewyższają Turków „cynizmem wyrafinowanym i prawdziwie mongolską 
oschłością serca”; że Rumuni odznaczają się „chytrością, przebiegłością” 
oraz dochodzeniem do celu „podstępem i intrygą”; że Serbowie są „zacięci 
i uparci w raz powziętym mniemaniu” itd.
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15. Fenomeny psychiczne

Trzema fenomenami psychicznymi Kozłowski interesował się szczególnie: 
tzw. wolną wolą, snem i myślami samobójczymi.

Jeśli chodzi o wolną wolę, to Kozłowski zmierzał do rozstrzygnięcia 
trzech „odwiecznych” kwestii: (1) Na czym polega wolność woli? (2) Czy 
wola ludzka jest – w ustalonym sensie – wolna? (3) Czy teza o wolności 
woli jest niezgodna z tezą determinizmu? (4) Czy założenie o wolności woli 
człowieka działającego jest niezbędne do uznania go za odpowiedzialnego 
za swoje działanie?

Odpowiedź Kozłowskiego na pytanie (1) poprzedzona była ustaleniem, 
czym jest sama wola. Brzmiało ono tak:

Wola [...] w swej istocie jest jedynie pewnym uczuciem, które 
doszło do takiego spotęgowania, że staje się na chwilę środko-
wym punktem życia duchowego, ogniskiem, skupiającym w so-
bie wszystkie siły rozporządzalne organizmu i popychającym go 
do działania, którego ostatecznym celem jest albo przedłużenie 
owego uczucia lub jego sprowadzenie, albo też pozbycie się go 
i zabezpieczenie od niego.

Otóż człowiek ma wolną wolę, gdy jego wybory i postanowienia nie 
zależą od „bodźców i pobudek”. Ponieważ zaś czynność jest dowolna, gdy 
jest świadomie skierowana ku pewnemu celowi:

Człowiek wolen jest nie robić tego, czego chce, ale robić może 
to tylko, co chce. Chcieć zaś tego, czego nie chce, lub nie chcieć 
tego, czego chce, nie potrafi on, choćby wytężył w tym celu całą 
siłę swego charakteru.

Na pytanie (2) Kozłowski odpowiadał negatywnie: nie ma podstaw 
do tego, by tak rozumianą wolność woli ludzkiej przyznać. Na wybory 
i postanowienia danej jednostki wpływają pobudki wewnętrzne (np. prze-
konania i uczucia tej jednostki), a na te z kolei wpływają bodźce ze-
wnętrzne (np. wrażenia). Zwracał przy tym uwagę, że wszelkie regulacje 
społeczne i techniki wychowawcze stoją na takim właśnie stanowisku – 
zakładając możliwość wywarcia skutecznego wpływu na wolę jednostek.  
Nb. Wolności woli nie należy mylić z wolnością człowieka; człowiek 
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jest mianowicie wolny, gdy może robić to, co chce, i powstrzymywać się 
od robienia tego, czego nie chce.

Co do pytania (3): teza determinizmu jest niezgodna z tezą o wolności 
woli, ale nie wyklucza tego, że ludzie w swoich działaniach bywają wolni.

Wreszcie odpowiedź na pytanie (4) – w świetle odpowiedzi Kozłow-
skiego na pytania (1)-(3) – jest następująca: do uznania, że dana jednostka 
jest odpowiedzialna za swoje działanie (podkreślmy: czynność dowolną), 
niezbędne jest, aby jednostka ta (a nie: jej wola!) była w tym działaniu wolna, 
a więc gdy nie działa pod przymusem zewnętrznym.

Jeśli chodzi o sen, to Kozłowski zajął się głównie zjawiskami uwa-
żanymi za pokrewne „zwykłemu” snowi, a więc: halucynacjami, somnam-
bulizmem i hipnozą. Zwrócił m.in. uwagę na to, że nie można – jak to się 
czasem robi – uznać, że tym, co te stany łączy, jest brak świadomości, jeśli 
będzie się miało na myśli to, że osoby mające halucynacje, lunatycy i osoby 
zahipnotyzowane nie mają świadomości żadnych procesów psychicznych, 
które są ich udziałem w tych stanach. Jednocześnie podkreślał, że wytłuma-
czenie tych niewątpliwie złożonych fenomenów nie wymaga odwołania się 
do jakichś nowych prawidłowości psychologicznych – nieznanych „zwykłej”, 
„urzędowej” psychologii.

Jeśli chodzi o myśli samobójcze, to Kozłowski starał się odpowiedzieć 
na pytanie, w jakich wypadkach mamy prawo mówić o samobójstwie oraz 
jakie są powody pojawiania się myśli samobójczych.

Analiza fenomenu samobójstwa doprowadziła go do uznania, że samo-
bójstwem jest zamierzone zadanie sobie śmierci, i do wyodrębnienia trzech 
jego rodzajów ze względu na powody do niego prowadzące: (a) samobójstw 
mimowolnych – dokonanych pod wpływem namiętności wyzwolonych pod-
czas napadów padaczkowych lub urojeń prześladowczych; (b) samobójstw 
„kojących”, uśmierzających „ból istnienia” – dokonanych wskutek stłumienia 
popędu samozachowawczego; (c) samobójstw przemyślanych („stoickich”) – 
dokonanych pod wpływem „spokojnego postanowienia” w sytuacji niemoż-
ności „pozytywnego” działania zgodnego z uznawanymi przez samobójcę 
zasadami (zwłaszcza moralnymi). Kozłowski uważał, że samobójstwo nie 
może być udziałem zwierząt, które nie mogą sobie intencjonalnie zadać 
śmierci, gdyż, jego zdaniem, nie są zdolne utworzyć sobie niezbędnego w ta-
kim wypadku wyobrażenia własnej śmierci oraz świadomie przeciwstawić 
się popędowi samozachowawczemu – ani tym bardziej ocenić pod względem 
moralnym sytuacji, w jakiej się znalazły. To, co bywa uważane za przypad-
ki samobójstwa wśród zwierząt, jest albo skutkiem ich nieostrożności lub 
nieuwagi, albo przypadkowym skutkiem wyładowania na sobie wściekłości, 
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wywołanej zewnętrzną interwencją, albo wreszcie skutkiem np. utraty ape-
tytu (będącego bodźcem do szukania pożywienia) pod wpływem smutku lub 
tęsknoty po utracie osoby lub miejsca, z którymi się zżyły.

Ubocznym efektem analizy samobójstwa była krytyka potępiania sa-
mobójców na podstawie rozpowszechnionego dogmatu, że człowiek nie ma 
prawa pozbawiać się życia, którego sam sobie nie udzielił. Kozłowski wska-
zywał dwa główne argumenty przeciwko takiemu potępieniu: po pierwsze, 
samobójstwa przemyślane – które mogłyby być ewentualnie oceniane mo-
ralnie – świadczą bardziej o wyrobieniu moralnym osób je podejmujących 
niż o ich moralnym upadku; po drugie, gdyby dogmat, na który powołują 
się ludzie potępiający samobójców, był słuszny, to na jego podstawie potę-
pione powinno być także społecznie usankcjonowane zabijanie przestępców 
mających legalne wyroki śmierci.

16. Ideały indywidualne i grupowe

Ludzie pragnęliby być szczęśliwi. Kozłowski definiuje trzy pojęcia szczęścia: 
absolutne, relatywne i relacyjne. W pierwszym wypadku utożsamia abso
lutne szczęście z wewnętrznym zadowoleniem, osiąganym dzięki chwilom 
przyjemności i rozkoszy, radości, uniesień i zachwytów. W drugim wypadku 
ktoś jest relatywnie szczęśliwy, gdy powodów do wewnętrznego zadowo-
lenia ma więcej niż powodów do wewnętrznego niezadowolenia biorącego 
się z chwil przykrości i cierpień, smutków, rozpaczy i odrazy. W trzecim 
wypadku jedna osoba jest relacyjnie szczęśliwsza od drugiej, gdy suma 
chwilowych przyjemności i rozkoszy, radości, uniesień i zachwytów, bę-
dących udziałem pierwszej, jest większa od sumy tych stanów będących 
udziałem drugiej.

Kozłowski uważał, że czynnikami sprzyjającymi przeżywaniu stanów 
dających poczucie szczęścia są: dobrobyt materialny (dostosowany do pozy-
cji umysłowej jednostki), silne kontakty rodzinne i przyjacielskie oraz patrio-
tyzm – czyli „głęboko rozwinięte poczucie swych obowiązków społecznych”.

Można przyjąć, że skoro każda społeczność jest zbiorem indywiduów, 
to ideały grupowe są „sumą” indywidualnych ideałów członków tej społecz-
ności. Jeśli więc wyłącznym lub przeważającym ideałem indywidualnym 
w danej społeczności jest osiągnięcie szczęścia lub spokoju wewnętrznego, 
to ideałami grupowymi byłyby odpowiednio szczęście lub spokój wewnętrz-
ny tej społeczności. Jednakże społeczność nie jest tylko „mechanicznym” 
zbiorem indywiduów; indywidua tworzące daną społeczność wchodzą 
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ze sobą ponadto w pewne określone relacje – i ideały grupowe mogą doty-
czyć sposobu ułożenia tych właśnie relacji.

Społeczność jest więc szczęśliwa, gdy stosunki międzyludzkie w niej 
panujące sprzyjają szczęściu jej członków. Kozłowski wymieniał cztery takie 
społeczne warunki szczęścia jednostki: właściwy poziom interioryzacji norm 
moralnych, swobodę polityczną, „słuszny rozdział narodowego bogactwa” 
i tolerancję w zakresie przekonań światopoglądowych. (Wrócimy do tych 
spraw niżej – w §21.)

17. Mistyfikacje psychologiczne

W połowie XIX wieku pojawiła się pewna odmiana dualizmu ontologicznego, 
którą nazwano „spirytyzmem”. Głównymi składnikami tej odmiany dualizmu 
była wiara w to, że istnieją ludzie obdarzeni jedną z czterech niezwykłych 
zdolności: (a) „bezprzyrządowego” – w drodze wyłącznie oddziaływania 
czysto psychicznego – wywoływania zmian fizycznych w świecie; (b) po-
rozumiewania się telepatycznego z duszami innych ludzi; (c) porozumienia 
się z duchami, tj. duszami zmarłych, za pośrednictwem osób zwanych „me-
diami”; (d) „widzenia” przyszłości, a więc jasnowidztwa. Spirytyzm miał 
dwie formy: antynaukową i „naukową”. Spirytyści antynaukowi przyjmowali 
pogląd zwany „mesmeryzmem”, zgodnie z którym aktywność spirytystyczna 
jest przejawem nieznanej dotąd nauce „siły przyrody” („magnetyzmu zwie-
rzęcego”) – i ci, którzy jej istnienie kwestionują, dają świadectwo swojej 
ciasnocie umysłowej. Spirytyści „naukowi” starali się nadać swojej aktyw-
ności pozory naukowości, odwołując się do pewnych abstrakcyjnych rozsze-
rzeń dokonywanych na gruncie „czystej matematyki” lub „czystej fizyki”; 
„cudowne” pojawienie się czegoś (np. ducha) w „zwykłej” przestrzeni trój-
wymiarowej usiłowali tłumaczyć przejściem tego czegoś do tej przestrze-
ni z niedostępnego dla nas czwartego wymiaru, a zniknięcie – przejściem 
do tego wymiaru z naszej trójwymiarowej przestrzeni.

Kozłowski, chcąc ocenić zasadność spirytyzmu, przeanalizował wiele 
doniesień i opisów tzw. seansów spirytystycznych i doszedł do następują-
cych wniosków: (1) Szczegóły opisów seansów spirytystycznych są mało 
wiarogodne. (2) Warunki, w których odbywają się te seanse, nie dają możli-
wości zajęcia postawy krytycznej przez ich obserwatorów. (3) Wiele efektów 
spirytystycznych da się wyjaśnić w kategoriach niespirytystycznej nauki, 
np. fizjologii. (4) Wiele z nich jest do osiągnięcia – i było osiąganych – przez 
odpowiednio uzdolnionych prestidigitatorów. (5) W niektórych wypadkach 
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okazało się, że spirytyści i ich media byli zręcznymi oszustami. (6) Spirytyzm 
antynaukowy próbował podważyć prawa naukowe, mające za sobą mocne 
potwierdzenie w metodycznie stwierdzonych faktach znanych od tysięcy 
lat – a spirytyzm „naukowy” dokonywał nieuprawnionej (i naukowo nie-
weryfikowalnej) interpretacji pewnych idealizacji matematyczno -fizycznych 
(por. wyżej, §5). (7) Fakt, że spirytyzm potraktowali serio niektórzy uczeni, 
da się wytłumaczyć tym, że doszło u nich do „zdwojenia osobowości”, pole-
gającego na tym, że w różnych fazach życia duchowego jednostka ma różną 
osobowość intelektualną i emocjonalną.

Na podstawie tych analiz Kozłowski ocenił spirytyzm jako „arleki-
nadę”, „farsę”, „kuglarstwo”, „szarlatanizm” – wykorzystujące ludzką naiw-
ność – lub w najlepszym wypadku jako „urojenia bujnej wyobraźni”.

18. Pedagogika

Kozłowski był urodzonym pedagogiem praktykiem – ale też starał się swoją 
praktykę pedagogiczną „uteoretyzować”.

Uważał więc, że dobry nauczyciel powinien kierować się trzema „fun-
damentalnymi zasadami pedagogiki”: zasadą komunikatywności, atrakcyj-
ności i metodyczności wykładu. Zgodnie z zasadami komunikatywności 
(„popularności”) i atrakcyjności – wykład, zarówno mówiony, jak i pisany 
(podręcznikowy), powinien objaśniać kwestie, których dotyczy, w sposób 
przystępny dla każdego, kto ma przygotowanie odpowiednie dla danego 
stopnia nauki, oraz tak, aby ucznia resp. czytelnika nie nużyło przyswajanie 
przekazywanych treści. Zgodnie z zasadą metodyczności – treść wykładu po-
winna być uporządkowana w ten sposób, że: (a) na pierwszy plan wysunięte 
są kwestie istotne, a kwestie mniej ważne znajdują się „w tle”; (b) najpierw 
poruszone są rzeczy łatwiejsze do uchwycenia i dopiero po ich opanowaniu 
przez odbiorcę wolno przejść do rzeczy trudniejszych.

Jedną z rzeczy, która sprawia najwięcej kłopotów pedagogom w ich 
stosunkach z podopiecznymi – jest upór tych ostatnich. Kozłowski zwró-
cił uwagę na dwa pospolite błędy przy postępowaniu w sytuacji, w której 
objawia się upór. Pierwszy błąd polega na mieszaniu uporu z krnąbrnością 
(nieposłuszeństwem, przekornością), a drugi na uznawaniu, że remedium 
na upór jest „łamanie go”.

Tymczasem upór jest – zdaniem Kozłowskiego – rudymentarną for-
mą aktu woli: obstawaniem przy raz powziętym zdaniu lub postanowieniu, 
przy czym motywem tego obstawania jest nie przekonanie, że to zdanie jest 
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prawdziwe lub uzasadnione, a to postanowienie słuszne, lecz „uboczne in-
teresy”, np. autoafirmacja lub ambicja. Zjawisko to występuje u tzw. ludzi 
słabego charakteru, u starców, mających wolę już „rozprzęgniętą”, oraz – 
co Kozłowskiego szczególnie interesowało – u dzieci, niemających jeszcze 
w pełni ukształtowanej woli. Otóż w tym ostatnim wypadku – łamanie uporu, 
zwłaszcza w chwili „roznamiętnienia” dziecka – może doprowadzić do wo-
licjonalnej atrofii w jego przyszłym życiu. Właściwym postępowaniem jest 
tutaj cierpliwe i wyrozumiałe kształtowanie charakteru dziecka w kierunku 
tego, żeby pierwiastki rozumowe przeważały nad pozarozumowymi – tak, 
aby ono samo mogło kierować swoją wolą we właściwym, rozumnym kie-
runku. Dzięki takiemu postępowaniu dziecko „nierozumnie” uparte staje się 
w końcu człowiekiem niezłomnych przekonań „rozumnych”: człowiekiem 
o silnym charakterze.

Kozłowski wypowiadał się także ogólnie na temat dwóch rodzajów 
pedagogiki: pedagogiki publicznej i prywatnej (domowej).

Wadę tej ostatniej widział w tym, że wychowanie domowe, „pozosta-
wione dowolnemu upatrzeniu rodziców”, narażone jest na to, że nie mają oni 
często wystarczających kompetencji, że nieraz „trzymają się zwyczajów uświę-
conych praktyką” będących w istocie przesądami pedagogicznymi, i że nie-
rzadko o kształcie procesu wychowawczego decyduje „temperament, chwilowe 
usposobienie lub fantazja” rodziców. Natomiast w wychowaniu publicznym 
(chyba wbrew faktom...) Kozłowski dostrzegał same zalety. Jak pisał:

[Zostaje ono] pod opieką państwa, pod ścisłą kontrolą społeczeń-
stwa, korzysta w mniejszym lub większym stopniu z nabytków 
postępu i oświaty powszechnej i pozbywając się złych metod, 
przyswaja sobie coraz lepsze, bardziej zgadzające się z naturą 
młodzieńczego wieku i przeznaczeniem człowieka.

19. Panslawizm i mesjanizm

Kozłowski – czynny uczestnik Powstania Styczniowego – dokonał szcze-
gółowej analizy doktryn historiozoficzno -politycznych wykorzystywanych 
przez carat – będący wrogiem Polski „gorszym od szarańczy” – do ukrywania 
swoich celów imperialnych. Wyodrębnił przy tym trzy główne idee, obecne 
w tych doktrynach w różnych konfiguracjach. Były to idee: słowianofilstwa 
(w wersji rosyjskiej i ukraińskiej), panslawizmu (idei genetycznie czeskiej – 
ale o aspiracjach ogólnosłowiańskich) i mesjanizmu (polskiego).
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Idea pierwsza była ideą hegemonii Rosji, najpierw na Ziemiach Ru-
skich, potem na Słowiańszczyźnie, a w końcu na całym świecie: hegemonii 
kulturowej (moskalofilstwo), w tym językowej (dominacja języka rosyjskie-
go) i religijnej (monopol prawosławia), oraz hegemonii politycznej (panmo-
skwicyzm). Idea druga była postulatem zjednoczenia całej Słowiańszczyzny. 
Idea trzecia była deklaracją cywilizacyjnej misji Polski.

U podłoża rosyjskiego słowianofilstwa w obu jego postaciach: mo-
skalofilstwa i panmoskwicyzmu – leżało, zdaniem Kozłowskiego, błędne 
założenie, że Moskwa jest depozytariuszem słowiańskich ideałów wolności 
i braterstwa między ludźmi. Tymczasem de facto „cywilizację moskiewską” 
ukształtowały przede wszystkim pierwiastki „mongolskiej zaborczości” 
(propagowanie niewolniczej uległości u swoich, eksterminacja innych – 
zwłaszcza „niepokornych” – narodowości, międzynarodowe intryganctwo 
polityczne za pomocą oficjalnych przedstawicielstw dyplomatycznych 
i tajnych płatnych agentów) wzmocnione bizantyńskimi aspiracjami i ce-
remoniałem.

Znamienne było stanowisko Kozłowskiego wobec ruskiej (ukraińskiej) 
formy słowianofilstwa:

W każdym sporze jedno prawo powinno być zastosowane do obu 
stron; [...] więc jak długo będzie chodzić li o to, czy Ruś ma 
należeć do Moskwy, czy do Polski, Polska swych praw nie-
przedawnionych do Rusi wyrzekać się nie może. Pokąd Ruś 
drogą plebiscytu, przeprowadzonego nie pod opieką czynowni-
ków moskiewskich, ale swobodnie, po wypędzeniu z niej tych-
że czynowników, nie orzecze o swej przyszłości, potąd Polacy, 
opierając się na prawie historycznym, wyrzekać się nie mogą 
Rusi i nad jej wyzwoleniem tak samo pracować, jak i nad swoim.

Panslawizm – czeskiego pochodzenia – opierał się również na błęd-
nym założeniu: na micie cywilizacyjnej jedności Słowian w czasach prehi-
storycznych. Ideologowie panslawizmu mieszali ponadto ze sobą, zdaniem 
Kozłowskiego, dwie kategorie polityczne: narodowości i „plemienności”. 
Tymczasem są co prawda narody bułgarski, czeski, polski, serbski itd., ale 
„narodu słowiańskiego” nie ma. Poszczególne narody słowiańskie wytwo-
rzyły odrębne centra cywilizacyjne, które obecnie połączyć można by tylko 
presją polityczną lub militarną.

Z kolei wszystkie formy polskiego mesjanizmu – z mesjanizmem 
mistycznym, tj. towiańszczyzną, na czele – przeciwstawiały się zbrojnej 
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walce Polaków z zaborcami: przede wszystkim z Imperium Carskim. Za-
miast walki propagowały kult „ofiary”, a więc w konsekwencji pokornego 
znoszenia „jarzma moskiewskiego”, i ideał samodoskonalenia („sprawę 
bożą”) – co miało skłonić „świat” do moralnego oczyszczenia, powszechnego 
braterstwa i w konsekwencji także wyzwolenia Polski. Kozłowski w związ-
ku z tym „mistrza Andrzeja” (Towiańskiego) – który sam mienił się „Sługą 
Bożym” – nazywał sarkastycznie sługą... cara.

20. Socjalizm i komunizm

W czasach Kozłowskiego uformowały się trzy „rewolucyjne” doktryny 
polityczno -ekonomiczne: socjalizm, komunizm i nihilizm. Jak pisał Kozłow-
ski – ich wspólnym „aktem wiary” był kontraktualizm: koncepcja, zgodnie 
z którą źródłem porządku społecznego jest tzw. umowa społeczna.

Początkowo – w czasie pobytu w Paryżu – Kozłowski miał pewne 
złudzenia co do socjalistów:

Potępiając w nich błędy rozumu, [należy] uczcić intencje i oddać 
należną pochwałę uczuciom, które nakłoniły ich do szukania le-
karstwa na cierpienia ludzkości w tym, co zapewniając jednos tce 
spokój i dobrobyt, odziera ją z wolności; co ludzkość całą zamie-
niając w klasztorną kongregację, zamyka przed nią drogę postę-
pu, otacza ją nieprzekraczalnym murem chińskiej stagnacji. [...] 
[Źródłem tych intencji i uczuć] jest położenie wyrobniczej klasy, 
uginającej się pod tyranią kapitału, upadającej pod jego ciężarem 
i niemającej dość sił do walczenia z nim. [...] [Da się to uchwy-
cić] tylko tu, w Paryżu, i tylko przez tego, kto lubo się obeznał 
ze szczegółami paryskiej nędzy, nie przestała go ona przecież 
razić, i każdym razem, gdy ukaże mu swe sine oblicze, żywym 
przejmuje go bólem i smutne myśli nasuwa.

Wkrótce jednak te złudzenia prysły. Kozłowski uznał wszystkie te dok-
tryny za teoretycznie błędne i praktycznie groźne. Oto jego późniejsze słowa 
o socjalistach, komunistach i nihilistach:

Chcieliby ludzkość przerobić, zaczynając nie od treści we - 
wnę trznej, ale od formy – wtłaczając życie ludzkie w kształty 
wręcz mu przeciwne.
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W swej sangwinicznej niecier pliwości chcieliby jednym zama-
chem uszczęśliwić ludzkość, uwalniając ją raz na zawsze od jej 
bied i nędzy za pomocą przeobrażeń, nieuwzględ niających ani 
natury ludzkiej z jej potrzebami zarówno umysłowymi, jak i fi-
zycznymi, ani przeszłości dziejowej, wypisanej w sercu ludzkim 
nie łatwymi do starcia literami.
W swym sangwinicznym niezadowoleniu z obecnego porządku 
świata grożą mu mordem i pożogą i zapowiadają zupełne prze-
obrażenie społeczeństwa na nowych podwalinach.
Partia nihilistyczna [...] pragnie [...] znieść wszystkie formy pań-
stwowego bytu [i] na ruinach politycznych instytucji ustanowić 
[swoje] socjalno -ekonomiczne stosunki.

Nic dziwnego, że uczestnictwo Polaków w Komunie Paryskiej nazywał 
„nieszczęśliwym udziałem w paryskiej katastrofie”.

21. Transformizm

Jaka była doktryna – a w istocie utopia – polityczno -ekonomiczna samego 
Kozłowskiego, który odrzucał „rewolucyjne” doktryny socjalizmu, komu-
nizmu i nihilizmu – ale także doktrynę konserwatyzmu?

Nazwijmy poglądy Kozłowskiego w tej dziedzinie „transformizmem 
polityczno -ekonomicznym” – albo krócej: „transformizmem” – chociaż sam 
Kozłowski tego terminu nie używał; skądinąd nie używał też żadnego innego 
terminu w takiej funkcji.

Diagnoza, stanowiąca punkt wyjścia transformizmu, była następująca:
Są dwa rodzaje postępu: postęp w zakresie rozwijania w poszczególnych 

ludziach „wszystkich stron natury ludzkiej” oraz postęp w zakresie stosun-
ków społecznych, polegający na rozszerzaniu się zakresu wolności (w tym 
„swobody moralnej” i „niezależności badań naukowych”) i równości człon-
ków społeczeństwa. W tym ostatnim zakresie – jak pisał – wolność i równość 
były „głównym aktem jego wiary politycznej”. Nic dziwnego, że „głównym 
warunkiem postępu” społecznego jest „wzajemna tolerancja” – podkreślmy: 
wzajemna, a nie jednostronna. Ponieważ stosowanie przymusu prawnego – 
a tym bardziej rewolucyjnego – w stosunkach społecznych sparaliżowałoby 
taki postęp, jedyną metodą stopniowego, ewolucyjnego rozszerzenia zakresu 
wolności i równości jest upowszechnianie oświaty. W ten sposób przymus 
prawny zastąpiony zostaje przymusem wywieranym przez opinię publiczną 
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i przez krzewioną przez nią „obyczajowość”; co prawda przymus ten bywa 
„straszniejszy w swych skutkach” od przymusu prawnego i rewolucyjnego, ale 
jest za to bardziej „ludzki”, gdyż opiera się na „szlachetniejszych pobudkach”.

Przykładem skutków wspomnianego paraliżu edukacyjnego była sytua-
cja, która się wytworzyła na południowo -wschodnich ziemiach Rzeczypospoli-
tej po tzw. rzezi humańskiej. Kozłowski tak tę sytuację – z goryczą – opisywał:

Wiadome są przyczyny tej burzy socjalnej, która wywołana po-
stronnym poduszczaniem, wstrząsnęła podstawami naszego bytu. 
Były nimi nadużycia szlachty. [...]
Prawda, że hajdamaczyzna zginęła wśród wywołanej przez sie-
bie burzy, a wraz z nią wróciły w piekło szatany zniszczenia; 
prawda, że wkrótce też zginęła i szlachta jako stan polityczny. 
Lecz czy przez to stosunki społeczne zmieniły się? Szlachcic, 
jak dawniej, był właścicielem ziemi i ludzi, panem ich szczęścia 
i dorobku; lud, jak dawniej, pozbawiony praw, został na łasce lub 
niełasce szlachcica, którego dowolności ani ograniczała ustawa, 
ani miarkowała oświata. [...]
[Szlachta] nie trwożyła się więcej hajdamaków, a uciszywszy 
swe sumienie argumentem, że to Moskwa była sprawczynią 
roku 1768, broiła po dawnemu, niepomna na przyszłość, usiłu-
jąca zapomnieć o przeszłości.

Diagnoza powyższa usprawiedliwiała główny postulat polityczno-
 -ekonomicznej utopii Kozłowskiego: że należy upowszechniać oświatę, 
co stymuluje oba rodzaje postępu, indywidualny i grupowy – w szczegól-
ności narodowy i w konsekwencji ogólnoludzki – przez „podnoszenie ludu 
do stanowiska obywateli kraju, świadomych swych powinności”.

Postulat ten starał się Kozłowski sam realizować: od czasów młodzień-
czych (kiedy brał czynny udział w ruchu chłopomańskim) po schyłek życia 
(kiedy udzielał się jako prelegent uniwersytetów ludowych).

22. Kosmopolityzm i patriotyzm

Kosmopolityzm wysuwa hasło troski o dobro ludzkości – w miejsce troski 
o osobiste dobro narodów czy jednostek. Kozłowski uważał tak rozumiany 
kosmopolityzm za propagandową fikcję, gdyż tzw. ludzkość była – według 
niego – „zupełną abstrakcją”, podczas gdy konkretami są właśnie narody 
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i tworzące je jednostki; np. bycie Polakiem jest „bagażem” kulturowo-
 -cywilizacyjnym, z którym poszczególni Polacy się rodzą. Wniosek z tego 
był taki:

Jakkolwiek dobro ludzkości winno być ostatecznym celem usiło-
wań czło wieka, cel ten jednakże nie może być inaczej osiągnięty, 
jak drogą pośrednią, przez pracę pojedynczych ludzi, skierowaną 
ku dobru własnego ich narodu.

Tym, co może być uważane za „dobro ludzkości” – niesprowadzalne 
do dobra poszczególnych jednostek i narodów – jest co najwyżej „harmonia 
stosunków międzynarodowych”.

Patriotyzm Kozłowski definiował jako „przywiązanie do narodu” i „ro-
dzinnej ziemi”. Przez „naród” zaś rozumiał zbiór (w sensie mereologicznym, 
a nawet więcej: organicznym) ludzi powiązanych wspólną tradycją, obej-
mującą m.in. mowę, sztukę (w szczególności literaturę), historię i obycza-
je. Kiedy więc mówi się o duchu narodowym, to dokonuje się poetyckiej 
personifikacji.

Być „przywiązanym do narodu” – to jest cenić narodową tradycję, ale 
nie całą, gdyż są w niej „różne fazy rozwoju i upadku”, lecz to, co w niej 
zgadza się z aktualnymi „celami i przeznaczeniem społecznego bytu” narodu. 
Kozłowski pisał obrazowo:

Można ją [scil. tradycję] nazwać „kapitałem narodowym”, „mo-
ralną spuścizną po przodkach”. Pamiętać atoli należy, że nie jest 
ona kapitałem żelaznym, ale obiego wym – i w używaniu go 
musimy się oglądać na kursy bieżącej chwili.

Odwołując się do personifikacji tradycji w postaci ducha narodowe-
go, możemy powiedzieć, że jest on wypadkową „przeszłości narodowej” 
i „obecnych dążności”. Aby być świadomym patriotą, trzeba znać tę prze-
szłość i mieć świadomość tych dążności: „świadomość dziejowego swego 
zadania”. W odniesieniu zaś do współczesnej Kozłowskiemu sytuacji narodu 
polskiego:

Mieć dziejowe zadanie, jest to mieć przed sobą przyszłość wyraź-
ną, ściśle określoną i zrozumiałą dla wszystkich; [...] jest to [...] 
pilnować swego stanowiska, gdy się je już raz zdobyło, albo dążyć 
do zdobycia lub odzyskania go, gdy się go nie ma albo straciło.
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Realizacja takiego „dziejowego zadania” wymaga, rzecz jasna, nie 
„brawury („chwilowego zapału”), „improwizacji” czy „sentymentalizmu”, 
lecz „praktycznej” determinacji, „ciągłej wytrwałości”. I w takiej „ciągłej 
wytrwałości” przejawia się właśnie prawdziwy patriotyzm. Wymaga on przy 
tym postawy otwartości wobec innych narodów:

Warunkiem czerstwości i siły narodowego życia jest nie zaskle-
pianie się w sobie i odsuwanie wszystkiego, co jest nowe i obce, 
ale nieustanna wymiana pojęć i myśli, żywe interesowanie się 
tym, co powstaje w łonie czasu, co się wyłania z biegu wypad-
ków dziejowych, słowem: najściślejsza solidarność z życiem 
umysłowym innych narodów, z którymi, czy chce, czy nie chce, 
[każdy naród] musi zostawać w ciągłych stosunkach. [...]
Narodowi nie wolno bezkarnie wyosabniać się spośród po-
wszechnego ruchu cywilizacyjnego i pod pozorem jakiejś misji 
dziejowej, z obawy zatracenia pierwiastków narodowych, pozo-
stawać obojętnym widzem walk i wysiłków ogólnych.

Przy tym wszystkim Kozłowski deklarował, że czuje „sympatię dla 
ludzi, poświęcających się dobru swego narodu, chociażby w kierunku źle 
zrozumianym, ale w dobrej wierze”. Niewykluczone, że deklaracja ta była 
u Kozłowskiego czymś w rodzaju usankcjonowania swego udziału w Po-
wstaniu Styczniowym.

23. Reguły krytyki

Kozłowski miał znakomitą orientację we współczesnej sobie filozofii euro-
pejskiej i amerykańskiej; świadczą o tym liczne jego relacje z angielskiej, 
francuskiej, niemieckiej i amerykańskiej literatury filozoficznej swoich 
czasów.

Relacje te miały charakter referująco -krytyczny. Nie sposób przed-
stawić tutaj rezultatów tych relacji – nawet w warstwie krytycznej. Można 
natomiast – i warto – zrekonstruować reguły krytyki (i ogólniej: ewaluacji), 
których przestrzeganie Kozłowski zalecał i które sam starał się respektować.

Dwie reguły dotyczyły czynności wstępnych, poprzedzających przy-
stąpienie do oceny jakiegoś dzieła filozoficznego.

Pierwsza reguła nakazywała rozstrzygnąć, czy dane dzieło jest w ogóle 
dziełem naukowym, czy tylko naukopodobnym. Albowiem:
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Krytyce podlegać może tylko takie dzieło, które mniej lub więcej 
odpowiada wymaganiom naukowym, do którego można zasto-
sować obowiązujące powszechnie prawidła, którego autor na-
reszcie uznaje konieczność tych prawideł, chociażby nie zawsze 
trzymał się ich ściśle.

Druga reguła nakazywała rozstrzygnąć, czy dane dzieło ma być podda-
ne krytyce zewnętrznej, czyli – jak mówił sam Kozłowski – „zasadniczej”, 
czy też krytyce wewnętrznej.

W wypadku tej pierwszej chodzi o to, żeby badać najpierw, czy głów-
ne poglądy, wyrażane w ocenianym dziele, są „słuszne”, tj. zgadzają się 
z aktualnym „stanem nauki” – nie zaś np. z naszymi „nałogowymi upodo-
baniami” – a następnie czy „szczegóły” zgadzają się z owymi poglądami 
głównymi. W wypadku tej drugiej stosuje się tę „miarę oceniania”, którą 
„uznawał” i której „używał” sam autor.

Pozostałe reguły dotyczyły kryteriów oceny dzieł, które przeszły sito 
reguł wstępnych. Najważniejsze z tych kryteriów były u Kozłowskiego 
następujące: (a) gruntowność potraktowania problematyki (tekst nie po-
winien sprowadzać się do powierzchownych dywagacji); (b) oryginalność 
proponowanych koncepcji i sformułowań (tekst nie powinien zawierać zbyt 
dużej liczby cytatów – zwłaszcza w językach obcych); (c) merytoryczność 
argumentacji (w tekście nie powinno się stosować argumentacji ad aucto
ritatem); (d) koncentracja tematyczna (w tekście nie powinno być zbęd-
nych dygresji). W wypadku tekstów polemicznych Kozłowski dodatkowo 
zalecał m.in. unikanie namiętnych filipik, czysto dialektycznej (werbalnej) 
szermierki i wyrywania z kontekstu poddawanych analizie fragmentów.

Reguły powyższe dotyczą oceny poddawanych krytyce dzieł filo-
zoficznych – pod względem materii (treści). Kozłowski przywiązywał 
dużą wagę także do oceny ich formy – a więc budowy tekstu i używanego 
języka.

Jeśli chodzi o budowę – dzieło filozoficzne powinno mieć konstrukcję 
regularną – a więc powinno zachowywać zasadę symetrii (tj. poszczególne 
segmenty powinny mieć właściwą objętość) i zasadę „przekomponowania” 
(tj. nie powinno być zbędnych powtórzeń).

Jeśli natomiast chodzi o język dzieł naukowych, to Kozłowski stawiał 
wobec niego wymogi literackie i interpretacyjne.

Ogólna dyrektywa Kozłowskiego odnosząca się do wymogów literac-
kich brzmiała:
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Od dzieł naukowych niepodobna wymagać artystycznych zalet, 
można wszakże żądać, ażeby były pisane w sposób, który by 
przynajmniej nie odstręczał od czytania. [...] [Aby były] jasne 
jak kryształ i zajmujące jak powieść.

W szczegółach chodziło o to, aby język był, po pierwsze, wytworny 
(ale wolny od deklamacyjności i niepotrzebnej retoryki), poważny (ale nie 
pompatyczny), zwięzły (a nie rozwlekły „jak u Niemców”), a zarazem żywy 
(a nie sztywny, nudny, bez wyrazu). Kozłowski był również czuły na czystość 
języka: tępił neologizmy (typu „ostęp dziejowy”, „uzespolenie”), galicyzmy, 
germanizmy (typu „młody człowiek” zamiast „młodzieniec”) i romanizmy. 
(Skądinąd język jego własnych prac nie był pod tym względem bez zarzutu; 
por. wyżej – „Wprowadzenie”.)

Po drugie, chodziło o to, aby język był zrozumiały (co wymaga m.in. 
podawania ścisłych określeń) i przystępny (co zapewniają m.in. odpowiednio 
dobrane przykłady).

Jeśli chodzi o przekłady, to – po trzecie – chodziło o to, aby były robione 
ze znajomością rzeczy (tj. aby tłumacz dobrze orientował się w problematyce 
przekładanego dzieła) i sumiennie (versus niedbale, niezdarnie). Tutaj bowiem:

Jeden wyraz źle użyty, jeden spójnik opuszczony, przymiotnik 
niepotrzebnie dodany – mogą rzecz zaciemnić i uczynić ją zgoła 
niezrozumiałą.

24. Tradycja

W porównaniu z innymi myślicielami polskimi XIX wieku Kozłowski stosun-
kowo nieźle znał rodzimą tradycję intelektualną. Przez karty jego twórczości 
przewijają się nazwiska kilkudziesięciu filozofów  – Polaków: od Andrzeja 
Frycza Modrzewskiego, Sebastiana Petrycego i Andrzeja Maksymiliana Fre-
dry po Juliana Ochorowicza, Adama Mahrburga i Kazimierza Twardowskiego.

Odnosił się do rodzimej tradycji selektywnie.
Do nurtu analitycznego świadomie nawiązywał. Spośród filozofów 

tego nurtu cenił zwłaszcza Jana Śniadeckiego – za to m.in., że: (a) wystę-
pował „przeciwko owej filozofii, co się opiera na urojeniach, na słowach 
niezrozumiałych, na sekciarskich mniemaniach mylnych i wątpliwych, żą-
dając natomiast, ażeby [filozofia] swą budowę zakładała na wiadomościach 
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rzetelnych i dobrze zgruntowanych, na prawdach jasnych i niezaprzeczo-
nych”; (b) poddał trafnej krytyce system Kanta; (c) uznał uwagę za „naj-
ważniejszy czynnik poznania”. U Twardowskiego, którego kariera naukowa 
za życia Kozłowskiego dopiero się zaczynała, chwalił „dokładność” analizy 
relacji psychologia–fizjologia–filozofia.

Nurt spekulatywny – od Józefa Marii Hoene -Wrońskiego po Wojciecha 
Dzieduszyckiego – stanowczo odrzucał (a nieraz po prostu wyszydzał jako 
„rodzaj zboczenia umysłowego”), ale nie przeszkadzało mu to widzieć pewne 
zalety w dorobku niektórych przedstawicieli tego nurtu. Podnosił „głęboką 
wiedzę i oryginalne rozwijanie szczegółów” u Karola Libelta, Bronisława 
Trentowskiego i Augusta Cieszkowskiego; u Trentowskiego cenił dodat-
kowo terminologię, w której „pomimo cudactw znajdzie się niejedna rzecz 
dobra”, a w jego podręczniku do logiki (Myślini) znajdował „oryginalność 
w pomyśle”, „talent w opracowaniu”, „trafne uwagi i spostrzeżenia wypo-
wiedziane żywo, z ogniem i z poetyczną werwą” (zwłaszcza w rozdziale 
o sofizmatach). Historię logiki Henryka Struvego uważał za „dziełko [...] 
opracowane starannie, niezbędne [...] dla każdego, kto się zajmuje poważ-
niejszymi studiami” na ten temat.

Warto także podkreślić u Kozłowskiego dobrą znajomość polskiej poe-
zji. Cytował z upodobaniem i uznaniem m.in. Mikołaja Reja, Stanisława 
Trembeckiego, Ignacego Krasickiego, Kazimierza Brodzińskiego, Adama 
Mickiewicza, Seweryna Goszczyńskiego i Juliusza Słowackiego – a Mickie-
wiczowi i Goszczyńskiemu, których oceniał szczególnie wysoko – poświęcił 
odrębne szkice.

Zaskakujące, że o Henryku Sienkiewiczu – bądź co bądź autorze Try
logii, której akcja w części rozgrywała się w rodzinnych stronach Kozłow-
skiego – wyrażał się z przekąsem, że jego powieści pisane są „dla efektu, 
z pogwałceniem wszelkiej prawdy”. O Bolesławie Prusie wspomniał jedynie 
jako o uczestniku seansów spirytystycznych aranżowanych w Warszawie 
przez Juliana Ochorowicza. Rozczytywał się natomiast w Listach Narcyzy 
Żmichowskiej.

25. Autoportret

Głównym źródłem naszej wiedzy o tym, jak Kozłowski widział samego 
siebie, są listy do Izabeli Zbiegniewskiej oraz krótkie wzmianki rzucane 
mimochodem w publikowanych korespondencjach z Serbii.
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Na zachowanych fotografiach z okresu młodzieńczego widać, że był 
mężczyzną przystojnym – o bujnej, pofalowanej czuprynie, wyrazistej opra-
wie oczu i wydatnych ustach. Mówił o sobie, że był krótkowidzem.

Z listów do Zbiegniewskiej dowiadujemy się, że był chorowity.
Główną jego dolegliwością była przewlekła choroba oczu. Jako jej ob-

jawy Kozłowski wskazywał dotkliwy ból i zaczerwienienie oczu, później zaś 
podwójne widzenie. Okresy tej dolegliwości były różne (od kilku dni do kilku 
miesięcy, ale zwykle kilkutygodniowe) i przeplatały się z okresami remisji 
(trwającymi od kilku dni do kilku lat). W okresach nasilenia choroby większą 
trudność sprawiało mu pisanie niż czytanie. Zgodnie z diagnozą lekarską Ko-
złowski cierpiał na chroniczny katar oczu (zapalenie spojówek?), do którego 
dołączyło się później „zwątlenie spojówek”, spowodowane przedawkowa-
niem leków przeciwzapalnych, a następnie wspomniane podwójne widzenie 
(diplopia), efekt paraliżu mięśni ocznych wywołanego przebytymi stanami 
zapalnymi. Leczenie – poza podawaniem tych leków – wymagało długiego 
(niekiedy kilkutygodniowego) przebywania w zaciemnionym pokoju. Le-
karze zalecali mu też wyjazdy w góry; z zaleceń tych korzystał skwapliwie, 
gdyż uwielbiał Tatry.

Kozłowski wspominał także o jęczmyku na oku i powstałej z niego 
gradówce, którą trzeba było operować, oraz o miesięcznej influensji (grypie) 
z takimi objawami, jak bezsenność, brak apetytu, zakłócenie „wrażeń smaku 
i powonienia”, a w końcowej fazie – mocny ból oczu połączony z halucyna-
cjami wzrokowymi; powróciła ona, nawiasem mówiąc, po pewnym czasie 
i trwała tym razem aż trzy miesiące.

Miał naturę raczej introwertyczną – z fazami apatii. Co prawda w mło-
dości był „pełen zapału i niezachwianej wiary w ideały życia”. Jednakże 
od czasu wyemigrowania z Polski po klęsce Powstania Styczniowego czuł 
się wygnańcem, „płaczącym po kraju i tęskniącym do niego”. Przestał być – 
według własnych kryteriów – człowiekiem szczęśliwym. Nostalgia „wy-
chowańca równin Wołynia i ukrainnych stepów” za Rusią i „Żytomierzem 
ukochanym” zaczęła się łączyć z wzrastającym uczuciem osamotnienia oso-
bistego. Bolał nad tym, że spotykał się z obojętnością osób, wobec których 
odczuwał „szacunek i sympatię”. Nie ożenił się – co stanowiło jego zdaniem 
świadectwo frustracji życiowej.

Miał żal do losu, że przez całe życie kochał kobiety piękne, które od-
płacały mu obojętnością, a był kochany przez kobiety „nienadobne”, głównie 
ascetki i dewotki, które wzbudzały w nim tylko – politowanie. Zagadkowe 
wyznanie: „Ściskać w ogóle i w szczególe – nie lubię” mogłoby świadczyć 
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o tym, że to w nieokazywaniu uczuć tkwił powód braku powodzenia u ko-
biet „nadobnych”. Dochodziło do tego może i to, że o kobietach – i ruchu 
feministycznym – wyrażał się często nie bez widocznej drwiny:

Od chwili, jak emancypacja kobiet zaczęła wchodzić w modę, 
płeć nieprzestająca i w tym razie być piękną, jakkolwiek może 
stanie się mniej nadobna, powinna z tymże samym zapałem zaj-
mować się polityką, z jakim dotąd zajmowała się... strojami, 
a w nagłych i nieprzewidzianych wypadkach – obmową.

Z biegiem lat zauważał obniżenie się sił fizycznych i „sił umysłowych”, 
utratę „świeżości myśli”, słabnięcie pamięci i umiejętności dostosowywania 
się do „humoru” innych ludzi.

Był człowiekiem niezamożnym: w ostatnich latach życia – zanim nie 
zamieszkał w przytułku – nie jadał z oszczędności obiadów, „żywiąc się 
wędlinami”. Ale mówił z naciskiem: „Wolę biedę niż niewolę”.

26. Opinie z epoki

Z zachowanych świadectw pisanych tylko dwie osoby oceniły jego osobę 
i twórczość negatywnie: Marian Massonius i Maurycy Straszewski – ten 
drugi zapewne w rewanżu za druzgocącą (jak najsłuszniej) krytykę, której 
Kozłowski poddał jedną z jego publikacji; motywy tendencyjnej oceny tego 
pierwszego nie są znane.

Wszyscy pozostali pisali o nim jako o człowieku, który początkowo, 
w młodości, porywczy – później stopniowo stawał się coraz bardziej opano-
wany (i znoszący bez skargi swój niełatwy los); człowieku cichym, miłym 
i skromnym; poczciwym, szlachetnym i zacnym – powszechnie szanowanym 
przez ludzi (zwłaszcza młodzież) o różnych orientacjach politycznych; czło-
wieku poważnym, mądrym – i całkowicie oddanym nauce i jej popularyzacji 
oraz sprawie kultury narodowej.

Podkreślano, że w swoich publikacjach wyrażał poglądy stanowcze 
i spójne – w sposób jasny i rzeczowy.

Odnotowywano, że do śmierci posługiwał się polszczyzną kresową – 
i co do słownictwa, i co do „zaśpiewu” w wymowie.
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27. Werdykt z dystansu

Zastosujmy do oceny twórczości filozoficznej Kozłowskiego jego własne 
reguły krytyki (przedstawione w §23). Powiedziałem już wyżej o znakomitej 
orientacji Kozłowskiego we współczesnej sobie filozofii. Tutaj uzupełnię 
tę ocenę uwagą o niezwykłej gruntowności przeprowadzonej przez Ko-
złowskiego analizy zwłaszcza poglądów Kanta, Comte’a i Spencera. Jeśli 
chodzi o oryginalność jego własnych koncepcji – to świadectwem jej jest, 
mam nadzieję, dokonana tutaj przeze mnie ich całościowa rekonstrukcja. 
Mam wrażenie, że świadczy ona dobitnie o fałszywości zdania pokutują-
cego w wielu pracach historycznych dotyczących naszej filozofii XIX wie-
ku, że Kozłowski był jedynie propagatorem cudzych idei – zdania, które 
w części przynajmniej brało się z rozproszenia i trudnej dotąd dostępności 
jego spuścizny.

Wielką wartością języka twórczości filozoficznej (i zresztą także publi-
cystycznej) Kozłowskiego są walory literackie tego języka oraz jego zrozu-
miałość i przystępność. Źródłem tych pierwszych było m.in. to, że w swoje 
teksty Kozłowski wplatał powiedzenia potoczne, przysłowia i świetnie do-
brane przytoczenia z literatury pięknej – przede wszystkim polskiej.

Może w najmniejszym stopniu spełniają własne kryteria Kozłowskie-
go jego teksty polemiczne, które bywają bezlitosne i prześmiewcze, a zda-
rza się, że autor nie stroni w nich od – jak sam to nazywał – „dialektycznej 
szermierki”. Znamienne przy tym, że jeśli adwersarz zareagował w sposób 
merytoryczny – również Kozłowski przestrajał się na merytoryczną nutę...

Werdykt powyższy pozwala mi wyrazić nadzieję, że w Kozłowskim 
znalazłem mocne ogniwo w łańcuchu rozwojowym naszej filozofii anali-
tycznej prowadzącym od Śniadeckiego i Dowgirda poprzez Lacha -Szyrmę 
do Twardowskiego i jego Szkoły: ogniwo, którego bardzo mi, jako history-
kowi polskiej filozofii, brakowało.

28. Aforyzmy

Na zakończenie chciałbym przytoczyć garść złotych myśli Kozłowskiego, 
które dopełniają w sposób plastyczny daną wyżej suchą prezentację jego 
poglądów.
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O patriotyzmie
*  Nie masz nic świętszego i wznioślejszego nad miłość ojczyzny, nad pracę 

dla dobra ogółu.
*  O, jakże mało mamy takich wariatów, co robią z Polski nazwiska „pacierz, 

co płacze, i piorun, co błyska”! Gdyby ich było więcej! Może by mniej 
było mogił, mniej gruzów, mniej krwi przelanej i łez, i bólu, i rozpaczy, 
i odstępstwa, i podłości!... Może by wolna Polska już była!

O tradycji
* Uważać tradycję za dogmat to wyrzekać się siebie.
*  Duch narodowy daje o sobie świadectwo nie samymi tylko cnotami i za-

letami, ale nawet wadami i występkami.
*  Niewiele warta jest żywotność narodu, która szuka dla siebie punktu oparcia 

w złudzeniach.
*  Naród nasz jest dzieckiem cywilizacji zachodniej. Zresztą, odżegnywać 

się od tego, czym cywilizacja dzisiejsza wzbogaca umysł, rozszerza zakres 
jego widzenia i nowe drogi życia wytyka, a jednocześnie korzystać hojną 
dłonią z jej materialnych nabytków – nie jest to zrywać z nią, ale stawać 
do niej w stosunku zależności najniższego rodzaju?

O erudycji
* Co innego jest przeczytać, a co innego – zrozumieć.
* Zarozumiałość ma się w odwrotnym stosunku do wiedzy.

O gruntowności
*  Pracownikiem nauki nie ten jest, co się nauką zabawia w chwilach, w któ-

rych nic innego nie ma do roboty, ale ten, dla kogo nauka jest głównym 
życia zadaniem; kto stara się przedmiot swój zbadać w całym jego zakresie, 
z gruntownością i dokładnością, na jaką pozwala stan nauki.

O argumentacji
*  Ci, co lada argumentem dają się przekonać, dowodzą wyraźnie, że żadnych 

nie mają przekonań.

O generalizacjach
*  Każdy ogólnik ma tę słabą stronę, że jest zbyt rozciągliwy i daje się wy-

pełnić treścią, jaka się komu podoba.
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*  Każdy z nas w ocenianiu postępowania innych uważa siebie za typ całej 
ludzkości i podług swych własnych uczuć i pragnień sądzi o uczuciach 
i usiłowaniach wszystkich.

O dogmatyzmie
*  Nauka nie kieruje się dogmatyzmem, doktrynerskim zaślepieniem w tym, 

co uznała za prawdę, ale raczej sceptycyzmem wobec wszystkiego, co jest 
nowe i zagadkowe.

*  Źródłem dogmatyzmu jest przeciwstawianie danym doświadczalnym pojęć 
i za patrywań, uświęconych powagą czasu lub imienia, i opieranie na nich 
swych sądów i wniosków o rzeczach i ich stosunkach, bez względu na to, 
czy te pojęcia i zapatrywania zgadzają się z rzeczywistością, czy też są jej 
wręcz przeciwne.

O krytycyzmie
*  Nie wolno brać za prawdę tego, co jako prawda nie zostało dowiedzione.
*  Wiele jest rzeczy na ziemi i na niebie, o jakich ani się śniło filozofom. 

Co innego jednak, gdy przyjmuje się za prawdę wszystko, co kiedykolwiek 
przyśniło się nie -filozofom.

*  Należy unikać zbyt pospiesznych a lekkomyślnych wyroków o rzeczach, 
o których mamy zaledwie niejasne pojęcie.

*  Nie wiadomo, czemu się bardziej mamy dziwić: czy przewrotności, z jaką 
rozmaite baśnie zostały wymyślone, czy lekkomyślności, z jaką ty te baśnie 
przyjmujesz za prawdę.

* Wiedza nie czyni człowieka wytrawniejszym w walce z oszustami.
*  Objawem łatwowierności jest potępianie czegoś na wiarę rzekomych powag lub 

czegoś, co jest wygłaszane po dziennikach z pytyjską jasnością zdań i sądów.
*  Dziennikarze, trzymając się na oślep pewnych haseł, chwalą wszystko, 

co bodaj z pozoru tym hasłom odpowiada.
* Pielenie ogrodu nie jest to to samo, co jego niszczenie.

O krytyce
*  Kto chce obalić dąb niebotyczny, ten musi podważyć go z korzenia. Obry-

wanie go zaś z liści, listek po listku, na nic się nie przyda.

O konsekwencji
*  Ci sami, którzy zapowiadają pompatycznie światu powszechne braterstwo 

w imię nowych prawd, dają mu często z siebie najgorszy pod tym wzglę-
dem przykład.
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*  Jakże inna jest mowa, gdy chodzi o własną skórę, a jak inna, gdy się widzi 
nóż na cudzym gardle.

O charakterze
*  Dusza ludzka nie jest jakąś próżną kartą, na której dopiero osobiste do-

świadczenie wpisuje treść życia indywidualnego; jest ona raczej kamienną 
tablicą, na której liczne pokolenia wyryły w symbolicznych kształtach 
dzieje pewnego rodu i na której wszystkie późniejsze pokolenia będą do-
dawać od siebie nowe znaki.

*  Wartość życiowa człowieka polega nie na tym lub innym usposobieniu 
przyrodzonym, ale jedynie na charakterze, który się nabywa własną pracą 
nad sobą, walką z poruszeniami swej duszy i ciągłym nad nimi czuwaniem.

O stereotypach
* Przekonania raz nabytego pozbyć się niełatwo.
* Jedną z przyczyn złudzeń są uprzedzenia.
* Nawet najwytrawniejsi badacze nie są wolni od uprzedzeń.

O precyzji
*  Ludzie zbyt wrażliwi i uczuciowi nie odznaczają się ani ścisłością logiczną, 

ani stałością i wytrwałością.
*  Pierwszym obowiązkiem pisarza, zabierającego głos w zagadnieniach na-

ukowych, jest nie tylko ścisłość rozumowania, ale i ścisłość wyrażania się.

O terminologii
* Sama nazwa nie tłumaczy rzeczy.
*  Rzecz nie zmieni się przez to, że nadamy jej to lub inne nazwisko. Ale nada-

nie pewnej rzeczy niewłaściwego nazwiska ściąga na nią albo niesłuszną 
naganę i potępienie, albo niezasłużone pochwały.

* Czysto słowne odróżnienia są jedynie dialektyczną szermierką.

O autorytecie
*  Odwoływanie się do powag, jako ostateczny argument, opiera się na wierze 

w czyjąś nieomylność.
*  Powaga o tyle tylko znaczy w nauce, o ile ma za sobą poparcie faktów 

doświadczalnych i opartych na nich wywodach logicznych.
*  Powoływanie się na powagi naukowe może być co najwięcej przekony-

wające wtedy, gdy mamy do czynienia z faktami należącymi do zakresu 
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fachowej wiedzy badacza; najlepszy matematyk może mieć sądy niższe 
od ludzi zwykłych w zakresie muzyki lub poezji.

*  Stąd, że jakiś genialny w pewnym zawodzie człowiek wypowiedział zda-
nie o przedmiocie, którym się nigdy wyłącznie nie zajmował, nie wynika 
jeszcze, ażeby jego zdanie również było trafne jak to, które wypowiada 
o rzeczach do jego zawodu należących.

*  Dla uczniów niezdol nych myśleć samodzielnie każdy mistrz jest najwięk-
szy, szczególnie gdy go nie rozumieją.

O geniuszu
*  Sam błąd geniuszu ma jeszcze w sobie coś wielkiego, gdy tymczasem błąd 

mierności nie może być czym innym, jak płaskością.
*  Genialność w rzadkich tylko wypadkach dostaje się dzieciom w spadku, 

i to w stopniu bardzo słabym.

O spekulacji
*  Hipotezy spekulacyjnej filozofii są dziełem fantazji, nieoglądającej się 

na rzeczywistość i bujającej wśród chmur bliżej księżyca niż ziemi.

O absurdzie
*  Wolno mieć nie tylko własną filozofię, ale nawet logikę i etykę, tylko 

że wolność tego rodzaju bardzo często prowadzi do szpitala albo do kry-
minału.

O idealizmie
*  Język, jakim się posługują idealiści, nie nadaje się po temu, by za jego po-

mocą można wypo wiedzieć ich hipotezy. Użyte bowiem przez nich wyrazy 
w zwyczajnym swym znaczeniu każą się domyślać czegoś, co ma istnienie 
niezależne, co znajduje się zewnątrz naszej świadomości; jeżeli zaś wyra-
zom tym nadadzą inne znaczenia, wyrzucając zeń to, czego domyślać się 
potrzeba, powstanie tyle sprzeczności, że z nich wywikłać się niepodobna.

O materializmie
*  Materializm grzeszy nie przeciwko etyce, ale przeciwko logice. Nie odróż-

nia należycie tego, co jest pewne, od tego, co jest tylko przypuszczeniem.

O ewolucjonizmie
*  Robić człowieka potomkiem zwierząt nie jest tym samym, co kazać mu 

żyć trybem, jakim żyją wszystkie zwierzęta, które nie znając moralności, 
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nie wiedząc o wyższych pobudkach działania, kierują się w swym życiu 
zmysłowymi tylko popędami i grubymi chuciami ciała.

*  Walka o byt bynajmniej nie jest walką na zęby i pięści. Rozstrzygającą 
w niej bronią jest każdy przymiot, każda zaleta tak fizyczna, jak moralna 
i umysłowa, jeżeli tylko zaleta ta zapewnia organizmowi jakąś korzyść 
w danych warunkach życia.

O religii
*  Religia jest jednym z najpotężniejszych czynników powszechnej oświaty.
*  Wszelka wiara, chociażby najniedorzeczniejsza, może być obalona tylko 

pośrednio, drogą uboczną, ale nigdy wprost i bezpośrednio.
*  Kto się ciągle odwołuje do wszystkich bogów, jakie tylko były i są, o tym 

trudno wiedzieć, jakiej jest wiary.
*  Wierzenia, które nie opierają się na jakiejś logicznej podstawie, ale na prze-

świadczeniu wewnętrznym, na uczuciu, niełatwe są do ustępstw.

O mistycyzmie
* Mistycyzm – to fantazjowanie na temat kwestii metafizycznych.
*  Mistycyzm tym jest dla cierpień moralnych, czym dla fizycznych jest 

morfina. Koi ona bóle, ale ich nie leczy, koi zaś je kosztem organizmu, 
gdyż go rozstraja, sprowadza w nim zaburzenia, które czynią go w końcu 
niezdolnym do życia.

*  Skłonność do mistycyzmu rodzi się tylko z ciemnoty i dotkliwych cier-
pień, łamiących przyrodzoną energię człowieka – i jest stanem umysłu 
chorobliwym.

*  Cuda na świecie są dwojakie: jedne, które się nie śnią filozofom, ale za 
to śnią się nieukom i ludziom pozbawionym gruntownego przyrodniczego 
wykształcenia; i drugie, które wprawdzie mogły dotąd nie przyśnić się żadne-
mu filozofowi, ale które kiedyś z pewnością przyśnią się niejednemu z nich.

O moralności
*  Że człowiek był kiedyś zwierzęciem, to jeszcze nie racja, by nim miał być 

dzisiaj. Nie jest to racja stawać się człowiekowi dzisiejszemu bydlęciem 
pod względem moralnym dlatego tylko, że jego przodkowie żyli ongi przed 
tysiącami lat jak bydlęta.

O egalitaryzmie
*  Układ rzeczy, w którym by istota doskonalsza nie mogła odnosić korzyści, 

jakie jej wyższość zapewnia, niższa zaś była zabezpieczona od naturalnych 
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następstw swej nie udolności – byłby wręcz przeciwny postępowemu roz-
wojowi świata organicznego.

O egoizmie
* Przewaga poświęcenia w jednych wytwarza nadmiar egoizmu w innych.

O sympatii
* Trudno sympatyzować z kimś, kto się nam za to odpłaca obojętnością.

O abnegacji
*  Ascetyczna abnegacja [...] nie jest czym innym, jak moralnym samobój-

stwem.

O indyferentyzmie
*  Widok ciągłych cierpień zatwardza serce ludzkie i zobojętnia je na losy 

bliźniego.

O pesymizmie
*  Nie masz ludzi, których by można było nazwać „zupełnie szczęśliwymi”; 

znaleźć ich chyba można między towarzyszami głupiego Jasia albo pen-
sjonariuszami Kulparkowa [tu: domu wariatów]. Nie masz również ludzi 
całkiem nieszczęśliwych; nieszczęśliwi więc, jeżeli nie chorzy, są tylko 
samobójcy.

*  Rzeczywistego szczęścia, takiego, które by było zupełne, stałe i niezmien-
ne, pewne i niezawodne, nie masz i być nie może.

*  Pesymizm bardzo często służy tylko za dekoracyjne przystrojenie wyrafi-
nowanego sobkostwa.

O cywilizacjach
*  Rozwój ludzkości nie jest ciągły, gdyż zachodzą w nim nieustanne fa-

lowania, ani też nie dokonywa się w jednym kierunku, gdyż mieliśmy już 
kilka cywilizacji, po których tylko wspomnienia pozostały.

*  Dzieci zachodniej cywilizacji, wykarmieni jej mlekiem – mamy przed sobą 
do wyboru, albo iść z nią razem i wspólne dźwigać brzemię trudu, zdoby-
wając w ten sposób szacunek i sympatię, albo wlec się za jej pochodem, jak 
obozowe ciury i maruderzy, zbierający po drodze zostawione przez nią rupie-
cie, i zasłużyć na wzgardę i zapomnienie. Innej alternatywy dla nas nie masz.

*  Trzy główne zmory społecznego życia – to biurokratyzm, doktrynerstwo 
i protekcja.
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O sztuce
* Muzyką i malarstwem naród żyć nie może.

* * *

Niech ostatnim aforyzmem będzie ironiczny aforyzm o... aforyzmach:
Przysłowia i powiedzenia sławnych ludzi są tylko genialnym bły
skiem, którego światło może olśnić, ale nie oświecić.
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