Od lewej:
Anna, Antoni (sen.) i Antoni (jun.) Jadaccy

Il tom cyklu Wiek XX oczyma Jadackich doty-
czy gidwnie pierwszych czterech dziesiatkdw
lat minionego stulecia, ale siega takie w
pewnym stopniu dziesiecioleci ten okres po-
przedzajacych i - w mniejszym stopniu — po
nim nastepujacych.

Trzon tego tomu tworza wspomnienia trzech
0s0b uwidocznionych na umieszczonej obok
fotografii: Antoniego (sen.) Jadackiego, jego
syna i synowej.

Wspomnienia te sa uzupetnione bogata ko-
respondencja, obejmujaca min. listy Anny z
Modzelewskich i Antoniego (jun.) Jadackich z
okresu narzeczeristwa.

Czwarty bohater tomu - to ks. Roch Modze-
lewski, ktory wywart ogromny wplyw wy-
chowawczy na Anne Jadacka; jest on jednak
bohaterem ,milczacym”: mowi sie o nim, ale
on sam we wiasnym imieniu (jesli nie liczy¢
jednego listu i krotkich wypowiedzi przy-

taczanych przez inne osoby) nie zabiera glosu.

Podobnie jak w poprzednich tomach - wazna
czescia Il tomu sg ilustracje: pelnig one ana-
logiczna jak w tamtych tomach funkcje. Zo-
staly one dobrane wedlug dwoch zasad. Po
pierwsze, nie ma tu ilustracji, ktére znalazly sie
w tomach | i ll. Po drugie, najwigcej fotografii
zwiazanych jest z dwiema postaciami, wi-
docznymi na fotografii: Antonim (sen.) i Anna
Jadackimi; jest tak dlatego, ze obfita ikonogra-
fia zwiazana z Antonim (jun.) Jadackim znala-
Zta sie w tomie Antoni Jadacki: muzyk - anima-
tor kultury - pedagog (Zambrow 2023), wy-
danym poza niniejszym cyklem, ale i charak-
terem, i tematyka do niego nawigzujacym.
Nowascig tego tomu 53 drzewa rodowe Mo-
dzelewskich i Jadackich - oraz rodzin
spokrewnionych badz spowinowaconych. Nie
siegaja one wczesniej niz korica XVIll wieku i
poiniej niz potowy XX wieku - chociaz
dyplom szlachecki wydany w potowie XIX wieku
poswiadcza, Zze rodzina Anny Modzelewskiej
ma udokumentowana historie zaczynajaca sie
w czasach ksiecia mazowieckiego Janusza |
Starszego.
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PRAHA 4

Mapa okolic, w ktorych rozgrywaja si¢ gtdéwne zdarzenia opisane w tej ksigzce.

SLOWO WSTEPNE

1. O ile tom serii ,,Wiek XX oczyma Jadackich” zatytutowany
Metgiew (Kamieniec Podolski 2020) poswiecony jest okresowi 11 Woj-
ny Swiatowej, a tom zatytulowany Znad Swinki, Jegrzni, Etku, Netty i
Lyny (Kamieniec Podolski 2024) — kilkunastu latom bezposrednio po 11
Wojnie Swiatowej — o tyle niniejszy tom odnosi si¢ gtéwnie do czasow
sprzed 11 Wojny Swiatowej. Do gtéwnych bohaterow tego tomu naleza,
sila rzeczy, nasi Dziadkowie: Aleksandra i Jan Modzelewscy — oraz
Waleria i Antoni (sen.) Jadaccy. Babcie Aleksandra i Waleria nie méwia
przy tym wilasnym glosem, ale méwi si¢ o nich — zwlaszcza o Wale-
rii — stosunkowo duzo. Dziadkowie Jan i Antoni (sen.) zabierajg zas
glos sami, chociaz jest tutaj ogromna dysproporcja: po Dziadku Janie
zachowat si¢ tylko jeden list, a po Dziadku Antonim (sen.) — obszerny
pamig¢tnik. Z Babcig Aleksandrg spotkato si¢ jedynie starsze z nas; z
Babcig Walerig zadne z nas nie zetknelo si¢ osobiscie (zmarta w 1936
roku). Natomiast obu Dziadkow znali$my oboje stosunkowo dobrze.

2. Co ich taczylo?

Ot6z i Dziadek Jan, i Dziadek Antoni (sen.) przywiazywali duza
wage do swego pochodzenia.

U Dziadka Jana sprawa byla jasna: dysponowat dyplomem Herol-
dii Krolestwa Polskiego z 1848 roku potwierdzajacym jego szlachectwo,
przyznane jego przodkom w 1402 roku. Mimo ze ze swego szlacheckie-
go pochodzenia byt bardzo dumny, do 0sob z ,,nizszych stanéw” — w tym
do licznej grupy Modzelewskich nie-szlachty — odnosit si¢ z szacunkiem.

Inaczej byto u Dziadka Antoniego (sen.). Wspominat on, ze do rze-
zi Pragi w 1794 roku Jadaccy (ktorzy cudem unikna¢ mieli $mierci z
ragk Rosjan) nosili nazwisko ,,Piasecki” i pieczgtowali si¢ herbem Goz-
dawa. Byta to jednak raczej legenda rodzinna — nie sg nam w kazdym
razie znane zadne dokumenty fakt ten potwierdzajace; inna sprawa, ze
Krzysztof Jadacki, prapradziadek Dziadka Antoniego (sen.) zmart nie-
caly miesiagc po ,,gtownej” rzezi Pragi. W kazdym razie podtrzymy-
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wanie tej legendy swiadczyto bez watpienia, ze Dziadek Antoni (sen.)
miat w sprawie pochodzenia ,,wyzsze aspiracje”’; nieprzypadkowo w
pamigtniku wymieniat tych z krewnych i powinowatych, ktérzy mogli
si¢ ,,wylegitymowac¢” szlachectwem. Jak to bywa w wypadku 0soéb o
aspiracjach niemajacych pokrycia w faktach — do 0séb z ,,nizszego sta-
nu” odnosit si¢, w przeciwienstwie do Dziadka Jana, z lekcewazeniem
jako do ,,chamoéw”. Szczegoélnie przykre bylo nazywanie tak rodziny
mieszkajacej w Gulczewie, chociaz wlasnie do Gulczewa prowadzilty
najstarsze (XVIII-wieczne) $ciezki rodzinne. Przykre tez byty jego ob-
razliwe opinie o Kurpiach — zwazywszy, ze Kurpianka byta jego Zona.

3. Pod wzgledem charakteru Dziadkowie r6znili si¢ zasadniczo.

O Dziadku Antonim (sen.) mozna powiedzie¢ bez przesady, ze byt
kochliwy; ciekawe, ze u schylku zycia, jako wdowiec od kilkunastu
lat, zdecydowat si¢ na zawarcie drugiego matzenstwa, ktore skadinagd
wkroétce po Slubie si¢ rozpadlo. O Dziadku Janie wolno przypuszczac,
ze przezyt jedng ,,prawdziwg’” mitos¢ (do ,,picknej Kasienki”), a Babcig
Aleksandre poslubit nie dlatego, Ze si¢ w niej zakochal, lecz dlatego, ze
mu ja wyswatano.

W wyrazaniu uczu¢ rodzinnych — Dziadek Jan byt bardzo powscia-
gliwy, a Dziadek Antoni (sen.) byt bardzo wylewny, a w wypadku swo-
jej (przedwczesnie zmartej) zony i corki Eugenii (zamordowanej przez
Niemcow w czasie II Wojny Swiatowej) — nawet sktonny do egzaltacji.

Dziadek Jan byt cztowiekiem niezwykle pracowitym; o Dziadku An-
tonim (sen.) wolno chyba powiedzie¢, ze chociaz moze nie byt proznia-
kiem, to w kazdym razie na pewno nie zashugiwal na miano ,,pracoholika”.
Znamienne, ze Dziadek Jan nie przestal intensywnie pracowac nawet po
wypadku, ktéry zakonczyt si¢ trwatym kalectwem (utykat na jedng noge),
podczas gdy Dziadek Antoni (sen.) utrate shuchu uznat za usprawiedliwie-
nie ,,blogiego proznowania”, ktéremu si¢ juz poézniej wytacznie oddawat.
Forma tego ,,proznowania” byto u Dziadka Antoniego (sen.) ,,chodzenie
na ryby”; Dziadek Jan czas wolny od zaje¢ zawodowych (prace w polu
i w ,,obejsciu”) poswiecal domowemu rzemioshu i pszczelarstwu (jesli
pszczelarstwa nie zaliczymy do tych pierwszych zajec).

U Dziadka Antoniego (sen.) wigzata si¢ z tym postawa roszcze-
niowa — wlasciwa zresztg takze sporej czesci jego najblizszych: od in-
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nych ludzi, a zwtaszcza krewnych, oczekiwat przez cale zycie pomocy,
zwlaszcza gdy sami (przewaznie o wlasnych sitach) osiagneli pewien
stopien zamoznosci.

Dziadek Jan byl bardzo oszczgdny a moze nawet skapy. Dziadek
Antoni (sen.) byt rozrzutny — jesli tylko miat co ,,rozrzucac”; ciekawe,
ze rozrzutnos$¢ u innych potepiat.

Jak byto u nich z uzdolnieniami?

I Dziadek Jan, i Dziadek Antoni (sen.) mieli zdolno$ci muzyczne —
ale Jan czynne uprawianie muzyki zakonczyt wraz z opuszczeniem woj-
ska carskiego, Antoni (sen.) za$ byt czynnym muzykiem az do chwili,
gdy dotkneta go ghuchota. Jesli chodzi o zdolnosci literackie — ujawnity
si¢ one u Dziadka Antoniego (sen.) pod postacia pamigtnikarstwa, obfi-
tej epistolografii i wierszopisarstwa, obejmujgcego wiersze poswigcone
pamigci zony i corki, a takze biezacym sprawom rodzinnym i «czto-
wieczym». Co do tych wierszy ograniczymy si¢ do uwagi, ze nie byla
to w kazdym razie poezja najwyzszego lotu; dlatego zamieszczamy w
niniejszym tomie jedynie kilka ich reprezentatywnych fragmentow.

4. Obaj Dziadkowie byli z pewnoscia religijni. Ale ich religijnosc¢
bardzo si¢ roznita.

Dziadek Jan byt gleboko wierzacy i w warstwie wewngetrznej, 1 w
warstwie obrzedowej. Wszystko wskazuje na to, ze do innych — w tym
do kleru — odnosit si¢ zgodnie z nakazami katolicyzmu, a wigc przede
wszystkim z szacunkiem i wyrozumiatos$cig.

Ogromng — symboliczng — role w zyciu Dziadka Jana — odgrywa-
ly koscioty puchalskie: koscioty — bo za jego zycia byly w Puchatach
dwa koscioty. W pierwszym, drewnianym, pochodzacym z 1762 roku,
brato §lub wiele pokolen Modzelewskich — w tym takze Dziadkowie
Aleksandra 1 Jan; zostal on w 1937 roku przeniesiony do Tabedza. W
drugim, murowanym, zaprojektowanym przez Jozefa Piusa Dziekon-
skiego, zawarli zwigzek malzenski nasi Rodzice. Oto co w 1924 roku o
jego dramatycznych perypetiach pisze anonimowy korespondent tom-
zynskiego tygodnika Zycie i Praca (r. 1, nr 15, s. 3):

Mieszkancy parafii naszej, lezacej w ramionach trzech szos, maja utatwio-
ny dostep do miasta, ale za to w czasie zawieruchy swiatowej 1 najazdu bolsze-
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wickiego dotkliwie ucierpieli od przemarszu wojsk nieprzyjacielskich. Moskale
uciekajgc przez Niemcami — ludno$é wypedzili do Rosji, a wioski podpalili:
z 28 wiosek 5 ocalato, 5 [jest] na wpot spalonych, inne sptongty doszczetnie.

Jak cata Polska, tak samo i my dzwigamy si¢ z rumowisk: juz od kilku lat
wyrastajg nowe domy i gumna, nie zawsze tak duze i wygodne, jak poprzed-
nie, ale mimo to sercu mite i drogie, bo swoje.

Muszg zaznaczy¢, ze kto liczyt na wihasne sily, wierzyt w siebie 1 od razu
zabrat si¢ do pracy, ten mocno stoi na nogach; a kto ciagle ogladat si¢ na cudza
pomoc, ten dotychczas siedzi w lepiance albo w chlewie. Cho¢ —
dzigki Bogu — duzosmy zrobili, ale jeszcze wigcej mamy do zrobienia.

Najwazniejsza nasza troska — [to] dokonczy¢é budowe kosciota i szkoty
oraz scali¢ grunta, rozdrobnione w szachownicy.

Kosciol, w stylu gotyckim, zaczeliSmy budowac z ceglty w 1908 r., bo stary
drewniany [okazat si¢] za szczuply, tak ze w wigksze §wigta i uroczystosci nie
moze zmiesci¢ wszystkich parafian. WystawiliSmy $ciany i co$ [z] dachu, gdy
wybuchta wojna i musielismy budowe przerwac.

W 1918 r., w czasie okupacji, Niemcy chcieli nam wykonczy¢ koscidt za
50 tysiecy mk., ale nie zrozumieli$my swej korzysci i nie zgodziliSmy sig, a
bylibysmy dobrze wyszli na pomy$le niemieckim. Teraz musimy sami zbiera¢
grosz do grosza i budowac... Nie tracimy nadziei, bo prace nad budowg kos$cio-
ta, dzigki mrowczej pracy i zapobiegliwosci ks. prob. Teofila Czarnowskiego,
ciggle posuwaja si¢ naprzod. Roboty zewnetrzne [sg juz] skonczone.!

Roboty wewnetrzne, jak si¢ okazato, przeciagnety sie az do 1936 roku.
Niestety zostat on zburzony w 1944 roku. Wybudowano wigc nowg
prowizoryczna kaplice drewniana; dopiero w latach 1975-1992 powstat —
na fundamentach starego — nowy, nieco mniejszy od poprzedniego, ko-
$ciot murowany.

! Andrzej Majdowski w ksigzce Budownictwo koscielne w twérczosci projektowej
Jozefa Piusa Dziekonskiego (1844-1927) (Warszawa 1995, Neriton) pisze o ko-
$ciele puchalskim: ,,W 1907 r. otrzymano pozwolenie na [jego] budowe, o ktdre
wystepowano dwa lata weze$niej. W 1908 podjeto prace, ale jeszcze w 1936 r.
kryto dach kosciota i meblowano wnetrza. Podczas I Wojny Swiatowej zostaly
zniszczone wieze, ktoére odbudowano w 1919 r., lecz o zmniejszonej wysokosci”
(s. 52). Nie jest jasne, dlaczego o fakcie zniszczenia wiez nie wspomina cytowany
korespondent Pracy i Zycia.

10

5. Trudno powiedzie¢, jak gleboka byta wiara Dziadka Antoniego
(sen.) — zwlaszcza w warstwie wewngtrznej, bowiem w warstwie obrze-
dowej manifestowata si¢ u niego sita rzeczy w czynnym uczestnictwie w
ceremoniach: Dziadek byt wszak przez dziesigciolecia organistg. Nie ule-
ga przy tym watpliwosci, ze cechowat go silny antyklerykalizm. Wigk-
szosci ksiezy przypisywal najciezsze grzechy: famanie celibatu (i to nie-
raz ostentacyjne — a wtedy taczylo si¢ ono ze zgorszeniem), pogarda dla
biednych i1 uprzywilejowanie bogatych, chciwosc... Gdyby wszystko to,
co tym pisat w pamietniku, byto prawda, duchowienstwo, z ktérym si¢
zetknal, przedstawiatoby obraz rozktadu moralnego. By¢ moze jednak,
choc¢by nawet opisane przez niego zdarzenia miaty rzeczywiscie miejsce,
byty to zdarzenia w istocie sporadyczne, a Dziadek odnotowat je zgodnie
z zasada, ze zto jest bardziej interesujace niz dobro. Przemawiatoby za
tym to, ze rowniez w odniesieniu do nie-ksi¢zy Dziadek opisywal glow-
nie to, co mozna by podciagna¢ pod rubryke zepsucia obyczajow.

Za objawy tego zepsucia Dziadek Antoni (sen.) uwazal m.in. roz-
puste i pijanstwo — nalezace badz co badz, na gruncie etyki katolickiej, do
siedmiu grzechow gtownych. Dziadek potepiat oba bardzo stanowczo;
nb. za uosobienie ich mial swego brata Jana (sen.) — jego zachowanie
pod tym wzgledem opisat w pamigtniku tak drastycznie, ze wahaliSmy
si¢ czy w ogole tych fragmentow pamigtnika nie opuscic. Nie zrobilismy
tego ostatecznie, uznajac, ze fragmenty te sg interesujgcym dokumentem
mentalno$ci 1 kultury tamtej epoki. Sg one pod tym wzgledem intere-
sujacym dokumentem, jesli si¢ zwazy, ze pamigtnikarz nie ukrywat, ze
sam nie stronit o ,,kieliszka”; w odniesieniu do siebie znajdowat jednak
zawsze usprawiedliwienie w postaci takiej czy innej racjonalizacji: pit,
zeby ukoi¢ swoje cierpienia duchowe, dla kurazu albo w celach zdrowot-
nych (picie alkoholu miato np. chroni¢ przed nastgpstwami epidemii).
Dodajmy — dla kontrastu — ze Dziadek Jan byt catkowitym abstynentem;
nic tez nie wiadomo o tym, aby grzeszyli przeciw zakazowi ,,nieczystosci”.

6. W cytowanym wyzej tygodniku Zycie i Praca jest opis Uroczy-
stosci Trzeciomajowych w Puchatach w 1925 roku — podpisany przez
»parafianina”. Warto moze ten opis przytoczy¢, gdyz oddaje on dobrze
atmosferg szczerego patriotyzmu mieszkancow tamtych stron; oboje
pamigtamy, ze taki wlasnie stosunek do tych spraw mial Dziadek Jan.
Oto ten opis (Zycia i Praca,r. 11, nr 42, s. 3-4):
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Uroczysto$¢ 3-go Maja odbyla si¢ w naszej parafii z catg okazatoscia.

Juz na tydzien wczesniej ks. proboszcz oglosit w kosciele program maja-
cego si¢ odby¢ obchodu. Zapowiedziano tez i przedstawienie, urzadzone przez
nauczycielstwo tutejszej parafii, z przeznaczeniem dochodu na budowe kosciota.

W niedziele dnia 3 maja widzieliSmy w Puchatach wiele osob z sasied-
nich parafii, ktorzy na odpuscie ubiegtej niedzieli styszeli o zapowiedzianej
uroczystosci.

Pigkny to byt widok, kiedy nauczycielstwo nadciagngto z okolicznych
wsi z dzieémi, ze sztandarami i choragiewkami. W koSciele po nabozenstwie
dziatwa odspiewata ,,Boze co$ Polske”, po czym odbyt si¢ pochod w nastepu-
jacym porzadku.

Na czele sztandarow koscielnych i szkolnych maszerowata czworkami
dziatwa szkolna, a za nig ksigdz proboszcz z ludnoscia.

Niespodzianie zjawita si¢ tez deta i smyczkowa orkiestra, zorganizowa-
na dzigki ks. proboszczowi i organiscie, p. Krajewskiemu, ktora towarzyszyta
pochodzi, grajac marsz ,,Jeszcze Polska”. Pochdd zatrzymat si¢ przy nowym
kosciele. Na mownicg wszed! p. Kliszcez, kier[ownik] szkoty z Lutostani, i wy-
glosit mowe o Konstytucji 3-go Maja, jej znaczeniu, [oraz] o upadku i powsta-
niu Ojczyzny. Byta to rzewna chwila, kiedy mowca przypomniat te straszne
koleje, jakie przechodzit Nardd Polski: ile krwi i tez kosztowata nas ta wol-
no$¢ i niepodleglos¢ — ktora dzi$ tak sobie nieraz lekcewazymy. Starsi, tak
mezczyzni, jak [i] kobiety, co chwila ocierali tzy, a wszyscy jak wmurowanie
sledzili kazdy ruch i stowo mowcy.

Po obchodzie odbyto si¢ zaraz przedstawienie dramatu pt. Dziesigty Pa-
wilon? i wesotej komedyjki. Widzow byto okoto pottora tysigca. Na wszystkich
mite wrazenie wywarlo przedstawienie, gustownie wykonane dekoracje i stroje.

Za to wszystko w imieniu catej parafii na tym miejscu sktadam gorace
podzigkowanie ks. proboszczowi Czarnowskiemu, p. Krajewskiemu, nauczy-
cielstwu naszemu, w szczegolnosci p. Kliszczowi i p. Dardzienskiemu.

Dodajmy, ze patriotyzm Dziadka Antoniego zaprawiony byt nie, jak
u Dziadka Jana, rzewno$cia, lecz — wlasciwg mu z natury cierpkoscia.

2 Chodzi o jednoaktowke Adama Staszczyka, dotyczaca Powstania Styczniowego,
konczacg si¢ stowami prowadzonego przez Rosjan na szubienic¢ bohatera — Kon-
rada: ,,Umre, ale Jeszcze Polska nie zginegta!”.
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7. Kiedy latem 1975 roku mtodsze z nas odwiedzitlo w Sea CIliff
Genowefe z Jadackich Tytkowa, naszg cioteczng babke, i zapytalo ja,
dlaczego Waleria Pyszna, p6Zzniejsza zona Antoniego (sen.) Jadackiego
— a nasza rzeczywista babka — powrdcita na rodzinne Kurpie po kilku-
letnim zaledwie pobycie na dobrowolnej przeciez emigracji w Stanach
Zjednoczonych, Babka Genowefa pomyslata chwile, jakby szukata od-
powiednich stow, i rzekta: ,,Opowiem Ci powiastke o jaskolce, ktorag
ustyszatam z ust swojej matki. W tej powiastce znajdziesz odpowiedz
na swoje pytanie”. Sprawa stata si¢ jasna: nasza przyszla babka wrocila
z tesknoty za rodzinng ziemia.

Na odchodnym — Babka Genowefa podarowata nam mata ksia-
zeczke, zatytutowang Polish Legends, opublikowang w 1968 roku przez
jej corke, Regine z Tytkéw Piotrowska. Zawierata ona m.in. angielski
przektad wspomnianej powiastki o jaskotce — a takze kilku innych po-
wiastek, opowiedzianych jej — po polsku — przez matke.

Dajemy kilka z tych powiastek w wersji polskiej — oczywiscie bez
gwarancji, ze tak one brzmiaty w oryginale. Naszym zdaniem oddaja
one szczegblng religijnosé Kurpiow — religijno$¢ przeniknieta tkliwo-
$cig 1 pogoda ducha — o wiele lepiej niz to zrobit, raczej niesprawiedli-
wie, Dziadek Antoni (sen.) Jadacki w zamieszczonym wyzej pamigtni-
ku. Dajemy je takze m.in. dlatego, ze nie zostaty one zanotowane przez
Oskara Kolberga w zadnych z tomoéw jego Mazowsza.

Uzupetnienie stanowi krétki tekst ,,Kurpie”, w ktérym zawarte
sa podstawowe informacje o ziemiach, na ktorych rozgrywa si¢ duza
czeg$¢ wydarzen, o ktérych mowa w pamigtniku Dziadka.

8. Sporg czes¢ niniejszego tomu wypelniaja wspomnienia naszych
Rodzicow: Anny i Antoniego (jun.) Jadackich. Nie ma potrzeby cha-
rakteryzowania autorow tych wspomnien: sami w tych wspomnieniach
mowig wiele o sobie.

Uzupehieniem autocharakterystyki Ojca jest wydany poza serig
»Wiek XX oczyma Jadackich” tom Antoni Jadacki: muzyk — animator
kultury — pedagog (Zambrow 2023), ktory jednak miesci si¢ poniekad
we wspomnianej serii. Uzupetnieniem autocharakterystyki Matki jest
jej korespondencja z kolezankami i rodzing z lat trzydziestych; opubli-
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kowalismy przy tym tylko te listy, ktore zawierajg ciekawe informacje
dotyczace Matki i jej srodowiska; natomiast wszelkie okolicznosciowe
kartki (imieninowe, $wigteczne itp.) pomin¢lismy; wyjatek zrobilismy
dla dwoch kartek: od p. Anny Grohman z Warszawy i od p. Natalii Swi-
derskiej z Grodna — a wigc od nie-kolezanek i nie-rodziny — ale dalismy
je w postaci reprodukcji w dziale ,,Ilustracje”.

Ze szczegblnym wzruszeniem zamiesciliSmy tez jedyny zachowany
list od Zofii Maciejewskiej, ktora byla wnuczka Magdaleny Baczew-
skiej, siostry Marianny Kossykowskiej — a wiec babki naszej Matki. Po-
krewienstwo miedzy nimi bylo do§¢ dalekie — bo w szostej linii — ale
powinowactwo dusz wielkie. Z rodzing Maciejewskich oboje Rodzice
utrzymywali zreszta kontakty osobiste takze po II Wojnie Swiatowe;.
Echa tych kontaktow mozna zalez¢ w 11 tomie naszej serii: to wlasnie z
okien picknego mieszkania Maciejewskich przy ul. Targowej 15 (gdzie
si¢ zatrzymaliSmy w czasie przeprowadzki z Puchaczowa do Rajgrodu)
mieli$my okazje po raz pierwszy odczuc ,,puls” wielkiego miasta. Znali-
$my tez perypetie zyciowe Franciszki i Franciszka Maciejewskich. Wie-
dzieli$my o ich nie zawsze udanych handlowych ,,interesach” w branzy
bielizniarsko-ubraniowej na warszawskiej Pradze: o tym, Ze na poczatku
lat trzydziestych w niejasnych okoliczno$ciach sptongt mtyn, w ktory za-
inwestowali duzo pienigdzy; i wreszcie o tym, ze wszystkie ,,interesy”
po 11 Wojnie Swiatowej odebraty im ostatecznie wtadze komunistyczne.

Uzupehilismy te¢ korespondencje z lat trzydziestych listami od
Andrzeja Sieczkowskiego z poczatku lat dziewigcdziesigtych dotycza-
ce rodziny Swiderskich z Grodna. Zrobilismy to z dwoch powodow.
Po pierwsze, pp. Swiderscy — obok ks. Rocha Modzelewskiego (mimo
konfliktu, ktorym zakonczyty si¢ ich relacje, o czym bedzie mowa ni-
7ej) — w najwyzszym bodaj stopniu wptyneli na osobowos¢ Matki. Po
drugie, syn pp. Swiderskich, Ludwik Brunon, a z nim i z jego rodzen-
stwem Matka w okresie grodzieniskim bardzo si¢ zaprzyjaznita, byt po-
stacig wartg utrwalenia: jego krotkie zycie, tragicznie zakonczone w
KL Auschwitz, wydato nadspodziewanie obfity plon naukowy.

Pewne dodatkowe $wiatto rzucaja na osobowos¢ Matki wybrane
przez nig — a przytoczone przez nas — ,,ztote mysli” (sentencje i liryki).

Natomiast uzupetnieniem charakterystyki obojga Rodzicow jest
zamieszczona w tym tomie ich korespondencja z okresu narzeczenstwa.
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Jest ona bardzo osobista, a nawet — w pewnych fragmentach — intymna.
Zdecydowalismy si¢ ja opublikowaé — ja i moja siostra Bozena, a wigc
glowni tej korespondencji spadkobiercy — z nastgpujacych powodow.

Po pierwsze, zostala nam ona przekazana przez Rodzicow, a wiec
nie wykluczali Oni jej publikacji; gdyby byto inaczej — po prostu by
ja zniszezyli. Po drugie, stanowi ona dokument stosunkoéw narzeczen-
skich i zycia rodzinnego tamtych czasow i tamtego srodowiska — doku-
ment, nie wahamy si¢ go tak okresli¢, naprawde unikalny. Po trzecie,
zdecydowali$my si¢ na publikacj¢ bez zadnej cenzury — ale zarazem
uznali$my za potrzebne poprzedzi¢ publikowane listy niniejszym wste-
pem, ktéry uchroni czytelnikow nieobeznanych z 6wczesnymi realiami
przed pochopnymi uogolnieniami i niesprawiedliwymi ocenami. Chce-
my wyraznie podkresli¢, ze sami réwniez jestesmy dalecy od wspo-
mnianych uogoélnien i ocen — zwlaszcza, ze uczestnicy tego ,,dramatu
familijnego” sa nam w wigkszos$ci osobami bliskimi.

9. Gléwne postacie owego dramatu sa trzy: nasi przyszli Rodzi-
ce oraz nasz wuj (doktadniej: cioteczny brat naszej Matki). Oto krotka
charakterystyka tych postaci i relacji miedzy nimi — pod wzgledami,
ktére maja znaczenie dla zrozumienia ich postgpowania i uchwycenia
motywoOw tego postepowania.

Zacznijmy od najstarszego z tej trojki: ks. Rocha Modzelewskie-
go. Jest to posta¢ o niemalej wadze publicznej: prezny proboszcz w
kilku parafiach, waleczny kapelan Wojska Polskiego (w czasie I Woj-
ny Swiatowej) i §wietny organizator zycia duchowego w kierowanych
przez siebie spotecznosciach. Nawiasem mowiac — jego postawe zy-
ciowg dobrze charakteryzuje to, co napisat w 1929 roku do cytowane-
go juz wyzej dwukrotnie tygodnika Zycie i Praca w tekscie ,,Refleksje
z obchodu 10-lecia 41 p.p. w Suwatkach”; tekst ten, ktory w swoim
og6lnym przestaniu zachowat aktualno$¢ do dzis — reprodukujemy w
dziale M czgsci V. Natomiast szczeg6ly jego dziatalnosci zawarte sg w
specjalnym rozdziale tej ksigzki jemu poswigconym.

Anna Modzelewska — zabrana we wczesnym dziecinstwie od ro-
dzicow przez ks. Modzelewskiego i1 znajdujaca si¢ pod jego troskliwag
opieka az do momentu, w ktorym rozpoczyna si¢ nasz dramat.
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Antoni Jadacki — absolwent Wyzszej Szkoly Muzycznej w Warsza-
wie; Piekuty byly wtasciwie jego pierwsza samodzielng posadg organi-
stowska. Skadinad niedawno Panstwowa Szkota Muzyczna w Zambro-
wie, ktora zatozyl, wydata obszerng jego biografie.

Blizszym tltem dla tej trojki sa: dla Antoniego Jadackiego — jego
najblizsza rodzina, tj. ojciec Antoni i siostra Eugenia; dla Anny Mo-
dzelewskiej — rowniez jej ojciec Jan i siostra Honorata; wreszcie dla
ks. Rocha Modzelewskiego — jego matka Aleksandra oraz dwoje stu-
zacych, Franusia i Jozef. Dalszym tlem dla catej trojki s mieszkancy
Piekut, gdzie dramat si¢ rozgrywa.

10. Poczatek dramatu jest wlasciwie banalny.

Anna i Antoni spotykaja si¢ w Piekutach i zakochujg si¢ w sobie
od pierwszego wejrzenia. Co do sily tego uczucia i jego spodziewanych
przez oboje nastgpstw — korespondencja nie pozostawia watpliwosci:
jest to uczucie wielkie i zarowno Anna, jak i Antoni, chcg, aby zostato
ono przypieczetowane matzenstwem. Powiedzmy od razu, ze do mat-
zenstwa ostatecznie doszto i — wiemy to juz z wlasnej obserwacji — mi-
lo$¢ migdzy malzonkami przetrwala az do ich $mierci.

Ani jednak mito$¢ Anny i Antoniego — ani tym bardziej ich mat-
zenstwo — nie jest, jak si¢ okazuje, do zaakceptowania przez ks. Modze-
lewskiego. Powdd jest prawdopodobnie taki: traktuje on Ann¢ niemal
jak wtasng corke i chciatby jej nieba przychyli¢ — ale po swojemu. Juz
sobie — zapewne — upatrzyt dla niej wlasciwego kandydata na meza;
wlasciwy za§ moze by¢ tylko kto§ powazny z miejscowego ,,towarzy-
stwa”, a nie jaki$ ,,egzaltowany fircyk” i ,,impulsywny gbur”, jak §wie-
70 przez niego zatrudniony organista. Nie jest zreszta wykluczone, ze
Antoniemu — pozniej dobrze utozonemu i powszechnie lubianemu — w
czasie, kiedy rozpoczynat zawod organisty, brakowalo pdzniejszej ga-
lanterii 1 autokontroli. Skadinad trudno tez odmowi¢ pewnej egzaltacji
oraz impulsywnosci ks. Modzelewskiemu...

11. Jak zachowujg si¢ w tej sytuacji ludzie z bezposredniego oto-
czenia naszej trojki?

Dla matki ks. Modzelewski jest ubdstwianym synem. Ale i do
Anny odczuwa niemal matczyng mitos¢. Wiadomo o tym nie z kore-
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spondencji, lecz z relacji ustnej samej Anny. Po latach mowita nie bez
wzruszenia, ze ciotka Aleksandra przez pigtnascie lat zastepowala jej
matke — i to matke wyrozumiala, czulg i wrecz rozpieszczajaca swoja
siostrzenicg. I inaczej niz jej syn zareagowala na pojawienie si¢ w Pie-
kutach przysztego me¢za Anny. Mogta obserwowaé jego zachowanie,
poniewaz Antoni poczatkowo stotowatl si¢ na plebanii. Na tej podstawie
wyrobita sobie o nim jak najlepsze zdanie: ze jest mtodziencem po-
waznym, odpowiedzialnym — o pogodnym usposobieniu. Matzenstwo
Anny i Antoniego — jej zdaniem — miato widoki na to, ze b¢dzie udane.
W ogole — nie podzielata uzurpacji swego syna do kierowania losami
Anny — juz przeciez dorostej panny. Miata zresztg przed oczyma swoj
wlasny los: ona sama wszak, ,.herbowa” szlachcianka, po§lubita wbrew
woli swych rodzicow (Modzelewskich) syna ,,prostych” wie$niakdw
(nb. takze Modzelewskich). Jako$ o tym mezaliansie ks. Modzelewski
nie pamigtat, kiedy rozgoryczony pisal swej ciotecznej siostrze, ze jej
matzenstwo z Antonim byloby plama na honorze rodziny.

Sposrod dwojga stuzacych ks. Modzelewskiego — Franusia jest
catym sercem za mtodymi, natomiast Jozef okazuje si¢, z nieznanych
powodow, ich wrogiem i godzi si¢ przyjac na siebie niemitg role dono-
siciela, a nawet oszczercy.

Ojciec Anny — jest wobec planow corki raczej neutralny. Matka —
jest wobec nich nastawiona pozytywnie. Honorata wydaje si¢ z zamie-
rzonego przez siostr¢ malzenstwa zadowolona — zwtaszcza, ze sama ma
plany matrymonialne wobec Mieczystawa, brata przysztego szwagra
(plany skadingd urzeczywistnione).

O stosunku czgsci rodziny Antoniego do jego matzenstwa z Anng
wiemy z listow dwojga cztonkow tej rodziny oraz z opinii, ktérg o nich
wypowiada ks. Modzelewski. Opinia tego ostatniego jest negatywna:
uwaza, ze po prostu ,,czyhaja” oni na posag przysziej zony Antonie-
go; trudno powiedzie¢, czy opinia ta jest stuszna — czy tez jest to ad
hoc wyszukany dodatkowy minus srodowiska, z ktorego wywodzi si¢
Antoni. Natomiast listy ojca i siostry Antoniego nie robig najlepszego
wrazenia: spoza deklaracji glgbokich uczu¢ rodzinnych — wyzieraja z
nich watpliwe zale wobec syna i brata oraz oczekiwania bezzasadne w
swietle jego faktycznych mozliwos$ci.
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12. Piekutczanie — to jakby chor w starozytnym dramacie greckim,
tyle ze tutaj chor niemy: o tym, co myslg oni o konflikcie Antoniego i
Anny ze swoim proboszczem, dowiadujemy si¢ wylgcznie z relacji i alu-
zji z listow Antoniego do Anny. Mozna zaryzykowac hipoteze, ze ich sto-
sunek do tego konfliktu w ciggu dwoch lat jego trwania ulegat zmianie.

W szczegolnoséci — Antoni byt poczatkowo traktowany co najmniej
z rezerwg jak kazdy ,,obcy”; pdzniej jednak — w miare, jak si¢ okazywa-
lo, Ze nie jest to zaden ,,egzaltowany fircyk™ i ,,impulsywny gbur”, lecz
pogodny i $wietnie znajacy si¢ na swojej robocie mtodzieniec — Piekut-
czanie w wigkszosci wzigli jego strong. Sprzyjata tej zmianie postawa
polityczna proboszcza: w przeciwienstwie do niektorych swoich para-
fian nie kryt on swojej dezaprobaty dla ostrzejszych form, jakie zaczety
W tym czasie przybiera¢ konflikty narodowos$ciowe — i nie wahat si¢
ujawnia¢ z ambony tej dezaprobaty.

13. Podkreslmy jeszcze raz: nie zamierzamy publikujac ponizsza
korespondencj¢ dezawuowaé zadnej z osob ,,dramatu familijnego”,
ktorego ta korespondencja jest zapisem. Kochali§my i bedziemy nadal
kocha¢ naszych Rodzicow, ceniliSmy i bedziemy nadal ceni¢ naszego
wuja-ksigdza, szanowaliSmy i bedziemy nadal szanowac¢ ich blizsze i
dalsze otoczenie. Tres¢ ,,dramatu” utwierdza nas tylko w przekonaniu,
ze osoby przez nas kochane, cenione i szanowane — to sa nie wydumane
sztuczne manekiny, lecz zywe, niewolne od ludzkich dobrych i ztych
namigtno$ci osoby z krwi i kosci.

14. W ,Drzewach rodowych” umieszczamy nazwiska przede
wszystkim tych osob, ktore sg potaczone wigzami pokrewienstwa lub
powinowactwa z rodzing Dziadkéw — i ktore sa wzmiankowane w
publikowanych tekstach. Jesli chodzi ich przodkéw — uwzgledniamy
wszystkich, ktorych udato nam si¢ zidentyfikowac. Jesli za§ chodzi o
potomkdéw — ograniczamy si¢ do pokolenia ich dzieci i wnukoéw. Wyija-
tek stanowig potomkowie Jana (sen.) Jadackiego, najmtodszego brata
Dziadka Antoniego (sen.): tutaj dajemy tylko jego dzieci, poniewaz na-
leza one mniej wiecej do pokolenia wnukéw Dziadka.

Jesli chodzi o ostatnie uwzglednione w ,,Drzewach rodowych” (i
takze z dziale ilustracji) pokolenie — to dajemy nazwiska (i fotogra-

18

fie) matzonkow tylko w wypadku pan, m.in. dlatego, ze kto by chciat
ustali¢ dane niewymienionych w tomie dzieci meskich przedstawicieli
tego pokolenia, tatwo to bedzie mogt zrobi¢ bez informacji o matkach
owych dzieci.

15. Jesli chodzi o ilustracje, to kazdego z pewnoscia uderzy w
ich doborze dysproporcja, po pierwsze, migdzy ilustracjami zwigza-
nymi z Matka — a ilustracjami zwigzanymi z Ojcem. Dysproporcja ta
jest nieprzypadkowa: te ostatnie zostaly w duzej liczbie wlaczone do
wspomnianego tomu Antoni Jadacki: muzyk — animator kultury — pe-
dagog. Druga dysproporcja jest konsekwencja przyjecia zasady, zeby
nie umieszczaé w poszczegdlnych tomach naszej serii dwu- czy tym
bardziej wielokrotnie tych samych fotografii.

16. W ,,Spisie nazwisk” po nazwiskach o0sob z ,,Drzew rodowych”
staramy si¢ poda¢ mozliwie doktadne dane o ich urodzeniu i (jesli nie
zyja) $mierci, tj. dzien, miesiagc i rok — oraz miejsce. Nie zawsze nie-
stety starania nasze uwienczone zostaly sukcesem: wtedy dane te sg z
koniecznosci ubozsze. Natomiast w wypadku pozostalych osob ograni-
czamy si¢ do podania wylacznie ich lat zycia — jesli, oczywiscie, dyspo-
nujemy informacjami na ten temat. Niekiedy nie wiadomo, jakie dane
osoby nosity imiona. Z kolei na koncu ,,Spisu” umieszczamy imiona
tych osob, dla ktorych nie udato si¢ ustali¢ nazwiska.

Osoby, ktore wskazane sg w tomie wylgcznie za pomocg deskryp-
cji — pomijamy.

Jezeli nie znamy czyjego$ imienia lub nazwiska lub daty — dajemy
w ich miejsce znak zapytania: w pierwszym i w drugim wypadku w
nawiasie, a w trzecim bez nawiasu; jezeli natomiast mamy watpliwosci
co do wstawionych imion, nazwisku lub dat — dajemy znak zapytania
(bez nawiasu) bezposrednio po nich.

Wszystkie przypisy pochodza od nas; nasze uzupetienia do tek-
stow gtownych umieszczamy w nawiasach kwadratowych.

17. Na zakonczenie — lista tych osdb, ktorym zawdzigczamy wie-
le informacji zawartych w tym tomie. Ich wktad w udokumentowanie

owych informacji byt rézny — trudno jednak wywazy¢, jaki byt w po-
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szczegolnych wypadkach. Dlatego lista nazwisk osob, wobec ktorych
zaciagneliSmy z tego tytutu dtug wdzigcznosci, utozona jest po prostu
alfabetycznie.

Sa to wiec: $p. ks. Wiadystaw Archacki, Joanna Banasiak (wnucz-
ka Leokadii Gorlinskiej), Elzbieta Borkowska (de domo Wisniewska,
corka Janiny), Lukasz Faszcza, Anna Herbich (de domo Maciejewska,
corka Stanistawa), Piotr Herbich (syn Anny), Irena Jadacka (de domo
Klosowicz, zona Ryszarda — wnuka Jana), Krzysztof Jadacki, Marek
Jadacki (syn Zenona — wnuka Jana), Zbigniew Jadacki, $p. ks. Witold
Jemielity, Malgorzata Jozkow, Malgorzata Juchimowicz (ce domo So-
linska, wnuczka Zygmunta Jadackiego), Elzbieta Kaczmarek (de domo
Lenda), $p. ks. Jozef Kaczynski, Janina Kwiecinska, Andrzej Majdow-
ski, Bozena Modzelewska, Kazimiera Modzelewska (de domo Glgboc-
ka, zona Jerzego), Leokadia Modzelewska (de domo Jaskielewicz, zona
Stanistawa — syna Adama), Marie-Thérése Modzelewska (de domo La-
fosse, zona Stefana), Franciszek Modzelewski (syn Adama), Jarostaw
Modzelewski (syn Stanistawa), Johann Modzelewski (syn Marie-Thér¢-
se), Krzysztof Modzelewski (prawnuk Jana), Marek Modzelewski (syn
Stanistawa), Waldemar Partyka (zig¢ Ireny Ktosowicz-Jadackiej), Daria
Petka (wnuczka Zbigniewa Jadackiego), $p. Andrzej Sieczkowski, ks.
Zdzistaw Stomka, ks. Marek Sredniewski i Barbara Turowska.

Biatystok — Warszawa, Wielkanoc 2024.

Bozena i Jacek Jadaccy.

CZESC 1. WSPOMNIENIA



1. Antoni Jadacki (sen.)

Pamietnik
z calego mojego zycia’

Wszystkim moim Dzieciom i Wnukom poswigcam —

na wieczng pamigc.

Kochajacy Was wszystkich jednakowo ojciec i dziadek —
Antoni Jadacki.

Strzelce Krajenskie,

dnia 2 lutego 1957 roku.

Dnia 7 maja 1885 roku w miejscowosci Zatory — powiatu puttu-
skiego, wojewodztwa warszawskiego — pierwszy raz ujrzalem $wiatto
dzienne. W ciggu mojej opowiesci wielokrotnie bede jeszcze wracal do
tej miejscowosci.

1. Rodzice

Czym si¢ m9j Ojciec trudnit, gdy przyszedlem na $wiat, nie wiem.
Wiadomo mi tylko to, ze gdy Ojciec si¢ zenit — byl zwyktym robotni-
kiem; a ze byl bardzo pracowitym cztowiekiem — nauczyl si¢ prawie
sam dwu rzemiost: mularki i stolarki. W lecie uprawiat rzemiosto mu-
larskie, a w zimie — stolarskie. Gdyby byt miat odpowiednig zone-go-
spodynie, byé moze by byt zdobyt jaka-taka fortunke. Ale jego Zona
— a moja Matka — zbyt lekko podchodzita do zycia. Pracowat Ojczysko,
lecz wszystko to szto na marne. O «zaletach» Mamusi doktadniej napiszg
pdzniej.

7 Zator Ojciec wyjechat do Warszawy i dostat si¢ do pracy w Hucie
Szklanej. Jak mi Ojciec opowiadal — zaczgto si¢ Im niezle powodzi€.
Ja bytlem wowczas jeszcze dzieckiem: Warszawe pamigtam — jak w le-
gendzie. Mialem tam juz rodzenstwo. Jedna z sidstr moich, Marysia,
zmarta w dziecinstwie w Warszawie; zostata pochowana na Brodnie.
Pamigtam tez dobrze, ze ilekro¢ Rodzice byli w Warszawie, tylekro¢

3 Dochowata si¢ tylko cze$¢ pamigtnika obejmujaca lata 1885-1935? oraz ostatnia
strona z dedykacja dla dzieci 1 wnukow.
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odwiedzali jej grobek, od$wiezajac i strojac mogitke.

2. Rodzina Ojca*

Mial moj Ojciec w Warszawie rodzong siostre. Jak jej byto na imig,
nie pamigtam. Byta bardzo przystojna kobieta i wielkg dama. Z meza
nazywata si¢ Salyga; za moich czasow byla juz wdowag. Miata troje
dzieci: dwie corki i syna. Jednej corce na imi¢ byto Julia; imienia dru-
giej nie pamigtam; syn miat na imi¢ Zygmunt.® Kiedy zy}t jeszcze maz,
siostrze Ojca bardzo dobrze si¢ wiodlo. Mieli az cztery dorozki i wla-
sny domek. W owych czasach ktos, kto miat wtasng dorozke, a nie byt
utracjuszem, mogt z biegiem czasu doj$¢ do pokaznego majatku. Po
$mierci meza cioci si¢ pogorszylo, ale nadal radzita sobie niezle.

Miat Ojciec i drugg siostre w Warszawie. Ta byla niezame¢zna.
Mieszkata bardzo skromnie na jakich§ Piaskach: miata tam chatuping.
Rowniez i ona byla kobietg przystojng, ale czas uptywat i jako$ nie
wyszta za maz. Gdy nadeszty starsze lata — zostata dewotka-tercjarka.®
Chodzita po wszystkich odpustach w Polsce i do wszystkich cudow-
nych miejsc, o ktorych zdotata si¢ dowiedzie¢. Kiedy bytem w Broku,
odwiedzita mnie z matka Piszewskiej — po drodze do Czgstochowy.
Jeszcze si¢ wtedy dobrze trzymata i widac byto, ze kiedy$ musiata by¢
urodziwa; Swiadczyly o tym pigkne, wielkie oczy.

Oprocz tych dwu siostr Ojciec miat w Warszawie 1 dalszych kuzy-
néw po [mieczu i] kadzieli — tak ze Ojciec nie czut si¢ w stolicy osa-
motniony. Za ich protekcjg Rodzice moi mogli si¢ czego$ dochrapaé¢ w
przysztosci. Ale... Whasnie w tym ,,ale” mieSci si¢ cala tragedia zycia
mojego Ojca i calego rodzenstwa. A bylo nas catkiem sporo. Dwie moje

4 Wedhug legendy rodzinnej — w relacji Antoniego (sen.) — pierwotne nazwisko
Jadackich brzmiato: Piaseccy. Nazwiska ,,Jadacki” zaczat uzywac pradziadek An-
toniego (sen.) — Stanistaw; miato to zwiazek z rzezia Pragi przez wojska rosyjskie
w 1794, z ktorej mial si¢ uratowac z rodziny jedynie wtasnie Stanistaw.

5 Ciotka Dziadka Antoniego, o ktorej mowa, miata prawdopodobnie na imi¢: Ro-
zalia; dzie¢mi jej byli: poza Julig i Zygmuntem — Marianna (po m¢zu: Kuchta).
Rozalia miata — zdaje si¢ — dwoch mezow: Jana Trze$niewskiego i drugiego, po
ktorym nosita nazwisko: Salyga. Wymieniona trojka — to byly dzieci Trzesniew-
skiego. Zgodnie z informacjami metrykalnymi Rozalia nie zyla jednak ,,za cza-
s6w” Dziadka.

¢ Ciekawe, ze Dziadek nie zapamigtal jej — badZ co badz rzadkiego — imienia:
Scholastyka...
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siostry — starsza Henia i mtodsza Fela — zmarty w Wielecinie na dyfteryt.
W owych czasach nie bylo jeszcze — jak dzi$ — zastrzykow przeciwko tej
chorobie: ot, pedzlowano gardto, a jesli zrobiono to zbyt p6zno, dziecko
dusito si¢ zywcem. Jeszcze gorzej byto, kiedy pojawita si¢ gdzie$ ospa:
wtedy nie byto domu, w ktorym kto$ by na nig zachorowat; z tych co
zachorowali, mato kto uchodzit z zyciem; a jak wyzdrowiat, to tracit uro-
de na zawsze. Kto przechodzit ospe 1zej, to pot biedy; ale kto miat ostra
ospg, to cate ciato, z twarzg wlacznie, stawato si¢ kostropate. Po kazdej
kroscie pozostawatl dotek, a zdrowi o takich mowili, Zze na nich diabet
groch mtécit. Ludzie nigdy serdecznie nie wspotczuja!

Ojciec miat jeszcze jedng siostre rodzong — takze pickna kobiete.
Ta wyszta za maz za ziemianina — Podgorskiego — ze wsi Drwaty, pa-
rafii Pniewo, gminy Obryte, powiatu puttuskiego. Dobrze jej sie¢ powo-
dzito, bo i ona i jej maz byli ludzmi pracowitymi. Oprocz gospodarki
wujek Podgorski miat sporg pasieke. Nieraz — bywato — moj Ojciec
odwiedzatl szwagra i mnie ze sobg zabieral. Kiedy wujek nas oprowa-
dzat po tej pasiece i jakas pszczota bzykneta mi na uchem, zmiatatem
— wtedy maty brzdac — co zyw do cioci, cho¢ wujek uspakajat mnie, ze
w jego obecno$ci zadna pszczota nie zrobi mi krzywdy. I rzeczywiscie
nigdy mnie zadna pszczota z pasieki wujka nie ugryzta.

Wujek Podgorski miat kilkoro dzieci, wigc Ojciec nie mogt liczy¢
na wigkszg pomoc z jego strony. Zresztg trzeba przyznaé, ze z okazji
kazdych odwiedzin u wujka dostawali$my zawsze tyle miodu, owocow
i thuszczow, ile zdotalismy udzwignaé. No a Ojciec byt wtedy mtody,
silny 1 mogl sobie sam $wietnie radzi¢, gdyby nie wspomniane ,,ale”.

Dalszych kuzynow — Jadackich — Ojciec miat jeszcze w Gulczewie
koto Wyszkowa, ale u nich mato bywat, bo to byto wiejskie chamstwo.
Jeden z Jadackich byt karbowym we dworze w Cienszy, w powiecie pul-
tuskim. Bylo tez wielu kuzynow po kadzieli noszacych inne nazwiska.

Ojciec moj w pigtym roku zycia zostat sierotg: odumarli go oboje
rodzice — wiec dziecinstwo i mtodos¢ spedzit na stuzbie, gdzie prze-
szedl twardg szkote zycia.

3. Rodzina Matki
A teraz kilka stéw o moim dziadku macierzystym — Jozefie Zie-
linskim. Dziadek mieszkal wowczas we wsi Wielgcin, gminy Zegrze,
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powiatu pultuskiego. Mial tam widke ziemi, pare eleganckich koni,
cztery krowy, a ponadto §winie, owce i drob. Dom dziadka — jak go
pamig¢tam — byt bardzo stary: sktadatl si¢ z jednej olbrzymiej izby i
malenkiej izdebki. (Prosze sobie teraz wyobrazi¢ zycie rodziny dziad-
ka w tym domu. A jednak moja Matke zawsze ciagneto do tej hata-
stry.) Z domem stykala si¢ stajnia dla koni i obora dla kréw. Stajni¢
zamykano od wewnatrz domu na zZelazng sztabe, aby zabezpieczy¢
konie przed kradzieza, bo dawniej w kazdej wsi byt ktos, kto napro-
wadzal koniokradow na zle strzezone stajnie. Wokot domu byt pigk-
ny, cho¢ niezbyt duzy ogrod — pelen wyniostych grusz, sliw, wisni i
agrestu bardzo dobrych gatunkow. Nikt tych drzew nie czyscil, nie
pielegnowal, nie nawozit — a rodzity: jedna z grusz, jesienna, dawala
czasem 12 metréw owocow.

W lecie nieraz wynosilismy wszystkie 16zka z posciela do ogrodu —
i tam spaliSmy; w razie deszczu — sadowili$my si¢ w stodole na sianie.
Pamigtam, jak przyjemnie byto spa¢, gdy nad gtowa $piewaja stowiki
i szczygly, ktérych w dziadkowym ogrodzie gniezdzily si¢ cale masy.

Tak si¢ przedstawial stan gospodarki dziadka w Wielgcinie.

Zona dziadka, a moja babka, byla bardzo przystojna, pracowita ko-
bieta. Ulegata jednak dziadkowi we wszystkim — jak moj Ojciec Matce.
Babka dozyta 75 lat, a dziadek — 109. Po $mierci babki ozenit si¢ po-
wtornie i drugg zone rowniez przezyt.

Dzieci dziadek miat szescioro: czterech synow i dwie corki. Star-
sza corka, Franciszka, wyszta za Balinskiego; mtodsza — Katarzyna —
za Jadackiego. Synowie mieli kolejno imiona: Jan, Stanistaw, Adam i
Aleksander. To byty imiona nadane na chrzcie $w. Ale w domu postugi-
wano si¢ glownie przezwiskami. Najstarszego, Jana, nazwano ,,Jankie-
le”, poniewaz byl wysokim brunetem. Mtodszego, Stanistawa, bardzo
przystojnego blondyna, przezwano ,,Psiutg”, bo wszystkie dziewki za
nim przepadaly. Sredniego, Adama, najwickszego tobuza i §wietnego
tancerza, bracia ochrzcili ,,Abrumu”. Najmtodszy, Oles, poniewaz juz
od pigtego roku zycia handlowat golebiami, nazwano ,,Golapica”, bo
kiepsko jeszcze wiladajac jezykiem, tak wymawiat stowo ,,gotebica”. W
domu postugiwano si¢ tymi przezwiskami i nikt si¢ nie obrazat ani nie
uskarzat na to. Nawet rodzice musieli si¢ z tym pogodzi¢.
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4. W Wielecinie

W wioskach zresztag w owym czasie wigkszos¢ ludzi miata swoje
przezwiska. Jakie — o tym decydowal zazwyczaj przypadek. Oto kilka
przyktadow.

W Wielgcinie byta rodzina z trojgiem dzieci: dwiema corkami i
synem. Chlopak do dziesiatego roku zycia nie byl w stanie opanowac
dobrej wymowy i przekrecal nieraz tak wyrazy, ze nie mozna byto zro-
zumie¢, o co mu chodzi. Nie potrafit na przyktad wymowi¢ stowa ,,ko-
niczyna” inaczej niz ,.kucina” — i zostat na zawsze Kucing. To on znie-
ksztalcit imi¢ Marysi Turkéwny: w domu nazywano ja ,,Marcychg”, a
w jego wymowie brzmiato to ,,Cipa” — i w ten sposob Marysia zostata
Cipa. Inny znoéw chtopak z Wielecina — Sta$ Stabiak — dla swego wzro-
stu, a byl wysoki i do swego wzrostu miat za cienkie nogi, przezwany
zostat ,,Dydkiem” i tak juz pozostato. W czasie jednej z ktotni dwoch
sasiadek jednej wymknelo sie zdanie: ,,Coz ty myslisz, ze ja jestem taka
gota pita jak ty?”. I zostala Picing, jej maz Pitg, a dzieci — Piciakami.
Jeden z naszych sasiadow, Piotr Aksamitowski, troche utykat na noge
1 byl sybiasty, ko§lawy, dostat wiec przezwisko ,,Gajda”, jego zona zo-
stata Gajdzina, a dzieci — Gajdziakami. Itd. Itd.

Wielecin sktadat si¢ z 18 ngdznych chatup. Pamigtaty chyba potop,
ajednak w kazdej z nich gniotlo si¢ po kilkanascie osob. Cate szcze¢scie,
ze za moich czasow trafit si¢ tam tylko jeden pozar — u wujka Jankie-
la. Nie pamietam tez, zeby kiedykolwiek w Wielecinie uderzyt grom.
Moze dlatego, ze woda podskorna byta tam bardzo gleboko? Nawiasem
moéwige — cata wioska nie posiadata ani jednej studni. Wode noszono na
tzw. pydach ze dworu, odlegltego od wsi o 1/6 kilometra. Cztery wiadra
wody musiaty wystarczy¢ rodzinie na caty dzien. Dla inwentarza czer-
pano wodg z sadzawki, umiejscowionej na srodku wsi. Dziwne, Ze ni-
gdy nie wyschta i nigdy jej nie wybrano do dna. Takich sadzawek byto
jeszcze za moich czaséw pigé: trzy niewyschniete i dwie zamulone. Te
ostatnie zamulily si¢ pewnie dlatego, ze hodowano w nich karasie. Za
moich czasow karasie trafiaty si¢ juz bardzo rzadko.

Trzeba Wielgcinowi odda¢ sprawiedliwos¢ i przyznaé, ze wszyst-
kie dziewczeta i chlopcy we wsi stanowili istny kwiat. Kiedy mtodziez
wylegta na drogg, to byto na co popatrze¢. W trzech domach byly jedy-
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naczki, ale za to w jednym — bylo az dziewig¢¢ corek i jeden syn. Dziw-
ne, ze nikt z tej gromadki nie chorowal na zadng chorobe zakazna. Ale
w innych domach §mier¢ kosita strasznie.

5. Okolice

Od Wielecina do szosy warszawskiej jest kilometr drogi, a stamtad
kilometr do miasteczka Popowo, potozonego tuz nad Bugiem. Z drugiej
strony byto 4 kilometry do Zator — wsi parafialnej, do ktorej wowczas
nalezal Wielgcin; dzi§ Wielgcin nalezy do parafii Popowo. Od Wiele-
cina w stron¢ Zator jest gosciniec, ktory ciggnie si¢ az do Puttuska.
Przy tym goscincu przez pierwsze pot kilometra lezaly wieleckie pola
uprawne; na tej przestrzeni po obu stronach drogi staty olbrzymie, nie-
botyczne topole. Co za cudowna to byta panorama! Co za $liczny wi-
dok! Co za wspanialy cien i chtod w lecie! Nigdy si¢ nie zdarzyto, zeby
jakas topole zwalita burza. Zwalita ja jednak reka Niemca-szubrawca.

Te topole nalezaly niby do dworu. W owym czasie w Wielgci-
nie i okolicy istnialy jeszcze folwarki. W Popowie miat swojg siedzi-
be pan dziedzic Stanistaw Skarzynski. Lecz pan Skarzynski z zong i
dzie¢mi nie korzystat z chtodu topol w swych wieleckich dobrach, bo
wolat cieszy¢ si¢ cudami francuskimi. Dobrami rzadzili administra-
torzy-rzadcy. Ot6z kiedy rzadca zostat niejaki Tur, wszystkie topole
kazat pozrzynaé. Nie zostawil ani jednej. Koto samej wsi stata topola
z obrazem [$§wigtym]| w wycietej wnece: nawet tej nie darowat — zrabat
ja nad tg wngka. W ten sposob gosciniec stracit swoje wielowiekowe
pigkno — przez Szwaba-drania.

Od Wielgcina do lasu byto mniej niz p6t kilometra. Najpierw szedt
las chiopski, wielecki, a potem dworski i rzadowy. W czasach, kiedy ja
tam si¢ wychowywalem, lasy te byly jeszcze ogromne i obfitowaly w
zwierzyng. Spotykato si¢ sarny, a trafiaty si¢ 1 daniele. Najwiecej byto
dzikow, lis, kun i zajecy — oraz mnostwo kuropatw i innego drobnego
zwierza i ptactwa. Niestety administratorzy dobr dworskich rabali las
— dziatka za dziatka. C6z: panowie—szlachta przebywali za granica, a
to kosztowato. Nie szczgdzit tez lasow 1 Moskal. Przy wyrebie drzew
i ja nieraz — majac zaledwie 12 lat — pracowatem z Ojcem. Wyrab od-
bywat si¢ przewaznie zima. Bywato, ze zwalily $niegi do 3—4 metroéw
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i najpierw trzeba byto odwali¢ ten $nieg, zeby dostac si¢ do sosny i ja
zerzng¢. Kiedy dana dziatka byta juz potozona — przyjezdzata specjalna
komisja do sklasyfikowania drzewa. Drzewo pierwszej klasy byto wy-
wozone na bindugi — nad rzeke — ktdérymi sptawiano je w $wiat. Reszte
pitowano i uktadano w saznie, a gatgzie — w kupy.

6. Matka

W tym czasie mieszkalismy w domu dziadka.

Matka — jak wspomniatem — zawsze tesknita do domu rodzicow
i robita wszystko, zeby z Ojcem tam wracac. Przed takim powrotem
wybierata si¢ najpierw sama do Wielgcina, umawiata si¢ z dziadkiem 1
ten przyjezdzat po nas wozem drabiniastym zaprzezonym w pare¢ koni.
Wtedy zaczynato si¢ wymarzone zycie Matki — ustane rodzinnymi ktot-
niami, a nawet bijatykami.

Kiedy wyrab lasu si¢ konczyt, biedny Ojczysko szukat nowej pracy,
zeby dogodzi¢ swej Kasi, ktora nic nie robila, ale lubila si¢ pigknie ubie-
ra¢. Suknie musiaty by¢ uszyte u pierwszorzgdnej krawcowej w Serocku.
Modne byly wtedy suknie z watowanymi poduszeczkami nad tytkiem —
przyszywanymi na fizbinach tak, aby uwydatni¢ figure; cata taka suknia
na fiszbinach rozposcierata si¢ jak parasol. Nosito si¢ oprocz tego roézne
bufiaste bluzki, zakieciki i palta. A na lato — gdy si¢ szto do koSciota —
trzeba byto mie¢ w reku elegancka parasolke i pickny stroik-kapelusik na
glowie. Tak ubrana chodzita moja Matka do kosciota do Zator, 4 kilome-
try, lub do Popowa, 2 kilometry. Ojciec za$ zostawal w domu z dzieémi.

Nie mogg powiedzie¢ o swojej Matce, ze nic nie umiata. Owszem —
znata si¢ na robocie domowej, bo przeciez byta corka gospodarska. Jak
to jednak wygladato w czasach, kiedy byta u swoich rodzicow, tego
oczywiscie nie wiem. W moich czasem Matka pracowata tylko doryw-
czo, sezonowo. Kiedy na przyktad we dworze byt nawat pracy, a zniwa
si¢ opdznity, to dawano miejscowym chtopom-gospodarzom robote.
Szli do niej i moi Rodzicie — Ojciec z kosa, a Matka z sierpem. Jesienig
brali udziat — pdzniej juz i ze mng — w wykopkach kartofli.

Sam dziadek prowadzit swoje gospodarke sumiennie i nigdy nie
miat dlugow. Inna rzecz, ze nie wyposazyt z niej swoich dwoch corek.
Sprawe wiana dla corek pozostawit synom — starszemu Janowi i mtod-
szemu Stanistawowi — ktdorym odpisat po potowie posiadang ziemig.
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Sptaty dla corek tak zostaty pokrecone, ze starsza corka, Franciszka,
dostata tylko 50 rubli i si¢ odpisata, a mtodsza — czyli moja Matka —
niewiele wigcej, bo 100 rubli. Nie byly to duze pienigdze: za 50 rubli
mozna byto kupi¢ dwie kiepskie krowy.

Matka, kiedy dostata te swoje 100 rubli w jednym banknocie, za-
miast zacza¢ do nich doktada¢, od razu poszta je rozmieni¢, zeby ku-
pi¢ buty Ojcu: na te buty wczesniej nie byto pienigdzy, cho¢ na podu-
szeczki nad tytek — i owszem. Rozmienit im je Bogacki, organista w
Popowie, ktory wzigt banknot do re¢ki, ucatowat — i wreczyt rodzicom
drobniejsze banknoty; inna sprawa, ze — jak si¢ okazato — jako$ i ten
Bogacki niewiele na tych rublach zbudowat. Wigc jak si¢ te pienigdze
rozmienito, to pomatu poszty — i po posagu. I znowu brzegu z koncem
nie mozna byto zwigzaé.

7. Dawne zimy

Najgorzej byto zima. A dawniej, za moich mlodych lat, zimy byty
o wiele srozsze niz teraz. Jak $niegi zwality, to do samych strzech chat i
budynkow gospodarskich. Sasiad — zeby dosta¢ si¢ do sgsiada — musiat
przekopywac tunel. A jakie wtedy byly mrozy — niech Bég broni. Ploty
pekaty, ziemia pekata.

W takie $niezne i mrozne zimy zwierzyna przychodzita z lasu do
samych wiosek. Ktusownictwo byto na porzadku dziennym; nie upra-
gneto si¢ dziczyzny — nieraz przynoszono w zimie z nocy pél worka ku-
ropatw. Dzi$ jak si¢ zobaczy pare kuropatw — to tylko jako swiadkéw.
Kiedys kuropatw bylo mndstwo: uszlo si¢ parg krokdéw — i zrywalo si¢
ich stado. Pamigtam, jak babcia mowita: ,,Jak wyging kuropatwy, to
wyging i Zydzi”. Stowa te okazaly sie prorocze: Hitler wymordowat
Zydéw, a i kuropatw zostato na pokazke.

Zimy w tych czasach zaczynaly si¢ z listopadem, a konczyty przed
20 marca. Za to w koncu marca wiosna byta juz w pelni — a po zimie nie
pozostawato ani sladu: jakby jej nie byto. W polu zaczynala si¢ praca.

8. Dziadek macierzysty

A teraz opisz¢ doktadniej osobe dziadka Zielinskiego.

Dziadek poza zajeciami gospodarskimi w mtodych latach uprawiat
zawodowo muzyke: byt okrzyknietym grajkiem. Grat na skrzypcach,
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na ktorych prowadzit prym. Dawniej w zespotach byly tylko dwa in-
strumenty: skrzypce i klarnet — no i bas z bebnem do taktu. Dziadek
jezdzit wszedzie: na chrzciny, wesela, zabawy. Prowadzit si¢ przy tym
dobrze: nie widziatem nigdy dziadka pijanego, ani nie styszatem, zeby
komus ublizyt. Byl raptus, nerwowiec — ale umiat si¢ powsSciagnaé.
Baby podmacywac¢ lubit — ale nie przekraczat nigdy pewnych granic.

Po tym wzgledem synowie daleko od niego odeszli: babiarze,
pijacy i awanturnicy. Szczeg6lnie «wyrdzniat sie» w tym wszystkim
Adam-Abrumu: z kazdego jarmarku czy odpustu musiat przynies¢ guza
na glowie — teb miat spisany samymi szwami. Pozostali bracia wiele z
jego powodu ucierpieli, bo i im si¢ nieraz oberwato, gdy stawali w jego
obronie. Najspokojniejszy byt Stanistaw-Psiuta.

W kazda niedziele u mego dziadka az gotowato si¢ od muzyki i
tancow, a tance nie mogg si¢ oby¢ bez picia. Nic wigc dziwnego, ze
moja Mamusia tak tesknita do tego towarzystwa. Nawiasem mowigc
w czasie odwiedzin u dziadka mieszkali$my zwykle w izdebce-ciupce.
Ale kiedy bracia wyro§li i najstarszy si¢ ozenit, musieli§my zatrzymy-
wac si¢ u sgsiadow — w podobnych lub nawet jeszcze gorszych ciup-
kach. Nie zrazato to Matki: tak byta zadna sasiedzkich plotek. A Ojciec
nie umiat si¢ Jej przeciwstawi¢: za mocno Matke kochatl.

9. Dziecinstwo

Cofne si¢ teraz do mych lat dziecinnych.

W Warszawie Rodzice wytrzymali zaledwie rok i przeniesliSmy
si¢ na Struge pod Warszawg. Ojciec zostat tam le$nikiem-gajowym.
Mogtem mie¢ wtedy jakie$ 4 lata. Ze Strugi pozostaty mi dwa obra-
zy-wspomnienia. Pamigtam, jak zimg Ojciec znalazt w lesie zmarznie-
tego Zyda. I pamietam, jak kiedy$ dziadek przyjechat na Struge wozem
drabiniastym, posadzit mnie koto siebie, a ja wziglem lejce w swoje
raczyny i cmoknatem na konie, zeby ruszyty z kopyta. Przyznam sie, ze
dziadek mnie bardzo kochat, bo bytem wtedy jego jedynym wnukiem;
jego najstarsza corka Franciszka, za Balinskim, byta bezdzietna.

Ze Strugi wréciliSmy ponownie do Wielgcina — tym razem na czas
dhuzszy. Dziadek osadzit nas w izdebce, o ktorej juz byta mowa. Ojciec
po kupnie butéw z posaznych rubli Matki zaopatrzyt si¢ tez w narze-
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dzia stolarskie i zaczal wyrabia¢ prostsze sprzety domowe. Nie obylo
si¢ bez klotni z Matka, ktorej si¢ to nie podobato, i ktora dostata z tego
powodu spazmoéw, az Ojczysko musial jej grza¢ fajerke i ktas¢ okoto
serca — bo tylko takie zabiegi wtedy pomagaty. Ale tym razem Ojciec
okazatl si¢ stanowczy. W odlegtym o dwa kilometry Popowie poznat
bezdzietnego stolarza, Alojzego, uczciwosci cztowieka 1 mistrza w sto-
larce. Ow Alojzy pokierowat Ojcem, udzielit mu odpowiednich wska-
zoéwek 1 zdradzit rozne sekrety stolarskie; nieraz tez bezinteresownie
pozyczal Ojcu — jak bylo trzeba — réznych statkow stolarskich. A kiedy
Ojciec zabrat si¢ do robienia rzeczy trudniejszych, pomagal mu w skle-
janiu, fornirowaniu i politurowaniu.

Pierwszym sprzgtem, jaki Ojciec zrobit, byly saneczki dla mnie.
Ojciec posadzit mnie na nie, w r¢ce dal bicz, sam chwycit za sznurek i
kazat si¢ poganiac jak konia. Ten obraz pozostal mi na zawsze w pamie-
ci: jak oktadam Ojca biczem i krzycze: ,,Wio!”.

Przeszta zima i nadeszto lato. Na wprost nas mieszkat sgsiad — Jo-
zef Zmijewski. Miat corke-jedynaczke — Julcie, bardzo urodziwa panne.
Ot6z ta Julcia mnie od razu polubita i zawsze, kiedy szta po trawe dla
krowy lub zielsko dla $win, albo ple¢ len, zawsze mnie ze sobg zabie-
rata. Dostawalem od niej nieraz cukierki albo butke wtasnego wypieku,
posmarowang mastem. Kiedy teraz si¢ zastanawiam, dlaczego mnie ze
sobg zabierala i dlaczego zabierala ze sobg wlasnie mnie, przychodza
mi do gtowy dwa powody. Julcia — jak kazda uczciwa dziewczyna — po-
trzebowata do towarzystwa kogos, kto bylby strozem jej cnoty; a ja si¢
do tego szczegodlnie nadawalem, bo (mogg si¢ tym pochwali¢) bylem
grzecznym dzieckiem.

10. Pierwsze nauki

Moje dziecinne dni uptywaja niepostrzezenie — i oto mam juz 7
lat: czas, by pdjs¢ do szkolty. Mojej Mamusi to specjalnie nie intereso-
wato, ale Ojczysko znat bied¢ i warto§¢ wyksztatcenia. Do szkoty — ale
gdzie? Do szkoly w Zatorach byly 4 wiorsty drogi i to koto lasu. Jak
tu posyta¢ dziecko samo na takg odlegtos¢ — zwtaszcza zima, w $niegi
i zadymki? Popowo, gdzie byla takze szkota, odlegte byto o 2 wiorsty,
ale to inna gmina, wiec nie przyjma. Co robic¢?
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W Wielgcinie byta staruszka — nazywata si¢ Stabiak — ktéra uczyta
potajemnie miejscowe dzieci: potajemnie, bo gdyby ja z dziecmi wy-
sledzita jaka$ cobauxa moskiewska, wsigktaby i staruszka, i jej wy-
chowankowie. Niektorzy tyle si¢ nauczyli, ze mogli z tego korzystac
podczas mszy $w. Ale byli i tacy, ktorzy po trzech zimach nie umieli
sktada¢ liter. Do jednego takiego nasza nauczycielka mowi: ,,A wigc
zaczynaj: A—P-T—-E-K-A. Co to bedzie?” A ten odpowiada: ,,Capka”.
Bo tej czapki byto mu brak: latem i zimg z goltym tbem latat.

Ot6z Ojciec postanowil, ze mnie odda wtasnie do Stabiak. Zaczeto
si¢ nas schodzi¢ na poczatek pigcioro. Staruszka byta dusza-cztowiek,
ale uczyta nas kiepsko. Byta Mazurkg i mazurzyta, i dzieci tez uczyta
po mazursku: nie istniato dla niej ,,2”, ,,cz” 1 ,,52”. Do Wielkanocy na-
uczylem si¢: Be, A, BA, Ca, A, CA itd. Zrobitem wigc ogromny postep.
W czasie drugiej zimy musiatem sobie wszystko przypomina¢ od nowa,
ale szto mi juz tatwiej. Na trzecig — naczyltem si¢ juz czyta¢ do mszy §w.

11. Wiejskie zabobony

Trzeba trafu — a dla nas, uczniow, kleski — ze nasza nauczycielka
wlasnie wtedy umarta. Jakie§ dwa-trzy tygodnie po pogrzebie ta uczci-
wosci-dusza poczyna straszy¢ swoje wlasne dzieci. A bylo to tak.

Kiedy si¢ w jej mieszkaniu palito $wiatlo, to nic nie bylo stychac;
ale jak tylko $wiatto zgaszono, zaczynala si¢ robota na gorze, na stry-
chu. Rodzina zmarlej tak si¢ tym przejeta, ze prosita do siebie na noc
sasiadow. Byli tacy, co po jednej probie uciekali; byli tacy, ktorzy nie
wracali, bo im cata sprawa zbrzydta. Biedna rodzina data na kilka mszy,
ale to nie odniosto skutku. W koncu zwiezli proboszcza, by ten wyswig-
cit przeklety dom. Ale i to nie pomogto.

Az jaki$ czas pozniej przechodzil przez Wielgcin pewien wedrow-
ny medrek (w owe czasy takich ludzi, gotowych skorzysta¢ z ghupoty
innych, wldczyto si¢ wielu), ktory za odpowiednig zaptate wykryt tajem-
nicg staruszki, rzekomo straszacej po nocach swych bliskich. Ot6z dom
byt bardzo starag murowanka; kiedy$ nalezat chyba do zabudowan dwor-
skich. Nigdy go nie rozmontowano — nie naprawiano polepy. Na stry-
chu zagniezdzita si¢ wigc nieprzeliczona moc szczuréow, myszy, tchorzy,
kun i nietoperzy, a nawet puchaczéw. I to ich harcami obarczano dusze
biednej staruszki. Co za ciemnota! Dlaczego proboszcz nie zbesztat tych
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ludzi za potwarz miotang na zmartg? Skad taka uczciwa — i w dodatku re-
ligijna — dusza jak ona mogta po $mierci niepokoi¢ swoich najdrozszych
krewnych? Ale c6z — ksigzom byto dobrze z tym ciemnym narodem, bo
ten narod si¢ ich bat. Co ich moglo wigcej obchodzi¢?

Za rada owego wedrownego medrka mieszkancy porobili w pole-
pie otwory, tak by mogly w nie zmiesci¢ si¢ koty a nawet mniejsze psy.
I zaczeta sie prawdziwa walka. Kilka kotow zdechto z przezarcia, ale
na szczescie o koty na wsi nie trudno. A strachy si¢ skonczyty.

Powstaje pytanie, dlaczego tych rzekomych strachow nie zauwa-
zono wczesniej? Prawdopodobnie dlatego, ze kiedy wszyscy zyli, ni-
komu nie przychodzito do glowy, zeby si¢ tymi hatasami przejmowac:
wszyscy zasypiali twardo, jak tylko polozyli si¢ do t6zek.

12. Dalsza nauka

Mnie w kazdym razie staruszka-nauczycielka dala z siebie tyle, ze
mogtem juz od biedy czyta¢ wszystkie ksigzki. A ze mdj Ojciec znat
wage umiejetnosci czytania (ktérego nauczyt si¢ sam), wiec pokierowat
dalej sam mojg edukacja. Kupowat miu obraznikow na jarmarkach rézne
ksigzki, a ja je wszystkie czytalem — co prawda po mazursku. P6Zniej za-
czalem sig uczy¢ pisa¢ — postugujac si¢ do tego celu zeszytami wodnymi.
Nabratem stopniowo duzej wprawy w czytaniu, bo zimg — kiedy miatem
ze 12 lat — czytalem godzinami rézne historie o0 Magellanach, Eustachiu-
szach i Zakletych Krolewnach ludziom z catej wsi, ktory schodzili si¢ po
to do nas calymi kupami. Bractwo stuchato i ptakato.

W okresie migdzy pigtym a dwunastym rokiem zycia trzykrotnie
robilismy «wycieczki» mieszkaniowe. Mowigc ,,wycieczki” — mam na
mysli przeprowadzki, ktorych inicjatorka byta Matka. Ojciec zawsze
szukal miejscowosci, gdzie si¢ chtopi budowali, bo wtedy stawial im
wszystkie mury wewnetrzne. Zwracat tez uwage na to, czy jest blisko
do lasu, zeby tatwiej byto o opat. Ale c6z z tego — Matka nigdzie miej-
sca nie zagrzewala. Zawsze znalazta jaki$ pretekst, zeby lecie¢ do swe-
go Wielecina: a to potlukta jakas babe, a to naublizata jakiemus chtopu.
Wtedy dziadek zaprzegal pare koni i zabierat do siebie. Kiedy dziadek
oddat juz gospodarke synom — przyjezdzat po nas jeden z wujow: Jan-
kiele lub Psiuta.
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13. Dwory

Opisze teraz w jaki sposob Ojciec nauczyt si¢ mularki. Zaczal od
kupna dwoch pedzli do bielenia mieszkan.

W owym czasie w okolicy bylo sporo folwarkow: w samym Wie-
lecinie, w Jankach, Czarnowie, Henrysinowie i Przytugu; centrum — z
patacem i wszystkimi zagranicznymi ulepszeniami — znajdowato si¢
w Popowie, gdzie mieszkal sam dziedzic, pan Stanistaw Skarzynski.
Doktadniej — panstwo Skarzynscy mieszkali gtownie w Paryzu, a do
Popowa zjezdzali czasem na lato; w patacu stale mieszkat tylko admi-
nistrator — tj. rzadca.

Sasiedni dwor — to byly Zatory, do ktérych nalezaty folwarki w
Wolce, Mierzecinie, Ostrowku, Psarach itd. W samych Zatorach byt
ogromny patac, przed ktorym bita fontanna, olbrzymi sad i ogrod. Byta
tam oranzeria i cieplarnia; kwiaty sprowadzano z zagranicy. Obok
ogrodu byt zarybiony staw. Calos¢ byta ogrodzona wysokim parkanem
i pilnie strzezona.

Podobnie byto w Popowie. Wtascicielem dobr w Popowie byl pan
hrabia Izycki. Panstwo Izyccy nieraz dluzej goscili w swych dobrach.
Pani IZzycka czgsto robila sama obchod majatku — zawsze uzbrojona w
laske. Kiedy zauwazyta co§ w nieporzadku, grzmocilta ta laska tego,
kto si¢ akurat pierwszy nawingt. Obrywal nawet pan administrator i
pan ekonom. A bywato, ze wlata i wlasnemu me¢zowi. Pani [zycka byta
kolatorka. Oboje z mezem i cata rodzing mieli w kosSciele witasng loze
— wysoko, koto samego ottarza. Nieraz koscielny oberwal, gdy kiep-
sko pogasit swiece i1 si¢ dymito. To byta herod-baba. Corka panstwa
Izyckich byta kaleka. Kiedy dwoch kolejno sprowadzonych lekarzy nie
umiato nic jej pomoc, trzeci wezwany lekarz, ktory takze okazat si¢
bezradny, dostat od pani hrabiny laskg i wystany do diabta.

14. Stuzba dworska

Kazdy dziedzic w tych czasach miat rozbudowang administracj¢. Na
szczycie stal administrator, ten miat pod soba ekonoma, a ekonom —
karbowego. Oprocz tego byli i przystawcy. Dalej byl gorzelany, ktory
wyrabial okowite-wodke; potem mtynarz, kowal, §lusarz, rymarz, ciesla,
bednarz, szewc i ogrodnicy, a nawet hodowcy ryb w stawach. Reszte
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stanowili robotnicy: fornale z rodzinami. W poszczegdlnych folwarkach
byli juz tylko: ekonom, karbowi, rymarz, stolarz, ciesla, ogrodnik i szewc.

Stuzba — fornale — mieszkali w murowanych o$miorakach lub
czworakach. Kazdy fornal musiat chowa¢ tzw. posyltke: dziewczyne
lub chtopca do pomocy. Kiedy podrosty mu dzieci, to one pehity te
funkcje; optacato sie to, bo jak si¢ dato jes¢, to swemu dziecku, a jak
si¢ sprawito tach na grzbiet, to takze swemu dziecku. Kazdy fornal mogt
chowaé krowe w panskiej oborze. Zona parobka, jesli byta starowna, mo-
gla Swietnie wyzywic t¢ krowe i mleka im starczylto. Ale bydto parobkow
chodzito osobno, a panskie — osobno. W zimie kazdy fornal dostawat
wywar z gorzelni: po dwa wiadra na krowe; a wywar to pozywna pasza
dla krow. Kazdy parobek dostawat ponadto 12 korcy zboza — ordynarii
W naturze: zyta, pszenicy, jeczmienia itd. Mial tez dziatke na kartofle i na
len. Chociaz wigc nie otrzymywali wielkiej oplaty — czasem tylko w le-
cie dawano mi troch¢ wigcej — zyto im si¢ $wietnie. Nigdy nie uwierze
w bzdury, ze dworskiej stuzbie Zle si¢ wiodto.

Nawet i mo6j Ojciec probowat fachu karbowego. Funkcja karbo-
wego jest: sta¢ nad ludzmi i pilnowac, zeby nikt nie usnal, tylko zeby
wszyscy sie ruszali — chocby jak zétwie. Ale czy moj Ojciec mogt
gdzie§ z Matka dtuzej popasac? Nie wiem, czy te funkcje karbowego
peit dtuzej niz od Wszystkich Swietych do Zadusznego Dnia.

Droga od kazdego folwarku byta wysadzana gatunkowymi drzewa-
mi owocowymi: jak grusze, to grusze; jak jabtonie, to jabtonie; §liwy,
czeres$nie, szlachetne wisnie itd. Trzeba przyznac, ze zatorskie folwarki
mialy glebe pierwszej klasy. Urodzaje zbdz i owocow bywaty obfite.

15. Gospodarka Rodzicow

Wracam teraz do Ojca.

Zaczat wigc rzemiosto mularskie od kupna dwoch pedzli i chodzit
po folwarkach bieli¢ chalupy u parobkéw na §wieta. Przy takim bie-
leniu a to temu poprawit kuchnig, a znéw innemu — piec. I stopniowo
zapoznawat si¢ z uktadem przewodow i luftow i zaczat stawia¢ nowe
mury w chalupach. Do takich rob6t i mnie nieraz zabieral; pamigtam,
ze od czasu do czasu oberwatem od Ojca kielnig po plecach, jak Zle roz-
robitem gling w korycie. W koncu Ojciec nauczyt si¢ stawia¢ wszystkie
wewnetrzne mury w domach, a nawet budowac piece kaflane. Gdyby
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Matka byta gospodarna, bytby Ojciec wystawit sobie wlasny domek.
Taki byt zresztg — pamigtam — plan Ojca na przysztosc.

W Wielecinie miat sklepik Zydek Chaim z Zong. W tym sklepiku —
jak na owe czasy — mogles dosta¢ wszystko: igle, szwajce, $wieczke,
szkto do lampy i okna, kaszy wszelkiej, cukru, tytoniu réznych gatun-
kéw, maki, a nawet pomaranczy, cytryn, fig, rodzenek, cynamonu, pie-
przu, cebuli, gozdzikow, lisci bobkowych, nafty, wszelkich lekarstw na
rozwolnienie — oraz piwa i wodki oraz wspaniatych $ledzi. Nawet i pro-
duktow blawatnych najrozniejszego rodzaju tez si¢ znalazto. Wszystko
to miescito si¢ w jednej chatupie — lezalo jedno na drugim: cukier na
nafcie, nafta na mace, cukier na mydle itd. Taki Zydek na wsi — to byt
istny «ojciecy» wszystkich biedakoéw. Kazdemu zborgowal, a nieraz i po-
zyczyl, ale odbierat — w stu procentach. Tam i kradzione rzeczy przyjeto —
pod hajrem. Stary Chaim miat syna Abramka, ktdry juz byl Zonaty.
Abramek trudnit sie ubojem. Ale w owe czasy Zydzi $wininy nie jadali.
Wigc Abramek bit tylko cielaki, stare i zdechte krowy oraz barany. A z
wotowing u Abramka bywato roznie: temu si¢ krowa wzdeta, temu udta-
wita, innemu padta itd. Abramek wszystko ogarnat i dobrze sprzedat.

Ot6z kiedy Ojciec wracat ze $wiata — bo nieraz zapuszczat si¢ da-
leko w poszukiwaniu roboty mularskiej — zawsze kilka rubli przynosit.
Jak tylko Abramek dowiedziat si¢ o powrocie Ojca — juz byt u nas z
migsem i to z catg ¢wiartka. Ojciec mowi: ,,Odetnij tam, Abramku, ze
trzy-cztery funty”. Abramek na to: ,,Uj, panie Jadacki, jak mozna taki
kawatek tadne migso psuc¢?”. Ojciec: ,,Ale ja nie mam tyle pieniedzy. A
po drugie, przeciez i chleba trzeba kupié¢.” Abramek: ,,A czy ja od pana
Jadackiego zaraz chce zaptata? Na moje sumienie: ani o tym pomys$la-
tem”. I juz go nie ma: migso zostawit i uciekt. Matka tej ¢wiarki uzyta
na cztery razy. JedliSmy wszyscy — ile nas byto — przez caly tydzien.
Byt chleb — to z chlebem, a jak nie byto — to samo mig¢so. Ma si¢ rozu-
mie¢, ze kochana Mamusia poczestowata i swoje kumoszki. I tak z tym
Abramkiem bylo zawsze: jak jest — to szelest, a jak nie ma — mrzej d...
gtdd. Zanim Ojciec wrocit z pracy, Mamusia juz tyle narobita dtugu u
Abramka i starego Chaima, ze Ojciec po powrocie sptacat dtug i wracat
w $wiat, by znowu pracowac na darmo.

Byt czas zesmy si¢ dochrapali krowy. Ale zeby krowa dawata mle-
ko, trzeba jej dac jes¢. W lecie — to bylo pot biedy, bom ja pasat po
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drogach i drozkach — albo 1 poszta z trzodg. Gorzej byto zimg. Gdyby
Matka byta pracowita, to bySmy uciutali zielska i trawy, 1 w lecie dla
jednej krowy nasuszyli. Ale nie z moja Matka. Zarobit tylko Abramek
na naszej krowie — bo niedtugo zdechta. Nawet Matczysko ptakato, ry-
czato. Coz, jak si¢ nie ma oleju we tbie!

Chowali$my czasami i prosiaka.

16. Zarazy

Kiedy miatem siedem lat, Moskale zawlekli do Polski cholerg.
Byty wypadki $miertelne. W kazdym powiecie i w kazdej gminie dano
ogloszenie, zeby wojtowie 1 soltysi, jak kto§ zachoruje, natychmiast za-
wiadamiali wtadze zwierzchnie.

W Wielecinie akurat zachorowata pewna kobieta i — ja. Ja po pro-
stu przezigbitem si¢ i dostatem grypy. Do naszej wsi zjechata komisja
z powiatu, bo soltys zawiadomil wladze, ze we wsi jest dwoje chorych.
Kiedy Matka dowiedziata si¢, ze t¢ kobiete zabierajg na fure, natych-
miast $§ciggneta mnie z t6zka, ubrata i kazata chodzi¢ po pokoju. Kiedy
komisja zjawila si¢ w naszym mieszkaniu, zaraz od progu zapytano o
mnie. Matka na to: ,,U nas nie ma chorych. Kto§ nagadat gtupstw. Pro-
sze patrze¢ — moj syn jest zdrow jak ryba.” W ten sposob ocalatem, bo
nie wiem, czy bym wroécit. O tych, ktérych zabrano, stuch zaginatl. Nie
ma pewnosci, co si¢ z nimi stato, ale fama glosita, ze tych biedakow
otruto, zeby zapobiec rozprzestrzenianiu si¢ epidemii.

W zwiazku z ta epidemia, kiedy zaczely sie wypadki $miertelne,
nasz ludek polski — mocno wierzacy — zaczat si¢ ucieka¢ do Boga i
gorliwiej modli¢. Zbierali si¢ ludziska thumnie nocami przy krzyzach
i zanosili modty, aby Bég odsunat t¢ kleske od Polski. Czasem do naj-
blizszego krzyza trzeba byto i§¢ kilometr i wigcej. Zdarzali si¢ wtedy
smiatkowie, ktorzy przebierali si¢ na biato lub przykrywali bialymi
ptachtami, ukrywali si¢ w przydroznych krzakach i kiedy ludzie wraca-
li od figur — napadali na nich i straszyli.

17. Czary i wrézby

Za czasow mego dziecinstwa w kazdej wiosce byly dwie-trzy cza-
rownice, a bywalo, ze i o niektoérych mezczyznach mniemano, ze mieli
do czynienia z diablami. Taka czarownica miata cigzkie zycie. Kazdy ja
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omijal, nigdy nic od niej nie przyjat. Czarownice nie tylko czarowaly,
ale tez 1 mleko od krow sgsiadom zabieraty. Ksi¢za tego nie zwalczali.
No céz, pewnie byto im z tym dobrze.

Oprocz czarownic byly 1 miejsca zaczarowane: bagna, trzgsawiska
i rokicina. Mowito si¢ nawet: wyglada jak diabet z rokiciny. Wierzono,
ze niejednego — pieszego czy jadacego konmi — takie diably wodzilty
w kolko przez calg noc i tak stropily, ze dopiero nastepnego dnia rano
odnajdywatl droge.

Byly jeszcze uroki 1 zazegnywania. Krazyli wszelkiej masci zna-
chorzy, owczarze, ktorzy leczyli ludzi o oznaczonych porach: zwykle o
wschodzie i zachodzie stonca.

Wiele zta wigzato si¢ z krzywoprzysigstwem. Jesli kogos$ do nie-
go naktoniono, a byt cztowiekiem mocno wierzgcym, czgsto umierat
wkrotce ze zgryzoty. Ale adwokaci nie umierali...

Najgorszg plagg byli jednak Cyganie. Mezczyzni kradli, a ich zony —
wrozyly. Wiara w ich wrézby byta tak wielka, ze prowadzito to nie-
raz do tragedii. Kiedys Cyganka wstapita do chatupy, w ktorej byta
gospodyni z podrastajaca corka. Zaczyna od gosposi: plecie jej rozne
glupstwa — i dostaje troche maki i kaszy, i kawatek stoniny. Potem pod-
chodzi do corki i mowi: ,,Niech panienka da sobie z reki powrozy¢”.
Panna troche¢ zawstydzona, ale ciekawa, co tez jg czeka, podaje Cygan-
ce raczke. Ta patrzy i mowi: ,,Moja panienko — zle! Panienka pozyje
jeszcze tylko z rok, bo tak linie na dtoni wskazuja.” Naplotta jeszcze
pare podobnych ghupstw, dostata drugi kawatek stoniny i — dalej szuka¢
ghlupich. Biedna dziewczyna tak si¢ ta wrozbg przejela, ze juz nie cheia-
ta nic robic i tylko myslata o rychtej Smierci. No i prosze: nie uptynat
ragk — 1 zmarta. To byta wiara!

18. Nauka po rosyjsku

Wracam do wlasciwego tematu.

Jak zaznaczylem powyzej, w latach 1890-1897 kilkakrotnie zmie-
niali$my miejsce pobytu. Ojciec probowal nieustannie odwies¢ Matke
od powrotow do Wielecina, a szukat takich miejscowosci, gdzie mogt-
by zarobi¢ jako mularz i stolarz.

Jedna z takich miejscowosci byta Dabréwka nad Bugiem, wie$
koscielna, w ktorej w tym czasie organistg byt Ochrynik. W czasie po-
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bytu w Dabrowce moj maty brat, Janek, oparzyt si¢ goraca kartoflanka
i wiele przecierpiat, zanim si¢ z tego oparzenia wylizal. Bedzie o nim
jeszcze mowa pdzniej. ByliSmy w Dabrowce raptem poét roku — i zno-
wu wrociliSmy do dziadka. Matka miata swoj ukochany Wielecin; ale
Ojciec opuszczatl go w poszukiwaniu pracy na cate tygodnie.

Tymczasem ja podrastam, a Ojciec koniecznie chce, zebym po-
szedt do szkoty. W koncu udato mu si¢ do tego przekona¢ Matke i zna-
lez¢ mieszkanie dla mnie w Pobytkowie, parafii Karniwek — tuz nad
Narwig za Serockiem — gdzie zaczatem chodzi¢ do prawdziwej szkoly.
Nauczycielem w tej szkole byt niejaki pan Szabot, podobny — kropla w
krople — do Sienkiewicza; dostat on od mojej Matki koguta, zeby mnie
dobrze uczyt. Wtasnie w Pobytkowie przyszedt na swiat moj najdroz-
szy braciszek Janek. Nic wiecej stamtad nie pamigtam — poza tym, ze
w koncu przyjechat brat Matki i nas zabral: jak zwykle do Wielecina.

Ojciec nie dat jednak za wygrang — i przeniesliSmy si¢ do Somian-
ki pod Wyszkowem — 6 wiorst szosa warszawska od Wielgcina, wiec
Matka czesto odwiedzala swoja wielecka rodzine. Szkota byta stamtad
o trzy wiorsty — na tak zwanej Strudze: stata kolo samej szosy. Cho-
dzito do niej sporo dzieci. Ucierpialem od nich niemato — niewinnie,
tylko dlatego, ze bytem dla tych chamow inteligentem — a dawniej w
szkole niezle grzano. Wszystko to cierpliwie znositem, byle si¢ uczy¢;
i rzeczywiscie — w tej Somiance co$-nieco$ si¢ nauczylem. Wynajmo-
wali$my tam matg izdebke; nasza gospodyni uchodzita we wsi za cza-
rownice. Pewnego dnia Matka pokldcita si¢ z nig, gospodarz stanat po
stronie zony i napadt na Matke. Wtedy Matka ztapata tasaka i rozwalita
mu calg reke; gdyby nie uciekl, chyba by mu teb rozwalita. Byt to chtop
silny, slusznej tuszy, ale moja Matka byta bardzo odwazna. Trzeba byto
si¢ jednak stamtad wyniesc.

Ojczysko tym razem dat spokdj na pare lat. Zaczgto sie¢ zwykte
zycie w Wielecinie. | znowu puszczalo si¢ pokrojone listki kartofli na
wode, zeby starczyto na dtuzej; ale migsa nie umiato si¢ puszczac po
kawatku — tylko po kawale. Ojciec wychodzit w $wiat po robote na cate
tygodnie, a jak wracat, Matka oddawata dtugi Chaimowi i Abramkowi.
Ja juz na tyle podrostem, ze latem pracowatem razem z Ojcem, ale zima
moglem chodzi¢ te cztery wiorsty do szkoly w Zatorach — jeden jedyny
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z Wielecina. Jak byta dziesigtka na obiad, to dobrze; a jak nie byto — to
si¢ 1 tak obyto. Na jeden rok Ojciec zatatwit mi szkote w Popowie, ale
wolatem chodzi¢ do Zator, cho¢ byto tam o wiele dale;j.

Kiedy osiagnatem pietnascie lat, mialem za sobg trzecig klase
HavanpHOM mIkoiel. W szkole nie mozna byto rozmawiaé¢ po polsku,
tylko trzeba byto rozmawia¢ po rosyjsku. Chce na przyktad pozyczy¢
od kolegi pidra lub otéwka — to musze mowic: Cruyi, Of0/KA MHE
nepa! Albo: Onomxu mue kapangama! Itd. Chee wyj$¢ na dwor — to
wstaje 1 musz¢ powiedzie¢: I'ocrioguH y4uTenb, MO3BOJIBTE HA ABOP!
Ale jak wybiegaliSmy na pauze, to juz byto tylko po polsku. Raz do roku
przyjezdzat do szkoty inspektor Moskal i sprawdzatl, czy dzieci dobrze
si¢ ucza po rosyjsku. Kiedys$ dat mi — B mamsite kaury o Ilymkuge...

Pewnego dnia po drodze do Zator zobaczytem lezacego zajaca. Pod-
chodze — nie rusza si¢. Bior¢ go na rece 1 ogladam sie, czy nikt nie wi-
dzi — z obawy, zeby mi go nie odebrano. Jeszcze byt ciepty: widocznie
ktusownik go rano postrzelit i biedak nie zdazyt uciec do lasu. Ale co tu z
nim zrobi¢? Gdybym szedt ze szkoty, to pot biedy; ale do szkoty — marna
sprawa. Po namysle postanowitem go schowaé¢ w lesie pod znajomg jo-
detka; nakrylem mchem i udatem si¢ do szkoty. Nauka mi tego dnia szta
zle, bo miatem glowg zajeta tym zajacem. A nuz kto$ jednak mnie widziat
i zabrat zajaca? Albo wywachat go pies i pozart? Niedaleko byta przeciez
wioska — Wolka-Pienki. Po lekcjach pedze do mojej jodetki: Jest! Mieli-
$my tego zajaca na dwa razy — i ponadto wspanialy barszcz zajgczy.

19. Znowu w Wielecinie

Kilka slow poswiece teraz wujowi Stanistawowi Zielinskiemu.
Wuj byt cale cztery lata w wojsku w Rosji. Kiedy wrocit, raczki miat
jak papierowe. Dlaczego? Bo grat w orkiestrze — i przywidzt nawet ze
soba piekny kornet, na ktérym nam potem grywat.

Starsi bracia Matki — Jan, Stanistaw i Adam — wkrotce si¢ pozenili.
Zostat tylko Olek-Gotapica. Tego tez wzigto do wojska. Kiedy wrocit,
ja juz tez chorowatem na kawalera.

Musze sie teraz trochg cofna¢ we wspomnieniach.

Kiedy w domu dziadka pojawita si¢ synowa, moja Matka nie mo-
gla juz u niego szukac¢ schronienia, chociaz jeszcze ze dwa lata gnietli-
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$my sie tam na kupie. Ojciec wynajat wiec jakas ciupke u sasiadow w
Wielgcinie i tak sie¢ meczyt ze swoja Kasia.

Byto nas w Wielecinie tylko dwoch, cosmy jako-tako pisali. Ten
drugi, to byl Stanistaw Szczesny, przezwany ,,Paluszkiem”, bo zeby nie
i8¢ do wojska uchlastat sobie palec; stary Szczgsny, ojciec Stanistawa,
nazywany ,,Morosem” — bo miat takie same brwi i rzgsy jak jego pies
Moros — zatatwit to z wojtem. Otdz z tym Paluszkiem rywalizowatem
w pisaniu listow dla catej wsi. W koncu go pobitem, bo jednak — inaczej
niz on — chodzitem do szkoty.

20. Klusownictwo

W Wielgcinie byto kilku mysliwych-klusownikéw. Kazdy z nich
mial jednorurke, a z jednorurka byta bieda, bo taka flinte trzeba bylo
nabija¢ stemplem. Wygladato to tak. Sypato si¢ w luf¢ porcje prochu,
natykato pakutami i walito stemplem, az si¢ wszystko ubito; jednocze-
$nie sypato si¢ srut lub tak zwane luftki; nastgpnie na brantke nasadzato
si¢ kapiszon i dopiero walito. Broni — jak zwykle — nie wolno byto
trzymac. Ale ktusownicy wzajemnie si¢ znali — i w razi rewizji jeden
drugiego ostrzegat. U moich wujkow tez taka strzelba zawsze byta.

Pewnego razu wujek Olek zabral mnie ze sobg na dziki. Byt sier-
pien — jeszcze widno. Pole Wieleciakow-gospodarzy graniczyto z La-
sem Zatorskim, ktory nalezat do hrabiego Izyckiego. Podeszlismy do
granicy 1 wujek zauwazyt w owsie dzika — tak wcze$nie wyszedt na zer!
Wujek kazal mi obejs¢ dzika z przeciwnej strony i napedzi¢ go wprost
pod strzat. Ale dzik okazat si¢ madrzejszy niz si¢ nam wydawato: ude-
rzytl w bok, obtozyt polem i machnat do lasu.

Ktusownicy, wybierajac si¢ na polowanie, szli razem w nocy do
granicy kolo lasu i umawiali si¢, gdzie kto staje. Kiedy$ jeden z nich nie
powiedziat kolegom, ze wybiera si¢ na polowanie. Pozostali rozstawili
si¢ na uméwionych stanowiskach i czatuja. Nagle kilku z nich zauwa-
zylo, ze co$ si¢ rusza w miejscu, gdzie nikogo nie miato by¢ — wigc syp-
neli w to miejsce. A stamtad krzyk: ,,Nie strzela¢, bo mnie ubijecie!”.
Okazato sig, ze to byt Piotr ,,Gajda”; cate szczescie, ze to bylo zima,
wiec byt opatulony, a na wierzchu miat kozuch — bo ten kozuch byt w
catos$ci podziurawiony od $rutu i luftek.
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Moim wujaszkom czesto udawato si¢ upolowac — czy to koziotka,
czy dzika; a zajac to byl juz powszednioscig. Zimg zastawiali rozne
sidta-wnyki. Ja jako$ si¢ tych rzeczy nie imalem; jesli uczestniczytem
w polowaniach, to jedynie na gapia lub jako naganiacz.

Najstarszy wuj, Jan, nie stuzyt w wojsku — wtasnie jako najstar-
szy. Nastepny, Stanistaw, byt w wojsku, ale dzialo mu si¢ tam dobrze,
bo byt w kapeli, a rosyjska orkiestra nalezata do pierwszych w Euro-
pie. Wuj Adam nie stuzyt w wojsku, bo byto kuternoga: wyrwali mu
noge z biodra, kiedy u dziadka — na muzyce — grali w brzduca; kiep-
sko mu jg zestawiono, tak ze miat ja krotsza i lekko utykat. Najmtod-
szemu wujowi, Olkowi — ktory tez odbyt stuzbe wojskowa — byto w
Rosji dobrze, bo to byt oberstrzelec, wigc odbyt ja w ochotnickiej
komendzie.

21. Dalsza nauka

Ukonczytem szkote w Zatorach, gdy miatem pigtnascie lub szes-
nascie lat. Wiadatem trzema jezykami: rosyjskim, polskim i... mazur-
skim; czytatem tez poprawnie po lacinie. W tej szkole nauczytem si¢
wreszcie czystej polskiej wymowy. Kiedy teraz poprawnie czytatem
ludziom powiesci, ludzie wybatuszali oczy i si¢ ze mnie nasmiewali.
Dostatem $wiadectwo warszawskie, bo w Warszawie je zatwierdzato
ministerstwo o$wiaty. W rozmowach z kolegami i w domu postugiwa-
lem sig¢ jeszcze jaki$ czas jezykiem mazurskim. Ale kiedy zaczatem si¢
uczy¢ na organiste, zaczatem mowi¢ wszedzie i ze wszystkimi czysta
polszczyzna — bez mazurzenia.

Kiedy otrzymatem $wiadectwo szkolne, stangta sprawa, jak dalej
mna pokierowac. Nauczyciel radzit Ojcu, zebym poszedt na telegrafi-
ste. Ale Ojciec byt cztowiekiem bardzo religijnym; kazdy ksiadz to byt
dla niego matly bog, wigc uznat, ze zawod przy tym matym bogu — za-
wod organisty — bedzie dla mnie wlasciwszy; poza tym wydawato mu
si¢, ze jest to zawod stosunkowo poptatny. Powstat jednak problem, u
kogo mogibym si¢ tego zawodu wyuczy¢: po posaznych stu rublach nie
byto juz ani $ladu, a nikt przeciez nie zechce uczy¢ za darmo. Ojciec
obmyslit wige, ze odda mnie do Bogackiego, a poniewaz byt juz nie w
Popowie, lecz w Ostrowi, wigc wybrali$my si¢ tam obaj do niego.
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22. Nauka zawodu

Bogacki przyjal nas jak wielki pan. Powiedziat Ojcu, ze zgodzi si¢
mnie przyjac za darmo — ale na sze$¢ lat. Przez trzy lata mnie wyuczy
zawodu, a przez nastepne trzy — mam u niego pracowac i si¢ wyptacic
za nauke. Pozostalem wigc u Bogackiego, ale wytrzymatem tylko dwa
tygodnie, bo traktowano mnie tu bardzo zle. Napisatem o tym do Ojca;
ten przyszedl po mnie i wrociliSmy do domu. Czy postapitem dobrze
— nie wiem. W kazdym razie Ojciec oddat mnie do organisty w Zato-
rach, pana Wieliszewskiego; ptacit mu trzy ruble miesigcznie za nauke;
zaczatem chodzi¢ znowu codziennie z Wielecina do Zator. Czy te trzy
ruble optaty za nauke¢ — to bylo drogo? I tak, i nie. Dla nas byto drogo.
Wiegc Ojciec — pod rzadami Matki — nie uiszczatl regularnie tej oplaty.

Nauka odbywata si¢ bez zadnych podrgcznikow. Pan Wieliszewski
datl mi po prostu kawalek papieru, na ktorym bylo napisane ,,Zasady
muzyki” — 1 to wszystko. Byla jeszcze Szkola Rézyckiego — a poza
tym nic wigcej. Organista pokazal mi tylko pigte-przez-dziesiate jak
z niej gra¢. Zadnego systematycznego przegrywania zawartych w niej
¢wiczen; zadnych zadanych lekcji! Tyle tylko, ze poznalem nuty i ich
podzial; ale do tego juz sam doszedlem metoda prob i bteddéw. Reszte
kutem na pamie¢: zwyktymi, prostymi akordami. Po roku umiatem juz
Litani¢ do Matki Boskiej, ktorg pozniej grywalem co sobota na orga-
nach. Organy w Zatorach byly w owym czasie bardzo mate. Nigdy nie
bratem udziatu w $piewie ani w grze na organach podczas nabozenstwa.

Pot roku pdzniej moj pryncypat przyjat drugiego ucznia — Jozefa
Wiesiotka ze wsi Sadykierz, parafii Obryte. J6zio byt synem bogatych
chlopow, wigc byl na stole u organisty. Byt wyraznie — cho¢ nie razaco
— lepiej traktowany niz ja.

O moim pryncypale mowiono, cho¢ w wielkim sekrecie, ze zda-
rzyt mu si¢ wypadek: Zona ko$cielnego miata z nim jakoby dziecko. To
dziecko zmarto. Ale sam zauwazylem, ze miedzy panig organiscing a
panem organistg sg pewne kwasy. Po przyjeciu Jozia pani organi§cina
zaczeta z nim romansowac, ale bardzo delikatnie — tyle, zeby me¢zowi
za jego dawny wystepek troche dokuczy¢. Ten jednak zachowywat si¢
tak, jakby tego nie zauwazal. Panstwo Wieliszewscy mieli dwoje dzie-
ci: w czasie, gdy tam bylem, corka Sabcia miata lat dziesi¢¢, a synek
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Wacus$ — pi¢¢. Pani organiscina byta dos¢ przystojna i elegancko si¢
ubierata: chodzita zawsze pod woalg. Mimo ze stale narzekata na zdro-
wie, przezyta swego meza.

23. Dziecko szcze$cia

Na moje szczgscie Jozio byt w Zatorach tylko rok, bo w Obrytem,
jego parafii, zmart organista Zalewski i J6zio poszedt tam na zastgpstwo.

Zalewscy mieli dorosta juz wowczas corke Marysig, ktora przy
ojcu poznata do$¢ dobrze obowiazki organisty. A ze zmarty Zalewski
byl dhugie lata organista w Obrytem, wigc proboszcz si¢ zgodzit, by
J6zio Wiesiotek z organiscianka Marysig objeli po nim funkcje. Jozio
co prawda dopiero poznat gruntownie biate klawisze, a czarnych tyl-
ko kilka; za to corka po zmarlym niezle czytata nuty, a ponadto znata
wszystkie obrzedy koscielne. Czego brakowato Joziowi, to dopetniata
Marysia. I w ten sposob moj kolega Jozio zdobyt tatwo porzadng posa-
de. A gdy Jozio znalazt si¢ blisko Marysi, niedtugo trzeba byto czekac,
az wywigzal si¢ goracy romans — i Jozio poslublit jedynaczke. To, co
si¢ przydarzyto Joziowi, byto naprawde czyms$ wyjatkowym, bo byt to
chtopiec wigcej niz brzydki, stabo wyksztatcony, a poza tym — kawat
chama. A Marysia byto delikatng, wypieszczonag jedynaczka. Watpice,
zeby sie¢ w nim rozkochata. Ale nie miala innego wyjscia, wiec si¢ po-
swiecita: dla matki i dla kariery. Mamusia Marysi nie byta przeciwna
temu malzenstwu, bo bez Jézia gdzie by si¢ podziaty? W miescie spra-
wy, rzecz oczywista, wzigtyby inny obrdt; ale na wsi nie bylto lepszej
partii dla organi$cianki.

Niedlugo potem zmarta teSciowa 1 panstwo mtodzi znalezli si¢ w
dobrych warunkach. Na zewnatrz Jozio i Marysia kochali si¢ ogromnie;
widziatem to, kiedy ich raz odwiedzitem. Ale dtuzszym pozyciem z ko-
chana Marysig Jozio si¢ nie cieszyl; widocznie odziedziczyta po ojcu
gruzlice 1 zmarta w kilka lat po $lubie, zostawiajac Joziowi dwoje czy
troje dzieci. I one nie byly zbyt zdrowe; ile mu ich pozostato — nie wiem.

Jozio opuscit Obryte i przeniost si¢ na jeszcze lepsza posadg. Utyt
jak prosiak, a ze miat dos¢ forsy — nawet go na tej nowej parafii zro-
biono wojtem. No i drugi raz si¢ ozenit. Widziatem go raz w Ostrowi,
ale juz mu co$ szczeScie nie dopisywato: zmarniat i nie byt szczeg6lnie
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przyzwoicie ubrany. Mam wrazenie, ze to wojtostwo go zjadto; pewnie
za duzo zagladat w kieliszek. A poza tym nasi ksi¢zulkowie sobie nie
zycza, zeby dwie sroki za ogon tapac; oni chcea tylko, zeby przed nimi
pada¢ plackiem.

24. Pierwsza milo$¢

Mam juz siedemnascie lat. Mieszkamy w Wielecinie, skad codzien-
nie chodzg rano do Zator i na wieczoér wracam do domu. Natura-matka
budzi mnie do dorostego zycia. Jak juz zaznaczylem uprzednio, droga
do Zator wiodta ze dwie wiorsty koto lasu. Po jednej stronie goscinca
byl Las Zatorski, gdzie byto moc zwierzyny. Po drugiej — pola uprawne,
a tuz koto goscinca — wioska Woélka—Pienki.

Otéz w tej wiosce poznatem Marysi¢ Dobrzynska — dziewczyne,
ktéra pierwsza w zyciu pokochatem. Panna Marysia czgsto si¢ ze mna
spotykala: zawsze, kiedy wracatem z Zator od organisty, ona — ze swymi
mtodszymi siostrzyczkami tez si¢ ukazywata na mojej drodze. Czy to w
lesie na jagodach, czy w polu za zielskiem — zawsze si¢ oboje spotykali-
$my. Bylo ich wszystkich pigcioro dzieci: Marysia byla najstarsza.

Trzeba przyznaé, ze panstwo Dobrzynscy mieli pretensje do
szlachty. Inaczej si¢ ubierali i inaczej gospodarzyli. Doszto do tego, ze
czasami osobi$cie u nich bywatem. Panna Marysia nie byta pigknoscia,
tylko mitg i sympatyczng dziewczyng. Ale nasz zwigzek to byt tylko
mlodzienczy romans — nic wigcej. Panna Marysia byta w tym wieku, co
ija, ale ona byla juz niewiasta, a ja jeszcze podlotkiem. Czy ja moglem
marzy¢ o zonie — majac siedemnascie lat? A Marysia — tak. Wkrot-
ce oswiadczyt si¢ jej moj kolega z Zator, pan Tadzio Jagielski i zostat
przyjety. Ja nawet bytem mu starszym druzba.

I tak si¢ zakonczyta moja pierwsza mitos¢.

25. Druga milo§¢

A ja nadal chodzitem codziennie do Zator do organisty. Na skraju
lasu — po drodze — stoja budynki lesniczowki.

Pewnego pigknego dnia wracam do domu, a po przeciwne;j stronie
idzie $liczne dziecko z dzbankiem na reku. I tak — kilka kolejnych dni:
ilekro¢ szedlem w polu goscincem, zawsze spotykatem te §licznotke
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na swojej drodze. Zrozumiatem, ze nie jestem jej obojetny i ze chce ze
mng zawrze¢ znajomos¢. Co mam robi¢ — taki mtody szpicak? To nie
byta Marysia ze wsi, tylko dziewczyna inteligentna. Skad si¢ wzi¢la tu,
w Zatorach, gdzie prawie wszystkie panny znatem — zaréwno wiejskie,
jak i spode dworu? Nie bytem jakim$ tobuzem ani nawet tobuziakiem:
Ojciec wszczepit mi gleboko zasady moralne i religijne. Nie miatem
wiec odwagi tej slicznotki zagadnaé, a nie moglem przeciez wymagac,
zeby ona pierwsza mnie zaczepita.

Okazalo si¢, ze codziennie chodzila do tej lesniczowki z dzban-
kiem po mleko; a byta corka zandarma, ktory mieszkatl z cata rodzina
w Zatorach. Ten zandarm — to byla taka moskiewska cobauka, ktora
niczego poza carem nie widziala i nie uznawala; ale o tym dowiedzia-
fem si¢ daleko pdzniej. Byta to wiec Rosjanka — na imi¢ miata Liza.
Ale po polsku mowita o wiele lepiej ode mnie: czys$ciutko, bez akcentu,
dzwigkiem tak $piewnym i mitym, ze niech si¢ schowa przecietna Po-
lka-inteligentka; ja zawsze miatem do czynienia z Mazurami, wigc si¢
krepowatem wdawacé z nig w glebsza dyspute.

Wreszcie si¢ jednak odwazylem i przeszedtem na t¢ strong drogi,
ktora ona stale chadzata. Nie byto wtenczas w zwyczaju po wioskach
si¢ rekomendowac¢. Zreszta byto to, prawde mowiac, zbyteczne, gdyz
ona juz o mnie wiedziala, kto ja jestem. Podchodze wigc juz $miato do
niej i mowie: ,,Moze bym ulzyt pani tego cigzaru?”. A ona na to, ze to
jest zbyteczne, bo ten dzbanuszek z mlekiem nie jest wielkim ciezarem.
Oboje wiedzieli$my, ze to jest tylko wstep do blizszej znajomosci. |
rzeczywiscie: od tej pory mialem w swej podrozy stale i kolezanke, i
znajoma, i kochang dziewczynke. Przyznam sig, zesmy oboje zacho-
wywali sie w czasie tych spotkan moralnie i przyzwoicie. Nie bylo tam
zadnych komplementow. Ja ja na tyle szanowatem, ze nie osmielitbym
sie do niej zbytnio zblizy¢. Ona réwniez si¢ mi nie narzucala. Ale odtad
zawsze byla gotowa ze dzbanuszkiem towarzyszy¢ mi do le$niczowki.

Do tej lesniczowki od Zator mozna byto liczy¢ pottorej wiorsty.
Kiedysmy dochodzi do lesniczowki, zamienialiSmy parg¢ stow na po-
zegnanie, serdeczny uscisk dtoni — i kazde ruszato w swoja strong. A
jednak pewnego razu zaczepit mnie gajowy i méwi: ,,Panie, niech pan
sobie da spokdj z tg dziewczyng, bo moze by¢ zle”. Pytam go: ,,Dla-
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czego ma by¢ zle? Przeciez sam pan widzi, ze ja jej nie oblapiam, ani
nie catuje, a ze idziemy razem, to c6z to takiego strasznego?” A gajowy
na to: ,,Przeciez ode mnie do Zator jest pottorej wiorsty — i to polem, a
zboza wysokie...”. Ja az raka spiektem ze wstydu i odpowiadam: ,,Po
pierwsze, ja jestem mtody chtopiec, niezepsuty; a po wtore — pan zna
mego ojca i catg moja rodzing, wiec chyba to panu wystarczy. Ale je-
stem za delikatny, zeby pogardza¢ tak mitym towarzystwem: ani nie
moge przed nig uciekac, ani jej powiedzie¢, zeby ze mna przestata cho-
dzi¢.” A gajowy na to: ,,To ja panu powiem wiecej, wlasnie dlatego, ze
was znam. Ot6z ten Moskal, to jest jej ojciec, juz wie o tych waszych
romansach, 1 parokrotnie u mnie czait si¢ ukryty na gérze, i obserwowat
was 1 wasze pozegnania. I gdyby co$ zauwazyl, co by mu si¢ nie podo-
balo, gotéw jest pana zabi¢. Niech pan nie zapomina, ze to jest Moskal,
a my Polacy. Wigc pana uprzedzam i ostrzegam. Ta panienka jest mto-
dziutka, bo ma zaledwie z gorg pigtnascie lat. Gdyby byta dorosta, by¢
moze ojciec by nie mégt nic poradzic.”

Podzigkowatem gajowemu serdecznie i poszedtem do domu. Ale
tym si¢ zbytnio nie przejatem, bo byltem ze swej strony w porzadku.
Przeciez ojciec nie mogl ani swej corce, ani mnie niczego zarzucic. |
tak trwato jeszcze z tydzien. Ale pickny kwiat nie kwitnie dlugo. Pred-
ko da sig¢ zauwazy¢ i zerwac. Naraz nasze spacery si¢ urwatly. Ojciec tej
dziewczynki wyprowadzit si¢ do Puttuska. Za trzy miesigce dowiedzia-
fem sie, ze panna Liza wyszta za maz.

Tak zakonczyta si¢ moja druga mlodziencza, czysta mitosc.

26. W Zatorach

Tymczasem przeprowadzilismy si¢ do Zator i zamieszkaliSmy u
Kalinowskiego. Tu mdj braciszek Janek, o ktorym wspomniatlem na
poczatku pamigtnika w zwiazku z poparzeniem si¢ kartoflanka, dostat
silnej galopowej gruzlicy i umart mi na regku majac dziewig¢ lat. Pozo-
stato nas czworo: ja, Genia, Cela i drogi-drugi Janek (obecny pijak). U
Kalinowskiego nie zagrzeliSmy dlugo — nie wiem, czy dluzej niz ty-
dzien — bo cho¢ dom byt blisko domu organisty, do ktérego chodzitem,
to stal na skraju lasu, w poblizu cmentarza grzebalnego, i Matke... na-
wiedzali nieboszczycy. Ojciec wynajat wiec mieszkanie we Drwatach,
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w wiosce odleglej od Zator ze dwa kilometry. Ale i tam si¢ Matce nie
spodobato i przenieslismy si¢ do innego domu, takze we Drwatach, tyle
ze w $rodku wsi. Ale c6z: i to mieszkanie trzeba byto wkrétce opuscic,
bo wszyscy tam byli ludzmi pracy, mréwkami, i Matka nie miala z kim
plotkowaé. Wiec Ojciec wynajal z powrotem mieszkanie w Zatorach u
Sobocinskich — rodzicow matki obecnej Piszewskiej — skad byto do orga-
nisty kilkadziesigt metrow. Oto jak wygladato nasze koczownicze zycie!

Do organisty chodze juz trzy lata. Moj pryncypat jako$ nie kwapi
si¢, aby dopusci¢ mnie do organow. Gram — jak zwykle — co sobo-
te Litanie¢ do Matki Boskiej. Znam juz na pami¢¢ wszystkie obrzedy
koscielne, ale znam tylko teoretycznie — nie praktycznie. Wszystkich
odpowiedzi po tacinie wyuczylem si¢ sam na fortepianie; podobnie —
wszystkich pie$ni przygodnych oraz nieszporow; poznalem pobieznie
kancjonat i wiele piesni z nim zwigzanych. Stowem — od biedy mogtem
juz awansowac na organiste. Ale w owym czasie trudno byto o jaka-ta-
ka posade. Ze dwa-trzy razy wyruszaliSmy z Ojcem w poszukiwaniu
posady, i nie udato nam si¢ zadnej zdoby¢. Wiec chodzitem do organi-
sty nadal, bo co mialem robi¢?

27. Rozparzency

Z tymi organistami to byto tak. Wielu byto takich, ktoérzy nie umie-
li pisa¢ ani po rosyjsku, ani po polsku. Kazdy taki rozparzony organista
byl wiecej koscielnym niz organista — a raczej spetniat obie funkcje,
a bral zaptate za jedng. W dni powszednie pracowat jako koscielny,
a w niedziele i uroczyste $wigta rzekomy prawdziwy kos$cielny poka-
zywat si¢ dla pozoru parafianom. I chociaz taki koscielny byl bardziej
parobkiem niz koscielnym, byt pewniejszy siebie niz organista. Bo takich
organistow-rozparzencoéw miat ksigdz wielu na zawotanie. A o dobrego
parobka byto trudniej. Totez tacy niedowarzeni organisci trzymali si¢ pa-
rafii z¢gbami 1 nogami. Ja, cho¢ w muzyce bytem staby, pisatem prawie
kaligraficznie. Pod tym wzgledem Ojciec dopigt swego, mimo ze koszto-
wato go to wiele nerwow 1 zdrowia: nauka szkolna nie poszta na marne.

Oto6z taki niedowarzony organista byt w tym czasie w Barcicach.
Nazywal si¢ Adam Jarosik. Byt to stary kawaler: mogt mie¢ wowczas
okoto trzydziestu lat — a moze i przeszto. Miat u siebie matke, ktéra
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byla mu i za matke, i za stuzaca, i za gospodyni¢; ojca swego nie znat
wcale. Boze! Co to byta za karykatura organisty! Ni to pisa¢, ni to grac;
a juz Spiewa¢ — to mozna byto boki zrywaé, jak zaczat ukltadac usta,
jezyk — nawet plecy... Mial jednak jedng zalete: umiat si¢ podlizywac. |
to go wlasnie trzymato. Wszystkie stuzace u ksiedza catowal w rece, a
Naczynie Duchowne’ —to i w paluszki. Gdyby proboszcz wymowit miej-
sce takiemu cztowiekowi, to powstalby ryk i trzesienie ziemi. Hodowat
proboszczowi psy, kury, indyki... Dogladat ogrodu i pszczot. Nawet gdy
si¢ krowa cielita (oczywiscie nie u niego, bo takowej nie mial, a jak by
mial, to by mu z gltodu zdechta), to wzywano organiste, ktory si¢ na tym
daleko lepiej znal niz na fortepianie. Kosciot byt na drugim planie.

Proboszcz postawit mu jeden warunek: zeby nauczyt si¢ pisac akta.
Na szczeScie parafia Barcice byta mata — liczyla zaledwie dwa tysiace
dusz. Na razie proboszcz sam wpisywat wszystkie akta urodzenia, $lu-
bow 1 zejscia do unikatu, a Ada$ miat tylko przepisywac je do duplikatu.
Moj Boze! Ile on zmarnowat papieru! Ile go to kosztowalo zdrowia! To
wie tylko nas trzech: Bog, ja i on sam. Ale nie byto rady: akta trzeba byto
przepisywac, bo i episkopat moglby zajrze¢ w czasie wizytacji. Pan Adas
kupit wige tadng ksiege — rozmiaréw mniej-wiecej duplikatu — i zaczat
te akta na prob¢ w niej przepisywac. Kiedy ich kilka przepisat — pokazat
proboszczowi do oceny. Jak mi opowiadata w sekrecie gospodyni, pro-
boszcz spojrzal na te proby i pyta: ,,Zna Adas Ameryke?”. ,,Znam” — po-
wiada Adas —,,ze stuchu”. Proboszcz: ,,A czy to daleko do tej Ameryki?”.
»Adas odpowiada: ,,Za morzem — bardzo daleko”. A proboszcz na to:
,,M0j Adasiu! I od twojego duplikatu do unikatu tak daleko. Niepredko
pozwole ci akta do prawdziwej ksiggi wpisywac. Ale akta z unikatu w
duplikat musza by¢ wpisane. Jak to zrobisz — to nie moja rzecz. Pisz
nadal, litera za litera, stowo za stowem — cho¢by$ mial pisa¢ bodaj po
tysigc razy jeden akt, az si¢ nauczysz na pamie¢, jak matpa w klatce. Ale
te, co s3 w zapasie, muszg by¢ zaraz wpisane do duplikatu. To jest twoj
obowigzek. Co moglem, to ci zrobitem — reszta nalezy do ciebie.”

Co6z miat robi¢ biedny chtopak? Zjawit si¢ pewnego dnia u mego
pryncypala w Zatorach — u ktorego rok pobieral nauki, tyle ze dtugo

7, Naczyniami Duchownymi” nazywane sa w pamigtniku zatrudnione na pleba-
niach.
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przede mna, wiec go stabo znatem — i prosi go o pomoc. Moj pryncypat
pewnie by mu te akta przepisal, ale chyba sam nie bardzo potrafit; w
Zatorach aktami zajmowat si¢ proboszcz-sknera, ktdry przepisywat je
z wielkg starannoscig — niemal kaligraficznie: ani moj pryncypal, ani
ja nie byli$my do tego dopuszczani. Ostatecznie uradzili obaj, Ze ja si¢
tym zajme. A ja — nie majgc nic do stracenia — chetnie si¢ zgodzitem.
Pan Adas wynajat furmanke i pojechalismy do Barcic.

Na drugi dzien Ada$ przedstawil mnie proboszczowi. Ten dal mi
arkusz czystego papieru i poprosit, zebym na nim przepisat jeden akt.
Kiedy przepisatem, proboszcz popatrzyt, zawotat Adasia i méwi: ,,Patrz
Adasiu! To jest pismo!” Ada$ caly zzielenial... Ale ja bylem delikatny
z usposobienia i nie zamierzatem pod Adasiem dotkow kopaé, zeby
wykorzystujac swoja przewage wygryz¢ go z posady. I Adas to docenit.
Latatl koto mnie — jak babka przy potoznicy. Miatem $wietng wyzerke,
bo akta przepisywalem u proboszcza — wigc i stot mialem u proboszcza.
Tylko sypiatem u Adasia w dziurawej organistowce. W koncu przepisa-
tem wszystkie akta, ktore byly w zapasie i wrocitem do domu.

Dodam jeszcze, ze Adas swoja chytrq przeblegloscw; Jakos pokonat
wszystko: po dwoch latach nauczyt si¢ pisa¢ na pamig¢ i proboszcz
pozwolit mu w koncu bazgra¢ te akta. Mowie ,,bazgra¢” — bo to byto
nie pisanie, a bazgranie.

28. Trzecia milo§¢

A ja chodzitem dalej do organisty w Zatorach... Bo co miatem ro-
bi¢? Musiatem czekac na jakis los szczg$cia — na to, ze Opatrzno$é i na
mnie zwroci kiedy$ Swe Oko. Moj Oczysko, marzac o wykierowaniu
mnie na bakatarza, myslal, Ze na tym w trdjnasob skorzysta. Po pierw-
sze, Ojciec uwazat, ze skoro organista ma stale do czynienia z ko$cio-
fem, to tatwiej wprowadzi swoich bliskich do Krolestwa Niebieskiego;
jak wspomniatem, myslat, ze ksi¢za sg juz tu, na ziemi, pot-§wietymi;
nie wiedziat jeszcze o tym, ze oni pracujg tylko dla zysku i spraw do-
czesnych — przekonal si¢ o tym na wlasnej skorze daleko pdzniej. Po
drugie, Ojciec uwazal, ze posada organisty zapewni mi godziwy byt
materialny — i ze catej rodzinie si¢ poprawi. Po trzecie, Ojciec uwazal,
ze bedzie mial do $§mierci u mnie zapewniony kat. Niestety okazato sie,
ze we wszystkich trzech punktach Ojca czekal zawaod.
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A teraz chciatbym opowiedzie¢ o swojej trzeciej mitosci.

Co sobota gratem — jak zwykle — Litani¢ do Matki Boskiej;, po
trzech latach gratem takze godzinki w niedziele i §wigta rano. Przed
litanig uderzato si¢ kilka razy w dzwon, a gdy si¢ szto na chor, to jesz-
cze uderzalo si¢ kilka razy w sygnaturke — na znak, ze litania si¢ roz-
poczyna. Zawsze rozgladatem si¢ po wnetrzu kosciota, czy tez kto§ na
te moje modty przyszedt. Nigdy na tej litanii nie widziatem proboszcza
ani Naczynia Duchownego; totez i ludzi prawie nigdy nie byto. Po co
to byto wigc ciggnac? Gratem, Spiewatem i sam sobie odpowiadatem.

Ot6z podczas pewnej takiej sobotniej litanii zauwazytem z choru
klgczaca na dole dame — jasng blondynke, majaca moze ze dwadzie-
scia lat. Dama miala w oczach tzy: rzesiste tzy. Dlaczego plakata —
taka mtoda, niebrzydka panna? Odtad widywatem jg pdzniej co sobota
na litanii — i czgsto znowu ze tzami w oczach. Z kos$ciota wychodzita
ostatnia, jezeli poza nig w ogole kto$ jeszcze tam byl. Pewnego razu
zamykalem ko$ciol, a moja dama prawie otarta si¢ o mnie. Zaczepilem
wiec ja: byla to najstarsza corka miejscowego ekonoma. Zawigzat sie
miedzy nami romans — ktory tym razem rozwijat si¢ bardzo szybko: bo
nie tyle ja, ile panna Bronia napierata.

Jej rzekomy ojciec, ekonom, byt prawostawny, a matka byta Polka;
sama Bronia byla zapisana w katolickich ksiggach metrycznych — na
matke. Takie mieszane malzenstwa pod zaborem rosyjskim wcale nie
nalezaly do rzadko$ci. Reszta rodzenstwa Broni byla juz ochrzczona w
cerkwi 1 nosita nazwisko ojca. Bywajac p6zniej w domu Broni zauwa-
zytem, ze migdzy nimi byty pewne odrebnos$ci. Rodzice jej byli jeszcze
mtodzi, oboje bardzo przystojni i — trzeba powiedzie¢ — inteligentni.
Przyznam si¢, ze to wiasnie u nich nabratem oglady towarzyskiej. W
czasie moich wizyt papa nas nie krgpowal; przeciwnie — czasem si¢ z
nami bawil.

Miatem w zapasie druga panienke, Lodzig, corke miejscowego
technika-§lusarza. Ale z Lodzig rzadko si¢ spotykatem, bo Lodzia mia-
ta mtodszg siostre Izig, wigc trudno mi byto az dwie bawi¢. Nie bede
ukrywalt, ze taki chlopiec jak ja miat w Zatorach pewng cen¢. Chodzi o
to, ze oficjalisci dworscy zyli w zamknietym, odrebnym $wiecie — i nie
zadawali si¢ z wsig. Latwo wigc mozna bylo zawrze¢ znajomos¢.
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29. Burze w Zatorach

Zatory w tym czasie byly duza wsia: ciagnety sie¢ z pottora kilo-
metra, zabudowania byty po obu stronach drogi; nicopodal byta szkota
i kancelaria gminna. Kawaleczek drogi wysadzany byt olbrzymimi li-
pami, a nieco dalej byt staw. Koto stawu rozciagat si¢ ogrod hrabiego:
spacerowy, luksusowy, ze wszystkimi — jak zaznaczytem wyzej — ulep-
szeniami: szpalery, aleje, uliczki, trawniki, klomby itd. Kwiaty, kwiaty
i jeszcze raz kwiaty. Posrodku olbrzymi patac, przed patacem fontanna
i znowu kwiaty. Inspekty, oranzerie, cieplarnie i lodownie. Z boku bu-
dynek gorzelni, a naokoto budynki dla oficjalistow i stuzby. Zaraz obok
kos$cidt, plebania i organistowka. Wszystkie zabudowania — murowane.
Razem czynito to z Zatoréw miejscowos¢ przepiekna. A jeszcze tuz-tuz
las, ciagnacy si¢ do samego Pultuska: pigtnascie wiorst.

Plaga okolicy byly burze w lecie: pozary i $miertelne porazenia.
Mowi sig, ze gromy walg tam, gdzie wysoko. Zatory — zda si¢ — poto-
zone byty nisko, a gromy wality czesto i to omijajac wysokie drzewa, a
walac w niskie zabudowania. Opisze dwa takie wypadki.

Pewnego dnia siedzimy sobie w pokoju z panig ograniscing i jej
dwojgiem dzieci. Pan organista majstrowat co$ tam na podworku. Naraz
robi si¢ ciemno: nadchodzi burza. Gromy wala; my skuleni czekamy
konca tej kanonady. A pan organista chodzi sobie po podworku i patrzy
w gore, jak si¢ ze soba te btyskawice Scieraja. Woda sie z niego leje
ciurkiem, a on sobie nic z tego nie robi. Naraz — bec! Tuz koto nas —
niedaleko. Pana organisty nie wida¢: przepadt jak kamfora. Po chwili
przychodzi i zabiera nas do dwu 0s6b razonych od gromu. Ze dwiescie
krokéw od organistowki stat budynek dworski w jednym kluczu, cig-
gly, w ktérym mieszkali kolejno: nadlesny, rymarz, ekonom, mtynarz i
Zyd-pachciarz. Nadle$ny niedawno si¢ ozenit i pojechat z zong do War-
szawy po sprawunki. Stuzaca, zeby si¢ przypodobaé panstwu, postano-
wila gruntownie posprzata¢ w domu i przynajela do tego jeszcze jedng
dziewczyne; obie miaty nie wigcej jak po 16 lat. Zmywaly i szorowaty
wlasnie podtoge. Lufcik byl otwarty. Na $cianie wisiata dubeltowka. I
oto uderza piorun i we wszystkich mieszkaniach owego budynku pozo-
stawia $lady. U nadle$nego zabil stuzaca i poparzyt jej towarzyszke, tak
ze trzeba bylo ja odwiez¢ do szpitala w Puttusku, a dubeltowke skrecit
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jak obarzanek. U mtynarza kontuzjowat i ogluszyt dwie corki; u ekono-
ma zerwat wszystkie obrazy i poprzewracat i osmalit wszystkie figurki,
ktore staly na meblach. U Zyda-pachciarza obdart wszystkie piece az do
wigzan drucianych; a ze bylo to w sobote, wiec Zydzi akurat piekli pie-
czywo na szabas i Zydowki staty akurat koto tych piecow; na szczescie
nic im nie zrobit zlego i wylecial dachem, niszczac jedna dachowke.

Innym razem burza wypadta, kiedy mularze robili parkan wokot
kosciota, plebanii i budynkow plebanskich. Wydawato sig, ze juz prze-
szta, 1 proboszcz stanat z jednym z mularzy, moze dwudziestoletnim
chtopcem, na ganku przed progiem plebanii. A tu — bec! Mularz wali si¢
trupem ksigdzu proboszczowi pod nogi, a jemu — nic. Potem okazato
sig, ze ten piorun byt i w pokoju gosposi, gdzie poprzewracat wszystkie
cacka na komodzie.

30. Zerwanie

Wracam do romansu z panng Bronia.

Sprawy zaszly juz tak daleko, ze nie tylko ja chodzitem do domu
Broni, ale i ona do nas przychodzita. Rodzice nie mieli nic przeciwko
temu, bo nie mogli mi niczego niemoralnego zarzuci¢. Ale moja Bro-
nia, jak si¢ p6zniej okazato, flirtowata nie tylko ze mna.

Wiadomo, ze przy tak wielkim dworze jak w Zatorach chtopcow
nie brakowato: mtynarczycy, pomocnicy gorzelanych, rozmaici subiek-
ci, rymarczycy, lokajczycy, mularczycy i malarze. Ot6z pewnego wie-
czora, gdy wracatem troszke pdzniej od organisty do domu, napadto
na mnie z zaskoczenia — spod mostu — dwoch chtopcoéw z kluczami;
na szczescie udalo mi sig¢ zwiaé, ale teb mi tymi kluczami rozwalili.
Okazato si¢ pdzniej, ze Bronia zdradzita nasz sekret: to, co jej o tych
chtopcach kiedys$ powiedziatem; jeden z nich byt malarzem, a drugi —
lokajem. Dostatem dobrg szkote i nauczke na przysztosc.

Po tym napadzie chciatlem zerwac z Bronig, ale z takim diabtem
jak Bronka nietatwo si¢ byto od razu rozsta¢. Nie widzialem si¢ z nig z
tydzien, az pewnego dnia, kiedy nie byto mnie w domu, przyszta do nas
jak gdyby nigdy nic. Moja Matka ztapata miotle i panne Broni¢ zdzie-
lifa po buzi, wotajac: ,,Paszot won, ty k....!I”’. Ale Bronia nie data za wy-
grang. Po pewnym czasie znow przyszta, Matke ucatowata, przeprosita
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i powiedziata, ze ona niczemu nie jest winna. No i troszke stosunki si¢
poprawity. Ale ja juz bytem ostrozny i jej Izom nie wierzytem.

Po roku jej rodzice si¢ wyprowadzili do Grajewa i nasza sielanka
si¢ zakonczyta. Pare razy pisaliSmy jeszcze do siebie — ale coraz rza-
dziej. Az w koncu wszystko ustato.

31. Widoki na przysztosé

Tymczasem z wojska powrocit wujek Olek-Gotapica 1 zaczal czg-
sto przyjezdza¢ z Wielecina. Mamusi zrobito si¢ od razu weselej, bo
miata z kim poplotkowac. Zaraz tez zapoznata go z pannami Sobocin-
skimi — i wkrétce jedna z nich zostata zong wujka; ich cérka — to pani
Piszewska w Warszawie.

Miatem i ja jeden przypadek, z ktorego moglem skorzystac i mie¢ —
jak na poczatek — Swietng posadg. A byto to tak. W Zambskach organi-
sta Kocot powracat z miasta Makowa i po pijanemu z kolezkami zwalili
sie¢ z mostu, a ci tak go potlukli, ze jak wrocit, potozyl si¢ do t6zka
1 juz nie wstat, az go wyniesli na cmentarz. Kocot miat troje dzieci.
Najstarszy synek moglt mie¢ z osiem lat. Pani Kocotowa mogta mie¢
trzydziesci lat z gora. Wypadek mial miejsce na poczatku karnawatu.

Kocot najpierw napisal do mego pryncypala, czy nie ma czasami
takiego ucznia, ktory by go mogt zastapi¢ w chorobie — majac jeszcze
nadzieje, ze wyzdrowieje. Wiec moj pryncypat nie odpowiedziat na list,
tylko poradzit mi, zebym nie omieszkajac od razu do Zambsk si¢ udat.
Tak tez zrobitem.

Jestem wigc na zastepstwie u organisty w Zambskach. Z odpowie-
dziami poszto mi dobrze, ale nie moglem poradzi¢ sobie z organami.
Trzeba przyznaé, ze organy w Zamsku byly pigkne — tylko nie dla ta-
kiego poczatkujacego ucznia jak ja. Prébuje w rozmaity sposob i nic
z tego nie wychodzi. Co wyciagng ktory$ gtos, to beczy. Aolina byla
sliczna — tak cichutko grata, jakby gdzie$ za gdérami — ale to byto za ci-
cho. Inne znowu — graty za gtosno. Nie mozna tak gra¢ w niedzielg. Nie
widziatem jeszcze takich organow; a jezeli widzialem, to tylko z po-
sadzki kosciota — rury. Zeby to byto lato, to zamknatbym si¢ w koscie-
le i sobie stopniowo dobral odpowiednie glosy. Radzitem si¢ chorego
Kocota, ale jemu z kazdym dniem robito si¢ coraz gorzej. Proboszczem
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w Zamskach byt wowczas ksigdz Wactaw Przedpetski. Radzitem si¢ i
jego, ale 1 on widocznie tyle si¢ na tym znal, co i ja. A zreszta w ogole
nie zwracal uwagi na gre. Dobratem sobie ostatecznie baryton i kilka
cichych glosow i tak na tych organach rzepolitem. Zycie miatem juz
odpowiednie. Z proboszczem chodzitem po calej parafii po kolgdzie.
Bylem — co si¢ zowie panem organista w Zamskach.

Panu Kocotowi z kazdym dniem robito si¢ coraz gorzej. Pani organi-
$cina przewidywala, Ze spotka ja katastrofa, bo zaczgta mi nadskakiwac.
Ale c6z moglo mnie do niej ciagna¢ po Marysiach, Lizach i Broniach?

Tymczasem ksigdz proboszcz po paru tygodniach wota mnie do
siebie 1 pyta: ,,Co ty tam, taki mtody chlopiec, robisz, ze siedzisz stale
w domu? Przeciez ty sobie d... odparzysz!” (Szkoda, ze nie byto przy
tym Ojca, bo by byt ustyszal, jak si¢ ksigzulkowie wyrazaja...) Dos¢, ze
mnie prawie zmusit do pracy fizycznej z koscielnym. Nie bylta to — przy-
znaje — praca ci¢zka, ale dla pana organisty i to tymczasowego bardzo
upokarzajaca i mnie do siebie tym proboszcz bardzo zrazit. Pomaga-
tem kos$cielnemu sieczke rznac i wykonywac inne drobne robotki przy
plebanii. Postanowitem, Zze nawet jeSlibym miat czekaé jeszcze pie¢
lat, nie bede stugg proboszcza, ktory ma do tego koscielnego i stuzbe.
Zambski — to parafia z gorg cztery tysigce dusz, wigc organista ma czym
czas zapehic.

32. Napad na ksiedza

W czasie mego pobytu w Zambskach wydarzyt si¢ niezwykty in-
cydent.

Ot6z rano, przed msza $w., przyszedt — rzekomo do spowiedzi — ja-
ki$ dosy¢ przyzwoicie ubrany jegomos$¢. Kiedy proboszcz przyszedt do
zakrystii, méwi do nas: ,,Uwazajcie, czy ten jegomos¢ bedzie przystepo-
wat do komunii $w. I to na razie wszystko.” Po mszy $w. nasz jegomos$¢
zaszedt do proboszcza na plebani¢ i — moze pét godziny podzniej — zostat
tam aresztowany przez policj¢, ktora go obezwtadnita i przytrzymata na
razie na plebanii. Po jakichs$ czterech godzinach zjawit sie jego rodzo-
ny brat z Sokotowa tejze parafii. P6zniej pojawita si¢ takze bratowa z
dzie¢mi. Zapakowano ich wszystkich na fure i odwieziono pod konwo-
jem do powiatu — do Puttuska. A za nimi w $lad pojechat i proboszcz.
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Okazalo sie, ze ci dwaj bracia umowili si¢, ze nastraszg ksiedza i
wymogg na nim dwa tysigce rubli. I wiasnie ten, ktory byt rzekomo u
spowiedzi, w rzeczywistosci przy konfesjonale zapowiedzial ksiedzu,
ze przyjdzie do niego na plebani¢ po mszy §w. i jesli proboszcz nie da
tych dwoch tysigcy rubli, to czeka go Smier¢. Ale proboszcz go prze-
chytrzyt. Wszystko si¢ wyjasnito, gdy wrdcit z Puttuska. Samemu ban-
dycie nie darowat, ale bratu — ze wzgledu na zong i dzieci — wybaczyt.

33. Stracona mozliwos§¢

W zambskiej parafii byl dwor w Sokotowie, ktory miat wlasng ka-
plice. Panstwo z tego dworu czesto kupowali msze i proboszcza do
tej kaplicy zapraszali. Wigc 1 ja zmuszony bylem z proboszczem je-
chaé. Zawsze przysylali elegancki wolant po nas i z powrotem. Bylem
tam dwa razy. W kaplicy stata fisharmonia, wigc rzgpolitem 1 gniottem
ile wlezie. Po takiej mszy proboszcz byt zapraszany na poczestunek, z
ktorego wracaliSmy w nocy. Dzieki temu sprobowatem jasniepanskich
smakotykow. I tak mi schodzit karnawat w Zambskach.

A7 tu pewnego poranka stysze krzyk i ptacz organisciny: zmart jej
maz. Bardzo uroczyscie pochowalismy kolege Kocota — z wszystkimi
przyshugujacymi mu honorami. A po paru dniach powiedziatem probosz-
czowi, ze chee opusci¢ Zambski. Proboszcz przyjat to do wiadomosci,
ale jego zacna matka zawezwala mnie do siebie i mowi: ,,Co ty kochanku
mys$lisz? Moj syn bardzo pochlebnie si¢ o tobie wyraza — a ty tym po-
gardzasz? To bardzo nierozsadne z twojej strony!” A ja na to, catujac ja
w reke: ,,Prosze pani! Mam jeszcze pewne braki, ktore muszg uzupehic,
wigc nie moge tu zosta¢ na posadzie organisty.” A ona: ,,Alez te braki moj
syn ci daruje i powoli je usuniesz. Pomysl, dziecko! Dla ciebie to wielka
kariera! Pomysl, zastandw si¢ i w ciggu tygodnia daj mi znac.”

Ale Zambski miaty by¢ jeszcze nie dla mnie. Nie czekalem tygo-
dnia i je pozegnatem. Nie moglem patrze¢ na sieroty po organiscie. By-
fem zbyt religijnie wychowany przez Ojca, zeby postapi¢ inaczej. Po-
wrocitem wige do domu w Zatorach. Czy dobrze zrobitem? Nie wiem.
Tak widocznie musiato by¢. Nie ukrywam, ze najbardziej do Zambsk
zrazita mnie ta nieszczgsna sieczka.
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34. Niemadra poboznos¢

Czlowiek nie moze i nie powinien by¢ zbyt religijny — bo zginie.
Wierzy¢ — ale tylko do pewnych granic. Nie tak jak moj Ojciec, ktory
wierzyl w sposob niemadry. Wielu w owe czasy byto takich ludzi. Totez
przez swoja ghupia wiarg powoli zdychali. M6j Ojciec by po dwakro¢
ghupio wierzacy. Latat po wszystkich odpustach i prowadzit na nie cale
kompanie.

Do $wigtych miejsc, gdzie musiat by¢ co roku, na Panskie Prze-
mienienie, nalezal m.in. Radzymin pod Warszawg. Na taki odpust
przychodzono zawsze w przeddzien. Zanim Ojciec ze swoja kompanig
wszedt do wnetrza ko$ciota, obchodzit go na zewnatrz procesja. Moze z
pottorej wiorsty za Radzyminem byta chatupka i par¢ wysokich drzew.
Koo tej chatupki byta cudowna studzienka. Rano, w dzien samej uro-
czystosci, szly kompanie z Radzymina, z kos$ciola, ze $piewami do tej
studzienki; zwykle §piewano godzinki do Matki Boskiej. Tam odbywa-
la si¢ ceremonia picia cudownej wody.

Kiedy kompania wkroczyta na teren Zjawienia (bo tak to miejsce
nazywano), przetozony kompanii ustawiat swoich ludzi w rzad. Przy
studzience byla siostra przelozona, stara dewotka, ktora t¢ wode czer-
pata i wydawata ludziom za dobrowolng optatg. Kazdy najpierw napit
si¢ tych brudow — bo nie mozna byto tego nazwa¢ woda na tyle narodu,
co ja pilo — a reszta si¢ umyt. Pierwsze — po to, zeby nigdy nie bolato
go gardlo; drugie — zeby zmazac¢ grzechy. Oto jak kler urzadzat chytry
wyzysk! I ja kilka razy bylem w Radzyminie, pitem t¢ wodg i si¢ nia
mylem. Ale jako$ mnie to nie uchronito przed chorobami gardta: kiedys
tak mocno zachorowalem, ze trzeba bylo wzywac lekarza. Po ceremo-
nii kompanie wracaly do kosciota, zeby wystucha¢ gorliwych, potoczy-
stych kazan ksiezy-kaznodziejow, ktorych wtedy nie brakowato.

Takich miejsc bylo wiecej: Popowo — odpust na Zielone Swiatki;
Barcice — na $w. Stanistaw; Zatory — na §w. Malgorzate; Prostyn za
Matkinig — na Swietego Ducha. O Prostyniu by} nawet wierszyk:

Od Kadzidta do Mysianca
Trzy mile, trzy mile.

Od Malkini do Prostynia
Tyz tyle, tyz tyle.
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Ostatnie $wigte miejsce byto w parafii rozanskiej, gdzie wsrod la-
sow 1 tgk wystawiono kaplicg, zbierajaca thumy na §w. Rozalig.

Ojciec do wszystkich tych miejsc chodzit co roku. Czy mu to cos
pomoglo? Czy za t¢ przesadng wiare otrzymat od Opatrznosci odpo-
wiednig zaptate?

35. Stosunki miedzy Rodzicami

Ojciec obok tych zalet religijnych mial i wady: byt raptusem, ner-
wowcem. Na szczescie jak predko sie zapalal, tak predko gast: nigdy
si¢ dtugo nie gniewat — od rana do wieczora.

Natomiast Matka byta takze nerwowa, ale ponadto uparta, zawzie-
ta, ktotliwa. Kiedy co$ nie stato si¢ tak, jak chciata, wpadata w szat —
tak gwattowny, ze rzucata si¢ na t6zko, thukto nig az si¢ t6zko unosito, a
zgbami zgrzytata i cigta. Przy takim napadzie szatu Ojciec uzywat stale
tej samej metody: grzat —jak juz o tym wspomniatem — fajer¢ w kuchni,
owijal ja w szmatg i przyktadat do brzucha w okolicy serca. I metoda ta
skutkowata. Taki byt typek z mojej Matki.

Czy mnie, synowi, godzi si¢ po jej Smierci tak pisa¢? Nie mogg ina-
czej, bo to wlasnie przez nig Ojciec cierpiat i ginagt. Zreszta zadne z nich
nie myslato o przysztoéci — o czarnej godzinie. I nie potrafili zwigzac brze-
gu z koncem — a mogli! Czy w takiej atmosferze mogly si¢ wychowacé ro-
zumne dzieci? Religijnie — tak; az do przesady. Lecz do Zycia to nie wystar-
czato. Do zycia nalezalo wychowywac dzieci w pracy. Ale i praca nic nie
pomoze, jesli nie ma w niej odpowiednich ograniczen i — porzadku. Ojciec
co prawda pracowat — i to pracowat ci¢zko. Rodzice jednak z tej pracy nic
nie mieli, bo nie byto dobrego gospodarza ani dobrej gospodyni. Ot — aby
dzi$! A przeciez sam Chrystus powiedzial: ,,Madl sig, ale i pracu;!”.

Kiedy wrocitem z Zambsk, przyniostem troche grosza. Kupitem
sobie troche ubran — reszt¢ oddatem Matce. Nie miatem co robi¢. Cho-
dzitem wigc — jak dawniej — do organisty, bo byt tam fortepian; gratem
na nim, zeby nie wyjs¢ z wprawy, co popadto. W domu miatlem harmo-
nig, ale tylko dziesiagtke. Czasem wujek Olek przyprowadzal mtodziez,
wigc im rzgpolitem, a oni tanczyli.

Bronki juz nie byto, wigc nie miatlem dziewczynki — bo wiejskie
panny mi nie odpowiadaty. Byta co prawda Lodzia-$lusarzoéwna, nawet
przystojna, ale niezbyt sympatyczna. Wigc spotkania bytly rzadkie.
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36. Posada pomocnika

Tak to trwato jeszcze przeszto pot roku. Stopniowo ogarniata mnie
jednak tesknica za statg praca. Pewnego dnia wybratem si¢ do Pniewa,
gdzie organistg byt Pisarski. Byt starszym wdowcem; miat syna-jedy-
naka, juz dorostego, wyksztatconego — ale niestety gruzlika. Widocznie
gruzlice odziedziczyt po matce; w niedtugim czasie zmart. Otoz ten Pi-
sarski miat brata w Goworowie — takze organistg. Poprositem go, zeby
mi nastreczyl jaka-takg posadzing — ostatecznie pomocnika organisty
w jakiej$ wiekszej parafii. Pisarski mnie przestuchat i orzekt, ze moge
$miato zastgpowacé organiste. Zapisat sobie moje dane i powiedziat:
,,Dobrze!”. Wrocitem do domu.

W bardzo krétkim czasie pan Pisarski zawezwal mnie do siebie i
zaproponowal mi posade pomocnika u swego brata w Goworowie. C6z
miatem robi¢? Lepszy rydz — nizeli nic. Zgodzilem si¢. Pan Pisarski
dal mi od siebie bardzo pochlebne pismo i z tym pismem poszedtem do
domu. Rodzice nie byli bardzo zadowoleni, bo woleliby, zebym miat
samodzielng posad¢ — ale nie mogli stawia¢ mi tamy, bo praca w Go-
worowie dawata juz jaki$ zarobek no i ubywato jednej geby w domu.

Pdzniej okazalo sig, ze Goworowo nie wplynelo na mnie pozytyw-
nie pod wzgledem moralnym: lepiej byloby, gdybym tam nie poszedt.
Ale widocznie tak musiato by¢. Uszykowatem si¢ w podroz: zapako-
walem swoje bogactwo i wziglem obraz §w. Antoniego — nowy, szyty
na kanwie — by mnie strzegt i dopomagat w nowym zyciu. Okazalo si¢
jednak, ze wioztem go na darmo: nic mi nie pomogt!

Organista w Pniewie, ktéry mi zaproponowat posade w Goworo-
wie, tez miat u siebie pomocnika. Byt nim Emil Matuszewski: garbusek
— ale §wietnie pisat, niezle grat, ale najlepiej pod stoncem... pit. Wiasnie
on stat si¢ z biegiem czasu moim kolega. Obym go nigdy nie poznat! Z
tym pomocnikiem-garbuskiem byto tak. Skoro wpisat wszystkie akta u
Pisarskiego w Pniewie, przyjezdzat przepisywac akta do Pisarskiego w
Goworowie. I tak byto latami. Samodzielnej posady nie mogt dostaé,
bo za duzo pit i zaden ksiadz go nie chciat. Byl kompletnym natogow-
cem: pit nawet na chorze przy organach.

Ale do rzeczy. Spakowatem si¢ i wyruszylem w podréz do Go-
worowa. Miatem wtedy petne dwadziescia lat. To bylo w adwent — tuz
przed $wigtami.
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37. W Goworowie

Goworowo liczyto wtedy 14 tysigcy parafian. Parafia byta rozlegta:
wioski ciaggnely sie az pod Ostrolgke z jednej — a pod Rézan z drugiej
strony. Wigc organista miewat stale dwoch pomocnikéw. Jeden z nich
pisat akta i prowadzit kancelari¢; drugi spetnial obowigzki koscielne, roz-
wozit po parafii optatki i jezdzil za zbiorami: snopkami i kartoflami oraz
—na Wielkanoc — jajami. Co w tej sytuacji robit sam pan Pisarski? Ot6z
pan Piotr Pisarski miat w okolicy trzy wtdki ziemi — oddanej w dzierza-
we. A obok organistowki i1 plebanii bylo szes¢ hektaréw ogrodu ksiedza
proboszcza — pralata Brykczynskiego. I ten wiasnie ogrod obrabiat pan
organista. W zamian za to utrzymywat par¢ eleganckich koni i pow6z —
czyli wolant — ktory musiat by¢ gotow na kazde zawotanie pratata.

Pratat co piatek jezdzit do Szczawina, do jasniepanstwa Glinkow.
Szczawin — to byt ogromny folwark urzadzony na zagraniczng modte
jak Zatory. Dlaczego pratat Brykczynski jezdzit wtasnie tam i tylko w
piatki, cho¢ w parafii garwolinskiej byto wigcej obszarniczych dwordw,
pozostanie zagadka. Oficjalnie méwilo si¢, ze — na ryby. Sam pratat byt
z rodziny hrabiowskiej — wigc wszyscy dziedzice w parafii musieli si¢
z nim liczy¢. Mial on nawet otwarty awans na biskupa, ale na osobista
prosbe pozostal w Garwolinie.

Pan organista miat i cztery krowy, ktore... nigdy nie dawaly mleka;
byty tez kury, kaczki i inne ptactwo domowe, ale nikt z nas, pomocni-
koéw, nie widziat... ani jednego jajka, ani kawateczka migsa z drobiu;
jedynym migsem, ktore jedlismy byly... kopytka cielgce lub §winskie.
Pan organista miat stale dwoch parobkéw i dwie stuzace; z tych ostat-
nich rzadko ktora odeszta bez brzucha. Druga Zona pana organisty byla
wielka damg, ktora chorowata na dewotke i codziennie si¢ komuni-
kowata, co niedziela za$ Spiewata solo na chorze, a ja jej rzepolitem
akompaniament. Z pierwszej zony pan organista miat trzy corki — Stefe,
kulawa Stasi¢ i usmarkana Honorke — oraz jednego syna Wtadzia. Z
drugiej zony byla trzyletnia Maniuta. Poza tym przy panu organiscie
bylo nas dwu, pomocnikow, i jeszcze uczen — Sta§ Mroz. Zachodzi py-
tanie, kto tego chlopca uczyl. Wilasciwie tylko ja czasami z litosci co$
mu pokazatem. W pokoju sypialnym pani organisciny stal fortepian, ale
nikt na nim nie grat. W kancelarii byta fisharmonia — do mojej dyspozy-
cji. To jest grono ludzi, ktorzy zapetniali organistowke w Goworowie.
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Pani organi$cina byta mtoda — miata wtedy nie wigcej niz trzydzie-
sci lat — 1 dosy¢ inteligentna. Nic nie robita, tylko czytata ksigzki i ba-
wila si¢ ze swa jedyng pociechg — Maniutg. Reszta dzieci — z pierwszej
zony — tez nic nie robita, poza tym, ze tlukta wszy, ktorych wybié nie
bylo sposobu.

A z panem organistg — byto tak. Mial woéwczas 43 lata. Trzeba przy-
zna¢, ze byl przystojnym mezczyzna, tyle ze w tuszy — od alkoholu. W
kosciele nie bywal nigdy — chyba ze przypadkowo. Wstawat o dziesig-
tej lub dwunastej. Jezeli byt w dobrym humorze — dawat si¢ pocatowaé
zonie w czoto. A jezeli byt w ztym humorze, to zrobit awanture stuzbie,
poturbowat dzieci, wyttukt ucznia Stasia — i szedt na miasto. Nie wracat
wczesniej, jak o godzinie dwunastej w nocy lub jeszcze pdzniej. Jedna
z corek, kiedy tatu$ wracat, musiata go drapa¢ w podeszwy u nog, zeby
zasnal. I tak byto codziennie. Nad nami, pomocnikami, si¢ nie znecat,
bo potrzebowat naszej taski. Zony tez nie katowat, choé ktétnie byty
na porzadku dziennym. Ona jednak i bez tego miata dosy¢: maz jej byt
lobuzem i brutalem, a ona pochodzita z dobrego domu — i prawie nigdy
z nim nie rozmawiata. Za to zawsze mozna ja bylo spotka¢ smutng i
zaptakana. Tylko to jedno ja ratowato, ze byta osobg mocno wierzaca.
Wiec poswiegcata sie wylacznie dla swego jedynego dziecka. Jeszcze
raz powtarzam: organista byl brutalem, nie liczyt si¢ ze stowami, co
taka inteligentna niewiaste oczywiscie razito. Trzeba przyznaé, ze nie
byt jej wart. To dziwne, co jej moglto w nim zaimponowac, ze wyszla
za takiego drania i w dodatku na kupe pasierbow. W tym matzenstwie
poza swg coreczka — Maniutg — nie miata nikogo, z kim by mogta po-
rozmawiac¢ po przyjacielsku. Pasierby, cho¢ pozornie ja szanowaly, nie
odebraty odpowiedniego wychowania, zeby jg zadowoli¢.

Ksigzy w Goworowie bylo stale trzech: proboszcz i dwoch wika-
rych. Proboszcz miatl osobno plebani¢ i duzy ogréd owocowy, w kto-
rym utrzymywatl stalego ogrodnika z rodzing. Wikariatka byta murowa-
na. Ko$cielnych byto trzech: dwéch do utrzymywania porzadku przy
kosciele 1 na cmentarzach, a trzeci — pan Piotrek, ktérego wszystkie
dewotki ubostwiaty — tylko od kosciota.

Goworowo w owych czasach bylo typowym miasteczkiem zydow-
skim: gmina, sad, troche policji, wiatrak, apteka, nawet i golarz brod,
doktor, felczer i knajpa pana Jana Szwarca.
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38. Wymiar sprawiedliwos$ci

Opisze teraz zdarzenie, ktore miato miejsce na pare lat przedtem,
zanim si¢ zjawilem w Goworowie.

Jak zaznaczytem, w Goworowie byla gmina i sad, wigc tez musiat
by¢ odpowiedni do tych instytucji personel: wojt, pisarze, sedzia, taw-
nicy itd. Mlynarzem byl wowczas Sztrant — Niemiec z pochodzenia.
Rzecz dziata si¢ zimg. Cata ta zgrana paczka — wojt, pisarz, s¢dzia,
fawnicy, organista Pisarski, no i ten mtynarz Sztrant — urzadzita sobie
libacj¢ u pana wojta. W czasie tej zabawy bractwo zakotatato mtynarza
Niemca. Gdy zauwazyli, ze z nim klapa, wyniesli go przed dom gminy i
tak go ustawili, zeby mogt stac, a do reki dali laske — dla upozorowania
zamarzni¢cia. Ale bylo ich za duzo, zeby mozna to zatuszowac, zwtasz-
cza ze w Goworowie bylo trzech policjantéw. Wiec zrobiono §ledztwo
i cala paczka poszta do ula.

Mierzejewski miat rodzong siostr¢ Kolete, ktora byta kochankg
starego Glinki i ogrzewata jego stare czlonki w Szczawinie — wigc pana
sekretarza uwolniono. Pan wojt miatl kas¢ gminng — wiec tez zostat
puszczony wolno. A pana organiste bronit ks. pratat Brykczynski, ktory
zadbat o to, zeby ze stugi koscielnego zdjac¢ wszelkie podejrzenia. Wigc
i pan Pisarski zostat wolny. Uniewinnieni ztozyli si¢, zebrali odpowied-
nie pienigdze — i reszta paczki drapneta za granice.

W ten sposob nikt nie byl winien §mierci Sztranta.

39. Krzywda i $mier¢

Moim poprzednikiem — na posadzie pomocnika organisty — byt
bardzo pigkny chtopiec, majacy z osiemnascie lat. Pan Pisarski szyko-
wat go sobie na zigcia — me¢za najmtodszej corki Honorci.

Jak zaznaczylem, w Goworowie zawsze byto dwoch wikarych.
Niektorzy starsi z nich dostawali parafig-beneficjum. Otéz jeden z
wikariuszy — ks. Staniaszko — dostat wiasnie taka parafi¢, daleko od
Goworowa, i tego pigknego mtokosa postanowit ze sobg zabra¢. Mu-
sial oczywiScie w zwiazku z tym usungé¢ starego organiste¢ — z zong
i dzie¢mi. Kiedy nowy organista przyjechal na miejsce, zostal zapro-
szony przez dotychczasowego w gosci. A kiedy powroécit z tej gosciny,
polozyt sie spac i nigdy wigcej nie wstat — tak go ugoscili.
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Tej $mierci winien jest — moim zdaniem — ks. Staniaszko, ktory tak
brutalnie usunagt poprzedniego organiste z rodzing. Nikt nie moze si¢
dziwié, ze ks. Staniaszko polubit tego chtopca, bo rzeczywiscie picknie
spiewat itd. Ale czemu pozbawit chleba dawnego organiste? Czy nie
mogt sie najpierw wystara¢ dla niego o posade i dopiero wtedy zabra¢
swego ulubienca? Tymczasem postapit Zle, podle. Stracit mtodego i
zdolnego chlopca — i skrzywdzil dawnego organiste.

Takie sg skutki postgpowania niektoérych naszych niesprawiedli-
wych zwierzchnikdw, ktorych zachcianki nieraz prowadza do krzywdy
jednych, a $mierci drugich.

40. Zdrada

Trzecie tragiczne zdarzenie zwigzane bylo ze Szwarcem, ktory miat
czterech synow i dwie corki: bardzo przystojng Kazi¢ i Jasig-podlotka.

Szwarc w Goworowie mial knajpe; byt to ten sam Szwarc, ktory
potem miat sklep w Broku. W picknej Kazi Szwarcéwnie rozkochat
si¢ goworowski doktor — Zalewski. Nie rozumiem, dlaczego rodzice
Kazi na to pozwalali, Zeby chodzit z nig publicznie. Doktér Zalewski
mial mtoda Zzon¢ — blondynke — i dwunastoletnig dziewczynke, chyba
ich corke. Doktor czesto jezdzit koniem wierzchowym do okolicznych
dwordéw — najczesciej do Pokrzywnicy, potozonej o jakie$ pie¢ wiorst
od Goworowa.

Whascicielem Pokrzywnicy byt pan Budny — stary kawaler. Jego star-
szy brat byt sedzig w Myszyncu. Zginat tragicznie: idgc w nocy do domu,
wpadt do studni, ktora miata za niskie obramowanie. Znalezli go rano lu-
dzie, ktorzy przyszli czerpa¢ wode. Taki byt porzadek w Myszyncu.

Wracajac do doktora Zalewskiego: kiedy sielanka mitosna miedzy
nim a Kazig si¢ rozwijata w najlepsze, gruchneta wies¢ — jak grom z
jasnego nieba — ze pani doktorowa si¢ otruta. Doktor tego tragicznego
dnia byt wlasnie wierzchem w Pokrzywnicy — u pana Budnego. Wrocit
natychmiast do domu i chociaz zsiadajac z konia zwichnat sobie noge,
probowat ratowa¢ zong — ale bez skutku. Dawka trucizny okazata sie
$miertelna.

W kosciele katolickim samobdjcom odmawia si¢ obrzedow reli-
gijnych; ale dla pani doktorowej byl wyjatek: trumna stata na obitym
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krepa katafalku tak wysoko, ze siggata az pod sam zyrandol. A ko$ciot
tongt w kwiatach z okolicznych dwordéw z parafii goworowskiej. Za-
robitem i ja — na papierosy. Eksportowato panig doktorows kilku ksig-
7y — nawet spoza parafii. Mowy mieli nie tylko ksieza, ale i panowie
szlachta. W ten sposéb skonczyta si¢ sielanka Kazi Szwarcowny: wstyd
juz jej byto pokazywacé si¢ na ulicy — bo swoim tajdaczeniem sig¢ spo-
wodowata $mier¢ mtodej i zacnej kobiety. Wkrotce wyjechata z Gowo-
rowa. Doktor nie zaszczycit jej matzenstwem.

Ta jedna tragedia wywotata nastgpng. Doktor Zalewski dlugi czas
po $mierci zony chodzit o lasce i utykatl, bo przez ten wypadek nie
miat czasu sobie odpowiednio zestawi¢ nogi. Ale $mieré zony miala
duzo gorsze konsekwencje: doktor wpadt w prawdziwa rozpacz i pra-
wie codziennie mozna go bylo spotka¢ na cmentarzu — nie ptaczacego,
aryczacego nad grobem. Cmentarz byt zaraz za stodotg organisty, wigc
jego ryk bylo stycha¢ na podworzu. Tak byto przez diugi czas.

41. Pojedynek

Ale — jak to si¢ mowi — czas wszystko zaciera i jest najlepszym le-
karzem. Stopniowo doktdr wrocit do siebie — i swoich zwyczajow: za-
czgl znowu odwiedzac swego przyjaciela, pana Budnego w Pokrzywni-
cy. Ktoéregos picknego dnia, o samym zmierzchu, zajechal przed dwor
— stuzba zabrata konie — i udal si¢ na pokoje, ktore, jako czesty gosc,
dobrze znat. Lokaj zapytat, czy prosi¢ pana Budnego, ktéry byl wtasnie
przy wieczornym oporzadzaniu inwentarza. Doktor na to: ,,Nie ma po-
trzeby. Niech si¢ nacieszy swoim dobytkiem.” I pozostat sam. Czekajac
na gospodarza — zajrzat tu, zajrzat tam. W koncu wziat album i zaczat
oglada¢ zdjecia. Naraz obok fotografii zauwazyt jakie$ pismo. Kiedy na
nie spojrzat — caty si¢ zatrzast. Po ochlonieciu wziat je do reki i prze-
czytat — na koncu byl podpis jego zony: ,,Maria Zalewska”. Co tam wy-
czytat — nikt nie wie poza nimi trojgiem. W kazdym razie natychmiast
rozkazat lokajowi wota¢ pana Budnego. Kiedy Budny wszedt — doktor
wskazal mu pismo i... w buzig; zaczela si¢ bojka. Kiedy stuzba staneta
w obronie swego pana, doktor musiat ustgpic; gdyby nie pomoc stuzby,
to chyba by Budnego ubit. Pan Budny — gdy doktér odjezdzal — zazadat
satysfakcji. Doktor odpowiedziat: ,,Dobrze” —i odjechat do Goworowa.
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Pojedynek odbyt si¢ w Warszawie. Przed pojedynkiem — przy za-
mknigtych drzwiach — odbyta si¢ szlachecka, tajemna sprawa. Zjechata
szlachta okoliczna, ksigdz pratat Brykczynski i — jako $wiadkowie —
ksieza wikariusze z Goworowa. Doktor napsut sporo krwi i nerwow
Budnemu, bo postawit mu na przyktad warunek, zeby okazat swoj dy-
plom szlachectwa. Brat Budnego z Myszynca w koncu wyszperat ten
dyplom i pojedynek si¢ odbyt. Byt to pojedynek o jednym strzale. Bud-
ny panu doktorowi zwalit kapelusz, a doktor panu Budnemu — konfe-
deratke. Po skonczonym pojedynku obaj panowie szlachta podali sobie
rece 1 wrécili do domu.

Wszystko to dziato si¢ za mojej bytnosci w Goworowie. Zachodzi
teraz pytanie: Dlaczego doktorowa, jesli kochata si¢ w Budnym, otruta
si¢? Widocznie naprawde w nim si¢ nie kochata, tylko chciata — pozo-
rujac romans z Budnym — odwie$¢ me¢za od Kazi Szwarcowny. A Ze to
nie odniosto skutku, targnela si¢ na swe zycie. Dlaczego doktor nie za-
uwazyt tego rzekomego romansu za zycia zony? Przeciez doktorostwo
czesto u Budnego bywali i bawili si¢ ze sobg; sam widywalem ich ra-
zem w kos$ciele. Widocznie doktor byt tak zaslepiony mitoscig do Kazi,
ze albo romansu zony w ogole nie zauwazyl, albo o to w ogdle nie dbat.
Dlaczego wigc tak go podniecit ten list — ze porwat si¢ na Budnego w
jego wlasnym pokoju? Widocznie list byt tak sformutowany, ze doktor
nie mogt si¢ opanowaé. Wzbudzita si¢ w nim wielka zazdros¢. Zrozu-
mial, ze Zzon¢ okropnie skrzywdzit.

Tak to chyba wygladato. Doktorowa Zalewska diugi czas pro-
bowata rozmaitych sposobow, zeby odzyska¢ mito§¢ meza, az struna
si¢ tak naprezyla, ze pekta.

42. Warunki pracy

Wracam do opisu mego pobytu w Goworowie.

Kiedy zjawilem si¢ ze swoim skromnym bagazem przed obliczem
pana organisty Pisarskiego i wreczytem mu pismo rekomendacyjne od
brata — zostatem mile przyjety. Pan Pisarski najpierw nakazat, by mi
da¢ positek, a po positku zaczat si¢ szczegdlowy egzamin przy fishar-
monii. Wypadt on zaréwno dla pryncypata, jak i dla mnie na piatke. Po
skonczonym egzaminie zwolat wszystkich domownikéw: Zong, corki,
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syna i calg stuzbe — i powiedzial im, aby mnie inaczej nie wotano, jak
»pan Antoni”, oraz aby mi nigdy nie wyrzadzano krzywdy.

Kiedy wszyscy si¢ rozeszli, pan pryncypat okreslit moje obowiagz-
ki, a wigc: ksigdzu pratatowi codziennie gra¢ na organach, a wikarym
tylko wtedy, gdy maja msze Spiewang; wszystkie uroczystosci samemu
obstugiwacé i codziennie o godzinie szostej rano grac roraty, bo to byt
adwent; obstugiwac tez wszystkie $luby i pogrzeby w kosciele; noto-
wac akta, gdy go nie bedzie; w sezonie — objezdzac calg parafie za
snopkami i kartoflami; pozniej, w adwencie, rozwozi¢ optatki — a przed
Wielkanocg oblecie¢ parafi¢ za zbiorem jaj; wszystkie pieniadze odda-
wacé pryncypatowi lub zonie — jesli tego zazada. I na koniec powiedziat:
»Bede panu za to wszystko ptacit trzy ruble miesi¢cznie — plus stol”. Na
drugi dzien rano zaprowadzit mnie do ko$ciota, pokazat jego wnetrze
i oznajmit mi, ze do moich obowigzkéw bedzie takze nalezato ubie-
ranie ksiedza pratata do mszy. Pézniej poszli§my na choér i pryncypat
zapoznat mnie ze wszystkimi registrami i glosami: organy miaty dwie
klawiatury. C6z to byly za cudowne organy! C6z za wspaniala akusty-
ka! Co6z za przesliczna $§wigtynia! Cacko! Po tych wyjasnieniach pan
organista pojawit si¢ w kosciele dopiero w wigili¢ Bozego Narodzenia,
o dwunastej godzinie — na jutrzni. Byt ciekaw, jak sobie be¢dg radzit!
Gdy wystuchatem tych warunkow — zbaranialem. Ale c6z miatem do
stracenia? Dobrze — to jestem, a zle — to mogg odejsc.

W ten sposéb zaczela si¢ moja praca jako pomocnika organisty w
Goworowie.

43. Chlebodawca

Zachodzi pytanie, dlaczego ten cztowiek bral zaptate za wszystkie
obrzedy — nie spetniajac ich? Dlaczego pozwalal na to ksigdz pratat,
cztowiek wyksztalcony, ktory nawet pisat ksigzki? Co wigzato ksigdza
pratata, ze nigdy nie zrobit nawet drobnej wzmianki na temat zachowa-
nia si¢ organisty? Nawet cienia zalu z powodu jego drugiej zony? Dla-
czego na jego zachowanie nie probowali wptynac ksi¢za-wikariusze?
Za co on brat zaptate — by przepi¢ i zmarnowac, a zon¢ i dzieci wpedzaé
w biede? Przeciez jego obowiazki spetniali inni, a on zabierat im efekty
ich pracy! Nie wptywat tez pozytywnie pod wzgledem moralnym na
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swoje otoczenie domowe i na tych, ktorzy na niego pracowali; co gor-
sza, wszyscy pod jego skrzydtami zatracali poczucie czlowieczenstwa.

Nie wiem, czy pod stoncem znalazl si¢ podobny organista i podob-
ny zwierzchnik: pierwszy — bo wszystko przepit, drugi — ze tego nie
widziat.

44. Obowiazki

Na poczatku trudno mi bylo sytuacj¢ opanowac¢ — z powodu na-
watu pracy i dlatego, ze bytem na razie sam. Ale bytem mtody, a poza
tym nikt si¢ do mnie nie mieszat — pan organista byl w domu go$ciem,
a stale przebywat na miescie.

Dawniej nie byto wytworni optatkow — musieli je wypiekac sami
organisci. Ale pan Pisarski miat kuma, Piekarzewskiego, ktory co roku
mu przygotowywat wigilijne oplatki — setki na calg parafig.

Akta — jak wspomniatem — prowadzito si¢ w dwoch ksiegach: uni-
kacie i duplikacie. Unikatow byto trzy: urodziny, zaslubienia i zej$cia.
Duplikat byt jeden: wpisywato si¢ do niego akta ze wszystkich trzech
unikatéw. Dupilkaty co roku oddawato si¢ dziekanowi, a w parafii zosta-
waty unikaty. Akta prowadzito si¢ w jezyku rosyjskim. Poki nie nadje-
chat wyzej wspomniany garbusek od brata z Pniewa, pisat akta sam pan
organista — dopadkami: oczywiscie wtedy, gdy byt jako-tako trzezwy. A
reszta lezala w raptularzach i czekata na garbuska. Ja przepisywatem z
unikatow w duplikat, ale szto to powoli, bo czasu nie byto wiele.

45. Pierwsze Swieta

Pierwszego roku nie rozwozilem optatkow, bo jeszcze nie bylem
obeznany z parafia; rozwozili je piekarz Piekarzewski i syn organisty.
Mnie zostawiono tylko na dzien wigilijny Przedmiescie. Uprzywilejo-
wane domy dostawaty oplatki ze strojami — gwiazdkami. Dostawali je
tez ci, ktorzy dali sutg zaptate.

W domu u Rodzicow oprocz piwa nie pitem innych rozpalajacych
trunkéw. Po pierwsze — nie byto na to pienigdzy. Po drugie — Ojciec
znat ich skutki, wiec nie pozwalat mi pi¢. Wiedziatem o mocy wodki,
ale nie mialem pojecia, ze mozna si¢ upi¢ innymi napojami.

Ot6z kiedy nadeszta wigilia, najstarsza corka pana Pisarskiego,
Stefa, uszykowala mi w eleganckim koszyku optatki i te z gwiazdkami
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opatrzyta odpowiednimi napisami: jaka i ktora dla kogo. Pan organi-
sta mi objasnit skad mam zacza¢ i na kim skonczy¢. Uzbrojony w ten
sposob w optatki i objasnienia wyruszylem pierwszy raz z koleda, tj. z
gwiazdka — jak si¢ wowczas mowito. W kazdym znaczniejszym domu
czestowano mnie napojami alkoholowymi i r6znymi smakotykami. Po
pewnym czasie mialem juz dosy¢, ale czgstowano mnie nadal, zyczac
wesotych $wiat. Kiedy doszedlem do ostatniego domu — okazato sie,
ze nie bylo juz optatkow z gwiazdka. Co gorsza, kiedy si¢ znalaztem
w przedpokoju nie bylem w stanie wymowic ani stowa — tylko grzmot-
nalem na podloge jak diugi. Cale szczescie, ze to byt dom ostatni i stat
tuz przy organistowce. Wigc na poczekaniu dowiedziano si¢ o mojej
sytuacji: przybiegt koscielny — z wielka trudnoscig przyprowadzit mnie
przed oblicze pryncypata, ktory mi groznie spojrzat w oczy, ale mnie
nie tknat. Zdazylem tylko mu powiedzie¢ o pomylce z optatkami, kto-
re natychmiast zostaty doreczone przez samego pryncypala i on sam
ten wielki dom przeprosil. A ja zwalitem si¢ na moja sofke, na ktorej
zapewne sypiali wszyscy moi poprzednicy, a moze nawet i wnukowie
Noego w arce. Zupelnie nie wiedziatem, co si¢ ze mng dzieje — zabrano
mi pienigdze za oplatki, a ja nic nie styszatem.

Wieczorem — mogta by¢ godzina dziesigta — pan organista mnie
zbudzit i zaprosit do stotu wigilijnego. Najpierw dat mi pelng szklanke
krupniku na spirytusie — ale odméwitem. Na nic si¢ jednak zdata moja
odmowa: pryncypal mnie zmusit do wypicia — i jak rekg odjal: zupet-
nie wytrzezwiatem. Pozniej nastgpity Zyczenia i wysmienita kolacja.
Po wieczerzy wigilijnej przygotowalem sobie jutrzni¢ i o dwunastej
odegratem na piatke.

Taki byt moj pierwszy chrzest w Goworowie — jako pijaka.

46. Czwarta milos$¢

W niedlugim czasie pomyslatem o stworzeniu choru — najpierw
dwugtosowego, bo na chor czterogltosowy nie byto szans, a poza tym
mialem moc pracy i bez choru. Zebratem kilka dziewczyn i kilku chtop-
cOW 1 rozpoczatem proby.

Wsrdd chorzystek byta Helena Markowska, ktora mieszkata na
Goworowku — o kilometr drogi od Goworowa. Doszlo do tego, ze zto-
zylem u nich wizyte — i od tej pory, jak tylko mi czas pozwalat, do nich
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chodzilem. Byta to cérka gospodarza rolnego, ale — trzeba przyznac —
panstwo Markowscy nosili si¢ wyzej od swych sgsiadéw na Goworow-
ku, gdzie mieli dos¢ duze gospodarstwo.

Zaraz na poczatku pierwszego roku mego pobytu w Goworowie
poznatem dwie panienki. Pierwsza — to byla Marysia-szewcowna, bru-
netka, ale nie polubitem jej, bo byta natr¢tna. Druga — to byta Hala
Balcerowiczowna, z zawodu szwaczka, ale ta znowu byta o wiele star-
sza ode mnie. Te dwie panienki byly tylko na co dzien, dla spedzenia
czasu. Najbardziej odpowiadata mi jednak Hela Markowska. Przyja-
ciotka mojej Helenki byta Bronia Nadwodna. Bronia miata chlopca
prawostawnego, ktory przywozit i rozwozit poczte z Ostroteki, i w kon-
cu awansowal na naczelnika poczty. Zawsze obaj spacerowaliSmy ze
swymi dziewczynkami. Trzecig damusig byta Hela Szulkowska, ktéra
mieszkata na tak zwanym Probostwie — zaraz za miastem. Te trzy pan-
ny wiodly prym w Goworowie.

Moj pryncypat nie patrzyt na moje znajomosci taskawym okiem.
Po pierwsze dlatego, ze czesto jego corka lub stuzaca musiaty mi w
nocy — kiedy wracatem z randki — otwiera¢ drzwi. Po drugie za$ dla-
tego, ze wolatby, zebym za przedmiot swojej adoracji obrat ktoras z
jego corek. Przy dobrych staraniach mégtbym ktérys z tych specjatéw
posias¢, ale ja do zadnej z panien Pisarskich nie czulem sympatii. Gdy-
by u nich byty inne porzadki — na takiej parafii jak Goworowo panny
Pisarskie chodzilyby w samych jedwabiach. Ale one — jedna po drugiej
— dodzieraly zarowno odziez, jak i obuwie. Sama pani matka w czym
przyjechata do m¢za, w tym zapewne chodzita do $mierci. Jak mozna
si¢ bylo rozkocha¢ w takiej biedzie i nedzy?

47. Zwyczaje zwierzchnika

Pieniadze za chrzty, $§luby i pogrzeby zabierat pryncypat i zosta-
wial na miescie na kartach i wodce. Kiedy si¢ notowato akt, to nie wia-
domo byto, komu te pienigdze oddaé. Bo za drzwiami czekata na nie
juz pani organiscina, a pryncypala trzesto cholera, ze si¢ op6znit. Szta
o to walka: kto si¢ pierwszy nasunat, ten zabieral dochod. Na poczatku
pryncypat robit mi wymowki, czemu nie oddaje tych pieniedzy jemu. A
ja mu na to: ,,C6z mam robic, jak pani czeka i prawie sitg zabiera?”. W
koncu musiat si¢ z tym pogodzi¢. Ja za$ liczylem na to, ze jak oddam
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pieniadze pani organiScinie, to moze predzej trafi si¢ kawatek §cierwa
na obiad. Ale si¢ pomylitem.

Nie powiem, ze si¢ u panstwa Pisarskich jadalo zupetnie z postem:
w poréwnaniu z moim zyciem u Rodzicow byta wielka réznica. Jednak
na takie dochody, ktore tam wptywaly, to byta nedza. Strawa tylko tyle,
ze byla okraszona. Zamiast porzadnego kawatka migsa byly zawsze
kopytka cielece lub $winskie, albo kawatek golonki. Byty krowy — ale
czy ktos kiedy$ widzial mleko? Byt i drob — ale czy kto$ widziat jajko?
Nie wiem, jak pratat Brykczynski mogt na to patrze¢ i nie potozy¢ raz
temu kresu. Jezeli liczyt na Zong i dzieci, to si¢ grubo mylit. Bo ta Zona
zyta tylko ksigzka, modlitwa i Izami. A dzieci nie mialy si¢ w co lizna¢.
A organista-tobuz miat tyle dtugow, ze chyba nie mial tyle wtos6w na
swoim glupim Ibie! A ilu on ludzi skrzywdzil! Pewnego razu przyszedt
do pana organisty Zyd. Wtedy pan organista zamknat sie z nim w sieni
i zaczal tego Zyda tak laé pyta, ze ten sig zes... i zasz.... calg sien — a
on lal nadal. Kiedy go wreszcie wypuscil, to si¢ Zyd ani obejrzat az w
domu. I wigcej po dtug do pana organisty juz nie zaszedt.

Goworowo nie mogto wigc na mnie wplyngé pozytywnie pod
wzgledem moralnym: nie mogtem si¢ w nim zbudowac i nauczy¢ zy¢
uczciwie i gospodarnie. Dom organisty byl domem wiecznej wojny
— migdzy mezem a zong. Pan organista byl tajdakiem, szubrawcem i
ostatnim pijakiem pod stonicem. A jego zona odwrotnie: osobg wierzaca
az do przesady. Byto wigc razem — piekto i niebo.

I nas pomocnikow krzywdzit; bo przeciez to, co nam ptacit, to byto
warte $miechu. Niestety bylismy bezsilni, bo o posade organisty byto
bardzo trudno. W owe czasy zdolniejsi organisci zajmowali najbied-
niejsze parafie. A totry, pijacy i lizusi — najlepsze posady. Byto tak, bo
taki lepszy organista nie chciat padac plackiem przed swoim zwierzch-
nikiem. A lada dtawi-duda to wszystko robit.

Pod tym wzgledem mdj pryncypat byt wyjatkiem.

48. Dobre strony pogrzebow

Jak sobie w tej sytuacji radzilismy? Na dokupywanie Zywnosci na
miescie nie starczato nam oczywiscie pienigdzy. Z dochoddéw kance-
laryjnych nie mozna byto nic buchng¢, bo pani organiscina, chociaz
religijna, na dochody byta bardzo wrazliwa; wigc jak tylko odebralismy
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zaptate za chrzest, §lub lub pogrzeb — stata nam za plecami i wyciagata
rece po forse. Gdzie si¢ to wszystko podziewalo — nie mam pojecia.
Gdzie trzy wioki ziemi dzierzawnej i ogrod pratata? Gdzie snopki, kar-
tofle, optatki i inne drobniejsze dochody? To przechodzi ludzki rozum!

A radzili$my sobie w ten sposob. Kiedy juz spisatem akt §mierci, a
pani organi$cina zabrata forse, interesanci od pogrzebu zabierali mnie
na stype pogrzebowa do karczmy. A tam jedz i pij, ile wlezie — i nic
ci¢ to nie kosztuje. I tak byto codziennie — przez trzy lata. Na dodatek
poniewaz byta to duza parafia — 14 tysigcy dusz — czasem dziennie
byly dwa lub trzy pogrzeby. Nieraz wigc z jednej stypy szto si¢ na dru-
ga. A ciebie chwalg, a ciebie catuja: ,,Pij, bracie, i jedz, bo to pogrzeb
mojej matki czy ojca, siostry czy brata, syna czy corki!”. Podczas ta-
kiej stypy byt ptacz, lament, wyznanie wszystkich grzechow — jak na
spowiedzi — a czasami i co$ wigcej. Przychodzitem z takich styp czesto
p6zZno w noc.

Dziwig si¢ czasem, ze po szkole, ktorg przeszedlem w Goworowie,
jestem jeszcze dzi§ cztowiekiem.

W drugim karnawale w czasie mego pobytu w Goworowie pod-
czas jednej z uczt weselnych bardzo si¢ rozgrzatem 1 wypitem zimnego
piwa. Na drugi dzien rozwingto si¢ zapalenie ptuc. Leczyl mnie pan
doktor Zalewski i dzieki niemu pod dwoch tygodniach wyzdrowiatem.
Ale odtad juz miatem sktonno$ci do przezicbien. Nie wyciggnatem jed-
nak z tego nalezytych wnioskow i nadal moje zycie szto dotychczaso-
wym trybem.

49. Garbusek

Jak juz zaznaczylem wyzej — w Goworowie byto zawsze dwoch
wikarych: starszy i mtodszy. Za moich czaséw starszym wikariuszem
byt ks. Wiladystaw Guzowski, a mtodszym — ks. Jan Btaszczak; cza-
sami ich zresztg biskup zmieniat. Ksigdz Guzowski mnie bardzo po-
lubit, bo pigknie §piewalem. Przyobiecat mi, ze jak tylko dostanie
parafie, to mnie ze sobg zabierze — pod warunkiem, ze skoncze z pi-
ciem. Totez walczytem z pijanstwem jak mogtem. Ksigdz Guzowski
wyciagnal jednak nauczke z przypadku ksigdza Staniaszki i wtedy
mnie do siebie zabral, gdy poprzedniego organiste usungt — ale bez
krzywdy dla niego.
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Zanim do tego doszto — przyjechat do Goworowa drugi pomocnik
do pisania aktoéw: wspomniany juz przeze mnie garbusek. To byt pocza-
tek nowej kleski. Kiedy garbusek si¢ zjawial, pan pryncypat urzadzat
nam taka libacje, ze ten przez cate dwa dni z rzedu po niej spat. Dopiero
po przyjsciu do siebie — zabierat si¢ do pracy. Dzien zaczynat od setki
(to bylo tyle, co obecnie ¢wiartka) — po czym przepisywal: dziennie
bylo do przepisania 25 aktow i wiecej. Ale taka setka na jego gardto nie
wystarczata, wigc szukal roznych sposobow, aby wypi¢ co$ ponadto.
Cale szczescie, ze nie wtracat sie do kosciota, chociaz niezle grat. Ale
ze byl alkoholikiem, wiec ko$ciota nie znosit, a kosciot — jego. Mialem
z nim jednak istng meke, bo ostatni méj grosz wytaguzit i ze mng prze-
pit. Coz to za kleska z wodka, Ze na nig nigdy nie starcza?!

I tak meczylem sie z tym garbuskiem jeszcze rok.

Naraz moj ksiadz Guzowski dostaje parafi¢ na Kurpiach za My-
szyncem — w Czarni. Byl tam organista nazwiskiem Gassek, ktorego
Kurpie przezwali ,,Dziecing”, bo byt taka sobie kruszyna. Otdz ten or-
ganista postanowit wyjecha¢ do Ameryki — a z chwilg jego wyjazdu ja
miatem obja¢ po nim posad¢. Wypadto wiec jeszcze troche poczekac.

50. Zwolniony z wojska

Pominatem wojsko. W zwiazku z tym cofng si¢ wiec we wspo-
mnieniach o dwa lata.

Dawniej, za cara, z rekrutami byto tak. Jedynak i najstarszy z synéw
nie szedt do wojska. Reszta ciggnela losy: do wojska — czy do domu.
Odbywato si¢ to w ten sposob, ze kazdy wojt miat spis wszystkich
rocznikow swojej gminy. Na kazdy rocznik wypadata okreslona liczba
rekrutow. Jezeli na przyktad wojt miat da¢ 300 rekrutow, to ci, ktorzy
wyciagneli losy w obrebie tych trzystu, musieli iS¢ do wojska — a ci, kto-
rzy wyciagneli losy powyzej trzystu, szli do domu. Ja nie bytem jedyna-
kiem, ani tez nie moglem by¢ zwolniony z wojska z tytutu opiekunstwa,
bo nie mieliSmy gospodarki; miatem wigc poniekad dobrego pietra.

Losy ciagnelismy w Putusku. Ale szcze$cie mi sprzyjato — wycia-
gnatem los do domu. Dostatem bilet wojskowy koloru czerwonego, a
wiec dla rezerwistow — powotywanych do wojska tylko w razie pospo-
litego ruszenia, w razie wojny. Wrocitem wigc do Goworowa.
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51. Rok 1905 w Goworowie

Mamy wigc rok 1905.

Rosja miata w tym roku konflikt z Japonig. Zapewne dostata w
skore, bo data Polakom troche wolnosci. Zaczety si¢ strajki, rozruchy
itd. Ale tej wolnosci byto krotko. Przyszly jeszcze gorsze przesladowa-
nia Polakow: zaczat si¢ wickszy ucisk ze strony Moskali; zaczety sie
zapehia¢ wigzienia. Niektorzy Polacy, aby ujs¢ przesladowania — uda-
wali wariatow, korzystajac nieraz z pomocy lekarzy-patriotdw. Jeden
taki rzekomy wariat znalazt si¢ i w Goworowie: latat po miescie, krzy-
czal, klekat przed kosciotem, gestykulowal, mowil niedorzecznosci — a
gdy policjant si¢ zagapil, pokazywat mu jezyk i d... Takich rzeczy w
wiekszych miastach byto duzo. Moskale ze swej strony zaostrzyli bar-
dzo rezim: nie tylko w duzych miastach, ale i w matych miasteczkach
pojawito si¢ wojsko i zandarmi.

Pewnego wieczoru szlisSmy sobie z garbuskiem przez miasto na
jednego. Naraz dat si¢ stysze¢ niedaleko nas wybuch: z rewolweru lub
pistoletu. My nadal idziemy sobie spokojne, a tu nagle otaczajg nas
Moskale-zandarmi, 1 to w dodatku pijani, wloka na rynek i krzycza:
,,KTo cmenan tpeory” — czyli ,,Kto naruszyt spokdj?”. Na mnie i gar-
busku podarli ubranie i wywijajg gotymi szablami nad naszymi gtowa-
mi. Skorzystalem z krdtkiego zamieszania i datem drapaka. Wpadlem
do sklepu zydowskiego: przewrdcitem Zydowke i jej bachora — a tu za
mng strzal. Ja tymczasem bytem juz w ogrodzie: skok przez sztachety i
zwialem do domu. Garbuska zabrali do szynkowni, ale jako$ si¢ wyle-
gitymowat: spisali zeznania i puscili.

Taki dostaliSmy z garbuskiem chrzest od Moskali w 1905 roku w
Goworowie. Odtad bylismy chyba na liscie podejrzanych — rewolucjo-
nistéw — bo w pare lat pozniej, kiedy w Myszyncu miatem zatarg z
zandarmem, to mi wytknal, ze jestem im juz znany.

52. Koniec chlebodawcy

Tymczasem panu organiscie Pisarskiemu robito si¢ coraz gorze;j.
Pomimo swej tuszy i dobrego bytu — wodka robita swoje. Zaczat zdra-
dza¢ chorobe biatej goraczki i stale narzekat, ze jest niezdréw.

Ja sypialem z garbuskiem na odwiecznej sofce w kancelarii, a
po drugiej stronie — na sienniku — spat uczen Mroz. Garbusek zreszta
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nie zawsze nocowat u organisty, bo mial w Goworowie rodzing: ojca
wdoweca i trzy siostry — ktorzy mieli wlasny kat. Ojciec garbuska byt
dobrym stolarzem, a corki zajmowaty si¢ szyciem. Stary Matuszewski
najwigcej zarabial na robieniu trumien. Nieraz si¢ zdarzalo, ze pijany
garbusek ktadl si¢ do jakiejs zapasowej trumny i spat w niej najspokoj-
niej w $wiecie.

Ot6z pewnej nocy dat si¢ stysze¢ krzyk w pokoju organisty. Pan or-
ganista zbudzit wszystkie swoje dzieci i stuzbe, dat im tepe narzgdzia w
rece 1 porozstawiat ich koto wszystkich drzwi, zeby bronili organistow-
ki przed rzekomym napadem bandyckim. Zony i mnie nie poruszyt, ale
ucznia Mroza $ciaggnat z postania zaczat si¢ nad nim pastwi¢ w okropny
sposob. Tak to trwato do §witu. Nad ranem troche zasnat, ale kiedy si¢
rozbudzit — w kalesonach wylecial na ulice i pobiegt na miasto. Dopiero
dwoch ko$cielnych na prosbe organi$ciny przyprowadzito go z powro-
tem do domu.

Wariowal w ten sposob przez tydzien. Kiedy furia trochg ostabta,
organiscina pojechata z nim do lekarza do Puttuska, ktory orzekt ciezki
stan biatej gorgczki od alkoholu. Zalecit mu stopniowe zmnigjszanie
picia alkoholu, bo w przeciwnym razie czeka go rychta $mier¢. Kazat
mu tez duzo pi¢ wody sodowe;j. Kiedy pan organista wrocit od lekarza,
znacznie mu si¢ polepszyto, przestat urzadza¢ awantury — ale pozostat
juz anormalny.

Gdybym poczekal, jaki obrét przybierze cata ta sprawa, to moze
bylbym objat po nim posad¢ organisty w Goworowie? Pan Pisarski me-
czyt si¢ jeszcze rok, ale nie zastosowat si¢ do wskazan lekarza, nadal
pit — i po roku nastgpita §mier¢.

Tymczasem moj ks. Guzowski napisat do mnie, ze posada w Czar-
ni juz na mnie czeka, bo dotychczasowy organista Gassek wyjechat do
Ameryki.

53. W Czarni

Parafia w Czarni liczyta trzy tysigce dusz. Napisatem do rodzicéw,
ze mam tam zosta¢ organistg i poprositem, zeby przyjechata do mnie
moja siostra Genia, to wezme ja do Czarni. Kiedy Genia przyjechata do
Goworowa, wynajeliSmy furmanke i ruszyliSmy w droge do Czarni. W
Czarni — po Goworowie — poczulem sig¢ Zle: dziura, narod na wpdt dzi-
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ki, ghupio wierzacy. Nie miatem nawet towarzystwa do wodki — totez
kiedy trafita si¢ okazja, jezdzitem do Myszynca, zeby si¢ urznaé na calg
par¢. Bawita mnie tylko moja siostra Genia, z ktorg chodzilismy do lasu
na spacery, na jagody i na grzyby.

Czarnia znajdowata si¢ wowczas nad sama granicg pruska: do gra-
nicy byto w prostej linii tylko dwa kilometry czyli wiorsty. Wiosek byto
osiem. Ludzie — wobec organisty — nie byli zyczliwi. Ksiedza to Kurp
by pocalowal nawet w d... Niesli mu wszystko: grzyby, jagody... W
Czarni byla jeszcze nawet panszczyzna — bo proboszcz oprocz ogrodu
miata 40 morgdw ziemi, i to najlepszej, ktora obrabiali Kurpie — a poza
tym sktadali mu dziesi¢cing. Proboszcz miat az 7 koni, 27 sztuk bydta,
owce, dwa wielkie psy na tancuchach, gosposig, trzy stuzace, parobka
i niezliczong ilo$¢ plotkarek—dewotek. Parobek i koscielny stale praco-
wali na plebanii. Jagody i grzyby gosposia wyrzucata na $mietnik, bo
nie dato si¢ tego wszystkiego zasuszy¢ ani zamarynowac. Ale organista
nie dostal nic! Na co to wszystko jednej osobie?

Chyba nie wrdcg juz takie czasy dla duchowienstwa! Ksiadz pro-
boszcz niejednego Kurpia poturbowat, a ten za to go jeszcze ucatowat
w rece 1 nogi, by mu darowat i odpuscit grzechy.

Czy na to patrzac mogtem si¢ zbudowac?

54. Przemyt

Czarnia, jak zaznaczytem wyzej, lezata koto samej granicy pru-
skiej. Wszystkie wioski do niej nalezace byty roztozone na pograniczu
— tak ze niektére chalupy kurpiowskie staty tuz przy pasie granicznym.
Kiedy si¢ jezdzito za zbiorem, to nieraz mozna si¢ byto natkna¢ na straz
graniczng.

Sama Czarnia byla wtedy centrum strazy granicznej: znajdowat
si¢ w niej kordon i urzad celny. W kordonie stacjonowali zandarmi i
wojsko rosyjskie. Stale stycha¢ bylo stamtad rosyjskie $piewy i mu-
zyke na harmoniach i batalajkach. Kordony nad granicg rozlokowane
byly w pewnych odstepach. Zomierzom w takich kordonach $wietnie
si¢ powodzito. W centrum Polski znajdowaly si¢ agencje, zajmujace si¢
wydawaniem szyfkart czyli wiz: w kordonie ludzie na podstawie takiej
wizy — po rewizji — mogli przekracza¢ granicg. Nieraz ciagnely wielkie
transporty z rozmaitych stron Polski, Rosji i panstw o$ciennych. Koto
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mojej organistowki szedt gtdéwny trakt od Ostrotgki do samej Czarni
— nieraz wiec widziatem, jak ciggnely fury za furami: cate to bractwo
emigrowato za granice — do Ameryki, Kanady, Anglii itd.

Oprocz oficjalnych emigrantow byli jeszcze nielegalni: Zotnierze z
kordonow uprawiali przemyt ludzi na wtasng rgke, cho¢ byto to bardzo
niebezpieczne, bo wladza zwierzchnia ich za to $cigata i surowo kara-
ta; mimo wszystko — ryzykowali. Dlatego kazdy Zotnierz, ktory odbyt
stuzbe wojskowa na granicy, wracat do domu bardzo bogaty: i w forsg,
1w towar.

Zohierze postugiwali si¢ przy przemycie Kurpiami. Jesli kto$
chciat przekroczy¢ granicg na zielono — bez wizy — porozumiewat si¢
z przemytnikami, oplacat ich, a ci zatatwiali juz sami wszystko z Zol-
nierzami. Na takie przekroczenie granicy bez wizy trzeba byto nieraz
czekac tydzien lub wigcej, bo grupa prowadzona przez przemytnika nie
mogta by¢ mniejsza niz 25 0sob — a czasem liczyta nawet setke. Po ze-
braniu ich w uméwionym miejscu, zwykle w jakiej$ olszynce lub lesie,
przemytnik spotykat si¢ z uprzedzonym o tym zotnierzem, wreczat mu
okreslong kwote i przeprowadzat ich przez pas graniczny do Prus — do
Niemiec. Czasem byl przy tym zohierz, ale czasem go nie bylo; cza-
sem liczyl, ile bylo faktycznie ludzi, a czasem — nie. Kiedy rzecz si¢
odbywata zima, zolierz lub przemytnik rozposcierali przez row palta
lub ptaszcze dla zatuszowania $ladow. Byli tacy, ktorzy po pewnym
czasie wracali z Niemiec; wtedy przemytnicy ich przeprowadzali przez
granic¢ z powrotem.

Ludzie, ktorzy przekraczali granic¢ bez wiz, dzielili si¢ na trzy ka-
tegorie. Jedni emigrowali dalej; drudzy pozostawali w Prusach na ro-
botach; trzeci — wracali z powrotem do domu po paru dniach. Ci ostatni
chodzili do Prus przewaznie po towar — dla siebie Iub na handel.

55. Straz

Na granicy poza zotierzami rozlokowanymi po kordonach — byli
jeszcze straznicy prywatni, tak zwani akcyzni, utrzymywani przez
wielkich akcyznikdw, przedsiebiorcow i kupcow. Zapobiegali oni prze-
mytowi towaréw na wigksza skalg.

Zeby zosta¢ takim straznikiem trzeba bylo by¢ nie tylko olbrzy-
mem, ale 1 $miatkiem, i dobrze wtada¢ bronig, bo tatwo mozna byto
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pelniac straz dosta¢ kulg w teb od kontrabandzisty. Straz akcyzna sta-
nowila dodatkowa przeszkodg dla przemytnikoéw i trzeba byto ich takze
optacac. Straznicy ci przepuszczali pierwszy i drugi raz kontrabande
wolno, niby jej nie zauwazajac; ale za trzecim razem trzeba byto juz si¢
wykupi¢ taka kwota, ze odbijali sobie dwa poprzednie razy.

Straznicy akcyzni byli bardzo bogaci: chodzili w eleganckich gar-
niturach, a ich zony i dzieci — w samych jedwabiach. Zycie prowadzili
krolewskie: bale, zabawy, pijatyki. Takich straznikéw w Czarni byto
trzech: Stanistaw Sadowski i Bolestaw Kosmaczewski — Polacy, i Ro-
sjanin — Cygankow. Tamci mieli rodziny, a Cygankow byt kawalerem,
ale kiedy$ w Ostrotece w §wieto zydowskie — w szabas — wykradt ro-
dzicom Zydoéweczke Sarusie, sprowadzit ja do Czarni i zaczat przy-
sposabiac¢ do egzaminu z religii prawostawnej przed popem, bo chciat
z nig si¢ ozeni¢. Wiem o tym, bo poznalem ich oboje i odwiedzalismy
si¢ wzajemnie. Bywatem u nich chetnie, bo wszystkiego u nich bylo w
bréd — no i nie przykrzylo mi si¢ w ich towarzystwie.

Policji w Czarni nie byto, gdyz na kordonach nie brakowato zot-
nierzy. Jak wspomnialem, stycha¢ bylo stale ich krzyki i §piewy rosyj-
skie — bo byli to oczywiscie Rosjanie. Policja byla dopiero w Myszyn-
cu, a wiec 11 wiorst od Czarni.

Tak oto zaczelo si¢ moje zycie jako organisty w Czarni. Czy by-
lem zadowolony? Czy bylem szcze$liwy? To si¢ miato okazaé dopiero
poznie;j.

56. Zalety Czarni

Chor miatem lepszy niz w Goworowie, ale przewaznie meski;
pozniej dopetnitem mieszanym. Parafia w Czarni zostala utworzona z
czesci parafii myszynieckiej, a jej pierwszym proboszczem byt ksigdz
Siennicki, ktory wyuczyt Kurpiéw wszystkich piesni na pamig¢ — bez
zadnego btedu — tak ze $piewali jak stowiki. Chor w Myszyncu — mie-
scie 1 stolicy Kurpi — musiat si¢ czerwieni¢ przed chérem z Czarni.
Nawet zwykly rozaniec Spiewali na cztery gltosy. Nut zupenie nie znali,
bo co tam bylo méwi¢ Kurpiowi o nutach, kiedy on czyta¢ nie umiat.
Ale co si¢ nauczyl na pamie¢ — to spat i mruczat. Mdj poprzednik-or-
ganista, jak zaznaczytem, to byta taka sobie dziecina: wigc 1 glos miat
dziecka.
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Czarnia — i wszystkie okoliczne wioski — potozone byly w lesie,
ktory ciagnat si¢ do samej Ostroteki. Kurpie — zatrudnieni przy karczo-
waniu lasu — zacz¢li si¢ rozbudowywac. Organiscie bylo wigc niewy-
godnie jezdzi¢ po parafii za zbiorami, bo trzeba byta ich chatup szukac
po rozmaitych wertepach i parowach.

Koéciot w Czarni byt przesliczny — w stylu neogotyckim. Organdéw
jeszcze nie bylo — od biedy zastgpowata je duza fisharmonia. Wewnatrz
byto jeszcze pusto: brak bylo wszystkich ottarzy, ambony, chrzcielnicy,
konfesjonatow i balustrady przed wielkim ottarzem i na choérze. Kiedy
pierwszy raz gralem msze, jaka$ kobieta obejrzata si¢ na chor i grzmot-
ne¢ta jak dluga na posadzke, takie to zrobito na niej wrazenie: po moim
poprzedniku myslata, ze to jaki$ cud.

57. Gosposia i sluzaca

Naczynie Duchowne — gosposia proboszcza — nie byta zbyt po-
wabna ani sympatyczna: taki sobie maty antateczek. Niczego nie robita,
bo od tego byla starsza stluzaca, Andzia, ktoéra doszta do takiej wpra-
wy, ze prowadzita w catosci kuchnie. Gosposi¢ wrzucito w koncu w
tercjarstwo: zostata dewotka — okropnie przejeta sie dogmatami wiary.
Codziennie uczgszczata na msze, a co niedziela — si¢ komunikowata.

Andzia byta proboszczowi wierna jak pies swemu panu, ale gosposi
nie probowata dokucza¢. Andzia wiedziata, ktéra krowa ma si¢ ocieli¢
1 kiedy. Andzia wiedziata, ktéra krowa jest cielna i w ktorym miesigcu
cigzy. Andzia wiedziala, ktéra krowa potrzebuje stadnika. Andzia wie-
dziata, ktéra krowa zachorowatla, na co i od czego. Andzia wiedziata i
to, na ile czasu starczy paszy. Andzia miata oko nawet na konie. Andzia
wiedziata, ile Kurpie juz skosili zboza, a ile jeszcze pozostato. Andzia
wiedziata, ile juz zwieziono zboza, a ile jeszcze pozostato na polu. An-
dzia wiedziala i to, ilu Kurpi pracuje na polu, a ilu si¢ nie stawito do pra-
cy. Andzia wiedziala i to, czemu dzisiejszej nocy wyly psy i byty niespo-
kojne. Andzia wiedziata i to, gdzie chtopiec lub dziewczyna prowadzi
si¢ niemoralnie. Na koniec Andzia wiedziala i styszata, jak trawa rosnie.

Andzia chowatla wszystko co z dobytku przyszio na §wiat, niczego
nie sprzedawata — i w ten sposob uciutato si¢ g 27 sztuk bydla swego
chowu.
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Taki typek wylonit si¢ ze zwyklej Kurpianki.

Andzia za maz nie wychodzita, chociaz miata ku temu sposobnos¢.
Wolata si¢ poswieci¢ wychowywaniu inwentarza i rogacizny oraz dro-
biu swego chlebodawcy. Taka Andzia dostata za swa wierng pracg — do-
zywotnig budke za kosciotem. Ale za to pewnie juz za zycia mozna ja
zaliczy¢ w poczet Swietych.

Gdy to pisze, Andzia jeszcze zyje i jest dobrze trzymajaca si¢ sta-
ruszka. Nie wiem z czego zyje, ale na pewno ma deser: t¢ budke i mite
wspomnienia. I na pewno odwiedza grob swego zwierzchnika, ktory
juz dawno nie zyje — i roni nad nim tze¢. Ksiadz Guzowski za moich
czasOW byla to osoba olbrzymiego wzrostu i tuszy. Totez juz wowczas
zdradzal chorobe serca, tak ze nie dociagnat siodemki.

58. Niedowiarstwo

W wielu parafiach zdarzato sig, ze przy samym kosciele zagniez-
dzat si¢ niedowiarek.

Takim niedowiarkiem w Czarni byt Chorazewicz, gospodarz rolny.
Miat zong i trzech synow. Handlowat po kryjomu piwem, a nawet cza-
sami mozna byto dosta¢ u niego i wodke. Ten Chorazewicz w nic nie
wierzyl, niczego nie praktykowat, nie chodzit zupelie do kosciota, a
tym bardziej do spowiedzi. Za to jego zona byta bardzo religijna — i byli
ze sobg na pienku w sprawie kultu religijnego. Nie byt jednak szcze-
golnie szkodliwy 1 ze swoim niedowiarstwem demonstracyjnie si¢ nie
obnosil. Czasem tylko sobie zakpit — i na tym koniec.

59. Sprawa z piekarzem

Tuz obok kosciota byt sklep, w ktérym mozna byto kupi¢ wszel-
kie produkty spozywcze — oprocz wigkszych materiatdéw btawatnych.
Sklep ten prowadzili panstwo Budzynscy. Mieli sporg gromadke dzieci,
ale poniewaz oboje byli ludzmi pracowitymi, sklep dobrze prospero-
wal. Budzynski byt poza tym dobrym pickarzem, wigc prowadzit i wy-
piek. W pewnym momencie doszto do konfliktu migdzy Budzynskimi
a dwiema dewotkami. Proboszcz stanal po stronie dewotek i zatozyt
sklep parafialny, ktorym zarzadzata i byta ekspedientka jedna z dewo-
tek. W ten sposob Budzynskim si¢ urwato. Ale i ksiedza kosztowato to
wiele nerwow i pracy, zanim powstat sklep parafialny. A byto to tak.
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Koto domu Budzynskich stata mata budka, w ktorej mieszkato
dwoje staruszkow. Z czego oni zyli — nie mam poje¢cia. W koncu sta-
ruszkowie tak juz zaniemogli, ze wymagali opieki; podjety sie jej dwie
starsze panny, tercjarki. Po $mierci staruszkéw okazato sig, ze swoj do-
mek odpisali swoim opiekunkom, ale ten zapis byto zrobiony na kawat-
ku papieru, a nie — legalnie u rejenta. Tymczasem Budzynski bez zad-
nych ceremonii zajat domek staruszkow wraz z placem wokot niego.
Byty trzy sprawy w Myszyncu o te posesje i wszystkie trzy wygrat Bu-
dzynski. Zeby byt zyt sedzia Budny, ktory — jak juz pisatem — si¢ utopit,
moze panny opiekunki co$ by wygraly. Ale po $mierci sedziego sprawy
zatatwiat sekretarz z Kurpikami-tawnikami, ktérzy o nich nie mieli zie-
lonego pojecia i robili to, czego chcial 0w sekretarz. Opiekunki liczyty
na to, ze skoro kupity posesje¢ od staruszkow 1 pokaza 6w papierek w
sadzie, to sprawa zostanie rozstrzygnieta na ich korzys¢. Tymczasem
sad zazadal dokumentu z urzedowymi podpisami — po$wiadczonego
przez rejenta i opatrzonego jego pieczgcig. A na ich papierku nie byto
nawet podpisow tych staruszkow — tylko dwa krzyzyki. Zreszta nawet i
same opiekunki nie umiaty pisa¢. Budzynski za$ nie zatowat pienigdzy
na adwokata. Ksiagdz poczatkowo w te sprawy si¢ nie mieszat, bo nie
chciatl z chamstwem mie¢ do czynienia.

60. Sklep

Kiedy jednak Budzynski ostatecznie wygrat sprawe, panny dewot-
ki zazadaty od proboszcza cudu. Znaty z opisow histori¢ ks. biskupa
krakowskiego Stanistawa, ktoéry w sporze z krdlem Bolestawem po-
stawit jako $wiadka zmartego przed trzema laty Piotrowina i rzekomo
wygrat spor. Wiec nasze dewotki poprosity ksigdza Guzowskiego, zeby
odprawit msz¢ $w. na ich intencj¢, a po mszy poszedt na cmentarz i
przyprowadzit oboje staruszkow przed sad jako swiadkow. Takg miaty
mocng wiarg! Opowiadal mi o tym sam proboszcz i mowity mi o tym
same dewotki, zaznaczajac, ze gdyby ksiagdz chcial, to staruszkowie po-
wstaliby z grobu. Ale ksigdz Guzowski ich nalegania jak mogt, tak zby-
wal, bo nie chciat im otwarcie powiedziec¢, ze tego zrobi¢ niepodobna.

Zems§cit si¢ jednak na Budzynskim w inny sposob. Zaproponowat
mi mianowicie, abym w organistowce zatozyt sklep, a on mi pomoze
finansowo i ogtosi na ambonie, zeby parafianie brali tylko u mnie.
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Wowczas bytem juz zonaty, a zona miata troszke grosza, wigc wy-
kupili$my zezwolenie-patent i otworzylismy sklep. Niestety, nie upty-
nat rok 1 musiatem sklep zwina¢; zona miata pewne do§wiadczenie w
handlu, ale ja nie miatem o tym Zadnego poj¢cia, a poza tym obcigzato
mnie duzo obowiazkoéw przy kosciele — i zawsze miatem ujemny bi-
lans. Po roku brakowato nam juz blisko sto rubli, a to jak na tak krotki
okres — bardzo duzo. Przypuszczam, ze w naszym niepowodzeniu ma-
czata palce stuzaca. Poza tym pieczywo mojej zony nie mogto rownac
si¢ z wypiekiem Budzynskiego. Zona piekta dobre i tadne ciasto na
swigta doroczne, Kurpie robili z ciasta rozmaite cudaki — w postaci koz,
baranow 1 lalek — ale zwyczajne ciasto u Budzynskiego byto lepsze.
Rzecz w tym, ze Budzynski miat u siebie odpowiednig piekarni¢ — a
mys$my jej nie mieli.

Nikt nigdy mi tej straty nie zwrdcit. Po co mieszatem si¢ do cu-
dzych spraw? Przed zatargiem Budzynskiego z dewotkami bytem z nim
w dobrej komitywie. Ich najstarszy syn, Wiladek, zaczat si¢ nawet u
mnie od roku uczy¢ na organiste. Ale po incydencie ze sklepem pan
Budzynski chtopca ode mnie zabral i nastata miedzy nami ogromna
nienawis¢. I po co to mi byto potrzebne?

Ksigdz widzac, ze Budzynski gorg — postanowil go uderzy¢ ina-
czej. Rozpoczat budowe eleganckiego domu spétdzielczego, w ktdérym
umiescit sklep, oddajac go do prowadzenia wspomnianym dewotkom.
Mnie nikt nie pomogt. Zreszta i ja, i koscielny mieliSmy po jednym
pokoiku z kuchniag; nie miatem poczciwej stodotki nawet bez sgsieka;
zboze ktadlo si¢ na dragi i ziarno si¢ sypato [na podtoge]. Nie byto do-
brych chlewikow dla krowy i $§win.

A wokoto petno byto drzewa — lezato powalone i gnito.

61. Przyjazd rodziny

Cofne si¢ teraz pare¢ lat — do poczatku objecia posady organisty w
Czarni.

Miesiagc po przyjezdzie do Czarni z siostrg Genig zapoznatem si¢
ze starszym bractewnym, Kurpiem, ktory byt przemytnikiem. Ow prze-
mytnik-prowodyr nazywat si¢ Ropiak i zaproponowat mi, ze zaprowa-
dzi mnie i siostre do Prus, zeby$Smy sobie co$ taniej kupili z odziezy.
Oznajmitem o tym proboszczowi, ktory nam tego nie zabronit, 1 poszli-
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$my przez zielong granic¢ do Prus. Oczywiscie byli§my tam nie tylko
my, ale i inni ludzie: znajomi i obcy. ByliSmy w Prusach w Wielbarku.
Kupilis$my to, na co nas bylo sta¢ i powroécilismy szczegsliwie do domu.
Twardo spaliSmy po podrozy, a tu w nocy nagle styszymy u drzwi
kotatania i dobijanie si¢. Otwieramy, a tu — przyjechali rodzice, siostra
Cela i braciszek Janek. Zupehnie nas nie uprzedzili, wiec stangltem jak
stup — i nie wiem co robi¢. Ojciec to zauwazyt i moéwi: ,,Jeslis nie rad,
zawracamy i juz nas nie ma”. Zrobilo mi si¢ gorgco i mowie im, ze i my
jestesmy dopiero co z podrozy. I dopiero wtedy nastapito przywitanie.
Jak nierozsadnie Rodzice zrobili, to si¢ okazato dopiero pdznie;.
Moglbym przyja¢ do siebie procz Geni jeszcze Cele i Janka, ale nigdy
— calej rodziny. Po pierwsze, moja posada nie dawata tyle $srodkow,
zeby cate to towarzystwo ubra¢ i nakarmi¢. Po drugie, Ojciec byt jesz-
cze wowczas na tyle silny, ze Rodzice mogli sobie sami radzi¢. Ale to
byta wilasnie ich glupia logika: ze jak ja mam posade organisty, to juz
mam wszystko. Nie rozumieli, ze posada posadzie nierowna. Uwazali,
ze przyjechali do wymarzonego idealu: do syna, na ktorego tak dtugo
tozyli, wigc teraz maja prawo z jego opieki korzystac. W rzeczywistosci
zamkneli przede mna lepsza przyszto$¢: wszystko po prostu runeto.
Niedlugo sami tego do§wiadczyli na wlasnej skorze.

62. Rozstanie ze zludzeniami

Gdyby na $wiecie byta sprawiedliwos$¢, prawda, mitosierdzie i
zyczliwe serca, nie byloby niszczycielskich wojen, w ktorych ludzie
si¢ wzajemnie morduja. A wtedy i moja sytuacja bytaby do naprawie-
nia. Na nic si¢ jednak zdadzg wszystkie partie — socjalistyczne, komu-
nistyczne, demokratyczne, endeckie, proletariackie i burzuazyjne roz-
nych odcieni — jesli nie nastapi wtasciwe zrozumienie zycia ludzkiego.
Niech si¢ bowiem ktokolwiek z przedstawicieli tych partii dorwie do
koryta, to nie zre z brzegu, tylko pakuje si¢ z nogami az po same uszy i
wychtapuje wszystko sam — innym nie pozostawiajac niczego. Ziemia-
-karmicielka wyzywilaby ludzi, a gdyby pokarmu nie starczato, mozna
by ograniczy¢ przyrost — w sposob szlachetny. I w ten sposob unikne-
loby si¢ wojen bratobojczych i nieszczes¢ z nimi zwigzanych. Wigzie-
nia tez by $wiecity pustkami. Ale — powtarzam — tylko pod warunkiem
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ogoblnego zrozumienia zycia ludzkiego. Bez tego walki trwac beda stale
— az jaki$ ghupiec wysadzi to wszystko w powietrze.

Podobnie i moj proboszcz: gdyby byt prawdziwym cztowiekiem-
-kaptanem, znalazlby droge, zeby moje zycie lepiej si¢ ulozyto — bez
uszczerbku i szkody dla siebie. Przeciez byt on na Kurpiach niemal
magnatem. Jego inwentarz jadat lepiej niz ja z rodzing. Ale resztki zyw-
nos$ci wolat wyrzuci¢ na $mietnik — niz da¢ tym, ktorzy takneli.

Postawit mi za to warunek: ze muszg si¢ ozeni¢. Wiedziat dobrze,
ze gdy przyjdzie synowa, to rodzice beda musieli p6j$¢ precz. Latwo
powiedzie¢: ,,Musisz si¢ pan zeni¢!”. Ale za co? Przeciez wiedzial, ze
jestem goty jak $wigty turecki. Nie powiedziat: ,,Masz pan sto rubli — i
jedz pan po Helenke. A z rodzicami jako$ tak zatatwimy, Ze i oni beda
mogli si¢ urzadzi¢.”

Z Helenka bowiem od czasu do czasu si¢ spotykatem, ale nie mia-
lem tyle forsy, zeby jej rodzicom si¢ o§wiadczy¢. Sam nie poprositem
proboszcza o pomoc, ale w duszy nositem mys$l o zemscie: ze jesli si¢
tylko nadarzy okazja, to go porzuce. Niestety na taka okazje musiatem
czekac az do wybuchu wojny w 1914 roku.

Musiatem wiec z Helenki zrezygnowac. Z rozstroju nerwowego
zaczatem coraz czgsciej zaglada¢ do butelki.

63. Przyszla zona

W niedziele do Czarni przyjezdzali z Myszynca rzeznicy 1 roz-
stawiali kolo kos$ciota wyroby masarskie: stoning, kietbase itd. Byto
ich nieraz dwoch lub wigcej. Po skonczonym nabozenstwie wracali do
domu — do Myszynca.

Wsrdéd nich byta mloda sprzedawczyni — ktora pdzniej zostata
moja zona. Najpierw poznata jg moja siostra Genia, ktora wowczas
byta podlotkiem, ale juz chorowata na panienke¢. Ktorego$ dnia popro-
sita ja na chor i mialem sposobno$¢ blizej si¢ przypatrze¢ swojej przy-
sztej zonie. Byla to Waleria Pyszna: nazwisko bardzo dobrze — jak si¢
okazato — pasowalo do jej natury i temperamentu. Otdz panna Pyszna
uzyla nastepujacego fortelu, aby zawrze¢ ze mna znajomos$¢: cho¢ nie
zapowiadato si¢ na deszcz, zapytata siostry, czy nie mogtbym jej pozy-
czy¢ parasola. W ten sposob — przyprowadzona przez siostre¢ — znalazta
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si¢ w naszym domu: moich Rodzicow pocatowata nie tylko w buzig, ale
i w rece. Byta to jej pierwsza wizyta, wigc — zgodnie z tradycjg — nie
mogla trwac zbyt dlugo: pozyczytem jej parasol i oboje z siostrg odpro-
wadzilismy ja do fury, ktora odjechata do Myszynca.

Wracam — a Rodzice do mnie: ,,To jest zona dla ciebie. To nie He-
lena, ktdra nawet nas przyzwoicie nie przywita.” A ja na to: ,,Oby Was
te catusy nie poparzyly!”. I na tym si¢ skonczyto. A miato to miejsce
we wrzesniu 1908 roku.

Odtad panna Pyszna co niedziela przyjezdzata do Czarni z wyro-
bami masarskimi. To byl poczatek mojej sielanki z przyszta zong. W
niedtugim czasie zlozylem wizyte w Myszyncu jej rodzicom i o$wiad-
czylem si¢ o reke corki. Zostalem przyjety — tym bardziej, ze panna
Waleria byta petnoletnia, a nawet za pelnoletnia, bo juz przekwitata: nie
w urodzie, ale w latach, majac 27 i 1/2 roku. Wiec rodzice nie stawiali
zadnej tamy.

Podobno w mtodszych latach panna Walcia miata dosy¢ konkuren-
tow, ale si¢ jakos$ sktadalo, ze nie mogla si¢ na zadnego zdecydowac.
Chorowata na urzedniczka lub co$ podobnego. A gdy zaden taki si¢ nie
trafiat, wyruszyta do Ameryki. Byta tam dwa-trzy lata. Ale i tam nie
udato si¢ jej niczego odpowiedniego dla siebie ztowi¢. Wiec wrocita
do kraju. A to, co sobie tam uciutata, oddata rodzicom na prowadzenie
handlu. Ile tego byto, nigdy nie zdradzita.

64. Posag

Przyszedt karnawal. Oznajmitem ksigdzu, ze si¢ zeni¢. Proboszcz
styszac to mowi: ,,A co bedzie z Heleng?”. A ja na to: ,,Nie mam odpo-
wiednich srodkow, zeby jecha¢ do Goworowa i si¢ o§wiadczy¢”. Pro-
boszcz nie odpowiedzial na to: ,,Ja panu pomoge — jedz pan po Helene”.
Pannie Markowskiej napisalem wiec ostatni list 1 przeprosilem jg jak
umiatem najserdeczniej. W samg wigili¢ slubu otrzymatem od Helenki
odpowiedz: ,,Niczego ci wigcej nie zycze poza tym, zebys si¢ dorobit
jak sol na ukropie”. Smutno mi si¢ zrobito i w duszy zaptakatem, ze
prysly moje ideaty, ale nie nalezalem do tych, co w takiej sytuacji sobie
w teb palg. ,,Dla chleba, panie, dla chleba — gory porzuci¢ trzeba” — jak
$piewa si¢ w goralskiej piosence.
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Zona przed $lubem data mi sto rubli, bo wiedziala i widziata, ze
u mnie ptotno w kieszeni, a rodzina — gota. Ach! Jak byto mi przykro
te sto rubli przyjmowac! A miatem przeciez zaledwie 24 lata! Moglem
przeciez poczekac jeszcze dwa—trzy lata i mie¢ swoja forse. Upitem
si¢, zaptakalem 1 przyjalem ten krzyz. Musiatem przyjac pieniadze, bo
rodzing trzeba byto jako$ na $lub przybrac.

Zona dodala jeszcze, Ze u ojca w handlu ma jeszcze 150 rubli, wiec
po ostatniej zapowiedzi moge je wziac — tylko musze o to poprosi¢ ojca
sam, bo ona nie $mie tego zrobi¢. Ostatecznie, po naradzie, zrobili$§my
to oboje: kropnatem sobie ¢wiartke dla odwagi i zjawilismy si¢ u jej
rodzicow: przyszty tes¢ — wprost rzucit jej te ruble. A Zona przy ojcu
oddata je mnie. To dziwne. Dlaczego jej wlasny, zapracowany przez
nig ciezko grosz byt tak trudny do oddania? Przeciez jej poza tym nic
wigcej nie dali! Kiedy Zenit si¢ brat zony Wiadystaw, to mu si¢ siostry
odpisaly i nic nie wzigty — procz mojej zony, ktorej z litosci ofiarowali
300 ztotych. Mieszkali$my juz wtedy w Broku i jezdzilismy specjalnie
na ten odpis. Takie wszystko byto okrzyczane, a w istocie niczego tam
nie byto.

Ale do rzeczy. Ojciec zony po moim odejsciu miat tak powiedzie¢
do corki: ,,Dajesz mu przed $lubem pienigdze. A jak on ci¢ rzuci?”. A
ona na to: ,,Jak mnie rzuci, to trudno. A ojciec by mi niepredko oddat,
a moze w ogoble wykapatl, a nam sag pienigdze potrzebne.” Ostatecznie
obylem si¢ 50 rublami, a reszt¢ po $lubie oddatem Zonie. Nie chciatem
narazi¢ si¢ pozniej na wymowki.

65. Slub

Slub odbyt si¢ w Myszyncu w asyscie trzech ksigzy. Dawat go nam
moj proboszcz, ale na wesele nie raczyt przyjs$¢, za co bylem na niego
do zywego obrazony. Z Czarni przyjechatlem trzema saniami, bo za-
prositem swoich gosci. Na $lub i wesele poprositem tez Pisarskich z
Goworowa.

Pani Pisarska z pasierbica Stefg przyjechaty — ale zapewne dlatego,
ze bylem jej winien 9 rubli, ktore pozyczytem odjezdzajac do Czarni.
Myslata, ze si¢ obtowi i oddam jej z procentem — bo u nich, jak dawniej,
byto krucho — ale si¢ zawiodla: i ja juz zaczalem si¢ uczy¢ zy¢. Pani
Pisarska zamiast po weselu z Myszynca odjecha¢ do domu, postano-
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wila zobaczy¢ moje gospodarstwo w Czarni i odwiedzi¢ proboszcza.
Na drugi dzien wyruszylismy wigc do Czarni — bez zony, ktora zostata
u rodzicoOw przy szykowaniu swojej wyprawy. Pani organiScina z pa-
sierbica przenocowaly u mnie i ztozyly wizyte proboszczowi. Wracac
mialy przez Myszyniec, gdzie chodzita juz kolejka waskotorowa. Przy
pozegnaniu pani Pisarska serdecznie mi pogratulowata i — upomnia-
la si¢ o dlug. A ja na to: ,,Szanowna pani! Jak pani moglo przez usta
przejs$¢ upominanie si¢ o takg kwotg! Przeciez odjezdzajac od panstwa
powinienem nie n¢dzne 9 rubli a przynajmniej 100 dosta¢ za moje trzy
lata cigzkiej pracy, za ktora dostawatem $mieszne 3 ruble miesigcznie.
Jesli pani jechala na moj $lub po to tylko, zeby odebraé¢ ten dhug, to
nie czuje si¢ w obowigzku nawet pani podzickowaé za ten zaszczyt.
Sumienie mi méwi, ze to nie ja u pan mam dlug, ale panie u mnie.”
Obie damy spiekly raka i nic nie odpowiedziaty. Zajechata furmanka,
bo datem im podwode do Myszynca i pozegnalem panie Pisarskie — jak
sie¢ okazalo — na zawsze. Nigdy juz ich mialem nie zobaczy¢.

Na drugi dzien po ich odjezdzie miatem jecha¢ po zong. Ale ona
sama przyjechata ze swoja wyprawa.

Zaczely si¢ nasze miodowe miesigce. Byly roze i lilie. Ale te roze z
liliami predko okwitly i zostaty tylko same kolce i badyle.

66. Rodzina zony

Na poczatku dom prowadzita moja matka. Wikt si¢ moim domow-
nikom na razie poprawit, bo ojciec zony dostarczal nam okraszenia.
Ale mialo to i zte strony. Zamiast zony przyjezdzata teraz do Czarni co
niedziela jej siostra Franeczka lub najmtodsza Kostusia. Co niedziela
mieliSmy wigc myszynieckie wedliny — ale i gosci.

Tes¢ moj byt bardzo przystojnym facetem; zona byta podobna do
ojca — 1 mozna o niej powiedzie¢, ze byta pickna. Tesciowa nie byla
pickna, ale data si¢ lubié, bo byta dowcipna. Zadna z corek niestety nie
odziedziczyla zalet matki — a szkoda. Zona miata dwéch braci: Anto-
niego 1 Wtadystawa. Antoni byt kaleka: stracit mowg po jakim$ wypad-
ku — wiec byt u rodzenstwa tylko popychadtem. Natomiast Wiadystaw
byt arcyhandlarzem $§winmi. Zona miata trzy mtodsze siostry: Pauline,
Franciszke i Konstacje.
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Paulina wyszta za maz za wdowca, Apla; ma kilkoro dzieci. Sama
miata z nim dwie cérki i syna: Wandg, Janine i Stasia. Wkrotce owdo-
wiata i powtornie wyszta za maz za Mtynarczyka, z ktérym miata jedna
corke — Irenke. I ten drugi mgz zmart, wigc powtdrnie zostata wdowa —
tym razem juz do $mierci.

Druga siostra zony, Franciszka, wyszta za maz za Petkiewicza, kto-
ry uprawial handel §winmi, konmi i wszystkim, co si¢ dato. Handlowat
z przemytnikami, ktorzy puszczali to wszystko za zielong granice do
Prus. Trzeba trafu, Ze jego wspdlnika z powodu jakiego$ zatargu zabili
zonierze na granicy. Zona zabitego wniosta do Petkiewicza pretensje,
ze jesli nie zaspokoi jej roszczen, to wyda go przed wladzami i on takze
wsigknie. Petkiewicz musiat wyptaci¢ babie przeszio trzy tysigce ru-
bli — a w owych czasach trzy tysiace rubli to byl majatek. Poszto na to
wszystko, co zdotal uciuta¢ przez kilkanascie lat przemytnictwa — tak
ze Petkiewicz zostat z dnia na dzien dziadem: a byl najbogatszym czto-
wiekiem w Myszyncu.

Najmtodsza siostra, Kostusia, wyszla za maz za starego kawale-
ra — Archackiego, z ktérym miata dwoch synow: Zygmunta i Wiady-
stawa. Wiadystawa Kostusia wykierowata na ksigedza — dzigki ksigdzu
Olendrowi, ktory wowczas byt wikariuszem w Myszyncu i pozyczat od
Kostusi pieniadze. Kostusia liczyta, ze dzieki synowi-ksiedzu tatwiej
dostanie si¢ do nieba. Ale si¢ grubo pomylita, bo dzis$ jej synek — jako
ksigdz — wstydzi si¢ wlasnej matki, ze jest chamka. Zygmunt ozenit si¢
dopiero teraz — tj. w 1956 roku.

Brat zony, Wladystaw, ktory odziedziczyt cata fortung po rodzi-
cach, ozenit si¢ bardzo po6zno: mial chyba ze 40 lat. Wziat sobie za
zone pigkng Kurpianeczke z Brzozowego Katu z parafii czarnienskiej.
Zaczety mu si¢ sypac dzieci, ale nie zdazyt ich odchowac, bo wkrotce
zmart, zostawiajace calg te drobnice mtodej kobiecie. Totez umierajac
prosit cata rodzing o opieke nad nimi.

Jak wspomniatem, po okwitnigciu w moim domu réz zaczety wy-
zieraé kolce. Zona nie byla wrogiem mojej rodziny, ale wolata, Zeby-
$my mieszkali sami. Moja Matka byta awanturnicg — wigc trafita kosa
na kamien. Zaczeto si¢ pieklo, a ja znalaztem si¢ miedzy mtotem a ko-
wadlem: zal Zony, zal i Matki. Zaczalem coraz wigcej pi¢ i robi¢ rdézne
glupstwa: a to potamatem jaki$ mebel, a to pottuktem jakie$ naczynie.
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67. Wyjazd siostry

Mamy rok 1911. W tym roku ludzie masowo wyjezdzali za grani-
c¢. Nie bylo dnia, zeby nie szedl transport z ludzmi do granicy celne;j.
Jechaty nawet dzieci.

Postanowita wyjecha¢ rowniez siostra Genia. Latwo powiedzie¢:
»Pojade”. Ale za co? Miatem troche uciutanego grosza, ale pochtoneto
go niefortunne przedsiewziecie ze sklepem, o ktorym pisatem wyze;.
Zona by¢ moze miata jakie$ pienigdze, ale nie $miatem jej prosi¢ o te
zas... 175 rubli, bo tyle kosztowata optata wizy do Ameryki czy Kana-
dy. Rodzina Zzony byta zamozna, tyle Zze na kawatek kietbasy z jej stro-
ny mozna byto liczy¢, ale na pare rubli — nigdy; wyjatkiem byt ksigdz
Olender, ktoremu pozyczano, ile chciat. Archacka miata pienigdze, ale
tez wolata da¢ kawatek stoniny czy kietbasy — na odczepnego.

Wigc co miatem robic, skoro za $lub brato si¢ rubla, a za pogrzeb —
po1? A rodzina juz si¢ powigkszyta: mamy juz dwoje dzieci — Antolka i
Irenke. Oblecialem calg parafie, ale zaden Kurp nie chciat mi pozyczy¢.
Rad-nie-rad o$mielitem si¢ poprosi¢ proboszcza. Skrzywit sie, ale — dat.
Optacitem agenta, wykupitem wize i pewnego pigknego poranka odpro-
wadzilisSmy siostre Geni¢ do Prus. Na komorze celnej pozegnalismy si¢ —
by¢ moze na zawsze; Rodzice w kazdym razie nigdy juz jej nie ujrzeli.?

68. Rozstanie z Rodzicami

Po odjezdzie Geni stosunki miedzy zona a Rodzicami znacznie si¢
pogorszyty. Doszto do tego, ze wyprowadzili si¢ w koncu do wsi Suro-
wa, pie¢ kilometrow od Czarni, gdzie znalaztem im mieszkanie. Jak juz
wspomniatem, Kurpie w naszej parafii si¢ rozbudowywali; Ojciec wigc —
jako mularz — mogt mie¢ dos¢ pracy i jako tako utozy¢ sobie zycie.
Ale Kurpie — to nardd ostrozny: bardzo rzadko powierzali pracg Ojcu.
Dopiero kiedy proboszcz zarekomendowat go z ambony — ale niezbyt
chetnie, cho¢ zimg Ojciec zrobil mu eleganckie go$cinne sanie — miat
troche wigcej zamowien. Dzigki temu mieli troche grosza — a reszte ja
im dodawatem.

Niestety wkrotce Ojciec zaniemogt: wywiazata sie z tego choroba.
Sprowadzitem lekarza z Myszynca, ktory orzekt, ze stan nie jest groz-

8 W istocie nigdy juz nie przyjechata do Polski.
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ny, ale choroba si¢ przeciggnie, bo pacjent jest ostabiony fizycznie. Po
jakim§ czasie Ojciec zazadat kaptana. Zal mi si¢ Go strasznie zrobito,
bo Ojciec wowczas nie byl jeszcze stary, tylko wyczerpany niepowo-
dzeniami. A wszystko przez swojg Zoneczke. Kiedy zwrocitem sie z
prosba do proboszcza, zeby pojechat do Ojca z ostatnim wiatykiem,
zgodzit sig, ale pod warunkiem, ze postaram si¢ o furmanke. Kiedy to
ustyszatem, wrzucito mnie w goraczke: ,,Ach, ty chol..! Masz az 7 koni
i nie raczysz pojecha¢ nimi do ojca swego organisty!”. Ale fur¢ znala-
ztem 1 ksigdz do Ojca pojechat. Od tej pory jednak stracitem do niego
zupekie serce — i miatem czwarty powdd do zemsty: teraz powiedzia-
lem sobie juz stanowczo, ze przy lada okazji go porzuce.

Ojciec po malenku — jak przewidywat lekarz — zaczat przychodzi¢
do zdrowia. Kiedy juz wyzdrowiat zupetnie, Sciggnatem — wbrew woli
proboszcza — Rodzicéw z powrotem do Czarni: wynajatem im samo-
dzielne mieszkanko niedaleko organistowki.

Brat Janek zaczat ustugiwa¢ do mszy §w. Chciatem go stopniowo
wykierowaé na organiste. Ale z takim diablem nie mozna sobie byto
poradzi¢! Do mszy stuzyt jednak codziennie. Mimo to proboszcz nigdy
mu za to nic nie dat — ani nigdy do siebie nie zaprosit. A nieraz zdzielit
go po tbie, gdy si¢ spdznil na msze.

Siostra Genia po wyjezdzie do Ameryki blisko rok nie dawata zna-
ku zycia.

69. Ulubienica gosposi

Opisze teraz konflikt mego proboszcza ze swa gosposia. Dzialo si¢
to juz po moim wyjezdzie, ale catg histori¢ opowiedzial mi w szczegotach
pewien mieszkaniec Myszynca, a i siostry zony wszystko potwierdzity.

Ot6z w owych czasach jezdzity po Polsce rozne ogladzone i mniej
lub bardziej wyksztatcone paniusie — stare panny, dewotki, a nawet
zakonnice — ktore naprawiaty bielizne, aparaty liturgiczne i w ogdle
wszystko, co si¢ wigzalo z kosciotem. Wozily ze sobg wlasny materiat
do tych napraw: jedwab, nici itp.

Kiedy$ taka damusia — dosy¢ mtoda i ogladzona panna Helena —
zjawila si¢ w Czarni. Kurpie nazywali jg wprost Heleng, bo oni inaczej
do ludzi si¢ nie zwracali, jak po imieniu — oczywiscie oprocz probosz-
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cza, ktorego tytutowali ,,Ojculkiem-Ksiatuskiem”. Panna Helena od
razu podbita cala stuzbe na plebanii: wszyscy ja ubostwiali. A sama go-
sposia tak si¢ w niej zakochala, ze razem spaty, jadly z jednego naczy-
nia, a nawet dzielity si¢ kazdym jabtkiem — i razem wszedzie chodzily:
do ko$ciota i na spacer.

Po pewnym czasie jednak robota panny Heleny zaczeta si¢ mieé¢
ku koncowi. Wtedy gosposia zwrdcita si¢ do proboszcza z prosba, zeby
panne Heleng¢ zatrzymat na stale w Czarni. Proboszcz kazal si¢ jednak
gosposi zastanowi¢, czy jest pewna, ze to jej wyjdzie na dobre — i dat
jej tydzien do namystu. Po tygodniu gosposia ponowita prosbe, wiec
proboszcz wezwal do siebie panne Heleng i w obecnosci gosposi zapro-
ponowal jej pozostanie w Czarni. Ta obj¢ta obie namaszczone Swigtymi
olejami rece, dtugo je trzymata i calowala — 1 przyjeta propozycje. Pro-
boszcz ztozyt swoj kaptanski pocatunek na czole panny Heleny i w ten
sposob zostata ona rezydentka na plebanii.

Dopiero wtedy zaczeta rozwija¢ skrzydta przebiegtosci.

70. Niewdzieczno$¢

Gosposia chodzita codziennie do ko$ciota na mszg; panna Helena
— tylko w niedziele. Ale za to czyS$cila starannie buciki proboszcza, a
kiedy byt juz ubrany — poprawiata suknig i strzepywala z niej najmnie;j-
szy pytek. I byta pierwsza w catej plebanii na nogach. Po pewnym cza-
sie nawet Andzia — wierny pies proboszcza — nie mogla rownacé si¢ z
panng Heleng, tyle Ze miata ona swoje odrebne funkcje i nie zaktocato
to harmonii ich stosunkéw. Ale sytuacja gosposi stawala si¢ z dnia na
dzien coraz bardziej krytyczna.

W koncu gosposia zrozumiala, ze popetnita btad. Postanowita wiec
dziatac.

Poprosita proboszcza o rozmowe w cztery oczy i zazadala tym ra-
zem usuni¢cia panny Heleny. Ale proboszcz wylat na nig kubet zimnej
wody, mowiac, ze jest z panny Heleny zadowolony i ze nie ma zamia-
ru cofna¢ danego jej stowa. I dodat: ,,Nie usuwam gosposi — wigc o
co chodzi? Zrobitem dla gosposi duzo. Optacitem wszystkie koszta
wyjazdu do Ameryki kuzynki gosposi, Geni. Czego wigcej ode mnie
gosposia oczekuje? Zamiast mi si¢ odwdzieczy¢, przychodzi gosposia
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z coraz to nowymi zachciankami!” A gosposia na to: ,,Panna Helena
koto proboszcza tanczy, skacze i lata — zeby si¢ mu przypodobac! Nie
mogg na to patrzec¢!”. Proboszcz: ,,Panna Helena pracuje, bo nie chce
darmo jes$¢ chleba”. Gosposia: ,,Dwie gospodyni nie mogg by¢ u jedne-
go proboszcza. Jesli ksigdz jej nie usunie, to ja bed¢ zmuszona ustgpié.”
Wtedy proboszcz: ,,Ha! To co innego! Ja gosposi ani nie wyganiam, ani
nie wigze! Niech gosposia postgpi tak, jak uwaza za stosowne.”

Teraz wszystko poszto szybko.

Gosposia zrobita kilka awantur pannie Helenie; w koncu zazadata
od proboszcza odszkodowania, a kiedy ten dat jej tyle, ile zazgdata — i
jeszcze co$ w naturze — opuscita plebani¢. Zamieszkata jednak niedale-
ko ko$ciota. Widocznie liczyta na to, ze proboszcz przyjmie ja jednak z
powrotem — ale to nie nastgpito. Finanse tymczasem si¢ wyczerpywatly,
bo nic nie robila. Pewnej nocy wpadla w szat i potlukta wszystkie szyby
w oknach plebanii. Gdzie si¢ podziala cata jej pobozno$¢ i codzienne
komunikowanie si¢? Za ten nieroztropny figiel zostata aresztowana i
wywieziona do Myszynca. Proboszcz jednak zatuszowat cata sprawe,
puszczono ja wolno — ale nakazano, zeby do Czarni nie wracata. Za-
mieszkata na z gérg rok w Myszyncu. Popadta tam w skrajng nedze
— tak ze metta w zarnach zyto na kaszg. W koncu wyjechata do swego
rodzinnego miasta Puttuska i wie$¢ o niej zagineta.

71. Do chorego czy na polowanie

Historia, ktorg teraz opiszg, zdarzyla si¢ za mojej bytnosci w Czarni.

Parafia myszyniecka byta wowczas jeszcze bardzo duza: ciggneta
si¢ az pod Kadzidto i Czarni¢. Przy kosciele w Myszyncu bylo stale
trzech ksigzy. Kiedy ksigza z Myszynca w karnawale objezdzali swoja
parafi¢ po koledzie, to czgsto zatrzymywali si¢ w Czarni na noc.

Ot6z kiedys$ po takim noclegu i odprawieniu porannej mszy w na-
szym kosciele wikary miat uda¢ si¢ w dalszy objazd; kiedy przyjechata
po niego furmanka, okazato si¢, ze potrzebny bedzie Przenajswigtszy
Sakrament, bo we wsi, do ktorej mieli si¢ udac, jest chory. Ale wikary
jadac na kolede nie wziat ze soba potrzebnych aparatow liturgicznych:
komzy, stuty, krzyza, biretu na gtowe i rytualiku, tj. matej ksigzeczki. A
do chorego potrzebna jeszcze bylta bursa, tj. mata torebka na komuni-
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kant czyli Przenaj$wietszy Sakrament w poztacanej metalowej patence,
oraz dwa metalowe naczynka ze $w. olejami, wata, puryfikaterz, tj. rgcz-
niczek, i malenki dzwoneczek. Ksigdz wikary nic z tych rzeczy nie miat —
ale o fuzji nie zapomniat. Wypozyczyt wigc je od naszego proboszcza.
Wziat Przenajswictszy Sakrament, wsiadt na fure, obok umiescit dubel-
towke 1 odjechat. Wspominatem juz ze w owych czasach bywaly srogie
zimy. A ze naokoto bylty lasy, tatwo byto upolowaé zwierzyne.

Po pewnym czasie kiedy moj proboszcz byt w Myszyncu, upomniat
si¢ 0 wypozyczone aparaty. Ale 6w wikary oddal mu tylko komze, stute
i krzyz. Co si¢ stato z pozostalymi rzeczami — to si¢ wyswietlito do-
piero na wiosneg. Podworze plebanii w Czarni styka si¢ z cmentarzem
koscielnym: wystarczy otworzy¢ furtke i jest si¢ juz cmentarzu. Pew-
nego cieplego marcowego dnia, kiedy stajat juz Snieg, stuzaca Andzia
z innymi dziewczynami zamiataly podworko wokot plebanii. Nagle
Andzia zauwazyla co$ $wiecacego. Data znaé proboszczowi, ktory
w $wiecacym przedmiocie rozpoznal swoje naczynko do wkladania
Przenajswietszego Sakramentu, ktore zimg pozyczyt myszynieckiemu
wikaremu. Mimo poszukiwan — reszty aparatoOw nie odnaleziono; nie
ulegato jednak watpliwosci, ze wypadty one wikaremu, zanim opuscit
podworko plebanii. Prawdopodobnie zostaly rozwleczone i podarte
przez jakie$ domowe zwierze.

Co wiec ksigdz choremu dat zamiast komunikanta? Jak go obstu-
7yt bez odpowiednich przyrzadow? Jak obchodzit si¢ z tg Swigtoscig?

Ale ksigdz nie musiat si¢ tym wszystkim specjalnie przejmowac.
Wystarczylo, ze wszedt na ambong i przezegnat si¢ — a juz Kurpie tru-
chleli. A gdy byt w potowie kazania — wszyscy ryczeli jak bydto.

72. Zemsta Moskali

Mamy rok 1914. Na Rosje uderzyly naraz Niemcy i Austria.
Francja poszta na Niemcy, a Anglia — jak zawsze — czekala ostabienia
panstw o$ciennych.

Na razie u nas — przy granicy pruskiej — jest jako-tako. Ale z kaz-
dym dniem robi si¢ cieplej: state podjazdy zardwno jednych, jak i dru-
gich. Wpadaja Rosjanie, pytaja, czy byt 'epmanerr i odchodzg; potem
wpadajg Niemcy, pytaja, czy byt Russ i cofajg si¢. I tak w kotko. Nie
bardzo wiadomo z kim trzymac strong. Coraz czgstsze potyczki patro-
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lowe i strzelanina, ale po wigkszej czesci Niemcy wytapuja podjazdy
rosyjskie. Wyglada na to, ze Moskale sg bezsilni.

W tym czasie pewnemu przemytnikowi-Kurpiowi zdarzy? si¢ naste-
pujacy wypadek. Byt to wspomniany juz bractewny — Franciszek Ropiak.

Jeszcze przed wojng uprawiat on przemyt ludzi i — czasem — towa-
row. Dorobit si¢ dzigki temu kawalka ziemi w Surowem, dosy¢ tadnie
si¢ na niej wybudowal i osiadl wraz z zong i1 dzie¢mi. Przed wojna
szczeScie mu sprzyjato: pieniedzy miat tyle, ze nawet 1 proboszcz od
niego pozyczat na umeblowanie kosciota. Zgubita go chciwosc¢: przy-
ptacit ja najpierw zdrowiem, a potem — zyciem.

Jak przeprowadzat ludzi przez granic¢ musiat poda¢ straznikom-
Moskalom ich liczbe i odpowiednio oplaci¢ za przejscie. Zotnierze nie
zawsze to kontrolowali i Ropiak poczat ich oszukiwaé. Kiedy Moskale
go przytapali na oszustwie — zagrozili, ze jesli to si¢ powtdrzy, gorzko
pozatuje. Ale on nie wziat sobie do serca ostrzezenia — i w koncu wpadt.
Zostal za to tak zbity, ze musiat az prosi¢ ksigdza. Jako$ si¢ w koncu
wylizat, zwachat si¢ z powrotem z Moskalami i — mimo ostrzezen ksig-
dza — zaczat znowu uprawia¢ swoj proceder.

Przyszta wojna; zotierze, z ktérymi wspotpracowat Ropiak zosta-
li weieleni do po3setku (zwiadow). Skonczyty si¢ ztote czasy i docho-
dy — i Ropiak przestal by¢ im potrzebny. Ale postanowili skorzystac z
okazji i odptaci¢ mu za jego szwindle. Gdyby opuscit pas nadgraniczny
1 wyjechat do centrum Polski, moze by ocalal. Ale on pozostat na miej-
scu, liczagc moze, ze wojna si¢ predko skonczy. W koncu — cho¢ czgsto
nocowal w lesie — Moskale dosiggneli go we wlasnym domu. Przywia-
zali za nogi do konia, ktorego puscili biegiem po pniach, ktérych tam
byto pelno. Z Ropniaka zostaly tylko strzepy ciata: wszystko po kolei
odpadato — rece, nogi itd. A rodzinie kazali przygladac si¢ jego mece.

Taki byt koniec naszego bractewnego, a zarazem przemytnika, ktd-
ry 1 mnie z siostrg przeprowadzatl do Prus.

73. Zadza bogactwa

Opisze jeszcze jedno straszne zdarzenie sprzed mojej bytnosci w
Czarni.

Kiedys wracat jaki$ obywatel z Ameryki i zatrzymat si¢ nad grani-
ca u pewnego Kurpia — w parafii Czarnia — przed dalszg podroza w gtab
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kraju. Ow Kurp w nocy — kiedy go$¢ spat — zakotatat go i pochowat, a
dolary zabrat. Opowiadal mi o tym sam proboszcz.

Kurpie to chciwy i chytry narod!

I jeszcze jedna historia.

Dziato si¢ to na rok przed wojng. Zaznaczylem wyzej, ze moj pro-
boszcz — juz za moich czaséw — uzupetnial umeblowanie kosciota. Me-
ble zostaly zamoéwione w Radomiu i stamtad nadeszlty: wszystkie trzy
oltarze, ambona, chrzcielnica, obydwie balustrady — tj. przed wielki
ottarz i choér — tawki i konfesjonaly. Przyjechat gtowny majster-stolarz
z robotnikami i wszystko to zostato zestawione 1 uporzadkowane. Za-
wiesili tez dwa pigkne zyrandole i lampiarz do wiecznej lampy przed
wielkim ottarzem.

W miesigc po ich wyjezdzie wzywa mnie do siebie proboszcz,
wrecza dwa 1 pot tysigea rubli i mowi: ,,Odnies t¢ kwote do Myszynca i
wyslij do Radomia, do firmy, ktéra robita meble do kosciota!”. Za taka
kwot¢ mozna byto wowczas kupi¢ pierwszorzedng gospodarke. Cze-
mu ja z tymi pieniedzmi — bedac tak blisko granicy — nie machnatem
do Ameryki? Przeciez za te pienigdze zaniesiono by mnie w worku na
kraj swiata! A dla uspokojenia sumienia mogtem po pewnym czasie t¢
kwote odesta¢ proboszczowi! Ale moje wychowanie i zasady moralne,
ktore wyznawatem, nie pozwolity mi na taki czyn. Taka sposobnos¢
zdarza si¢ w zyciu tylko jeden raz...

Wykorzystat taka sposobnos$¢ pewien organista, ktory prowadzit
Kase Stefczyka w swojej parafii. Otd6z 6w organista buchnat z niej ty-
sigc rubli i machnal do Ameryki. Po roku napisal, ze gdyby nie te pie-
nigdze, nigdy by nie zobaczyt Ameryki. A pieniadze odestat i serdecz-
nie za nie podzigkowal.

Dzi$ zatuje, ze nie zrobitem — jak on.

74. Ucieczka przed pozoga wojenna

Na granicy tymczasem troch¢ ucichto. Nie wida¢ patroli: ani nie-
mieckich, ani rosyjskich.

Az tu nagle zjawia si¢ pot¢zna armia generala Samsonowa i przez
Myszyniec — a cze$ciowo tez przez Czarni¢ — wkracza do Prus. Po
dwoch tygodniach armia ta zostata w Prusach rozbita — na skutek zdra-
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dy Samsonowa.’ Resztki armii cofaly si¢ znowu przez Myszyniec — tak
ze stycha¢ byto salwy armatnie 1 wida¢ bylo powstajace pozary.

Wtedy postanowitem opusci¢ Czarnig i przedosta¢ do centrum Pol-
ski. Bylo nas siedmioro: my, Rodzice i trojka dzieci — Antolek, Irenka
i Genia. Spakowalismy swo6j martwy dobytek — odziez i zywnos¢ — i
zabraliSmy ze sobg krowe. Wszystkie graty pozostaty na miejscu.

Poszedtem pozegnac si¢ z proboszczem: byt na face. Rozptakat sie,
ale dla mnie wybita godzina zemsty: ja nie plakatem, cho¢ w duszy zZal
mi si¢ go zrobito. Uwazatem, ze skoro mnie ze sobg zabral, to powinien
byt mnie inaczej traktowac. A tymczasem proboszcz miat wszystko — ja
nie miatem nic. Proboszcz byt magnatem — ja bytem zebrakiem. Kurp nie
dat wigcej jak jeden snopek: miatem z calej parafii sze$¢ korcoOw zboza. A
dochody — to nawet pisa¢ nie warto. Nie wiedziatem, co mnie czeka — ale
ani przez chwile nie dopuszczalem mysli, ze wrocg do Czarni. Liczytem
na to, ze w centrum znajde¢ jaka$ posade — 1 to lepsza od Czarni — bo
przeciez niejeden organista musial p6j$¢ na front. I tak bylo. Nie mogtem
jednak zbyt wybieraé, bo moj kapitalik predko si¢ wyczerpat.

Po naszym odejsciu z Czarni — do Prus poszta druga armia rosyjska
i tkwita tam caty rok. O jej rozbiciu — napisz¢ pozniej.

75. W Lubielu

Mys$my za$ z Czarni trafili do Obrytego. Po drodze sprzedatem
krowe, bo nie bylo sensu jej ze sobg ciggnaé. Bylo lato 1914 roku. W
Obrytem wynajatem mieszkanie u jednego z gospodarzy i wszyscy w nim
zamieszkali$my. Poniewaz akurat miejscowy organista — Zadrozny —
zostatl wlasnie powolany do wojska, zaraz dostalem posade. Ale byta
to posada na tydzien, bo pan Zadrozny zostat uznany przez komisje za
niezdolnego do stuzby z powodu ruptury — i po tygodniu wrocit.

Po trzech miesigcach dostatem posade w sasiedzkim Lubielu nad
Narwig. Rodzicom wynajatem tam osobne mieszkanie. W parafii lu-
bielskiej byto duzo Niemcow-kolonistow, ktorzy porzucali swoje go-
spodarki i uciekali przed Moskalami do Niemiec, sprzedawszy przed-

9 Scisle biorac nalezatoby te mysl — dla unikniecia niewlasciwej interpretacji —
sformulowaé nastepujaco: armia rosyjska zostata w Prusach rozbita — na skutek
zdrady, ktorej dopuscili si¢ oficerowie sztabowi Samsonowa.
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tem zywy inwentarz. Ale zbiory pozostawili. Wojt w Lubielu zrobit
spis ludnos$ci 1 oznajmit, ze kazdy kto chce, moze si¢ zapisaé na takie
poniemieckie gospodarstwo. Skorzystali z tego moi rodzice i dostali 10
morgow ziemi, zabudowania i zbiory — wiec na razie byt mieli zapew-
niony. Nawet i ja wziglem 6 morgow, ale bez zabudowan, bo miatem
organistowke 1 zabudowania nie byly mi potrzebne.

Z posada powiodto mi si¢ gorzej, bo ksigdz okazat si¢ jasna ch...: do-
kuczliwym draniem w skorze kaptanskiej. Nazywat si¢ Bolestaw Skar-
zynski i byt dyplomowanym szlachcicem. W niczym nie mozna byto mu
dogodzi¢ — ani w pisaniu, ani w kosSciele. Zawsze wynalazt jakas wade.
A ja przeciez znatem wszystkie obrzedy koscielne na pamigc, picknie
$piewatem, jako-tako gratem i niezle pisalem zarowno po polsku, jak i
po rosyjsku. Parafia byla rozlegta i liczyta pigc¢ tysigcy dusz — o cate dwa
tysigce wiecej niz Czarnia. Cztery wioski byty za Narwia, wiec trzeba
byto zbiory przewozi¢ promem, bo mostu nie byto. Ale te zbiory juz mi
si¢ nie dostaty. A szkoda — bo ten lud mnie polubit i byt ofiarny: parafianie
przynosili mi mleka, masta, a nawet bialego chleba i pszennego ciasta.
Zona nie mogla sie nadziwi¢ — i zupeie zapomniata o Czarni.

W Lubielu przyszedt na swiat Mietek — miatem wiec czworo dzie-
ci. Mietek w dziecinstwie w nocy bardzo wrzeszczal — az dostat z tego
ruptury. Pare razy jezdziliSmy z nim do lekarza do Puttuska. Ten pole-
cit, aby dziecko nosito do pigciu lat pasek; potem powinno zosta¢ pod-
dane operacji. Ostatecznie obyto si¢ bez operacji, cho¢ zro$nigcie blony
bez operacji zdarza si¢ podobno raz na tysiac przypadkow.

Mamy juz zime. Jezdze po kolgdzie z optatkami. Wojna nadal trwa — ale
daleko od nas: w Prusach. Wiec u nas na razie spokoj. Zebratem kartofle —
rozwioztem optatki. Zebratem dzierzawe po Niemcach — nie bylo tego
wiele: sam skosilem trzy morgi i wyszto tylko trzy metry; nie optacato
si¢ w ogole najmowac kosnika. Za to gryki — nad samg Narwig — mialem
cztery metry. Miatem wigc dosy¢ chleba — i do chleba. Podobnie Rodzi-
ce. Zonie kupilem dwa wigksze prosiaki: bylo je czym tuczy¢, wiec rosty
jak na drozdzach. Krowy nie kupowatem, bo ciagle trwata wojna.

76. Wypadki wojenne

Tak to trwalo przez zime — do potowy lata. Wtedy to cata armia ro-
syjska w Prusach zostata rozbita — a dlatego tak tam dlugo stata, ze byta
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w okrazeniu. Wreszcie si¢ wydostata z tego okrazenia i zaczgta zmiataé
do Rosji przez Polske. W Polsce powstata panika. W Rosji robig swoje
Lenin ze Stalinem, ale na razie nie udaje im si¢ zwali¢ caratu. Strzaly
armatnie stycha¢ o kilka mil. Zotierze rosyjscy wracaja wycienczeni.
Zona utuczone karmiki zabija i — z siostrg Celkg — sprzedaje stonine i
migso zolierzom, ktorzy dobrze placa. Wreszcie gtdwne sotnie i oddzia-
ly sie przewalily. A Rosjanie rozglaszajg wsrod ludnosci wiesci, ze Niem-
cy mordujg nardd — i1 zaczyna si¢ emigracja Polakow do Rosji. Niektorzy
nawet rzucajg gospodarstwa i jadg na wschod. I my$my tez poszli w ich
slady: zapakowaliSmy martwy inwentarz i ruszyliSmy w drogg.

Niemcy z Austriakami tak napierali, ze Rosjanom wszedzie deptali
po pigtach. A wszyscy napotkani zotnierze rosyjscy radzili nam uciekaé
do Rosji, bo I'epmaniipt [1015IKOB MyUHT.

PrzekroczyliSmy wigc rzeke Bug i stangliSmy w jakims$ lesie. Zbu-
dowalismy tam schron i przenocowaliSmy. Rano zaszedt do nas le$ni-
czy z miejscowej lesSniczowki i oznajmit, ze jeste§my okrazeni. Nie ma
mowy o wyjezdzie do Rosji, bo u niego byty juz partole niemieckie
i austriackie. Postanowili§my wigc wraca¢ do domu. Przez Bug trze-
ba si¢ juz byto przeprawia¢ promem, bo most byt zaminowany. Kiedy
znalezliSmy si¢ z powrotem w Lubielu, organistowka byta juz zajeta —
przez samego proboszcza, ktéremu Moskale spalili plebanig, a wszyst-
kie ksiazki z jego biblioteki osr... Wybili mu tez cztery krowy, wzorowo
hodowane — dajace mleka za czternascie zwyklych. Ksiadz mnie juz
nie chciat przyja¢, wigc zostatem znowu bez posady. Wprowadzilismy
si¢ na razie do poniemieckiej chatupy, ktérg przed ucieczka zajmowali
Rodzice. Kiedy troche wypoczatem, pozegnatem si¢ z zong, dzie¢mi i
calg rodzing — 1 wyruszytem w §wiat szuka¢ pracy.

77. W poszukiwaniu pracy

W czasie tych poszukiwan dostatem ostrej biegunki. Kiedy noco-
walem w pewnej wsi, nie zdazytem odszuka¢ wychodka i zasr... babie
calg sien: nawet nie mialem czasu po sobie posprzata¢ — tylko ucie-
ktem. Ostatecznie mtody organizm wszystko przezwyciezyt.

Niestety moje poszukiwania spelzty na niczym. Znajdowaty si¢ w
r6znych miejscach wolne posady, ale bez referencji nikt nie chciat mnie
przyjac. W koncu zjawitem si¢ w Broku. Kiedy stangtem przed pro-
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boszczem, ten powiada: ,,Szkoda, Zze nie przyszedt pan trzy dni wcze-
$niej, bo juz przyjatem organist¢ na miejsce dotychczasowego, ktory
wyjechat na wojne. Niech pan si¢ przejdzie do organistowki — moze
nowy organista co$ panu poradzi.” Tymczasem w organistowce zasta-
fem ni mniej, ni wiecej — tylko swego dawnego pryncypala z Zator,
pana Wieliszewskiego. Po przywitaniu i dwoch glebszych pytam go:
»A kto po panu objat posade w Zatorach?”. On mi odpowiada: ,,Na
razie nikt, bo tu jestem par¢ dni. Dopiero jak si¢ tu jako-tako umocnig,
pojadg po zong i dzieci.” A ja na to: ,,No to id¢ do Zator i sprobuje zajaé
tam pana miejsce”. Wtedy on: ,,Dobrze. Probuj.”

Zauwazytem jednak, ze co$ tu jest nie w porzadku. I rzeczywiscie.
Kiedy przywedrowalem do Zator, odwiedzitem najpierw panig orga-
niscine, ktéra mi oswiadczyta, ze nie wie, gdzie si¢ podzial jej maz.
Przypuszczata, Zze pojechat do rodziny w Kamienczyku, skad oboje
pochodzili. Pomyslatem, ze pewnie w Kamienczyku pan Wieliszew-
ski dowiedziat si¢ o wolnej posadzie w Broku i nie wracajgc juz do
zony, uderzyt wprost do tamtejszego proboszcza. Po rozmowie z panig
organiscing udatem si¢ do proboszcza. Kiedy mu opowiedzialem catg
histori¢, robit wrazenie zdziwionego — jakby o niczym nie wiedzial.
Ostatecznie kazat mi, zebym za trzy dni dowiedziat sig, jak sprawy sto-
ja — 1 wtedy miata zapas¢ ostateczna decyzja.

Kiedy wrocitem, cata rodzina byta zadowolona, ze moje poszuki-
wania nie okazaty si¢ daremne. Po trzech dniach zgtositem si¢ do Zator,
ale tam zobaczylem swego dawnego pryncypata, ktory zdazyt wrocic¢
z Broku. Przeprosit mnie bardzo i oznajmil, Ze si¢ z proboszczem po-
godzit, zrezygnowatl z Broku i zostaje na miejscu. Nalegat tez bardzo,
zebym juz do proboszcza nie chodzit. Powiedziat: ,,Syp do Broku. Tam
na pewno nikt jeszcze miejsca nie zajgt i na pewno je dostaniesz.” Nie
chciatem robi¢ przykrosci swemu dawnemu nauczycielowi i z probosz-
czem si¢ juz nie spotykatem. Pozegnatem si¢ z panem Wieliszewskim — i
udatem si¢ po raz drugi do Broku.

Sktaniato si¢ juz ku wieczorowi. Poniewaz dobrze znatem te oko-
lice, poszedtem na skroty do Wyszkowa, skad do Broku byto tylko pigc¢
mil. Dawna mila liczyta 7 wiorst — od Wyszkowa pozostato wigc okoto
35 wiorst czyli jakie$ 38 km. Kiedy dobrnagtem pod Wyszkoéw, robita si¢
noc. Do wioski nie mogtem juz po6js¢, wigc postanowilem przenocowaé
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w polu. Znalaztem sobie stert¢ stomy, zakopatem si¢ w niej 1 przespa-
tem do rana. Rano poszedtem w kierunku Wyszkowa, gdzie dowiedzia-
lem sie, ze panuje tu epidemia duru brzusznego. Wypitem wigc jeden
glebszy, zakasitem, popitem szklankg herbaty — i w droge. Okolice byty
juz pod okupacja niemiecka; nikt nie wyruszal w dalszg podrdz — wigc
catg droge szedtem pieszo: nigdzie nie spotkatem zadnej furmanki.

Kiedy przyszedtem do Broku, byto juz dos¢ pdzno. Ale jeszcze
mozna byto si¢ zgltosi¢ do proboszcza. Zaszedlem wige do niego: przy-
jat mnie wzglednie uprzejmie. Opowiedzialem mu szczegdétowo o swo-
im potozeniu. A on powiedzial: ,,Prosz¢ pana! Dzi$ jest wojna, niby
skonczona, ale Niemcy jeszcze okupacji nie zdjeli, wiec widcza si¢ po
$wiecie rozmaici ludzie. Wierz¢ w to, co mi pan powiedziat, ale musze
jednak zachowac ostroznos¢. Jezeli zgodzi si¢ pan na moje warunki i
wywiaze z nich dobrze, to pana przyjme i bedzie pan u mnie pracowat.
A te warunki sg takie. Pobedzie pan tutaj jaki$ czas sam, bez rodziny, az
dostatecznie pana poznam. Jesli wszystko bedzie w porzadku, sprowa-
dzi pan rodzing. Mysle, ze ten okres probny nie potrwa dlugo. Zgoda?”
Zgodzilem si¢ na te warunki i pozostatem.

Spetnialem wszystkie obowigzki organisty. Jadatem, gdzie si¢ dato:
i u proboszcza, i u znajomych, ktorych na miejscu poznatem. Nocowa-
lem u proboszcza na sianie w stodole, a Ze to byto lato — byto mi przy-
jemnie spa¢ na §wiezym powietrzu. Po dwoéch tygodniach proboszcz
mi o$wiadczyl, ze moge pojecha¢ po zong i dzieci, i wprowadzi¢ si¢
do organistowki. Kiedy do nich przyjechalem, wszyscy si¢ zdziwili, ze
zamiast w Zatorach objatem posade w Broku. Z zong, dzie¢mi i kocha-
nym braciszkiem Jankiem zamieszkatem w organistéwce, a Rodzice
przez pewien czas zostali na poniemieckiej gospodarce. Pod okupacja
niemiecka dawni kolonisci-Niemcy wrocili jednak na swoje dawne
gospodarki i rodzice musieli ustagpi¢. Do mnie si¢ nie sprowadzali, bo
zbyt dobrze poznali juz ksiezy-chlebodawcow. Osiedli wiec w wiosce
Ochudnéw w parafii wyszkowskiej. Ojciec, poki jeszcze mogl, zarabiat
na mularce. A dla mnie rozpoczat si¢ nowy rozdziat zycia.

78. W Broku
Parafia nie byta zbyt bogata, ale z Czarnig nie byto porownania.
Zawsze bylo pig¢ tysiecy dusz. Objazd parafii nie byt tak ucigzliwy jak
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w Czarni, bo wioski byly w kupie, a nie rozrzucone — jak tam. Polubili
mnie ludzie — i ksi¢za. A ja nie szczgdzitem zdrowia i glosu. Bawitem
si¢ w chory 1 imprezy-teatrzyki amatorskie — czgsto w nieopalanej re-
mizie strazackiej. Odbito si¢ to na moim zdrowiu, ale dopiero pozniej.

Proboszczem moim w Broku byt ks. Kuskowski, ktory miat go-
sposi¢ Krajewska — rzekoma wdowe z dwojgiem dzieci. Podobnie ks.
wiary Krakowiak miat dwoje dzieci, ale ze byt mtodszy i silniejszy od
proboszcza — trzecie byto juz w drodze.

Ale o tym — dale;.

79. Uratowane dziecko

Mamy rok 1915. Przychodzi na §wiat moje piate dziecko — Zyg-
mus.'”

W Polsce okupowanej przez Niemcow zaczela wtedy grasowac epi-
demia hiszpanki. Kto te¢ hiszpanke przechodzil i ja przezigbit, zapadat
na tyfus plamisty — i klapa. Nieraz prowadzilem na cmentarz i siedem
trumien, a kiedy si¢ za siebie obejrzatem, to ciarki przechodzity mi po
skorze. W Broku byto wtedy duzo wypadkdw tyfusu. To dziwne: ludzie
stabi, bladzi i mniej krwisci, t¢ chorob¢ przechodzili 1zej 1 zdrowieli. To
samo dotyczyto natogowych pijakéw, ktorych po wiekszej czesei tyfus
si¢ nie imal. Natomiast ludzie czerstwi i krwisci — padali jak muchy.

Zygmus, w pot roku po przyj$ciu na $wiat, dostat dezynterii, bie-
gunki. Dziecko z kazdym dniem robito sie coraz stabsze. Zaden z le-
karzy z Ostrowi nie byt w stanie nic poradzi¢. A trzeba doda¢, ze moja
zona wszystkie dzieci wykarmila wlasna piersig. ZaczgliSmy mie¢ wat-
pliwosci, czy uda nam si¢ Zygmusia uratowac.

Trzeba trafu, Zze chorego na tyfus Zyda wizytowat w Broku pe-
wien lekarz niemiecki. Wtedy zona wzieta Zygmusia na rgke i poszta
pokazaé go temu lekarzowi. A lekarz obejrzat i dziecko, i matke. Przy
pomocy ttumaczki orzekt, ze jedynym sposobem uratowania Zygmusia
jest znalezienie dla niego mamki. Jest zbyt ostabione, ma biegunke i
podawanie mleka z butelki pogorszy tylko jego stan. I dodat: ,,Jest pani
juz w 0smym miesiacu cigzy. Wigc pani mleko dziecka nie odzywia,
lecz je zabija.”

10'W istocie Zygmunt urodzit sic w 1916 roku.
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Nielatwo znalaztem kobietg, ktora zgodzita si¢ karmi¢ nasz szkie-
lecik. Mamka zostata w koncu pewna starsza panna — karmigca swo-
je nieslubne, potroczne dziecko. ZapewniliSmy jej dobre utrzymanie,
zeby miala tyle pokarmu, aby starczylo dla dwojga dzieci; zreszta jej
dziecko bylo zdrowe i mogta je dokarmia¢ z butelki. Na poczatku z
karmieniem Zygmusia byty ktopoty; miat juz ponad pot roku, wige byt
na tyle rozumnym dzieckiem, ze trzeba bylo go w kotysce zakrywaé
lekkim nakryciem, zeby nie zauwazyl, ze karmi go nie matka, lecz kto$
obcy. Poza tym pierwsze porcje mleka dziecko oddawato. Na szczeg$cie
stopniowo wymioty ustaly, chlopiec wyzdrowiat i z kazdym dniem si¢
poprawiat. Wszystko to nie byto przyjemne dla zony, ktéra uronita po
kryjomu niejedng tzg¢, ale dla ratowania dziecka rodzic wszystko jest
gotow poswiecic.

Trzymali$my niani¢ rok i siedem miesigcy, a trzeba przyznac, ze
kiedy si¢ odgryzta i zrozumiala, ze zalezymy od jej taski, pozwalata
sobie nieraz na bardzo wiele. Braciszek Janek do chwili powotania do
wojska wychowywat si¢ u mnie. Wychowywat si¢ — to za duzo po-
wiedziane, bo byt fajdakiem od dziecinstwa. (Pozostal nim zreszta do
dzi$.) Ot6z panna niania, kiedy si¢ u mnie odzywila, posuneta si¢ nawet
do tego, ze smarkacza Janka w mojej stodotce, na migkkim sianeczku,
nauczyla... pierwszej moralnosci.

80. Coreczka

Mamy rok 1916.

W tym roku przyszto na §wiat nasze szoste dziecko — Janinka.'' A
wiec miatem szescioro dzieci. Jak mowi przystowie: co rok — to prorok.
Jedno dziecko od drugiego byto starsze o rok, a niektore nawet i mniej.
Byla to straszna drobnica, wigc zona nie mogla sobie sama z nig dac
rady. Mielismy wiec zawsze dwie stuzace do pomocy. Poza tym kazde
dziecko — powtarzam: kazde — byto okupione doktorami, na ktorych
wydali$my mase pienigdzy. Poszty trzy krowy, poszty karmiki.

Ostatniego karmika — a byl duzy, od ogona do tba dat réwny to-
war — zabrali mi Niemcy. Rzecz w tym, ze na mocy rozporzadzenia
wladz okupacyjnych kazdy, kto chciat sobie zabi¢ wieprza, musiat go

' Wiasciwie urodzita si¢ w 1918 roku.
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zaprowadzi¢ do szlachtarza, ten go zabijal 1 jesli okazato si¢, ze migso
jest zdrowe, mozna byto towar zabra¢ — po oplaceniu szlachturowego.
Ot6z w moim wieprzu znaleziono trzy wagry i to wystarczylo, zeby mi
wieprza skonfiskowac i zabra¢ do Ostrowi. Wyplacono mi tylko 113
marek niemieckich odszkodowania, za ktére mozna bylo kupi¢ guzik
z petelka.

Dla nich byt dobry, dla mnie — nie.

Niestety Janinki nie zdotalismy uratowa¢: zmarta po poéttora roku
na zapalenie nerek.

81. Upadek caratu i wskrzeszenie Polski

Mamy rok 1917. W Rosji wypadta rewolucja. Lenin zwalit carat i
zaprowadzil wraz ze Stalinem dyktature. A u nas szaleje hiszpanka i tyfus.

W tym czasie byta u nas za stuzacg kuzynka zony — Krajewska.

W roku 1918 Niemcy skapitulowaty. Akt kapitulacji z Francja pod-
pisany zostat w Lasku Bulonskim. Francja odzyskata Alzacje i Lotaryn-
gi¢. Wszedzie rozruchy i strajki. Wegry odpadty od Austrii. W jej $lady
zamierzaja pojs¢ Czechy.

Pitsudski organizuje w Matopolsce pierwsze legiony i przy ich po-
mocy zaczyna rozbraja¢ NiemcoOw w Polsce. Z tym rozbrajaniem byta
istna pociecha, kiedy Niemcy musieli sktada¢ bron przed takim mto-
dym panstwem — jak Polska. Bylem i ja przy takim rozbrajaniu.

Pitsudski dochodzi nastepnie do wladzy i zostaje pierwszym Mar-
szatkiem Polski. Wszyscy go ubostwiaja; wszyscy zaciagaja si¢ pod
jego sztandary. Niemcy opuszczaja Polske. Polska odzyskuje niepodle-
glos¢: 30 miliondw ludnosci — terytorium od Poznania do Wilna, kawat
Ukrainy ze Lwowem i nieco morza — Baltyku, a wigc dosy¢ duze jak
na pierwszy raz.

Moj brat Janek odchodzi do wojska.

82. Choroby dzieci

A hiszpanka z tyfusem wciaz szaleje. Nie omingta i mego domu.
Zachorowatem ja, zona, Irenka, Genia i Mietek. Pozostali na razie tyl-
ko: stuzaca, Antolek i Zygmus. Zabrakto oddzielnych t6zek, totez oboje
z zong lezeliSmy na jednym. Mnie uratowato to, ze codziennie sobie
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wypijalem glebszego, a zong — ze nie byla mocno krwista. Nastgpito
wreszcie przesilenie — i zona wstata, ale ja jeszcze niedomagatem.

I wtedy przyszla depesza, ze zmart Ojciec. Zona wiec na drugi
dzien wyjechata furmanka na pogrzeb. Kiedy juz odjechata, zrobito mi
si¢ bardzo smutno i podazyltem za nig druga furmankg, chociaz miatem
jeszcze goraczke 38°. Ojciec zostal pochowany w Wyszkowie. Wraca-
jac zabraliSmy ze sobg Matke. Siostra Celka byla juz wowczas zamez-
na, wiec zostata z me¢zem na miejscu.

Tymczasem u Irenki rozwingl si¢ tyfus i dostata zapalenia opon
moézgowych. Byla trzy miesigce w szpitalu w Warszawie. Chorowata
caty rok.

Po roku zachorowat tez Antolek — na dur brzuszny. Dur brzuszny
rozni si¢ od tyfusu plamistego tym, ze przy tyfusie po 18 dniach naste-
puje kryzys i albo si¢ polepsza, albo nastepuje $mierc; natomiast na dur
brzuszny mozna chorowac i pot roku, a temperatura takze utrzymuje
si¢ 40°. Przetrwa to tylko ten, kto ma silne serce i zachowuje $cista
diete. Antolek przelezat cale sze$¢ tygodni, ale dzigki odpowiedniemu
rezimowi — wyzdrowiat. Co6z, kiedy zapadt zaraz na jaka$s nowa choro-
be, ktora rano go opuszczata, po potudniu trzgsta, a po pewnym czasie
wrzucala w gorgczke 400. Na drugi dzien spadata do 37° 1 tak w kotko.

Sprowadzitem trzech lekarzy z Ostrowi, ale nic nie potrafili po-
moc. A Antolkowi od goraczki oblazt jezyk, z dzigsel zrobita si¢ sama
rana, zaczal chudng¢ i opada¢ z sit. Co tu robi¢? Pojechatem jeszcze
raz do Ostrowi, do samego lekarza powiatowego — Szaykowskiego. Po
drodze opisatem przebieg choroby. Po przyjezdzie zbadat Antolka, a ja
powiedziatem: ,,Panie doktorze! To chyba musi by¢ malaria!”. A on na
to: ,,Zgadl pan”. A inni lekarze leczyli go na... nerki. Oto na jakim po-
ziomie byta w Polsce — i jest do dzi§ — medycyna. Doktér Szaykowski
przepisat jakie$ lekarstwo i chining. Po zazyciu chininy — jakby rgka
odjat. Byly jeszcze ataki, ale z kazdym dniem mniej — az w koncu usta-
ty zupehie. I w taki sposob uratowalem Antolka. Antolek chodzit juz
do szkoty i pltywatl 16dka po Bugu — i tam wtasnie ztapat malarig. Byto z
nim jeszcze duzo subiekcji, zanim pogoity si¢ jezyk i dzigsta.

Odtad nastata u nas przerwa w chorobach — jesli nie liczy¢ roznych
drobnych zachorowan dzieci na dyfteryt i odre.
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83. Wojna polsko-bolszewicka

Niestety! Na $wiecie zawsze si¢ znajda jednostki, ktore dorywaja
si¢ do wladzy po to, zeby zaktocic spokdj. Wiasnie taki konflikt wywo-
fat Lenin z Pitsudskim w 1920 roku. Olbrzymia Rosja, ale wyczerpana
wojng domowg, nie mogta poradzi¢ sobie z mlodziutka Polska. A ta,
cho¢ dopiero wyszta z pieluszek — pod dobrym wodzem, Pitsudskim —
grzata bolszewikow okropnie. Niestety Pitsudski zagalopowat si¢ zbyt
daleko — bo az pod sam Kijow. Gdyby miat wystarczajaca pomoc ze
strony aliantow, na pewno by wigcej wygrat. Kt6z jednak dba o Polske!
Ostatecznie mozna liczy¢ tylko na wlasng site! Totez Pilsudski musiat
si¢ cofngé, bo grozita mu kleska: bolszewicy — cho¢ nadzy i bosi, bez
zadnego uniformu i jedynie z lusnig w reku — szli Ha Bapmasy i byli
juz w Biatymstoku, a Pitsudski jeszcze w Grodnie i Wilnie. Wreszcie
Pitsudski dotart do Warszawy, a tu bolszewicy juz na Pradze. Pilsudski
spotyka si¢ wiec z generatami polskimi na moscie Poniatowskiego i
moéwi — zwracajac sie do gen. Hallera: ,,Joziu! Ratuj! Pdjdziesz na Mo-
dlin 1 Mtawg, a ja ich zajd¢ od Lwowa i wezmiemy ich w okrazenie!”.
To byta prawdziwa taktyka wodza. Bolszewicy nie mieli wyjscia i cata
armia musiata przekroczy¢ granice pruska, bo inaczej zostalaby wybita
lub musiataby si¢ podda¢. Niemcy bolszewikoéw wpuscili, rozbroili i
puscili wolno.

Lenin — bojac si¢ o siebie i Igkajac si¢, ze wybuchna rozruchy —
poprosit Pilsudskiego o pokdj na 25 lat. Polska pozostata w takich gra-
nicach, jakie zakreélit jej Pitsudski w 1918 roku.

84. Przesladowania bolszewickie

Kiedy bolszewicy wracali spod Warszawy, poddawali przeslado-
waniom niektorych Polakow — przewaznie ksiezy, obszarnikow — jako
tzw. zdrajcow rewolucji. Moj proboszcz w obawie przed tymi prze$la-
dowaniami uciekt i siedzial trzy noce z kurami na grzegdzie, a pdzniej
przelezat pare dni u koscielnego przebrany za kobiete. Kiedy bolszewicy
szli na Warszawg — nie tylko proboszcz, ale i ja z rodzing zmuszeni by-
lismy usuna¢ si¢ z Broku za Bug, bo tam byto spokojniej i bezpiecznie;j.

Przedtem zjawit si¢ u mnie brat Janek: szedl w tyle, za frontem.
Pytam go: ,,Czemu nie bijesz bolszewikow?”. A on na to: ,,A co oni
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winni?”. Wiec powiedziatem: ,,Na razie nie ma u mnie dla ciebie miej-
sca. IdZ na front, a jak si¢ wojna skonczy, a bedziesz zyt, to ci¢ przyjme.
Ale teraz nie chce mie¢ przez ciebie nieprzyjemnosci ani od bolszewi-
kow, ani od Polakéw.” 1 poszedt.

Pod Biatymstokiem Polacy odbili wielu domniemanych zdrajcow
i ksiezy, ktory byli pedzeni od samego Plocka — jako jenicy do Rosji.
Duzo takich wrocito i do Broku. Mnie jako$ w Broku bolszewicy sig¢
nie czepiali — tylko fortepian wypozyczyli do remizy i popsuli: bo kiedy
weszli, od razu musieli okaza¢ swoja... kulture.

85. Przygody gosposi

Mo¢j proboszez — to byt wielki suchotnik — ale babiarz nie lada.
Miat gosposi¢ —,,kieby tani¢”, ktéra zupetnie nic nie robita. Rozumiem,
ze ksigdzu potrzebna jest gospodyni; ale taka gospodyni powinna cho¢
czasem jakie$ ciasto upiec. Tymczasem jedynym zajeciem tej gospo-
dyni byto to, ze po catych dniach i p6zno w noc siedziata u Szwarca-
-sklepikarza, u ktoérego obmawiano i spotwarzano ludzi. (Byt to ojciec
picknej Kazi, przez ktora otruta si¢ w Goworowie doktorowa.) Podczas
okupacji niemieckiej byto trzech zandarmow; jeden z nich byt rzekomo
Polakiem, wiec dwaj pozostali, Niemcy, postugiwali si¢ nim jako thu-
maczem. Owi zandarmi zajmowali si¢ gtownie $ciganiem kontrabandy
1 wszystko, co byto niezgodne z niemieckimi przepisami — byto konfi-
skowane, po czym — odnajdywato si¢ u Szwarca: wory maki pierwszego
gatunku, rozmaitych kasz i zboza; rozne materiaty blawatne — a nawet
dywany. Szwarc ze swej strony udzielal panom Niemcom pigknie ume-
blowanego pokoju, gdzie przy wspanialych trunkach mogli sobie si¢
pobawi¢ z pigknymi brokowiankami, migdzy ktérymi byla tez i ,,Kraje-
sia” mojego proboszcza. Nieraz przygrywalem na takich wieczorkach,
a czasem gralem na doskonatym fortepianie pana Szwarca takze i w
dzien. Brokowiacy znienawidzili gosposi¢ 1 proboszcza za te gorszace
sceny. Kilkakrotnie pisali nawet do biskupa w Ptocku, zeby ich z Broku
usunat. W koncu biskup zazadat od proboszcza, zeby gosposi¢ usunal.
Gosposia si¢ zalata tzami — ale proboszcz musiat si¢ zastosowaé do
nakazu biskupa i gosposia zamieszkala u bractewnego Kempistego, ale
tylko na dzien, bo na noc zjawiata si¢ na plebani¢ bawi¢ proboszcza.
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A dwoje dzieci najspokojniej mieszkato sobie nadal na plebanii. Tak
to trwalo trzy miesigce. Wreszcie znalazto si¢ wyjscie. Proboszcz dat
gosposi arkusz papieru i powiedziat: ,,IdZcie z nim po Broku i zbierzcie
20 podpisow od tych, ktérzy wam najbardziej dokuczaja, a jak podpisy
beda, to my z panem Jadackim reszte dokonczymy sami. W ten sposob
cho¢ brokowiacy byli na swdj sposéb madrzy, proboszcz zazyt ich z
manki — i gosposia te podpisy zebrata. Wtedy napisat tekst listu do bi-
skupa, Ze gosposia jest niewinna. A ja musiatem przepisac ten tekst tak
doktadnie, zeby nie wszedl na podpisy. Przepisywatem go z tydzien.
Kiedy list byt gotowy, proboszcz wystat go natychmiast do biskupa w
Ptocku. Ten chyba musial zbaranie¢: wezoraj obywatel brokowski pi-
sze donos na gosposie, a dzi$ ten sam obywatel prosi biskupa, zeby ja
pozostawi¢ w Broku, bo jest niewinna.

Tak czy owak biskup zezwolit jej na powrot na plebani¢. A wtedy
gosposia zrobila wszystkim swoim wczorajszym wrogom, a dzisiej-
szym dobrym przyjaciotom taka zabawe¢ u Kempistego, ze pierwszy
obszarnik nie powstydzitby si¢ takiego przyjgcia na $lubie swojej je-
dynaczki corki. Pito i tanczono — cata noc do rana. A jak brokowianie
pili — dobrze oddaje nastgpujgca anegdota. Zwotujesz brokowiakow i
moéwisz im: ,,Mam wiadro wodki. Chodzmy na polanke za mostem,
kilometr stad — to wypijemy.” Brokowiacy ida. Kiedy dochodzimy do
polanki, mowisz im: ,,Nie. Jeszcze nie tu. Pojdzmy jeszcze kawatek
dalej.” I oni p6jda dalej bez szemrania. Kto na te zabawe gosposi dat
srodki? Oczywiscie proboszcz. A skad proboszcz je wzigl? Oczywiscie
z parafii. Po skonczonej libacji gosposia triumfalnie wrocita do pro-
boszcza i nadal uprawiala swoje niecne zajecie. Ja bym jg na suchej
wierzbie kazat powiesic!

86. Panna i ksiadz

W Broku i okolicy byto dwoch obywateli ziemskich, ktorych moz-
na by zaliczy¢ do potobszarnikow — nazywali si¢: Dmochowski i Mo-
rawski. Obaj mieli braci, ktorzy byli kanonikami i pratatami przy kapi-
tule biskupiej w Ptocku. Przyjezdzali oni czgsto do Broku, ale z naszym
proboszczem utrzymywali tylko oficjalne stosunki, cho¢ on takze byt
szlachcicem. Przeszkadzata temu gosposia. Proboszcz nieraz mowit, ze
przez nig cierpi, ale dlaczego cierpiat — to pozostato na zawsze tajemni-
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cg. Do Broku na letnisko przyjezdzat tez z Ptocka inny ksigdz kanonik,
Wojcicki, ktory byto brokowianinem i miat tu rodzonag siostre. Kiedys
zdarzyta si¢ w czasie jego pobytu w Broku nastepujaca historia. Pew-
nego picknego dnia zjawita si¢ u proboszcza Kuskowskiego szykowna
panna, majaca na oko 16-17 lat. Ale drzwi przed nig zamknieto — i nie
zostata przyjeta. (Trzeba tu doda¢ w nawiasie, ze i do tego przystuzyla
si¢ gosposia.) Wtedy owa panna zaczeta przed plebanig tak krzyczec,
jakby si¢ palito. Pot miasta zleciato si¢ na ten krzyk. A tymczasem z jej
ust poplynety tak plugawe wyzwiska, Ze trudno mi je nawet powtorzy¢.
Najtagodniejsze byly: ,, Ty stary kajdaniarzu! Ty ztoczynco!”. I do tego:
,,P0 co$§ mnie wydat na $§wiat!” Wolatabym by¢ coérka opryszka, ktory
ma pod sobg dwunastu zbdjcow!” (Okazato si¢, ze to byta corka pro-
boszcza.) Proboszcz zakopat si¢ glebiej myszy, a 1 gosposia z dzie¢mi
gdzies$ przepadta. Nikt z plebanii nawet nie wyjrzal. Zjawita si¢ jednak
policja i t¢ panng przyaresztowata, ale po wylegitymowaniu — pus$cita
wolno. Mialo sie juz ku wieczorowi. Wiec panna poprosita koscielnego,
zeby jej udzielil noclegu. Koscielny nie byl straszak i chetnie ja prze-
nocowal. Rano koscielny przyszedt do mnie i zapytal, czy chcialbym
zobaczy¢ corke proboszcza. Z ciekawos$ci poszedlem. Panna czesata
wlasnie wlosy. Byta to jasna blondynka, do$¢ rozwinigta i ogladzona —
zarowno w jezyku, jak 1 w obejsciu. Kiedy dowiedziata si¢, ze jestem
organista, poprosita mnie do drugiego pokoju z rozwianymi wlosami i
posadzita mnie grzecznie obok siebie. Kiedy usiadtem naprzeciw niej,
ona odezwatla si¢ w te stowa: ,,Niech pan dobrze mi si¢ przyjrzy. Czy
nie jestem podobna do tego bandyty zza §ciany?” (A zaraz za $ciang
byla plebania.) ,,Czy to nie jego obraz? Czy ja si¢ prositam na Swiat?”
Itd. Itd. I zaczeta ptakac i zarazem ztorzeczy¢. Przyznalem, Ze istotnie
byla podobna do proboszcza. Zapytata mnie, czy do zakrystii jest jakie$
osobne wejscie, czy tylko przez kosciot. Odpowiedziatem, ze — tylko.
Kiedy patrzylem na to dziecko, mimo woli stanely mi tzy w oczach.
Panna pokazata mi parg listow pisanych najwyrazniej rekg proboszcza
do jej matki: nie miatem watpliwosci, ze to byt jego charakter pisma i
podpis. Poza tym zauwazytem, ze miala podobne przyzwyczajenie co
proboszcz: kiedy siedziata nic nie robiac, ogryzata sobie paznokcie —
niemal do krwi.
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Panna ubrata si¢ i zaczeta pilnowac, kiedy proboszcz bedzie szedt
do kosciota. Niestety zagapila si¢ — i proboszcz wpadt do kosciota jak
bomba i trup. Wszedt do zakrystii i zaczat si¢ ubiera¢ do mszy. A trzeba
wiedzie¢, ze w kazdej zakrystii jest komoda, w ktdrej znajduja sie apa-
raty ko$cielne i bielizna, stuzace do ubierania ksiedza odprawiajacego
nabozenstwo. Nad taka komodg jest lustro, tak ze ksigdz moze sam
zobaczy¢, czy zostatl dobrze ubrany i ewentualnie to i owo poprawié,
gdyby mu si¢ nie podobato. Zakrystia byta otwarta. A ta panienka tak
stanela w kosciele — blisko zakrystii — ze byta cata widoczna w tym
lustrze. Nawet ja, ubierajac ksigdza, ja widziatem. Kilka razy ksigdz
na nig spojrzat i gieboko westchngt. Dobrze to byto wida¢, ze miat
niespokojne sumienie. Pomyslalem sobie: ,,I po co ci to? Sptodzites
dziecko, masz odpowiednie $rodki, daj dziecku i niech sobie jedzie.”
Dowiedziatem si¢ pdzniej, ze corka proboszcza byta juz wtedy w sz6-
stej klasie gimnazjum — tj. w obecnej dziesiatej klasie licealnej. Praw-
dopodobnie z chwila $mierci matki, poprzedniej gospodyni, proboszcz
przestat jej pomagaé — i przyjechata, zeby mu si¢ przypomnie¢. O tym,
ze byla to jego krew, $wiadczyt m.in. temperament, z jakim wywolata
poprzedniego dnia awanture.

Kiedy proboszcz odprawil msz¢ — juz mu si¢ nie udalo wymkna¢.
Corka zaatakowata go zaraz za furta. I dala mu tyle — ile jej jezyk do-
starczyt srodkow. Czemu nikt nie stangt w obronie proboszcza? Nawet
jego druga gosposia — ktéra mu urodzita dwoje dzieci, bo ze to byly
dzieci proboszcza, o tym $wiadczy ich pozycja na plebanii? Ustyszatem
tylko stowa proboszcza: ,,Daj mi spokdj!” — po czym dopadt drzwi, za-
trzasnat je i juz si¢ tego dnia nie pokazal. Ona wrocita do koscielnego,
zjadta $niadanie, a po potudniu wezwat ja ksiadz Wojcicki, ktory — jak
wspomnialem — bawil na letnisku u siostry. Nastepnego dnia znikla.
Zapewne ksigdz Wojcicki posredniczyl w zatatwieniu sprawy, ktora
proboszcza drogo kosztowata. Nie mogt dtugi czas przyjs¢ do siebie. A
wszystkiemu winna byla ta ladacznica — gosposia. Dziwig sie, ze czto-
wiek tak wyksztatcony jak on — dat si¢ jej tak wodzi¢ za nos.

Dzieci gosposi rosty sobie zdrowo. Corka ukonczyta tylko szkote
powszechng. Natomiast syn Mundzio poszedt do gimnazjum. Opowia-
dal mi nieraz proboszcz — bo byt ze mna na dobrej stopie — ze dawniej

108

czesto dostawat od brokowian pisemne anonimy: zostawiane na klam-
kach drzwi, na tawce w ogrodzie itd. Jeden z nich brzmial mniej wigcej
tak: Proboszcz w ciepte ranki wypuszcza nago swoja Ewe — tj. gospo-
si¢ — do ogrodu, zeby przez otwarte okna swego pokoju podziwiac jej
ksztatty. Prawde mowiac nic az tak powabnego w niej nie dostrzegtem.
Cala figura — to kawat kadtuba lub karpy; twarz przecietna — ni pickna,
ni brzydka; tyle ze miata naprawde¢ pigkne rece i tydki. Musiata by¢
bardzo zmystowa, skoro tak ksigdza omotata.

87. Dzieje pewnego duchownego

Dla réwnowagi opowiem teraz o zyciu osobistym ksigdza wika-
rego. Wspomniatem juz, ze miat on juz dwoje dzieci, a trzecie bylo w
drodze. Ale — zacznijmy od poczatku.

Kiedy ksigdz Krakowiak zostal wyswigcony na ksigdza, zaczat
kwestionowac¢ niektore dogmaty wiary. W efekcie musiat wia¢ do Ame-
ryki. Byl tam — podobno — dwa lata i1 przystapit do kosciota narodowe-
go. Ale i tam si¢ na nim poznali — i szybko wyleli. Zostat wiec bez $rod-
koéw do zycia, bo nie byt zdolny do pracy fizycznej, a do urzgdniczej si¢
nie kwapit, wigc — rad nie rad — wrécit do kraju. Dziato si¢ to jeszcze
za cara. Kiedy wrocit do kraju, musial si¢ ukorzy¢ i przeprosi¢ bisku-
pa: ucatowac stopki, rece i namaszczony pierscien. Biskup przeprosiny
przyjal, ale na razie zostawit go przy sobie — w Plocku. Trzeba trafu, ze
pewnego dnia przychodzi do biskupa zandarm-Moskal i pyta po rosyj-
sku: ,,¥ Bac ectp kakoii-to kc€nn3 Kpakossik?”. Biskup odpowiada, ze
jest. A zandarm na to: ,,MpblI ero Hauum B KomHate Oopuens’. | pokazuje
biskupowi dowdd osobisty ksiedza Krakowiaka. Biskup zbaraniat, ale
przeciez taka wielkg hanbe musial zatuszowac. Zatatwit sprawe z poli-
cja — i ksiedza wypuszczono. To byl pierwszy wyczyn ksiedza Krako-
wiaka po powrocie z Ameryki. Biskup oddat go do pewnego energicz-
nego proboszcza, aby z niego zrobil prawdziwego kaptana. Nic z tego
nie wyszto: ksigdz Krakowiak narobit mu nowych glupstw i w koncu
musiano go osadzi¢ w klasztorze w Oborach. Klasztor ten tym si¢ wy-
roznial, ze tam osadzano ksi¢zy za rézne przewinienia i suspendie. Po
odbyciu kary w Oborach ksiadz Krakowiak zostat skierowany na wika-
riusza do Broku. Obaj ksi¢za mieli wiec te same grzechy na sumieniu —
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jezeli to nalezy nazywac¢ ,,grzechami”. Ksiadz wikary mieszkat ze mng
w jednym budynku: ksigdz od frontu, a ja — od tytu. Ksigdz miat salo-
nik, kuchni¢ 1 maty, oszklony ganeczek Ja miatem salonik, przedsalo-
nik, kuchnie i pokoik sypialny. Rozkurczenia do diabla, ale i ten caty
budynek do drugiego diabla. Mieszkalismy na wzgoérzu: nad samym
Bugiem: do rzeki byto kilkanascie krokow. Budynek projektowat i bu-
dowat zapewne jeszcze Noe, gdy tworzyt swoja elegancka arkg. Dach
byt kryty gontami. Latali$my ten dach z Zong po naszej stronie, jak tylko
mogli$my, zeby nam nie lalo na glowy. Natomiast ksigdz wikary ze swa
Kasia — i tych dwoje dzieci — siedzieli czesto w pokoju pod parasolem.

Tymczasem gosposia proboszcza — po opisanych juz incydentach —
odzyskata wigor i wrécita do swoich intryg. Miata w tym do pomocy
panig Okrasine, ktorej maz przebywal w Ameryce, oraz swoja ulubiong
stuzaca — panng Rokicka. Wszystkie trzy zawzigty sie na ksigdza Kra-
kowiaka. W to, co z nim wyrabiaty, trudno uwierzy¢. Ksiadz wikary
miat stol u proboszcza. Wiec kiedy wchodzit po $niadaniu lub obiedzie
od proboszcza, trzy baby otwieraty lufcik i plwaty na niego. Proboszcz
to wszystko widziat, a jednak nawet ich za to nie skarcit. Dlaczego? Nie
mam na to odpowiedzi. Kiedy ksiadz Krakowiak kiedy$ przydybat pan-
n¢ Rokickg na ganku u proboszcza, tak ja popadl, Ze mato brakowato,
a by ja udusit.

88. Niebezpieczne igraszki

To, co spotkato proboszcza z gosposig u biskupa — spotkato tez
wikarego 1 jego ukochang Kasi¢. I biskup podobnie zareagowat: na-
kazem, zeby ksiadz wikary od siebie Kasi¢ usunat. Musz¢ wyznac, ze
kiedy poznalem te Kasig, podobata mi si¢ daleko wiecej niz gosposia
proboszcza. Ale na pochyle drzewo i kozy skacza. Wigc wikary musiat
si¢ do nakazu biskupa zastosowaé. Wynajat mieszkanie na miescie u
Zydéw — i tam sie biedna Kasia z dzieémi ulokowata. Dziato si¢ to
jeszcze za okupacji niemieckiej, kiedy grasowat tyfus. Biedny ksi¢zyna
wieczorem przebierat si¢ za kobiet¢ 1 odziany chustkg szedl do swej
Kasi i dzieci. A te trzy baby, o ktorych wspomnialem wyzej — szydzily
publicznie z niego. Z dwojga dzieci wikarego — chlopczyk zachorowat
na tyfus i zmart. Zostata tylko dziewczynka — majaca moze ze cztery
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lata. A tu nadchodzi czas rozwiazania trzeciego dziecka. Ksiagdz wywo-
zi Kasi¢ do szpitala w Radzyminie pod Warszawa, a dziewczynka zo-
staje w Broku pod opieka zydowska. Niestety jego Kasia w szpitalu w
Radzyminie zarazita si¢ tyfusem i jeszcze przed rozwigzaniem zmarla.
Ksiadz dostal depeszg, pojechal do Radzymina i tam jg pochowatl. Po
powrocie odebrat od Zydow swoja coreczke i tak zyli oboje jakis czas.

Trzeba trafu, ze panna Rokicka przeprosita ksiedza wikarego za
wyrzadzane mi przykro$ci — i z tych przeprosin wywigzata si¢ mig-
dzy nimi goraca mito$¢. Doszto do tego, ze panna Bronistawa Rokicka
porzucita stuzbe u proboszcza, przeszia na gospodynie do wikarego i
zaopickowala si¢ sierotg-dziewczynkg. Ksigdz zamiast Kasi miat teraz
Broncig. I wtedy zaczat si¢ nowy dramat, bo te dwie kobiety — gospo-
dyni proboszcza i Broncia — ktore na wikarego razem plwaty i byly
serdecznymi przyjaciotkami, staly si¢ teraz pierwszymi wrogami. Tak
si¢ znienawidzily, ze sobie skakaty do oczu. Ksiadz wikary w ten spo-
sob troche mogt odsapnaé: miat opiekunke dziecka, gosposie — no i cos$
wigcej. Musze przyznaé, ze Broncia zaopiekowata si¢ corka wikarego
jak prawdziwa matka. Ubierata ja pigknie i zabierata na spacery — cze-
sto naumyslnie koto plebanii.

89. Jak wybi¢ si¢ na samodzielno$é

Pokoéj wikarego od mojej kuchni przedzielony byt tylko cienkimi
drzwiami, ktore byty nieczynne. Stycha¢ wiec byto wszystko, o czym
Broncia z ksigdzem rozmawiata. Broncia zaczgta wywiera¢ na wikare-
go coraz wigkszy wplyw. Co si¢ tyczy wyksztatcenia, to wikary miat
wieksze od proboszcza. Znat dobrze jezyk angielski, niemiecki, fran-
cuski i rosyjski. Ale zarazem brakowalo mu piatej klepki. A Broncia
zaczeta go pouczaé, co ma zrobi¢, zeby dosta¢ samodzielng parafie.
Pewnego dnia lat straszny deszcz. ByliSmy oboje z Zong w domu — po-
dobnie ksiadz wikary ze swa Broncig i coreczka. Rozmawiali o r6znych
rzeczach — migdzy innymi o przysztosci. (Trzeba doda¢ w nawiasie, ze
te cata rozmowe mozna bylo dobrze stysze¢ w naszej kuchni.) Broncia
odezwata si¢ do wikarego w te stowa: ,,Bo ksiadz to d... Ksiedza ko-
ledzy dawno juz majg parafie, a ksigdz chyba juz jej nigdy nie dosta-
nie, bo ksigdz nawet kazania nie umie powiedzie¢. Ja — baba — lepiej
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bym powiedziata.” I zaczeta podburzac go, wytykajac rozne jego wady
i niedotestwo. A byla to wlasnie sobota — i na niego wypadato witasnie
kazanie; bo proboszcz z wikarym kolejowali si¢ w kazaniach: raz ten,
drugi ten. Ot6z wikary wpadl w szat. Zerwat si¢ spod parasola i krzyk-
nat: ,,Ja im je ci jego mac i ich mac pokazg, co ja umiem”. (Wikary — jak
si¢ rozgniewal — miatl wlasnie zwyczaj méwic: ,,Je ci jego/ich ma¢”.)
,-Ja wszystkim pokazg: i biskupowi, i proboszczowi, i parafianom. Jutro
moja niedziela. Zatoz si¢ Bronka, czy nie beda — nie to ptakac, ale ry-
cze€.” Bronka rozesmiala si¢ na caty glos. Ale ksiadz wikary juz z nia
duzo nie rozmawial, tylko zabral si¢ do roboty. Najpierw sobie po kolei
spisal — co i 0 czym, i przeciw i za kim ma mowic¢. Kiedy to skompono-
wat — wstat i mimo deszczu latat po pokoju i uczy? si¢ kazania. Wszyst-
ko to mozna bylo u nas uslysze¢ i zrozumie¢. Kiedy si¢ juz zmeczyt,
wypadt na dwor 1 wpadt prosto na mnie. Oznajmit mi, zebym go jutro
dobrze stuchat. Na drugi dzien — tj. w niedziele — kiedy wszed! na am-
bong, a proboszcz po credo usiadt w szatach pontyfikalnych u ottarza w
fotelu, zrobil krzyz, odczytat ewangeli¢ przypadajaca na t¢ niedzielg i
o tej ewangelii wypowiedzial najpierw wstep: dogmatycznie, tresciwie
i ptynnie. Kiedy skonczyt wstep, podumat chwilke, spojrzal na zebrany
lud, zwrocit si¢ z rgkoma wyciggnigtymi do ottarza i ryknat: ,,Boze!
Czy jest sprawiedliwo$c¢? A jezeli jest, czemu nie dla wszystkich? Kie-
dy si¢ skonczy ucisk tego biednego narodu?” Ludzie, ktory zwykle
na jego kazaniach sypiali, drgneli i obudzili si¢. A on ciggnie dale;.
Przytacza rozmaite fakty i dodaje: ,,Czas z tym skonczy¢! Wybije i dla
nas, uciskanych narodow godzina!” I wtedy w kosciele daje sig stysze¢
szloch. To go jeszcze bardziej podniecito, kropnat dtonia w ambong i
krzyknat: ,,Sprawiedliwo$¢ musi zwyciezy¢!”. Rozleglt si¢ ryk. A on
ciagnat: ,,Czemu zwierzchnik tak si¢ zngca nad podwladnym? Czy tyl-
ko dla zwierzchnika jest swiat? Ludu ubogi! Wy, biedni ludzie uciskani
i pokrzywdzeni! Zwierzchnicy sg daleko gorsi od was! Ostatnig krew z
was wysysaja! Ludu! Ocknij si¢ i rozbudz! Wierze, ze si¢ rozbudzisz!
Trzeba tym pasibrzuchom wypowiedzie¢ walke, bo sprawiedliwos¢ jest
po naszej stronie!” Proboszczowi zaczely lata¢ nerwy wokoét ust jak
wsciekle, bo wyczuwat, ze czes$¢ tego, co méwit wikary, byto pod jego
adresem. Przy obiedzie proboszcz z wikarym nie zamienit ani jednego
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stowa. Sama Bronka zwrécita mu uwage, ze jak na poczatek, to moze
byto za ostro. Ale swoja droga pochwalita wikarego. A on na to: ,,Ja
jeci ich mac jeszcze nie to pokaze!”. Tak potrwato jaki$§ czas, az w
koncu napisal prosbe do biskupa, zeby mu dat parafi¢. Biskup odpo-
wiedziat: ,,Jeszcze poczekaj. Namysle sie i ci ostatecznie odpowiem za
jakis czas.” Ale kiedy czekanie przeciagato si¢, wikary napisal druga
prosbe do biskupa. Brzmiala ona mniej wigcej tak: ,,Prosze Waszej Eks-
celencji! Byt czas, kiedy bytem klerykiem w seminarium. Wtedy trzeba
bylo sprawdzi¢, czy godzien jestem wlozy¢ na siebie szate kaptanska,
czy — nie. Tymczasem ukonczytem seminarium z takim wynikiem, ze
ks. biskup mnie wyswigcit. Osmielam si¢ zauwazy¢, ze sg daleko gorsi
ode mnie kaptani, ktoérzy zajmuja stanowiska, ktérych nie sa godni. Je-
zeli mam wady jako czlowiek, pytam, kto ich nie ma? Dlatego jezeli w
ciggu miesigca nie otrzymam parafii, to Wasza Ekscelencja, ktora wto-
zyta na mnie szaty kaptanskie, moze je takze zdja¢. A jesli Wasza Eks-
celencja tego nie zrobi, zrobi¢ to sam. Prosze si¢ nade mng dluzej nie
znecad.” I tu nastapit podpis wikarego. Tym razem odpowiedz nadeszta
w ciggu dwoch tygodni i ksiagdz Krakowiak dostatl az dwie parafie od
razu. Dlaczego dwie? Bo jedng parafi¢ dostat samodzielna, a do drugiej
miat dojezdza¢, bo nie miata na razie wlasnego proboszcza.

90. Smutne zakonczenie

W nowej parafii ksigdz Krakowiak miat $mieszny wypadek — wart
tego, aby go opisa¢. Kiedy zagospodarowat si¢ juz tam z Broncig, pew-
nego dnia ludzie przyszli optaci¢ pogrzeb. A ze wedtlug ich mniemania
ksiadz zazadal za drogo, udali si¢ do miejscowego organisty, zeby spi-
sa¢ akt zejscia i zaczeli sie uzalac na ksiedza, ze zada od nich tak duzo.
A organista im na to: ,,Nie przejmujcie si¢ tym! Ja juz jestem parg lat
organistg i znam wszystkie obrzedy na pamig¢. Wigc wam ciato odpro-
wadze na cmentarz i obstuze za ksiedza i za siebie. Was bedzie mnigj
kosztowac, a bedzie to samo. Ludzie podumali — i w koncu si¢ zgodzili.
W tym czasie ksigdz Krakowiak byt w sasiedniej parafii i kiedy powro-
cit, bylo juz po wszystkim. Organista za ten wyczyn zostat usuniety.

Bronka Rokicka dtugo nie cieszyta si¢ swoim ksiedzem na nowe;j
parafii. Zmart po paru latach na paraliz. Wedhug orzeczenia lekarskiego
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miat za krotka szyje. Jak mowit — dzwieki z trudnoscia wydobywaty
si¢ z krtani. Broncia zostata wigc osierocona. Tyle zdazyta jednak sobie
uciuta¢ grosza, a ze ubierata si¢ elegancko — wyszla za maz. Corka
ksiedza, jak mi si¢ wydaje, opiekowala si¢ nadal.

91. Braciszek

Moj braciszek powrdcit z wojska. Matka wszystkie dolary, kto-
re otrzymala od corki z Ameryki, trzymata pod piersig dla kochanego
syna: kochanego, bo byt do niej podobny, bo miat czarne oczy, bo — jak
Mamusia o nim sadzita — ma spryt do handlu. A ode mnie oczekiwata
tego, czego nie bytem jej w stanie da¢, majac taka drobnice. Z tego po-
wodu migdzy Matka a synowg powstawaty nieporozumienia, a nawet
co$ wiecej. Kiedy wiec brat Janek powrdcit z wojska, zaproponowatem
mu, zeby ztozyt podanie w Biatymstoku o przyjecie go do policji. Poda-
nie ztozyt. Przyszta odpowiedz, zeby stawit si¢ z dokumentem wojsko-
wym i §wiadectwem o kwalifikacjach, a zostanie przyjety do Komendy
Policji w Biatymstoku; podobato im si¢ jego podanie i pismo. Zona
data mu ostatnie 36 milionéw (w tym czasie byt ogromny spadek war-
tosci pienigdza i walutg liczono na miliony). M6j braciszek wziat forse
i pojechal. Nie byto go cale dwa tygodnie. Pieniadze z dziwkami prze-
hulal, a kiedy wrocit, to mi jeszcze zrobil awanture: porozbijat szafe i
16zko. Musiatem wzywaé miejscowg policje, bo nie moglem mu da¢
rady. Nie wiem, czy byl w Bialymstoku. Mysle¢ jednak, ze nawet gdyby
tam byl, to jego dokument wojskowy by go skompromitowal, bo stato
tam jak wot, ze prawie calg stuzbe przelezal w pace; nic by mu i pickne
pismo nie pomogto. Chciatem go w koncu gdzie$ dobrze ozenic, ale mi
si¢ to nie udalo. Matka oddata mu ostatnie 15 dolaréw, ktore miata, a
on wszystko przepuscit. Mimo to zamiast zgani¢ jego postgpowanie —
stawala zawsze po jego stronie. I tak si¢ thukt i walesat przez jakis czas,
az Matka zaniemogta i polozyta si¢ do t6zka. Pewnego wieczoru, kiedy
zjawil si¢ u nas, przywotata go do siebie i catg noc rozmawiali, mimo
ze Matka byta bardzo ostabiona. A brat na pewno to, co do niego mo-
wila, jednym uchem stuchal, a drugim wypuszczat — bo to chamidto
byto: bylo, jest i bedzie. Kiedy si¢ rozstali, zona zauwazyla, ze Matka
jako$ bardzo cigzko oddycha. Zerwatem sie¢, podchodze do matki, a ona
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zapytata tylko: ,,Co?” — i zmarta. Pobieglem po lekarza, ale ten orzekt
zgon. Po pogrzebie powiedziatem bratu: ,,Koniec. U mnie miegjsca dla
ciebie nie ma.” Przeciez on nawet zonie wiadra wody nie przyniost.

Opuscit wiec mdj dom i wywedrowatl do siostry Celki. Jak tam
bylo, to tez dato si¢ stysze¢. Siostra Celka mieszkata w Strachocinie
koto Szelkowa — pod Pultuskiem. Jak wiadomo, kiedy si¢ Polska za-
wigzala, bardzo brakowato nauczycieli. Wigc moj braciszek sprobowat
nauczycielskiego chleba: uczyt dzieci na wsi. Baby mu znosity masto,
jaja itp. Byto mu przez pierwsze dwa lata lepiej niz mnie na posadzie
organisty. Chlopak byt mtody, do$¢ urodziwy, wiec ludzie mysleli, ze
takze wyksztatcony. Ale w koncu ludzie si¢ poznali na jego moralnosci
i szkota si¢ skonczyta.

92. Pelnia zycia

Brat Janek mial jednak jakies wyjatkowe szczescie, bo zawsze
znajdowat ghupich, na ktorych robit interes. W ten sposob trafil kie-
dys$ na pewnego obywatela ziemskiego, ktory sprzedat gospodarke w
Broku i przeniost si¢ w okolice, gdzie brat uczyt dzieci. Ow obywatel
mial zoneg, dwoch synoéw i1 dwie corki na wydaniu. Uwazat on, ze skoro
Janek u mnie si¢ wychowywat, to umie wszystko to, co ja — w szcze-
gblnosci, ze zna fach organisty. I na tej podstawie brat im bake swiecit.
Ot6z moj braciszek przebywal u nich ze dwa lata — zyjac z matka i cor-
kami. Bo mdj braciszek nie gardzit Zadng ptcig zenska. Jak to tolerowat
ojciec rodziny i jego dwaj synowie? Bo¢ on tam przeciez kompletnie
nic nie robil, a do stotu siadal razem. W koncu jednak cata sielanka
si¢ skonczyta. Ale mdj braciszek natychmiast znalazt sobie w tej sa-
mej parafii wdowe z dorosta corka i u nich postanowit si¢ zatrzymac,
obiecujac, ze si¢ ozeni z matkg. Wdowe nazywano ,,Amerykanka”, bo
rzekomo miata 400 dolaréw. Byta jeszcze mtoda i z pretensjami. I przez
dhugi czas ta glupia baba go zywita. Doszto do tego, ze w koncu dali na
zapowiedzi i miat nastgpi¢ §lub. ,,Amerykanka” sprawila mu elegancki
garnitur i wszystko przygotowala do tego slubu. W wigili¢ §lubu brat
swojej narzeczonej oznajmit, ze si¢ uda w swoje strony, zeby zaprosic
na $lub troch¢ druh6éw i znajomych — i ze w sam dzien $lubu stawi si¢
w komplecie. Nastepnego dnia zajechatl braciszek do swej narzeczo-
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nej taksdwka z druzba, prosi ja na strong i moéwi: ,,Moja droga! Zaraz
bedzie nasz $lub! Daj mi wigc te swoje 400 dolaré6w!” A ona na to:
,»Ja te dolary mam po ludziach. Skad ci je na poczekaniu wezme?” A
brat: ,,To$ ty myslata, Ze ja jestem taki ghupi, jak ty?” A ona: ,,Cztowie-
ku! Zastanoéw si¢! Teraz mi o tym wszystkim moéwisz?” A brat na to:
,»NO to do widzenia!” Podbiegt do taksowki, wyjat kilka butelek wodki,
przyniost do mieszkania, gdzie byli zgromadzeni go$cie weselni, i1 po-
wiedziat: ,, To jest moja wodka. Pijcie za zdrowie moje 1 wszystkich tu
obecnych.” Wyszedt, wsiadt do taksowki i odjechat. Naiwnos$¢ tej wdo-
wy jest zdumiewajaca. Czy mieszkajac z nim rok czy wiecej, nie wi-
dziata, ze jest to patentowany len, ktory na dodatek niczego nie umie?

93. Mgz i Zona

A moj braciszek opart si¢ az pod Grudzigdzem, gdzie byt 15 lat.
Tam zrobit jeszcze jedno glupstwo, tak ze miat sprawe o alimenta. Ale ja
wygral. Az poznatl obecng zone — i tu wsigkt. Kiedy braciszek Bronie¢ po-
slubit, rodzice jej wydzielili im z parceli 40 moérg ziemi w jednym kawat-
ku — tuz w poblizu domu. Dom, w ktorym zamieszkali byt nieszczegolny,
ale ostatecznie mozliwy. Catym tym nowym gospodarstwem zajeli si¢
tesciowie 1 jego rozkwitajgca zona. Dzieci zaczgly si¢ sypac co rok. A
braciszek pedzil samogon i zawart znajomos¢ z cala sasiedzka $mietan-
ka: wojtami, tawnikami, sekretarzami i pisarzami, a czasem i grubszymi
rybami. Mieli az trzy eleganckie konie — sam je widziatem — cztery kro-
wy, $winie, gesi, kaczki, kury, kroliki, psy réznego gatunku i wielkosci, a
nawet i gofebie. Mieli nawet poniemieckie krzyzowe pianino.

A brat nadal uprawial mito$¢. Kochat pte¢ zenska wszelakiego
typu i bez réznicy wieku: od lat dwunastu poczynajac, a konczac na
sze$cdziesieciu i wiecej. Nie grala roli uroda, byle byto co kochac i za-
wsze kocha¢. Kocha¢ w rozmaitych pozach i odcieniach. W rozmaitych
miejscach, gdzie si¢ nadarzyla sposobno$¢: na drabinie, w stodole, w
chlewie, w polu, w lesie...

Poza tym bylo jeszcze pijanstwo. Zona brata poczatkowo z tym wal-
czyta, ale kiedy nie odnosito to skutku, zaczgta na rowni z mezem pic —
a nawet go w tym przescigneta. Wszystko, co otrzymali od siostry z
Ameryki, przepili lub przejedli, a pdzniej sami nie mieli si¢ w co lizna¢.
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Na dodatek oboje byli nieuczciwi. Pewnego razu — po 15 latach —
odwiedzili mnie w Strzelcach Krajenskich. Moja corka podarowata im
dwa wielkie wory rozmaitych poniemieckich fachow. Poza tym datem
jej dziesie¢ dolardw, zeby sobie je dobrze sprzedali — i potem mi zwro-
cili. Odebratem je nad studnig.

Po paru latach umarla tesciowa brata. Do pracy na parceli zostat
sam tes$¢ ze swa corka. Niedtugo potem brat sprzedat parcele i wypro-
wadzit si¢ do Zony siostry. Tam zaczg¢li prowadzi¢ jakis sklep. Po roku
wszystko diabli wzieli: konie, krowy, caly zywy i martwy inwentarz —
razem z gospodarka — przepili i zmarnowali. W koncu sprowadzili si¢
do Strzelc Krajenskich. Kiedy dowiedziatem sig, ze si¢ sprowadzajg —
febra mng zatrzgsta. Ale c6z mogtem poradzi¢? Tu, w Strzelcach Kra-
jenskich, zanim si¢ na nim poznali — dali mu pracg biurowa. Znaleziono
jednak wodke w biurku 1 dlugo sig nie cieszyt posada kancelisty. Stop-
niowo spadat coraz nizej: sprzedawat szmaty, szklo, ztom itd. W kon-
cu zostal zwyktym strézem — to wegla, to zboza itp. Dzieci wychowat
marnie: prawie zadne z nich nie ukonczyto dobrze siedmiu klas szkoty
podstawowej. Dzi§ braciszek z braku wodki pije denaturat. Czym to
si¢ skonczy — nie wiem. Ale zadaj¢ sobie pytanie, jak to si¢ stato, ze
ten czlowiek nigdy nie dostat si¢ pod klucz. O! Bez tego si¢ nie obyto.
Byl w wigzieniu nie jeden raz, ale z tytutu pijanstwa, razem z kolegami
i konczylo si¢ to ostatecznie na krotkoterminowych karach. A zawsze
bronita go liczna rodzina, z ktérg urzedy poniekad musialy sig liczy¢.

Braciszek Janek jest typem szlachetnego tobuza. Nie jest ztodzie-
jem; ilekro¢ pracowatl w jakiej§ panstwowej instytucji, nigdy nic nie
ukradt i zawsze si¢ ze wszystkiego rozliczyt. Ale nabra¢ kogo$, pozy-
czy¢ na wieczne nieoddanie — lubit. Czy to nie to samo, co ztodziejstwo?
I tak, i nie. Na pozyczki mozna spojrze¢ od strony tego, od ktérego si¢
pozycza: Nie znasz cztowieka, nie pozyczaj mu. Sprzedajesz mu co$ —
pilnyj si¢. Jest to wigc sprawa raczej naduzycia zaufania niz kradziezy.
Ciekawe, ze Janek zetknat si¢ w zyciu z r6znymi ludzmi: szlachetnymi
i mniej szlachetnymi, a jednak pozostat tym, kim byt: chamem. A swoja
droga uzyt zycia po uszy. Napit si¢ po uszy. Pokochat si¢ po uszy: bo co
do kochania nawet kuzynce nie przepuscit.

Na tym konczy si¢ historia mego brata Janka. Cofam si¢ kilkana-
scie lat wstecz — do Broku.
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94. Poczatek choroby

Pewnego dnia — wiosng — zaczatem kasta¢ krwig. Przy $piewie i
pracy z chérem dostatem rozdgcia pluc; musiatem wigc poleze¢ dtuzszy
czas w tozku. Jedna z przyczyn mego stanu byto na pewno Goworowo:
to, ze nauczytem si¢ tam pi¢ i popsulem tym sobie zdrowie; jedyne
co zawdzigczam alkoholowi dobrego, to chyba to, ze po kilkudniowe;j
hiszpance omingt mnie tyfus. A przy krwotokach nie wolno pi¢ wodki,
bo wtedy ptuca si¢ rozgrzewaja i moze by¢ wigksze krwawienie. Po
jakims§ czasie krwotoki ustaty. Ale odtad juz kazdej wiosny pokazywata
mi si¢ krew, tyle ze — na krotko.

95. Zwrot ku lepszemu

Pewnego dnia proboszcz Kuskowski oznajmit mi, Ze opuszcza
Brok i przenosi si¢ w Ciechanowskie — blizej swoich stron rodzinnych.
I tak sig¢ stalo. Na jego miejsce przyszedt ksigdz Ciesielski. Czy za no-
wego proboszcza poprawit si¢ moj byt? Odpowiem pytaniem: Czy byt
organisty kiedykolwiek si¢ poprawi?

Ksigdz Ciesielski tez byt babiarzem. I u niego rzadzita gospodyni,
tyle ze rzetelnie pracowata dla swego chlebodawcy razem ze stuzba,
ktora musiata grac tak, jak gosposia nakrecita. Podobnie musieli si¢ jej
podporzadkowaé organista i koscielny. Migdzy ksiedzem Ciesielskim
i gosposig panowata pelna harmonia i we wszystkich sprawach si¢ ze
soba na ogot zgadzali. Poza tym i proboszcz tez byt pracowity. Po ksig-
dzu Kuskowskim to byt zwrot i to — trzeba przyznaé¢ — ku lepszemu. Go-
sposia nie chodzita na plotki, tylko pracowata i dla swego chlebodawcy,
i dla siebie; czgsto si¢ komunikowata. Ksigdz Ciesielski zrobit kiedy$
spow1edz generalnq — tak ze wszyscy, ktorzy kiedys zupelme do spo-
wiedzi nie chodzili, teraz musieli. Sprowadzﬂ paru ksiezy i Zap0w1e-
dziat im, by na]w1e;kszemu grzesznikowi nie odmoéwili rozgrzeszenia.
Nawet pan aptekarz Czerenski, ktory byl niewierzacy, tez w tej spowie-
dzi uczestniczyt. Zaraz po przyjezdzie wynajal dla mnie i dla ksigdza
wikarego mieszkanie na miescie, a stary budynek, w ktorym mieszka-
lismy, kazat rozwali¢ i w rok pobudowal nowy — trzeba przyznaé: ele-
gancki. Byto w nim mieszkanie i dla wikarego, i dla organisty, i dla ko-
scielnego. Wszyscy byliSmy zadowoleni. Uporzadkowat tez otoczenie
kosciota. Ksigedza Krakowiaka juz nie byto, wiec i wikary nastat nowy.
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Ujat sobie tym tak ludzi, ze wszyscy brokowiacy wyrazali si¢ o nim z
szacunkiem i nikt nie o$mielat si¢ wtracaé w sprawy proboszcza swoich
trzech groszy. Za obrzedy religijne biedniejszym opuszczat, a obstuga
byta taka sama, jak w wypadku bogatszych, od ktorych ciagnat, ile si¢
dalo, ale zawsze przy tej okazji cos nowego sprawit dla kosciota.

Mnie rzekomo polubit — i gdyby nie ghuchota, ktéra juz wowczas
mnie zagrazala, pewnie by mnie ze sobg zabral do Ostrowi.

96. Cienie

Po 15 latach pobytu w Broku doszto do konfliktu migdzy mna a
$piewakami. Zaproponowali oni, zebym zamienit si¢ posada z organi-
sta z sgsiedniej parafii w Jasienicy. Rzecz w tym, ze tamten organista
zgodzit si¢ prowadzi¢ w Broku nie tylko chor, ale i orkiestre strazacka.
Powiedziatem im, zeby sprawe zalatwili z proboszczem: jesli on si¢
zgodzi, to 1 ja bede si¢ musiat zgodzi¢. Brokowiacy wydelegowali do
rozmowy z proboszczem pana Rowinskiego, naczelnika strazy ognio-
wej. Kiedy przedstawit proboszczowi sprawe, ten odpowiedziat: ,,Wa-
sza straz jest potrzebna i bardzo j3 popieram, ale organista nie jest dla
was, tylko dla mnie i kosciota. Jezeli chcecie mie¢ orkiestre starazacka,
to sprowadzcie sobie kapelmistrza i niech on jg wam poprowadzi. Do
organisty nie macie prawa si¢ wtracac.” W ten sposob do zamiany nie
doszto, ale ja stracitem serce do Broku i powiedziatem sobie, ze jak
tylko nadarzy si¢ okazja — wyjade stad.

Ksigdz w Czarni czekat na mnie trzy lata: liczyt, ze wroce. Nawet
dawat ogloszenia i szukat mnie po Polsce. Jak on byl niemadry! Prze-
ciez ja zadnej posady bym nie rzucit dla Czarni!

Pewnego roku pojechali$my tam z zong i oddatlem mu sto rubli
dlugu. Zabrali$my tez niektore nasze meble, pozostate po wojnie — i
przywiezlismy je do Broku.

Corka Irenka po roku przechodzita powtornie tyfus. Tym razem
byt to dur brzuszny — przelezala sze$¢ tygodni, ale jako$ przezwycie-
zyta chorobe. Lekarze twierdzili, ze co$ takiego zdarza si¢ raz na tysiac
przypadkow.

Tymczasem Antolek i Miecio zaczeli chodzi¢ do szkoty. Na nauke
szto wszystko, co si¢ ztapato z dochodow.
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A ksiagdz Ciesielski wykryt w Broku niezwykla tajemnicg. Ot6z
byta tam pewna obywatelka, ktorej nazwiska zapomnialem. Byta to
juz starsza matrona, wdowa, z pochodzenia Niemka, do$¢ inteligentna,
przyzwoita moralnie i zamozna (byta i w Ameryce): miata tadny dom, a
nad Bugiem — pickny ogrod owocowy; a poza tym miata pigkng bizute-
ri¢ — bransolety, naszyjniki i ztote zegarki, wspaniatg posciel, kosztow-
ne umeblowanie. Kiedy wychodzita za maz, przeszta z protestantyzmu
na katolicyzm. Ale do kosciota katolickiego nie chodzita i praktyk reli-
gijnych nie wykonywata. Dzieci nie miala.

97. Obluda

Sasiadami tej staruszki byli Hornowscy. Hornowski byto urzedni-
kiem do spraw wodnych — chyba dziesigtnikiem komunikacji na rze-
ce Bugu. To byta dobra posada. Miat Zong i dwie przekwitnigte corki.
Obie miaty mezow — dosy¢ wyksztatlconych i na wysokich stanowi-
skach. Zadna jednak z nich stale z m¢zem nie zyla; ich zwigzki byly
jakie$ prowizoryczne i zagadkowe. Starsza z corek miata nawet syna,
ale podobno byto to adoptowane dziecko ich stuzacej. Byta to istna
karykatura; chodzit zresztg do szkoly razem z moimi synami. Mtod-
sza corka Hornowskich byta postawna damg. Pierwszym jej mezem byt
Brochocki, ktory byt bliskim kuzynem ksiedza biskupa w Ptocku. Ale
zyta z nim w separacji. Czasem 6w pan Brochocki zjawiat si¢ w Broku:
wowczas pani Brochocka wybiegata naprzeciw meza, rzucala mu si¢
na szyje i catowala namigtnie. Ale maz byt zimny jak 16d, bo go Zzona
zdradzata z kierownikiem miejscowej szkoty — panem Klimkiem. Osta-
tecznie — nie mogac dosta¢ rozwodu — pani Brochocka przeszta na pro-
testantyzm i zawarta §lub z panem Klimkiem w kirsze; po $lubie osiedli
oboje w Lucku. Trzeba trafu, ze pan Brochocki w Ptocku umiera. Pani
Brochocka-Klimkowa przyjechata do Ptocka, wyjeta supulture $mierci
meza, ponowne przeszla na katolicyzm i1 zawarta z panem Klimkiem
slub katolicki w Broku. Przy tym §lubie byto tylko dwoch swiadkow: ja
i koscielny. Raz na rok lub dwa zjawiat si¢ tez w Broku u swej Zzony pan
Topczewski. Wtedy i ona wybiegata do me¢za, rzucata si¢ mu na szyjg¢ —
i calowali si¢ namigtnie, udajac wielka mitos¢. Trzeba przyznac, ze
obie te damy byly dos$¢ przystojne i sympatyczne — ale jalowe. Nosily
si¢ wysoko, ubieraty bogato i stot prowadzity wspaniaty. Skad braty na
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to srodki? Prawdopodobnie pracowal na nich stary Hornowski, cho¢
byt u nich tylko popychadtem.

98. Dzieje pewnej Niemki

Wréémy jednak do naszej wdowy — Niemki. Oto6z przyjaznita si¢
ona bardzo z obydwiema paniami Hornowskimi. Poczatkowo trzymata
si¢ dobrze i nigdy nie chorowata. Miata shuzacg 1 zyla sobie po pan-
sku. Ale przyszedt czas, ze w koncu i ona zaniemogta. A wtedy panie
Hornowskie roztoczyty nad nig troskliwa opieke. A przy okazji zacze-
ly sobie przywtaszcza¢ zegarki, bransolety, naszyjniki, dywany, futra.
Dowiedziat si¢ o tym proboszcz. Zawotat mnie i pyta, czy co$ wiem o
staruszce. Niewiele wiedzialem. Wigc proboszcz kazat mi przewrocic
do goéry dnem nasze archiwum. Zrobilem to i — o dziwo! — znalaztem
jej akt, z ktérego wynikato, ze pochodzi z Berlina i ze wychodzac za
maz za brokowiaka, przeszta na katolicyzm. Proboszcz, kiedy mu prze-
czytalem ten akt, az klasnat w dtonie i wykrzyknal: ,,No to bedzie na-
sza!”. I na drugi dzien zabrat si¢ do dzieta. Ubral si¢ w komze i stule,
jak do chorego, i zabrat ze sobg akt zmiany wyznania. Nie poszto mu
gladko. Niemka z poczatku nie chciata si¢ przyzna¢ do zmiany wiary.
Ale 1 proboszcz nie dat za wygrana. Najpierw doprowadzit do tego,
ze Niemka si¢ wyspowiadata, a potem — ze przyjeta komuni¢ sw. A
potem przystapil do dzialania. W efekcie — wszystkie kosztownosci,
ktore miata, nie wylaczajac tych, ktore miaty u siebie panie Hornow-
skie, zlegowata na kosciot, tak ze te damy musiaty je odnie$¢. Na razie
wszystko zostato spisane i pozostawato u chorej Niemki. Po wizycie
ksigdza chorej polepszyto si¢ i wstata z 16zka. Teraz troskliwg opieka
otoczyla ja gosposia proboszcza. Ale Niemka juz dlugo nie chodzita.
Wkroétce polozyla si¢ z powrotem do 16zka i juz z niego nie wstata. Przy
zgonie — wszystkie kosztownos$ci zlegowata powtornie na kosciot i cie-
pla jeszcze reka wreczyta proboszezowi. Ile tego byto — wie tylko ona i
proboszcz. Pogrzeb i zwigzane z nim koszta pokryt proboszcz. Ja dosta-
tem 50 ztotych polskich, a koscielny — 25. Te kosztowno$ci proboszcz
rzekomo spieni¢zyt. Gosposia otrzymata futro fokowe; ale chyba na
tym futrze si¢ nie skonczylo. Za uzyskane pieniadze proboszcz sprawit
do kos$ciota przed wielki ottarz pigckny dywan i co$ tam wigcej jeszcze.
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Co sig stato z posesjg zmartej Niemki — nie wiem. Wiem tylko ze w jej
domu byta po jej Smierci poczta.

A ksiadz Ciesielski jako dziatacz spoteczno-katolicki awansowat
na dziekana w Ostrowi; zaraz potem biskup nadat mu tytut doktora
teologii 1 kanonika. Poczatkowo ksigdz Ciesielski chcial mnie zabraé¢
z Broku do Ostrowi; ale tam byt zasiedzialy stary organista Bogacki,
wigc bat si¢ robi¢ piekto. Musiatem wigc pozosta¢ w Broku.

99. Podlos¢

Stosunek ksiedza Ciesielskiego — jako zwierzchnika — wobec orga-
nisty byl mozliwy; za duzo byt przy nim organista skrepowany. Po nim
proboszczem w Broku zostat ksiadz Bolestaw Mieszkowski. Ksigdz
Mieszkowski byt kiepskim kaptanem, a jako cztowiek — byt anormal-
ny. Wszystko odprawiat predko — na pytel. W kosciele myslat nie o
nabozenstwie, tylko o tym, czy do niego kto$ przyjechat, lub o tym, do
kogo by tu pojechac z wizyta. Organiscie nie zwracal nigdy uwagi — ale
dlatego, ze w ogdle nie stuchal, co organista gra. Po skonczonym na-
bozenstwie mogl organista robi¢, co mu si¢ podobato. Miat tylko jed-
ng wadg, ze kiedy wpadt w szal, to potrafit nawet przy nabozenstwie
cztowiekowi naubliza¢ 1 zmieszac¢ go z btotem. Przepraszat co prawda
potem, ale diabli z tego, jak cztowiek ponidst tyle niestusznego wstydu
przy ludziach. Gosposi¢ miat prawdziwag dewotke, ktora si¢ co niedzie-
la komunikowata, ale odda¢ mu si¢ nie chciata. Totez jg znienawidzit.
Ale musiat jg trzymaé, bo znata si¢ Swietnie na kuchni. Znalazt sobie
jednak dziewczyng¢ — Marysi¢ Rowinskg — i oboje sobie gruchali; spa-
cerowatl z nig nawet publicznie.

Pewnego razu przyjechaly do nas z Myszynca dwie siostry zony:
Franeczka i Kostusia. Zrobitem wigc maty wieczorek. A Zeby byto efek-
towniej — zaprositem dwoch obywateli z Broku z zonami. Za jakies dwa
tygodnie mdj proboszcz urzadzit generalny bal; zaprosit na niego wszyst-
kich moich $piewakow, ale mnie — nie. Wszystko mi pozniej wyjasnita
gosposia w sekrecie. Otoz zrobit to naumyslnie, zeby si¢ odwzajemni¢ za
to, ze nie zaprositem go na wieczorek z okazji pobytu szwagierek. A ja na
to: ,,Gdybym wiedzial, Ze proboszcz taki jest takomy na zabawy, na pew-
no bym go zaprosil. Ale gdyby mi odmowit, bytoby mi bardzo przykro.”
Gosposia na to: ,,On przeciez gtdownie zyje zabawami”,
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Tego, co si¢ stato, cofngé juz nie byto mozna. Ale w duszy ksie-
dza Mieszkowskiego znienawidzitem — za to, ze o$mieszyt mnie przed
spiewakami. To byta podtosc!

100. Zniewagi

Pewnego dnia koscielny wyjechat z gosposig do Ostrowi. W ta-
kich razach, jesli si¢ co$ trafi, musi ko$cielnego zastgpi¢ organista. Otdz
przyjechat chtop ze wsi po ksiedza do chorego. Przygotowatem wszyst-
ko, co jest potrzebne w takich wypadkach. Ksigdz zabrat ze sobg Prze-
najswigtszy Sakrament, a ja wziglem do jednej reki gorejaca $wiece, a
do drugiej — dzwonek, ktorym si¢ daje zna¢ wiernym, ze ksigdz jedzie
do chorego, zeby oddali cze$¢ Bogu. Chlop, trzymajac w jednej rece
zdjeta czapke, a w drugiej lejce, zagapit sie, 1 kiedy ksigdz wszedt na
fure konie raptownie drgnety i ksiadz upadt w tyl fury. Wtedy plunat w
rece, chlopa w morde i mowi: ,,Jak ty mnie cholero wieziesz?” A prze-
ciez ksigdzu, gdy trzyma w reku Przenajswietszy Sakrament, nie mozna
mowic — a tym bardziej przeklinaé¢! Jak mozna takg cholere wyswiecié¢
na kaptana? Po powrocie chodzimy sobie z ksigdzem spacerkiem wo-
kot kosciota. Zeszto na ten wypadek i mowig: ,,Niech ksigdz proboszcz
nastepnym razem uwaza, bo moze trafi¢ na takiego chtopa, ze moze
ksiedzu oddac¢, albo i co§ wiecej...”. A ksiadz na to: ,, Takg cholere, ktory
by si¢ na mnie targneta, to bym chyba zabil”. Wigcej na ten temat juz z
proboszczem nie dysputowatem.

Innego dnia przyjechalo az trzy Sluby: dwa biedne i jeden bogaty.
Bogaty slub odbyt si¢ pierwszy, a dwa pozostate — po nim. Na pierw-
szym pozapalano $wiatto na wszystkich ottarzach i zyrandolach, ktére
byty w kosciele. Po zakonczeniu ceremonii ksigdz odszedt od ottarza i
skierowatl si¢ do zakrystii, a ja zszedtem z choru. Wtedy koscielny po-
biegt do zakrystii i méwi proboszczowi, ze sg jeszcze dwa §luby, ktore
czekajg pod chorem. A proboszez na to: ,,Wiem, durniu, ze sg jeszcze
dwa §luby. Ja tymczasem pojde na plebanig, a ty pogas swiatta. A kiedy
juz pogasisz, daj mi zna¢ — to przyjde i dam im §lub.” Zadawatem so-
bie pytanie, czy przez te kilka minut biedne $§luby nie mogly si¢ w tym
swietle okrasi¢. Przeciez wiecej byto szkody przy gaszeniu tych §wiatet
niz by si¢ spalito w czasie dania §lubow. Ko$cielny, znajac proboszcza,
uwijat si¢, zeby jak najpredzej z wygaszaniem $wiec, bo nie chciat si¢
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narazi¢ na awanturg za opieszato$¢. A uwijajac si¢ — t¢ Swiece prze-
wrocil, inng ztamal, a na bocznym ottarzu przewrdécit sztuczny kwiat z
papieru, ktory si¢ zapalit i przy gaszeniu poplamit obrus na ottarzu, a na
dodatek nakapato na ten obrus wosku ze Swiecy. Jak si¢ z tym wszyst-
kim uporal, w kosciele byto pelno dymu — jak w kuzni Iub smolarni.
Kiedy wigc ksigdz wszedt do kosciota — zbuchat najpierw koscielnego,
a potem i mnie — ze go nie przypilnowatem. W koncu mowi: ,,Zapal
sze$¢ Swiec na ottarzu, to dam im $lub”. Idac na chor, ustyszatem jak
koscielny powiedziat przez zgby: ,,Poczekaj, sk...! Przyjdzie na was
czas!”. I przyszedt.

To sa wypadki, ktore nie powinny mie¢ miejsca w kosciele katolic-
kim: dzielenie obrzgdow na klasy — to ludzi gorszyto i usposabiato Zle
do wiary. Przeciez w wypadku opisanych §lubéw druzbowie na pewno
by potozyli na tacg swoje groszaki — i za wypalone $wiatlo by si¢ zwro-
cito. I bylby i wilk syty, i owca cata.

101. Koniec

Dodam, ze ksiadz pochodzit z zagadkowej rodziny. Opowiadata mi
w zaufaniu jego gosposia, ktora go juz dawniej znala, ze jego dwoch
rodzonych braci znikneto bez wiesci z powierzchni ziemi. Sieroty —
czy polsieroty — po nich przyjezdzaly czesto do proboszcza, a kazde
z tych dzieci bylo inaczej traktowane przez stryja-ksigdza. Gosposia
miala obawy, Ze 1 proboszczowi grozi ten sam los, zwlaszcza ze ksiadz
Mieszkowski zdradzal chorobg serca, a mimo to stale si¢ bawit i duzo
pit. Az kiedys$ wrocit po odpuscie w sasiedniej parafii Porgba wrocit
dos¢ p6zno, polozyt si¢ spaé — i juz wiecej nie wstal. Rano zastano
zimnego trupa. Tak skonczyt piaty moj zwierzchnik w mojej karierze
organistowskiej.

Zanim przejde do opisu mego pobytu w Branszczyku, opisz¢ jesz-
cze kilka tragedii, ktory miaty miejsce w Broku za mojej bytnosci.

102. Podpulkownik i narzeczona

Kiedy Polska oswobodzita si¢ w 1918 roku, brak byto poczatkowo
fachowcow od wojska. Kto miat jakie-takie wyksztatcenie, a byt zdolny
i pilny, w krotkim czasie awansowal na oficera i piat si¢ dalej. W Bro-
ku w szkole podstawowej byt nauczycielem niejaki Franciszek Jachna:
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mtody i do$¢ przystojny facet. Zabrano go do wojska, gdzie po jakims
czasie zostal podputkownikiem. Wtasnie wtedy poznat panienkeg, do
ktorej zapalatl goragca mitoscig. Panienka zaszta w cigze. Pan Jachna
mieszkat w koszarach, a owa panienka — juz jako narzeczona — przy-
chodzita do niego tak czesto, ze po pewnym czasie wpuszczano jg tam
bez legitymowania, bo wszyscy zolnierze jg znali. Tymczasem Franu$
z podputkownika awansowat na putkownika. A pan putkownik zaczat
zaniedbywac¢ swoja narzeczona, az wreszcie dat jej do zrozumienia, ze
nie zostanie panig putkownikowa. Wtedy ta wzigta bron, poszta do ko-
szar, staneta przed narzeczonym, zamienila z nim kilka stow, wyjeta
rewolwer i kropneta go prosto w teb, a druga kule wpakowata sobie.
Narzeczony zostat raniony $§miertelnie, a ona si¢ tylko postrzelita — i po
krotkim pobycie w szpitali wyzdrowiata. Dostata tylko rok wigzienia.

103. Bezboznik

W Broku mieszkat niejaki Marianski, juz po wojsku; miat moze ze
25 lat. Otdz zakochat si¢ on z wzajemno$cia w Andzi Zdziarskiej, corce
miejscowego chatupnika — szewca, mojej chorzystce. Andzia byta go-
towa zosta¢ jego zona, ale pod warunkiem, ze zawrze $lub w kosciele;
niestety jej wybranek byt niedowiarkiem — w nic nie wierzyt i do ko-
$ciota i spowiedzi nie chodzit. ,,Ja ci¢ kocham i bez §lubéw” — mowit.
Po roku postawit sprawe ostrzej: jesli nie odda si¢ mu bez $lubu, to ja i
siebie zabije. Ustyszawszy taka pogrozke, Andzia zaczela si¢ ukrywac.
Pan Marianski jednak w koncu ja dopadt pewnego wieczora, kiedy szta
do domu, i wpakowat w nig dwie kule: jedng w pluca, druga w brzuch.
Nie doszta juz do domu: na podwoérku zmarta. Kiedy morderca przekonat
si¢, ze Andzia juz nie zyje, pobiegt z pot kilometra w kierunku lasu — i
tam wpakowal sobie ostatnig kule w serce; kiedy go znaleziono — miat
jezyk wywieszony do pot piersi: znak, ze dobrze wycelowat. O jego
pogrézkach wiedziata policja, ale bano si¢ go, bo byt bardzo silnym
mezezyzng. W Broku miat matke i mtodszego brata — ale zjawiat si¢ u
nich tylko na noc. Widywano go czesto, jak lowit ryby. Byt to cztowiek
zepsuty. Bywaja ludzie niewierzacy — lepsi od wierzacych. Ale on byt
i cztowiekiem niewierzacym, i czlowiekiem zlym. I tym, i tym. A osta-
tecznie — niczym. Wierzyl tylko w swoja site.
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104. Brat i siostra

Po rewolucji w Rosji do Polski wrocito wiele wddw i sierot po za-
mordowanych me¢zach i zonach. Do Broku — swego rodzinnego gniazda —
wrocita wdowa po Rosjaninie-zandarmie Lobrowie, ktorego zakotatali
bolszewicy. Miata w Broku jedna ngdzng izbing, a wrdcita z czworgiem
dzieci: trzema synami i jedng corka. Najstarszym byt Mikotaj: mogt
mie¢ ze 20 lat. Corka miata na imi¢ — Liza: byta picknym 14-letnim
podlotkiem. Ot6z Mikotaj zapatal do rodzonej siostry mitoscig. I na-
legat, Zeby si¢ mu oddata. Kiedy ta odmowita, zabit ja taboretem we
wlasnym mieszkaniu. Widzialem ran¢ w jej glowie, bo ja z ksigdzem
eksportowatem. Mikotaj ulotnit si¢ w nieznanym kierunku: ani policja,
ani ludzie nie natrafili na zadne §lady. C6z to byl za potwor z tego czto-
wieka? Jak mial sumienie w ten sposob zamordowa¢ wilasng siostre?

Moze z pot kilometra od Broku i tyle samo od rzeki Bug, na pia-
skach koto lasu, stat budynek, w ktorym miescit si¢ pensjonat dla naj-
biedniejszych dzieci — przewaznie chtopcow. Byly w nim pokoje sy-
pialne dla dzieci i kuchnia — oraz pokoje dla przetozonych i personelu
nadzorczego. Specjalna komisja wydzielita w Bugu czes$¢, w ktorej
mozna si¢ bylto kapa¢ i1 opatrzyla ja barierkami z odpowiednimi napi-
sami. Pewnego dnia dzieciarnia z pensjonatu zazywata wtasnie kapieli
pod okiem nauczycielki. Ale chtopcy, nie baczac na napisy i ostrzezenia
nauczycielki przekroczyli barierki. Utongto wtedy czternastu chtopcow;
o mato tez nie utoneta i nauczycielka, bo chciala ich ratowac — niestety
bez skutku. Ciata trzynastu chlopcéw znaleziono; ciata czternastego —
nie. Smutny to byt pogrzeb. Przyjechali rodzice i krzyczeli: ,,Oddajcie
nam dzieci!”. Takie sg skutki tych wszystkich sportéw: pochtaniajg tyle
ofiar, a mimo to zachg¢ca si¢ do nich stale w prasie i radiu.

Tyle o tragediach w Broku.

104. Ostatnia posada

Za proboszcza, o ktorym pisatem wyzej, przyjechat na odpust do
Broku ksiadz Wactaw Wactawski — proboszcz w Branszczyku nad Bu-
giem, koto Wyszkowa. Po skonczonym nabozenstwie ksigdz Wactawski
poprosil mnie o rozmowe sam na sam i zapytat, czy nie znam jakiego$
organisty dla niego, bo on swego zamierza zwolni¢. Od razu zrozumia-

126

fem, Zze ma ochot¢ na mnie. Porozumialem si¢ z zong i zgodzilem si¢
przejs¢ do Branszczyka; do Broku przyszedl na moje miejsce tamten
organista. Branszczyk byl moja ostatnig posada organisty w zyciu.

Ksigdz Wactawski byt wikariuszem w Goworowie w czasach, gdy
ja bytam tam pomocnikiem organisty. Znalismy si¢ wigc z tamtych lat;
pamietam, ze wtedy wydawal rodzong siostr¢ za maz — za jakiego$
wigkszego obywatela ziemskiego — a ja gralem na ich $lubie. Po §lubie
zaprosit mnie na wesele, ugoscil mnie i nawet ucatowat si¢ ze mna.
Wigc liczytem na starg znajomos¢. Ale — o nieba! Jakaz byta przepas¢
miegdzy tym, czym byl w Goworowie, a tym, czym go zastalem w Bran-
szczyku. Ksigdz Wactawski miat u siebie na dozywociu staruszke-mat-
ke, ktora miala na niego ogromny wptyw. Podobno kiedy objat swoja
pierwsza parafi¢ — a bylo to zimg — matka wstata o czwartej w nocy,
zbudzita syna i mowi: ,,To ty jeszcze $pisz? Jak tak bedziesz diugo sy-
piat, to zginiesz!” Tak dyrygowala synem i sluzba. Ksiadz Wactawski
mial dwie zamezne siostry, ale bardzo rzadko go odwiedzaty, bo nigdy
nie mogli si¢ ze soba pogodzi¢. Liczytem, ze wygram w stu procentach
na tej zamianie, a ja na niej w stu procentach — przegratem. Kt6z mogt
przewidzie¢, ze czeka mnie najgorsze? Nie znalem jego natury; nie zna-
fem jego kaprysow.

105. Pan na zagrodzie

Dwa tygodnie po przyjezdzie przychodza do mnie ludzie z dziec-
kiem do chrztu. Myslalem, Ze chodzi im o spisanie aktu urodzenia i
chrztu. A oni mowig, ze proboszcz kazat im, zeby przyszli do mnie i
zebym ja ochrzcit im to dziecko. Ja na to: ,,A co robi proboszcz?”. A
oni odpowiadaja, ze jest chory. Ide wigc do proboszcza, zeby spraw-
dzi¢, czy wszystko si¢ zgadza, a ksigdz do mnie: ,,Prosze ochrzci¢ to
dziecko z wody. A do olejow $w. oni majg przyjecha¢ w niedzielg.
Czyzby pan, bedac organista, nie umial chrzci¢ dzieci? To ja panu za-
raz pokaze!”. I bierze kwarte wody, stuzacej kaze klgkac, leje jej na czolo
te wode, robi znak krzyza i wymawia imie dziecka. ,,O! Widzi pan? Tak
sie chrzci. A reszte, co majg robi¢, to im juz powiedzialem?” Dziecka
ostatecznie nie ochrzcilem, bo jak wrocitem do domu, to juz tych ludzi
nie bylo: odjechali.
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Na wiezy koScielnej byt zegar. Wedtug tego zegara odprawialy si¢
wszystkie nabozenstwa w niedziele i w dni powszednie. Na pot godziny
przed rozpoczeciem nabozenstwa przygotowywano procesj¢ bractwa z
chorggwiami — pod kierunkiem bractewnych. Po kwadransie wszystko
bylo gotowe — wigc czekano drugi kwadrans do rozpoczgcia nabozen-
stwa. Kiedy zegar bije — procesja rusza z proboszczem na czele.

Ksigdz Wactawski miat w Branszczyku swoja matg diecezyjke
w diecezji. Stuchat tylko najwazniejszych rozporzadzen biskupa — a
o reszcie decydowal sam. Ewangelia byla jak trzeba — ale juz kazanie
plott trzy-po-trzy, najwiecej o Pitsudskim, ktorego nie cierpiat. Ale dtu-
go gadat — i za to lubily go dewotki.

106. Chybione przedsiewziecie

Byl to budowniczy-mason: zawsze budowat, ale nigdy nie konczyt.
Raz organista mieszkat w domu kos$cielnego, a drugi raz — koscielny w
domu organisty. W Branszczyku dogorywat obszarniczy dworek pan-
stwa Rudzkich. Mieszkata w nim wdowa z corka'? — okwitnigtg juz pan-
na, ktora bawila sie pracg spoteczng. Zalozyta m.in. Koto Mtodziezy,"
ktore tak samo bokami robito, jak ten dworek. Panna Rudzka zatozyta
tez chor — na niezliczong ilos¢ gtosow. Najwiecej dominowat jeden bas,
ktory wyskakiwat ponad inne glosy swoimi dysonansami. Wokot dogo-
rywajacego dworku staty rozmaite stare baraki i domy z placami i wy-
marlymi ogrodami. Totez proboszcz wpadl na pomyst, aby te wszystkie
dworskie rudery wykupi¢ i wybudowac pensjonat dla zakonnic. Pojechat
w tej sprawie do Warszawy i uzgodnit co trzeba z przetozona-mateczka.
Rozebrano wigc stare zabudowania, wybrano zdrowy jeszcze materiat
budowlany i przykupiono nowego. I w ciggu dwoch lat stangt wspaniaty
budynek dla zakonnic. Kiedy ukonczono pensjonat, przyjechata przeto-
zona, a Z nig pierwsza grupa zakonnic. Na uroczystos¢ wyswiecenia domu
panna Rudnicka ze dworu zebrata swoje Koto Mtodziezy 1 wySmienity
na niezliczone glosy $piewajacy chor, ktory uswietnil uroczystos¢. Moj
proboszcz, budujac ten dom, liczyl na to, ze nie bedzie potrzebowat u sie-
bie trzymac stuzby, bo wszystko obrobig zakonnice: ze beda mu chowaty

> Chodzi o Leonig i jej matke Marig, wdowe po Adolfie.
13 Doktadniej: Stowarzyszenie Mtodziezy Zenskiej i Meskiej.
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$winie, krowy, a nawet i konie; ze obstuzg calg plebanig i jego razem: ze
beda opierac bielizne koscielna, reperowac szaty koscielne 1 dbac o to,
zeby kosciot 1$nit czystoscig. Bedg mu prowadzily ogrod na modte zagra-
niczna: beda hodowac¢ drzewka i kwiaty, szczepic je i oczkowac, chowac
pszczoly i jedwabniki. I liczyt na to, ze zakonnice bede w petni zalezne
od niego. Tymczasem grubo si¢ przeliczyl.

Niezaleznie od tego postanowit zbudowac¢ sobie plebani¢ w stylu
zakopianskim — na czternascie izb. Rozwalit starg plebani¢ i stodote,
dodat to, co zostato po zabudowaniach dworskich panny Rudzkiej, do-
kupit czego brakowato i zaczal budowac te¢ plebanie. MieliSmy z ko-
scielnym istng meke z tg budowa, bo musieliSmy wyciagaé stare gwoz-
dzie cggami i prostowac — cho¢ trzeba przyznaé, ze sam proboszcz z
nami przy tym pracowat. Musiatem to wszystko znosi¢, bo zaczatem po
trosze ghuchna¢, a dwaj synowie byli w gimnazjum w Ostrowi, oddalo-
nej od Branszcezyka o trzydziesci kilometrow. Kiedy proboszcz wykon-
czyl plebanie, odebrat mi dwa pokoje i oddat koscielnemu.

Zakonnice poczatkowo unikaty wszelkich zadraznien. Ale w koncu
jedna nie wytrzymala i na jakie$ jego polecenie odpowiedziata, ze tego
robi¢ nie bedzie, bo reguta zakonna jej na to nie pozwala. Doszto do tego,
ze zakonnice nie wytrzymaly 1 wniosty skarge do mateczki-przetozonej
do Warszawy. Ta przyjechata i w ostrej rozmowie wyjasnita proboszczo-
wi, ze zakonnice nalezg do zakonu, a nie do niego. W wyniku tej rozmo-
wy urwaly sie¢ kontakty proboszcza z zakonnicami. Trzeba trafu, ze za-
chorowata matka proboszcza. Kiedy choroba si¢ przeciagata, proboszcz
zmuszony byt poprosi¢ zakonnice o opieke; te chetnie si¢ na to zgodzity.
Matka proboszcza miata juz 90 lat; w koncu dostala ogdlnego parali-
Zu i po tygodniu zmarta. Proboszcz ja pochowal, nie zawiadamiajac o
tym corek. Dwa tygodnie po $mierci matki przyjechaly obie jej corki, ale
pierwsze kroki skierowaty nie do brata, lecz do zakonnic. Potem przyszty
do proboszcza 1 byly u niego z dziesie¢ minut; pomodlity si¢ na grobie
matki — 1 wyjechaty. Odtad nigdy juz go nie odwiedzity.

107. Nieréwny czlowiek

Przed probostwem w Branszczyku bywat w roznych parafiach:
mniejszych i wigkszych. Zadart z dziekanem i ten jak mu przystawit
stotka, to w ciagu roku musial trzykrotnie zmienia¢ parafie. Mial tam
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swoich ulubionych koscielnych, ktérych potem to sprowadzat do Bran-
szczyka, to odprawiat do domu. I tak w koétko. Miedzy tymi koscielny-
mi byto dwdch braci Doboszy'* i trzeci — Stuczynski. Kiedy nastalem w
Branszczyku, ko$cielnym byl wiasnie jeden z Doboszy. Proboszcz o nim
mowil: ,To dusza!”. Ale po pot roku t¢ dusze wywalil. Dobosz miat tro-
che grosza, wigc kupit spode dworu plac i postawil sobie chatuping, przy
ktorej zrobil wszystko: ciesiotke, stolarke i mularke. I na koscielnego juz
nie wrocil. Proboszcz sprowadzil wiec Stuczynskiego. Pan Stuczynski
mial syna Genka, ktérego proboszcz oddal najpierw do gimnazjum, a
po czterech klasach gimnazjum - do Wyzszej Szkoly Muzycznej w War-
szawie na organiste. Kiedy Genek juz niezle grat, czesto przyjezdzat do
Branszczyka do rodzicow, a zarazem goscit u swego opiekuna. Kim byt
ow Genek — byto zagadka. Moze synem proboszcza? Proboszcz tak go
lubil, ze kiedy przyjechat, to grywat tylko on, a ja juz bytem niczym.
Matka Genia miata ogromny wplyw na proboszcza, a ojciec byt trak-
towany jak piate koto u wozu. Kiedy Geniowi w Warszawie brak byto
pieniedzy na ubranie lub nauke, do proboszcza nie szedt o pomoc ojciec —
tylko matka. W koncu Stuczynskiego proboszcz usungt z Branszczyka
i wziat kogo$ miejscowego z Branszczyka. Mimo to Genio na tym nic
nie ucierpiat. Mial moj proboszcz w Warszawie pewng niewiastg, z kto-
ra utrzymywat kontakt.

Proboszcz byt cztowiekiem nierownym i lubigcym rozmaitosc.
Sprawialo mu tez przyjemno$¢, gdy kogo$ skrzywdzit. Bylo tak, jakby z
toba wyptynat lodzig na rzekg. Rozkoszujecie si¢ pigknymi widokami i
nagle on ci¢ spycha do wody — i to w miejscu, gdzie jest najgtebsza. Pro-
boszcz cie tapie za wtosy i1 rzekomo chce ci¢ wyciggnaé, ale naprawde
zanurzasz si¢ glebiej i tracisz ducha. W koncu proboszcz ci¢ wyciagga do
todzi — c6z, kiedy to juz jest twoj trup. Wtedy nad tobag zaptacze.

108. Wyrwanie z nalogu czy upokorzenie

Przed moim poprzednikiem Kalinowskim byt organista w Bran-
szczyku pan Jan Fedorczyk. Byt to czlowiek mity, sympatyczny, ale —
stuzbista az do przesady. Ilekro¢ proboszcz gdzie$ wyjezdzal, zawsze
wprowadzat go na bryczke — jezeli byta zima, to otulat — catlowat §wie-

14 Chodzi prawdopodobnie o Bolestawa i Jana.
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te rgczki proboszcza i zegnal. Proboszcz czgsto go ze soba bral na od-
pusty i do sasiedniej parafii w Wyszkowie, oddalonej o 11 kilometrow,
w ktorej byto trzech ksiezy, bo to byt dekanat. Pan Fedorczyk miat jed-
nak pewna wade, ktora trapila i jego proboszcza — byt natogowym al-
koholikiem. Tyle, ze kiedy si¢ upit, nie robit awantur, tylko szedt spa¢,
wysypial si¢ — 1 wszystko byto w porzadku.

W zwigzku z wyjazdami do Wyszkowa opowiem pewng historig.
Byla zima. Sanna — wy$mienita. Proboszcz wigc — jak zwykle w towa-
rzystwie pana Jana — wybral si¢ pewnego dnia do Wyszkowa. Kiedy
zajechali, proboszcz poszedt do dziekana, a organista — do swego kole-
gi-organisty Ktosa. Kiedy proboszcz skonczyt wizyte u dziekana, byta
juz noc — jak to zwykle zima dzien byt krotki. Dano zna¢ organiscie,
wszyscy usadowili si¢ na sankach, otulili, koscielny zaciat konie i poje-
chali szosg prosto do domu. Proboszcz, otulony futrem i z postawionym
kolnierzem, mato zwracat uwagi na to, co si¢ wokoto dzieje. Organista
w palteczku koto proboszcza wygladat jak kruszyna. Kiedy ujechali pare
kilometréw, proboszcz chciat zapali¢ papierosa, wige opuscit kotnierz.
Patrzy — a tu organisty koto niego nie ma. Kazat ko$cielnemu zatrzymac
sanki i zaczg¢li szuka¢ pana organistg. Znalezli go dopiero po cofnigciu si¢
trzy kilometry do Wyszkowa. Pan Jan, ktory kropnat sobie u kolegi, spadt
z sani i spat sobie spokojnie na szosie we $niegu. Koscielny umiescit go
$pigcego na sankach i tak go dowiezli do Branszczyka.

Proboszcz, ktory bardzo cenil pana Jana, wpadt w koncu na genial-
ny pomyst, zeby wyrwac go z natogu: powiedziat mu, ze jesli nie rzuci
wodki, to go pozbawi posady. ,,Przysi¢gniesz w niedziel¢ na wystawio-
ny Przenajswigtszy Sakrament na oczach catej parafii, ze przestaniesz
pi¢” — powiedziat mu ktéregos$ dnia. Organista zdebiat, ale majac zone
i dzieci musiat ten warunek przyjac. Przyszta niedziela i proboszcz po
kazaniu na sumie odezwal si¢ w te stowa: ,,Drodzy parafianie! Dzi$ po
sumie nie rozchodzcie si¢, bo pan Jan Fedorczyk — nasz lubiany organi-
sta — zlozy przysiege, ze od dzi$ zaprzestanie pi¢.” Po sumie organista
zszedl z choru i zlozyt te przysiege. Czy proboszcz postapit madrze?
Nie. Jak si¢ niebawem okazalo zabil czlowieka, a jego rodzing pozba-
wit chleba. Po tej przysiedze przed parafianami i Bogiem — organista pit
nadal, tyle ze si¢ wystrzegal, Zzeby go nie nakryto.
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Przez Branszczyk przepltywa mata struzka, a za struzka byta mata
restauracja, w ktorej mozna byto dosta¢ wodke. Pewnego wiosennego
dnia, w roztopy, pan Fedorczyk poszed! do tej restauracyjki i zabawit
do pozna. Bylo to wiosng, wiec struzka przybrata, zbierajac wodg z
pol i rozmaitych rowkow, 1 sptywata do rzeki Bug, ktora ptyneta koto
samego kosciota i ogrodu proboszcza. Kiedy wyszedt, wplatat si¢ w te
struzke, ugrzazt, upadl — i przelezat par¢ godzin. Kiedy go znaleziono
i sprowadzono do domu, okazato sig, ze dostat zapalenia ptuc i zmart.
Kiedy mi proboszcz opowiadat t¢ historie, ptakat jak mate dziecko. Ale
ptakat — jak juz cztowieka zabil. Przeciez zeby si¢ odzwyczai¢ od picia,
trzeba stopniowo je ograniczaé, a nie za jednym pociagnigciem — jak
chciat proboszcz.

109. Synowie

Mojemu najstarszemu synowi Antolkowi nauka w gimnazjum ku-
lawiata. A bylo ich tam dwoch: on i Mietek. Ciezko mi byto ich obu
uczy¢. W koncu Antolek zrezygnowal z gimnazjum: osiem lat nauki, a
rezultat staby. Namowitem go wigc i wstgpit do Wyzszej Szkoty Mu-
zycznej w Warszawie, zeby uczy¢ si¢ na organiste. Biedne dziecko jez-
dzito wigc codziennie do Warszawy, wstajac o godzinie czwartej rano i
dojezdzajac rowerem 11 kilometrow do stacji kolejowej; w Wyszkowie
zostawial rower u znajomych i dalej pociggiem — do Warszawy. Na wie-
czOr — z powrotem ta sama trasa. W lecie — pot biedy. Ale w zimie? Za-
spy, $niegi, btota, roztopy itd. M¢czyto si¢ dziecko przez dwa lata. Po
dwach latach moja sytuacja si¢ pogorszyta: padta mi krowa i musiatem
zabra¢ Mietka z gimnazjum. Mietek czekat w domu dwa lata, ze Anto-
lek ukonczyt nauke w Warszawie; przez te ostatnie dwa lata byt juz na
state w Warszawie i musiat si¢ oby¢ stoma zlotymi, ktére dostawat co
miesigc ode mnie.

110. Krwotoki i gluchota

Ja wskutek ciaglych fantazji proboszcza troszke zaniemogtem. Do-
statem pewnej nocy duzego krwotoku. Lekarz z Ostrowi orzekt, Zze moj
stan jest grozny. Zasugerowat nawet, zebym wezwal ksigdza. Po cere-
monii jedna z zakonnic mnie pilnowata, zebym si¢ nie poruszat, tylko
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lezat na wznak przez cate dwa tygodnie. W czasie tej choroby musia-
tem wzig¢ zastepce, co bardzo ostabito moje dochody. Proboszcz liczyt
si¢, ze ze mng bedzie klapa. Zona moja chorobg bardzo si¢ przejela;
podziatalo to zle na stan jej zdrowia. Po trzech tygodniach jednak wsta-
lem i stopniowo zaczatem spetniaé¢ swoje obowiagzki. Niestety zaczatem
jednoczesnie zdradza¢ coraz gorsza ghuchote. Pojechalem do Warsza-
wy, ale lekarze warszawscy okazali si¢ bezsilni. Byto to jesienig —
w ostatnim roku nauki Antolka w Warszawie; w kwietniu nastepnego
roku miat on powroéci¢ do domu z dyplomem. Ale proboszcz zaczat
mi dawaé do zrozumienia, ze chce si¢ mnie pozby¢. Sam wiec zacza-
lem szuka¢ posady. Kto jednak wezmie gluchego? Pewnej niedzieli po
nabozenstwie proboszcz wezwal mnie do siebie i wobec bractewnych
wypowiedzial mi pracg od Nowego Roku. Na szczescie od pigciu lat
bytem ubezpieczony i optacatem sktadki emerytalne. Miatem wowczas
juz prawo uzyska¢ od proboszcza odszkodowanie. On sam mi zreszta
wobec §wiadkow je wyptacit — w wysokosci 300 ztotych. Bytem ghu-
pi! Mogtem zazada¢ 3000 Iub ostatecznie 2000 ztotych. Liczytem jed-
nak, ze jak Antolek wrdci, to moze obejmie po mnie posadg. W drodze
taski pozostawil mnie do kwietnia nastepnego roku. Zona juz wtedy
niedomagata, a kiedy si¢ dowiedziata o wymowieniu, dostala rozstroju
nerwowego. Zaatakowana zostata watroba. Zima potozyta si¢ do 16zka
i dostata urojonego paralizu lewej nogi. Sprowadzony lekarz powie-
dzial, ze w swoim zyciu nie widziat jeszcze tak nerwowego pacjenta.
Potwierdzit to drugi lekarz — z Wyszkowa. Sprowadzitem lekarza-ko-
biete; ta powiedziala, ze zona jest tylko wyczerpana i potrzebny jest jej
spokdj. Ale jak jej ten spokdj zapewnié, skoro do wiosny juz tylko trzy
miesigce. Zapytatem proboszcza, czy nie zatrudnitby po mnie Antolka.
Ale on na to, ze mu syn nie odpowiada, bo ma swego organiste: Genia
Stuczynskiego. Wynajatem mieszkanie o kilometr drogi do ko$ciota
i opuscitem ostatniag w zyciu posade organisty. Widzial proboszcz, ze
moja zon¢ wynoszono na fure, ale go to nie wzruszylo. Tymczasem
Geniowi si¢ przedtuzata nauka; przystal wigc zastepce z Warszawy.
Tak spetnial swoje obowiazki, ze nie on na proboszcza, a proboszcz na
niego musiat czekaé. Trafilo mu si¢ dobrze, bo miat trzy dobre pogrze-
by i reszte z kartek wielkanocnych. Ale po dwoch tygodniach zwiat,
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nie opowiadajgc si¢ nawet proboszczowi. Zaczalem wigc — za zgoda
proboszcza — chodzi¢ codziennie rano ten kilometr drogi do koscio-
fa i spelnia¢ obowiazki organisty. Kiedy$ znowu dostatem krwotoku i
na furze odwieziono mnie do domu. Tymczasem Antolek przyjechat z
Warszawy z dyplomem i przejat ode mnie obowigzki. Ale proboszcz nie
zaproponowat mu posady, czekajac rzekomo a swego pupilka — Genka.

111. Barany

Pewnego dnia byt pogrzeb. Kiedy juz syn z ksigdzem zaprowa-
dzili cialo na cmentarz, ksiadz si¢ rozebrat i dal synowi szaty i aparaty
liturgiczne, aby je odnidst do kosciola. Lecz na wsi jest zwyczaj, ze
po skonczonym pogrzebie przyjezdza fura, ktorg ksiedza odwoza na
plebanig. I organista korzysta tez z tego przywileju. Kiedy przyjechata
wigc fura, ksigdz wsiadt na nig, a syn z szatami i aparatami tez chciat
usigs$¢ kolo proboszcza. Ale proboszcz kazal mu usigs¢ w tyle — nie
obok niego. A syn na to: ,,M0j ojciec zawsze i wszedzie siadat obok
ksiedza, wszyscy organisci tak robig, wiec i ja tak postepuje”. A ksigdz
synowi na to: ,,Jeste$ baran”. Wtedy syn wszystko co niost zebrat w
kupe 1 ksigdzu rzucit na kolana na fure, mowiac: ,,Wszedlem miedzy
barany i baranem zostalem”. I odszedt pieszo do domu. A ksigdz obra-
zony do granic — odjechatl. Od tej pory moja kariera na organistowskim
chlebie definitywnie si¢ skonczyta. Juz nie poszedtem do kosciota ani
ja, ani syn.

Antolek dostal w niedtugim czasie posadg za Warszawa. Miatem
jeszcze prosiaka; sprzedatem go i wyprawitem syna na t¢ posade. Po-
jechat tam z Zygmusiem. A mnie si¢ zdrowie troch¢ poprawito. Obje-
chalem calg parafie za snopkami, chociaz ksiadz z ambony parafianom
przykazat, by mi nie dawali. Byli tacy, co go ustuchali, ale byli i tacy,
co mi dawali. Snopki zebratem, sprzedatem i wyprowadzilem si¢ do
Ostrowi. Przed moim wyjazdem, latem, parafi¢ w Branszczyku wizyto-
wat biskup. Poniewaz proboszcz mnie nie poprosil, nie poszedtem — i
grat tam kto$ ,,Myszy-myszy, ktora slyszy”. Az sam biskup zawotat na
caty kosciot: ,,Co on tam gra?”. Dziwne, ze na przyjazd biskupa pro-
boszcz nie zaprosit przynajmniej organisty z sasiedniej parafii — albo
swego Genka z Warszawy...
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skeskosk

112. Pozegnanie

Gdy piszg te stowa, mieszkam w Strzelcach Krajenskich i zyje przy
corce Irenie. Wnuczka Mirka ukonczyla trzyletnia szkote przedszkola-
nek; jest juz dorosla panng. Na razie jest zadowolona z pracy. Corka
Irenka tez pracuje. Wnuczek Zbyszek chodzi do IV klasy szkoty pod-
stawowej. Ja mam troszke emerytury; reszte¢ dopomagajg mi synowie.
Mam 72 lata. Ile mi jeszcze pozostato — nikt nie wie. Ale wydaje mi
sie, ze chyba w niedtugim czasie przyjdzie mi pozegnac si¢ ze Swiatem.

113. Pros$by i przestrogi

Drogie Dzieci! Kiedy bedziecie czyta¢ ten pamigtnik, wyda si¢
Wam moze, ze czasem uzytem zbyt ostrych stow, ktére moga niejed-
nego zrani¢. Chciatem jednak, Zeby obraz tego, czego doswiadczytem,
byl pelny: i tak staratem si¢ wiele punktow drazliwych ominac.

Ze swojej strony — jako ojciec — darowuje Wam wszystkie usterki:
niech one pdjda w niepamigé. Cheg zejs¢ z tego $wiata w petnym spo-
koju. Pamigtajcie, ze idac przez zycie, cztowiek stale popetnia biedy.
Bledy popelniajg najbardziej wyksztatceni i utalentowani ludzie, a c6z
dopiero my — maluczey!

Zakoncze pytaniem. Czy idac droga, ktorg mi wytknat los, mogltem
si¢ zbudowac?

I jeszcze jedno.

Drogie Dzieci! Zyjcie zgodnie. Pomagajcie sobie — jesli to mozli-
we — wzajemnie. A przede wszystkim — kochajcie si¢.
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2. Antoni (sen.) Jadacki

Okruchy mysli

... Co trudniejsze od wyznania

Uczu¢ swoich po raz pierwszy —

I wstydliwsze od czytania

Przed kim$ bliskim swoich wierszy?...

1. PORY ROKU

O wio$nie (1948)

...Wokoto bzy kwitna, czeremchy, jaSminy.

Do nieba zapachy si¢ wznosza.

Z kazdego kielicha — od kazdej krzewiny.

A pszczoty ich nektar roznosza.
Przy samej faweczce akacji kwiateczki
Wciaz z gory si¢ sypia na trawe.
Ich mate, okragte, biclutkie ptateczki
Jak $niegiem przykryly murawe,..

O lecie (1952)
... Caty horyzont ztotem pokryty —
W pertowy diadem cudnie spowity.
Razem maj z czerwcem to przygotowat,
Aby nas lipcem tak rozkoszowac.
Wszystkie rosliny pigknie przybrane —
Roéznymi kolory wzorzyscie utkane...

O jesieni (1954)
...Smutno. Juz jesien wokoét nastata.
Wszystkie pigknosci letnie zabrata.
Niebo chmurami stale zastane —
Pola i taki deszczem sptukane.
Wicher potrzasa w gérze chmurami —
W dole nagimi miota drzewami...

O zimie (1955)
...Caly firmament zakryty chmury.
Wiatr petng grozy symfonig¢ gra.
Skryty si¢ niebios letnie lazury.
Kazdy, kto moze, za piec si¢ pcha.
Laki i pola $niegiem pokryte.
Jeziora, stawy 16d gruby skut.
Wsrod ludzi zima Zniwo obfite
Juz zbiera — dzi$ triumf §wigcac swoj...

2. PRZYRODA

O choince (1954)

...Palono na mnie cieniutkie §wieczki.

Anioftki byty, w ztobku owieczki.
Lecz mnie to wszystko nic nie bawito —
Bo mi za lasem serce tesknito...

A gdy si¢ wszyscy mng nacieszyli,

Po $wigtach z domu precz wyrzucili...

O lesie (1948)

...Las stary pokryto milczenie,

Spokojng wen cisz¢ wlewajac.

I drgaja — tu $wiatta, tam cienie

Dziwaczne obrazy stwarzajac.
Wtem cisze przerywa stowicza
Piosenka rozkoszna i rzewna —
Tak czysta, jak dumka dziewicza,
Jak lekki zefirek powiewna...

O jeziorze (1954)

...Kiedy tu stonce wschodzi, zachodzi,
Jak z bajki widoki si¢ przedstawiaja:
Bocian po brzegach dostojnie brodzi,
Wysoko w goérze mewy lataja.
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Sady, ogrody — co za widoki

W lustrze jeziora si¢ przedstawiaja:
Na niebosktonie — ptyna obloki,
Nisko za$, w wodzie, rybki pluskaja...

O morzu (1952)
... Raz fale wesoto ze sobg igraja,
A innym zn6w razem jak dzieci — tak tkaja.
A czasem sg gniewne i ryczg z wsciektosci,

Gdy burza — ich siostra — zawita tu w gosci.

A kiedy swe sily utracg do konca,

Bog reka swa rabek ukaze im stonca.
I migdzy falami nastapi znéw zgoda —
I wréci nad morze przecudna pogoda...

3.LOS

O nieufnosci (1955)

...Nie ufaj fali, co t6dz twa piesci,

Cho¢ Ci sig zdaje zyczliwa,

Bo grozne wiry w glebi swej miesci

I ton bezdenna, straszliwa. [...]
Nie ufaj krewnym, nie ufaj rodzinie.
Nie ufaj bratu swojemu.

Nie wierz druhowi, nie wierz dziewczynie...

Nie ufaj sobie samemu!...

O spokoju (1955)
...Spokojna jest dusza cztowieka —
Dopoki si¢ serce nie zbudzi,
I rwac sie ku komus z daleka,
Nie spotka szyderstwa u ludzi.
Dopdki tej kropli stodyczy,
Tej chwilki serdecznej uciechy,
Nie sptaci kielichem goryczy
I tzg zatrutymi u$miechy....

O przemijaniu (1952)

...Widziatem raz brzozke¢ ztamang przez pok:
Wierzchotek jej caly pochylit si¢ w dot

Jej listki drobniuchne nie miaty juz kras.

I zmarta — nim stonce si¢ skryto za las...

O kresie zycia (1950)

...U kresu mojej podrdzy skonczonej,

Zrzuciwszy z ramion sakwe niepotrzebna,

Na ziemi legng i skryj¢ — znuzony —

We dtoni gtowe swg jak ksiezyc srebrna.
I jak wedrowiec na najwyzszym szczycie
W miniong przesztos¢ swe zwroce oblicze.
Obejme mysla cate moje zycie.

Coz! Czy mam teskni¢ za czyms$? Nie! Za niczym!...

4. LUDZIE

* O zakochanych (1955)
— Powiedz, dziewczyno, czym by$ byta
Gdybym wczarowal w ziemig siebie?
— Wiosng urocza, o moj mity,
Wtedy bym przyszla ja do ciebie!
— A co bys, luba, ty zrobita,
Gdybym obrocit si¢ ja w morze?
— W twa piers bym wtedy si¢ wtulita
Niby todeczka w wod przestworze!
— Gdybym za$ tarcze niebios, oto,
Nad twa rozpostart gtéwka mitg?
— Z nieba bym stale gwiazdka ztotg
We dnie i w nocy ci §wiecita!
— A jak by dusza ma utkwita
W ogniu, to czym by$ zosta¢ chciata?
— Wtedy bym w wietrzyk si¢ przemienita
I na ten ogien wcigz dmuchata.
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* O synu i synowej (1938)
...Tolu$ 1 Hania — to jedno ciato:
Zeby im serce dtuzej nie Ikato,
Bég ich potaczyl mitoscia swieta,
Przez dobro¢ Wielka i Niepojeta...

* O pijakach (1946)
...Pijakow wielu zima utopi:
Skuje ich lodem, $niegiem pokropi.
Nad zmarztym trupem bedzie powtarzad
Jak ksiadz te stowa swego brewiarza:
De terra formasti, Domini, me"...
Juz za$nij — pewnie Ci tu byto Zle...

* O pewnym ksiedzu (1938)
...Tak bliski wszak Hani
Proboszcz Piekucki

Ma serce — jak kamien

i umyst nieludzki...

15 Z ziemi mnie, Panie, zrobites$ (fac.).

3. Genowefa z Jadackich Tytkowa

Powiastki spod Myszynca

1. Jaskotka

Przed wiekami, kiedy ziemie polskie najezdzaty czesto dzikie hor-
dy tatarskie, w jednej wiosce mieszkata pieckna dziewczyna. Byta ona
jedynym dzieckiem starszego matzenstwa. Ich chata byla skromna, ale
pelna szczgsécia: stychac byto w niej radosny $miech i wesoty Spiew.

Pewnego dnia napadli na wioske¢ Tatarzy i uprowadzili dziewczy-
n¢ w jasyr. Smutek zawital do chaty jej rodzicéw. Dziewczyneg row-
niez opanowala rozpacz i tesknota za domem rodzinnym. Zamknieta
w pilnie strzezonym taborze, nie mogta marzy¢ o wydostaniu si¢ na
zewnatrz. Modlifa si¢ jednak zarliwie, aby Pan Jezus pozwolit jej usci-
sna¢ jeszcze raz swoich ukochanych rodzicow — cho¢by miata umrzec¢
u ich stop. Modlitwa dotarta do bram niebieskich i Pan Jezus wystuchat
prosby dziewczyny. Ktorejs wiosny przemienit jg w jaskotke, ktora bez
trudu wydostala si¢ z taboru i poleciata do rodzinnej wioski. Tam —
pod strzechg swego domu — ulepita sobie gniazdo i dzigki temu mogla
by¢ blisko rodzicow. Jesienig musiata co prawda wrocié do tatarskiego
taboru, ale odtad kazdej wiosny wracata do wioski, w ktorej zaznata
prawdziwego szczgscia. Rodzice przyzwyczaili si¢ do tego powracajg-
cego co wiosng picknie §wiergocacego ptaka, nie wiedzac, ze zaklgta w
niego byta ich wilasna corka. Smutek porzucit ich chate.

Zauwazyli to sgsiedzi i zaczeli modli¢ si¢ do Boga, proszac Go,
aby przystat do ich wioski wigcej takich pigknych ptakow. I odtad do
dzi$ stada jaskotek przybywaja wiosng do polskich wiosek, napetniajac
je swym radosnym $piewem.

2. Skowronek

Gdy nowonarodzony Zbawiciel lezat w Ztobie, owiniety tylko w
samodzialowe pieluszki, zwierzeta staraty si¢ mu pomodc — jak umiaty.
Osly rozgrzewaty go swym goracym oddechem; owce utrzymywaty Go
w cieple przytulajac si¢ do Niego swa gesta welng; krowa dawata Mu
swe pozywne mleko, zeby nie byt glodny; psy szczerzac groznie kty
staty na strazy stajenki, zeby nie przeszkadzali Swietej Rodzinie niepro-
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szeni goscie. W trawie, rosngcej wokot stajenki, mieszkat maty skow-
ronek. Powiedziat do siebie cichutko: ,,Na co przydam si¢ Dzieciatku?
Nie mam ani gorgcego oslego oddechu, ani cieptej owczej welny, ani
pozywnego krowiego mleka, ani sity psich ktéw? A przeciez kocham
Syna Bozego nie mniej niz osly, owce, krowy, czy psy?”’ | wzniost sig¢
wysoko w niebiosa, gtoszac swym przeslicznym $piewem chwale Pana.
Dzieciatko z zachwytem stuchato tego spiewy. [ wtedy Matka Naj-
$wietsza powiedziata: ,,Mata ptaszyno! Twoj $piew jest najcenniejszym
z darow dla mego Syna, bo jest to dar mitosci. Badz za to bltogostawio-
ny — i niech bedg btogostawione na wieki wszystkie skowronki.”
Rolnicy polscy przekazywali t¢ powiastke z pokolenia na poko-
lenie — i stad si¢ wzigta ich wielka cze$¢ dla skowronkow. Otoz kiedy
zniwiarz zauwazy na polu gniazdko skowronka ukryte w dojrzatym
zbozu, zostawia wokot tego gniazdka kawalek niezzgtego tanu, aby nie
zaklocic¢ spokoju pobtogostawionemu przez Matke Boza ptakowi.

3. Podlazniczki

Do ostow i owiec, starajacych sie ociepli¢ ztobek nowonarodzone-
go Pana Jezusa, przylaczyt si¢ takze pajak, ktory uszyl Mu z nici paje-
czej kotderke. Kiedy Swieta Rodzina pospiesznie opuszczata stajenke,
aby uchroni¢ Syna BoZego przed nakazang przez Heroda Rzeziq Nie-
winigtek, pajak ukryt si¢ wsrod ich tobotkow. Na drodze swej uciecz-
ki Swieta Rodzina schronita s1e; w pewnej jaskini. Zohierze 1Zymscy,
poszukujacy niemowlat, aby je na rozkaz krélewski usmierci¢, prze-
chodzili wilasnie koto tej jaskini. Na szczescie pajak rozwinat chwile
przedtem bujna pajeczyne u wejscia do jaskini; zolnierze wzigli to za
znak, ze w jaskini nikogo nie ma, i nie weszli do $rodka.

Na pamiatke tego zdarzenia Kurpie robiq na Boze Narodzenie i
Wielkanoc podtazniczki, ktore przypominajg zwiewne paJ ¢czyny. Pod-
wieszenie ich pod powalg jest §wiadectwem glebokiej wiary mieszkan-
cow tak ozdobionego mieszkania.

4. Zazula

Bardzo dawno temu, kiedy Pan Jezus byt malym chlopcem, §w. Anna
wzieta go ze sobg do lasu, zeby nazbiera¢ jagdd na $niadanie. Pan Jezus
szedt za nig — jak zwykle gwarzac sobie z le$nymi stworzeniami. Nagle
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zobaczyt grupe dziewczat zbierajacych jagody jak $w. Anna. Jedna z
nich zobaczywszy $w. Anng¢ zaczela si¢ pod$miewac z jej nieporadno-
sci. Pan Jezus bardzo si¢ na t¢ dziewczynke rozgniewat za to, ze nie
okazuje naleznego szacunku osobie starszej — i zrobit z niej zazule.
Usiadla ona na galeziach pobliskiego drzewa — i do dzi$ krazy po la-
sach, ptaczac nad losem, ktory j ja spotkal A panny polskie, ustyszawszy
w lesie glos zazuli, wolajq do niej:

— Kuku! Wykukaj mi zazuleczko,

Ile lat bede jeszcze dzieweczka?

Zazula wydaje wtedy odpowiednig liczbe kuknigé¢, po czym wy-
daje dzwieki podobne do ,,He-he-he”, jak gdyby $miala si¢ z btahostek
ludzkiego zycia — i odlatuje w gaszcz lesny, aby zajaé si¢ prawdziwymi
troskami swego ptasiego $wiata.

S. Sniezynki

Sw. Anna jest, jak wiadomo, Gosposia Niebios: porzadkuje nie-
bianskie katy, zamiata niebianskie podtogi, ugniata ciasto na niebianski
chleb i posypuje niebianskie ciasteczka gwiezdnym pylem. Pomagaja
jej w tym cherubinki — to znaczy dusze dzieci, ktore stracity zycie w
Rzezi Niewinigtek, i ktére sg rozkosza Niebian.

Pewnego dnia, tuz przed urodzinami Pana Jezusa, $w. Anna zaczg-
fa przygotowywac Palac Niebieski na okoliczno$ciowa ucztg. Cheru-
binkom polecita przygotowac sypialnie na przyjecie gosci. Zaczelo sie
wiec prostowanie przescieradet i ,,puszenie” piernatow. Wszystko szto
dobrze, dopoki jeden z cherubinkow nie uderzyt dla zabawy jednego
ze swych wspoltowarzyszy jedng z poduszek; ten nie pozostat dluzny —
1 nastgpita radosna walka ,,na poduszki”. Wkrotce pekty w powtokach
szwy 1 z poduszek zaczely wzlatywaé w powietrze wypehiajace je
pidra. W tej chwili weszta §w. Anna, zrobifa im bur¢ i nakazata po-
sprzata¢ batagan. Cherubinki zabraty si¢ dziarsko do dzieta; zamiataty
jednak piodra z poduszek tak zwawo, ze czg$¢ z nich przedostata si¢ na
zewnatrz przez szpary w niebianskiej podtodze. Opadly one w dot na
ziemie — w postaci biatych $niezynek.

Od tego czasu polskie dzieci, gdy zacznie pada¢ pierwszy $nieg,
mowia ze $miechem: ,,Sw. Anna sprzata Patac Niebieski, a cherubinki
jej w tym pomagaja!”.
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6. Czarna Madonna

Dawno temu pewien mtodzieniec wynajat si¢ na siedem lat do pra-
cy w bogatym dworze. Dziedzic zatrudnit go w wielkiej kuchni dwor-
skiej, gdzie do jego obowigzkdéw nalezato utrzymywanie w czystosci
palenisk i kominoéw. Z obowigzkéw tych wywiazywal sie sumiennie i
dziedzic byt z niego bardzo zadowolony.

Ktoregos$ dnia, usungwszy sadze z otworu kominowego, mtodzie-
niec postanowit oczys$ci¢ takze brudng drewniang pokrywe zastaniajaca
otwor. Kiedy zaczat szorowaé deske, jego oczom zaczal ukazywac sig
wizerunek kobiety z dzieckiem; na jej prawym policzku zobaczyt dwie
cigte rany. Mtodzieniec od razu rozpoznat w wizerunku Cudowny Ob-
raz Matki Boskiej Czgstochowskiej, o ktorym opowiadata mu matka.
Postanowit, ze nikomu nie powie o swoim niezwyktym znalezisku — w
obawie, zeby nie dostato si¢ ono w niepowotane rece.

Mineto wreszcie siedem lat. Dziedzic przywotat do siebie mto-
dzienca i zapytal go, jakg chce zaplate za swoja prace. Mlodzieniec
sktonit si¢ grzecznie i odpowiedziat: ,,Prosze tylko o t¢ drewniang po-
krywe, ktora zastania otwor kominowy w kuchni”. ,,Chyba zartujesz” —
usmiechnal si¢ dziedzic. Ale mtodzieniec powtorzyt prosbe. Wtedy
dziedzic rzekt: ,,Skoro tak ci zalezy na tej pokrywie, to aby ja otrzymac,
musisz odpracowac jeszcze dodatkowo siedem lat”. Ku jego zdumieniu —
mitodzieniec przystat na ten warunek i pracowat nastepne siedem lat,
uwazany przez innych we dworze za ghupca.

Po kolejnych siedmiu latach dziedzic oddat mtodziencowi obie-
cang drewniang pokrywe. Nie domyslit sie, ze byt to cudowny obraz,
ktéremu przez stulecia oddawali cze$¢ nasi wiadcy — 1 ktdry w czasach,
kiedy obcy najezdzcy zaczeli bezkarnie bezczesci¢ polskie swigtosci,
zostal ukryty we dworze, o czym zapomniano, kiedy zmarli ci, ktorzy
strzegli tej tajemnicy.

To, ze obraz schowano uzywszy go jako pokrywy do otworu ko-
minowego, sprawito, ze jego powierzchnia Sciemniata. Wtedy zaczgto
wlasnie o nim mowic, ze jest to Czarna Madonna.
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4. Jacek Jadacki

Kurpie

Zdzistaw Najder et al. (red.),

Wezly pamieci niepodlegtej Polski.
Krakoéw-Warszawa 2014,

Fundacja Wezly Pamieci & Wydawnictwo Znak,
s. 387-389.

Pénocno-wschodnie Mazowsze, w dorzeczu dolnej Narwi, po-
kryte jest do dzi$ trzema kompleksami lesnymi utozonymi w podko-
we. Lewy ,,was” tej podkowy — to bagienna Puszcza Zielona; jej prawy
,»Was” — to piaszczysta Puszcza Biata; ,,tuk” taczacy oba ,,wasy” — to
lesiste wzgorza Czerwonego Boru (najwyzsze ich wzniesienie liczy
227 m n.p.m.). Pierwsza puszcza nalezala najpierw do ksigzat mazo-
wieckich, od XVI w. (po wiaczeniu Mazowsza do Polski) do krolow
polskich, a w koncu stata si¢ wtasnosciag rzagdowa; druga — od poczatku
XIII do konca XVIII w. stanowita posiadtos¢ biskupoéw ptlockich; na-
tomiast trzecia — byta we wladaniu miast Lomzy i okolicznej drobnej
szlachty. Nie wiadomo, kto zamieszkiwat te tereny we wczesnym Sre-
dniowieczu, chociaz zapewne byli to raczej ,,luzni” uciekinierzy, ludzie
z roznych stanow szukajacy schronienia przed czyms lub przed kims —
nie za$ dobrowolni osadnicy. Pochodzili oni gtdéwnie z zachodniego
Mazowsza, ale po XIII w. zdarzali si¢ tez przybysze z Ja¢wiezy i z Rusi.
Wtasciwie dopiero na poczatku XV w. mozna mowi¢ o systematycz-
nym zasiedlaniu tych stron, przy czym w Puszczy Bialej, opustoszatej
po potopie szwedzkim, doszto do fazy wtérnego osadnictwa — juz bez-
posrednio z Puszczy Zielone;.

Mieszkancy puszcz sami nazywali siebie ,,Puszczakami”. Mieli oni
status ludzi wolnych, podlegajacych odpowiednio sadownictwu staro-
sty lomzynskiego, ostroteckiego lub przasnyskiego, reprezentujacego
krola (w Puszczy Zielonej), oraz pelnomocnikow biskupa ptockiego
(w Puszczy Biatej). Inni — blizsi i dalszy sasiedzi — co najmniej od
XVII w. méwili o Puszczakach: , Kurpie” (a wezesniej — ,,Kurpiki”) —
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zapewne dlatego, ze Puszczacy nosili gdzie indziej nieuzywane juz tak
powszechnie obuwie plecione z tyka, zwane wtasnie ,,kurpiami”. Byto
to okreslenie z intencji pejoratywne — tak jak za obrazliwe uchodzito
uzywanie tego miana wobec hajdukow z tzw. wegierskiej strazy mar-
szatkowskiej, czuwajacej nad bezpieczenstwem kroéla badz sejmu (a
rekrutujacej si¢ w duzym stopniu wiasnie z Puszczakdéw). Pejoratywne
bylo tez okreslenie ,,Gocie”, ktore rodowici Kurpie z Puszczy Zielo-
nej nadawali swoim pobratymcom, osiedlajacym si¢ w Puszczy Biate;.
Uksztaltowat si¢ ostatecznie ideat-stereotyp Kurpia krngbrmego, walecz-
nego i zwinnego. Swojej wolnosci Puszczacy strzegli zazarcie: od zbroj-
nego oporu przeciw probom narzucenia panszczyzny na poczatku XVIII
Ww. — po pokojowy marsz ,,na Kolno” przeciw zwigkszeniu obcigzen
podatkowych na poczatku XX w.; oba protesty zakonczyly si¢ zreszta
wlasciwie sukcesem. Te ceche Kurpiow uosabia Marcin Dziegciarczyk z
Lysego, przywodca rebelii z 1738 r., skazany na ,,rozéwiartowanie przez
kata i wbicie na pal” — skazany, ale nieusmiercony, gdyz nie udato si¢ go
nigdy schwyta¢. Symbolem drugiej cechy stat si¢ legendarny dowddca
oddziatu kurpiowskiego, Stach Konwa, ktory zginat w 1733 r. w krwa-
wej bitwie z wojskami sasko-moskiewskimi pod Jednaczewem. Trzecia
cecha ma niewatpliwy zwiazek z myslistwem, do ktorego potrzebne jest
dobre oko, i z bartnictwem, wymagajacym umiej¢tnego wspinania si¢ na
wysokie drzewa. Opowiadano, jak pewien Kurp wystrzelat kiedys ku-
lami na desce inicjaty krola Zygmunta Augusta (Sigismundus Augustus
Rex). 1 ogolniej: ,,Kurpi r6d — dzielny rod”. Inne przystowie: ,,Jak na
zong, to tylko Kurpianka” — sygnalizuje trzy pozytywne cechy wyrdznia-
jace Kurpianki: gospodarno$¢, schludno$¢ i urodziwosc.

Niezgoda na zniewolenie w ciggu wiekow rozszerzyta si¢ w swia-
domosci Kurpiéw z malej na duza ojczyzne. Wyrazem tego stat si¢ ich
czynny udzial w walkach ze Szwedami podczas wojen potnocnych,
z Prusakami podczas Powstania Kosciuszkowskiego, z Austriakami
podczas wojen napoleonskich i z Rosjanami podczas Powstania Listo-
padowego 1 Powstania Styczniowego; a w koficu — to, ze w czasie Il
Wojny Swiatowej nie dali si¢ skusi¢ okupantom niemieckim mirazami
samodzielnego panstwa kurpiowskiego, zmierzajacymi do demontazu
narodu polskiego.
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Co tworzy istote kurpiowszczyzny?

Zacznijmy od profesji.

Jest rzecza zrozumiata, ze w bagiennym lesie, poprzecinanym rze-
kami i poprzetykanym jeziorami i stawami, zajmowano si¢ — w roz-
nych okresach z r6znym nasileniem — wyrgbem, rudnictwem i smolar-
stwem oraz mysSlistwem, rybactwem i zbieractwem; ustugowsa funkcje
spetiali oryle (flisacy) kurpiowscy, zajmujacy si¢ sptawem drewna — a
takze zboza — Narwia, Bugiem i Wislg do Torunia i Gdanska. Poza tym —
jak w niemal wszystkich izolowanych spoteczno$ciach — uprawiano
najrozniejsze rzemiosta: od garncarstwa, poprzez stolarke do tkactwa.
Prawdziwg specjalnoscia Puszczakow bylo jednak pszczelarstwo. Zy-
cie bartnikow (pszczelarzy) — nalezacych, co ciekawe, do stanu szla-
checkiego — regulowane bylo przez specjalne, bardzo surowe prawo
obelne (bartne), najpierw zwyczajowe, a pozniej (na przetlomie XVI i
XVII w.) spisane i zatwierdzone przywilejami krolewskimi. Mdowio-
no o bartnikach kurpiowskich, ze midd i wosk to ich pszenica, a cio-
sna (znaki bartne wyrzynane na drzewach) — to ich herby. Bartnictwo
i bartodziejstwo (pszczelarska ciesiotka) upadly wraz z rozbiorami
Rzeczypospolitej: zaborcy najpierw zaczeli sami rabunkowo wycinaé
lasy, a pozniej (w potowie XIX w.) po prostu zakazi uprawiania le§nego
pszczelarstwa; niedtugo potem wtadze zaborcze zabronity tez Kurpiom
posiadania broni. Byto to jednym z powodéw znacznej emigracji sta-
tej Kurpiow do Ameryki i niemalej emigracji sezonowej do wickszych
miast Mazowsza i Prus Wschodnich.

Czyms, co wyroznia Kurpia jest — nastepnie — dialekt, z wieloma
osobliwo$ciami w wymowie i stownictwie.

W kulturze duchowej na czolo wysuwaja si¢ dwa fenomeny: jeden
z zakresu katolickiego rytuatu religijnego, a drugi z zakresu rytuatu la-
ickiego, jak wolno sadzi¢, chyba jeszcze proweniencji poganskiej (war-
to zauwazy¢, ze wlasciwie dopiero na przetomie XVI i XVII w. mozna
mowic o rzeczywistej ewangelizacji Kurpiow). Pierwszy fenomen — to
uroczyste procesje w strojach kurpiowskich na Boze Narodzenia i po-
tezne, kilkumetrowe palmy, przygotowywane na Niedziele Kwietna.
Drugi fenomen — to taniec i muzyka $wiecka Kurpiow. W instrumenta-
rium muzycznym Puszczakdéw — czyms rozpoznawalnym jest ligawka
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(dtuga traba sygnalizacyjna z wydrazonej olchy, uzywany przez paste-
rzy i rybakow). W tancu — wyrézniajac Puszczakow: okraglak (rodzaj
oberka), powolniak (tanczony — wbrew nazwie — do$¢ szybko) i kurp
(rodzaj kujawiaka).

Trzy osoby maja szczegdlne zastugi dla utrzymania tozsamosci
Kurpiow w XX w.: ks. Roch Modzelewski, ktory jako proboszcz w
Lysem (1927-1930) sktonit okolicznych mieszkancow do tego, aby ,,od
swigta” (w czasie procesji, wesel 1 zabaw) powrocili do noszenia stro-
jow kurpiowskich i $piewania ,,na kurpiowska nut¢”; etnograf Adam
Chetnik, ktory zatozyt Skansen Kurpiowski w Nowogrodzie (1927) i
ocalit wiele wytworow kurpiowskiej kultury materialnej (niestety w
czasie I1 Wojny Swiatowej w duzej czesci zniszczonych); wreszcie ks.
Wiadystaw Skierkowski, wydawca monumentalnego zbioru Puszcza
Kurpiowska w piesni (1928-1934).

W ogdlnopolskiej ,,mitologii” literackiej Kurpie pojawity si¢ w
polowie XIX w. za sprawg poezji Michata Morzkowskiego, Teofila Le-
nartowicza i Marii Konopnickiej oraz prozy Kazimierza Woycickiego
i Adama Zakrzewskiego, a przede wszystkim — za sprawa Potopu (opis
podrozy Andrzeja Kmicica przez Kurpie) i KrzyZakow (opis polowania
na tura w lasach pod Przasnyszem) Henryka Sienkiewicza.

Malarsko — postaci Kurpiow w koncu XIX w. utrwalil Wojciech
Gerson. Najsilniej i najtrwalej — w XX w. — do kultury ogdlnopolskiej
przenikneta muzyka kurpiowska. Pierwszy z jej niezwyklosci zdat so-
bie w pelni sprawe Karol Szymanowski — dokonujac stylizacji kilkuna-
stu pie$ni kurpiowskich; repertuar takich stylizacji wzbogacit zmarty
niedawno Stanistaw Moryto.

Hoskok

Kurpiami byli przodkowie naszej babki ojczystej — Walerii Pysz-
nej. Rodzina Pysznych co najmniej od poczatku XIX wieku zamiesz-
kiwata Myszyniec i okolice — czyli Puszcze Zielong. Oskar Kolberg
wspomina jednak o Janie Pysznym — skadinad ztej pamigci — zwigza-
nym z Czerwonym Borem:

Od Zambrowa na zachod i potudnie rozciaggal si¢ ku Bugowi i Puszczy
Biatej tak zwany Czerwony Bor — niegdys$ wielka takze puszcza, juz od r. 1564
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w czeSci zniszczeniu ulegla, a za czasow saskich w wigkszej czgéci wycig-
ta 1 wypalona z powodu, ze kryli si¢ tam rozbdjnicy, ktorym przewodniczyt
Janek Pyszny (jest jeszcze uroczysko tej nazwy, dolina, gdzie niegdy$ stata
karczma na granicy wsi szlacheckiej Grabowa). Nazwa Czerwonego Boru
miala powsta¢ stad, ze tam przelano wiele krwi (inni wszakze utrzymuja, ze
pochodzi ona od drzew lisciastych, ktorych 1i§¢ w jesieni rychto zotcieje i
czerwienieje — jak nazwa Puszczy Zielonej od drzew iglastych zielonych i w
zimie). Polozenie calej puszczy wzgdrzyste, wawozami przecigte, zwirowate
(Mazowsze V).

Nie wiemy, czy wspomniany przez Kolberga Janek Pyszny nalezat
do naszej rodziny; z pewnos$cia natomiast nalezat do niej Wiadystaw,
brat babki Walerii — majacy przed I Wojna Swiatowa stawe najwicksze-
go przemytnika na éwczesnym pograniczu rosyjsko-pruskim...



5. Anna z Modzelewskich Jadacka

Mie¢dzy Modzelami Starymi a Wygoda

(wspomnienia)

1. Modzele Stare (1913-1920)

Przysztam na $wiat 2 sierpnia 1913 roku w $rode po potudniu w
Modzelach Starych.

Ojciec moj, Jan, byt przez 11 lat w wojsku carskim w Mandzurii,
dzieki czemu wtadal doskonale — w mowie i piSmie — jezykiem rosyj-
skim. Niewiele mowit z nami o tych latach, poza tym moze, ze widzial
tam pierwsze proby z (jesli pamie¢ mnie nie myli) z wideofoniag. No
i zawsze podkreslat, ze jako ,,dobrze urodzony” miat wiasnego ordy-
nansa. Kiedy w 1904 roku wrécit zbiedzony z workiem na plecach —
Dziadkowie moi rozptakali si¢. ,,Nie placzcie — mial powiedziec
Ojciec — bo w tym worku mam bogactwo.” Nigdy nie dowiedziatam
si¢, 0 co wlasciwie chodzito. Dtugi pobyt w wojsku rosyjskim nie pozo-
stawit w nim zadnych ,,zoierskich” sladow (najostrzejsze stowo, jakie
kiedykolwiek ustyszalam z Jego stéw — to ,,psubraty™).

Ojciec byt raczej matomdéwny. Lubit za to postugiwac si¢ roznymi
tajemniczymi powiedzeniami. Zapamigtatam dwa okre$lajace sparta-
czong robote: ,,Kary Boskiej uszta, ale rak szelmowskich nie” i,,Zboze
si¢ urodzito, ale chleb zle wypieczony”.

Byt surowy ale sprawiedliwy dla dzieci, tagodny i wyrozumiaty
dla zwierzat, zyczliwy i uczynny dla sgsiadow.

Lubit bardzo porzadek; obejicie byto wybrukowane i utrzymane w
statej czystosci. Na poczatku lat dwudziestych wybudowat nowy, pick-
ny dom, ktory niestety sptonat w 1941 roku, tuz po wybuchu wojny
niemiecko-rosyjskie;j.

Ojciec, zgodnie z tradycja rodzinna, posiadat wiele umiejetnosci
praktycznych: potrafit szy¢, wyplata¢ kosze i kobiatki, robi¢ walonki z
czarnej welny 1 drewniane klompy.

Jak Jego Ojciec i Dziad — od czasu do czasu (ale raczej rzadko niz
cze$ciej) palit fajke.
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Matka, Aleksandra, kierowala tylko gospodarstwem domowym.
Rodzice mieli stuzaca, a do wigkszych prac polowych wynajmowali
parobka i korzystali z wiejskiego pospolitego ruszenia — ,,ttoki”.

Rodzice byli matzenstwem zgodnym i religijnym. Scisle przestrze-
gali zasady niepracowania w niedziele, a jesli z jakich$ powoddéw nie
mogli pojs¢ na niedzielng msze, przez caty czas jej trwania modlili si¢
i $piewali nabozne piesni w domu. Ojciec chadzat czasem do kosciota
w Puchatach tylko ze mna. Kiedy$ wyprawil mnie z powrotem sama,
doprowadziwszy tylko do rozstaju drog w Wyrzykach: byta to pierwsza
proba mojej samodzielnosci.

O Dziadkach macierzystych, Jozefie Kossykowskim i Mariannie z
Trzaskow nic prawie nie wiem. Nawet Matka niewiele o Nich mowita;
moze dlatego, ze Babka macierzysta umarta mtodo i Matk¢ wychowy-
wata macocha. We wsi Dab (koto Kotak) zyta jeszcze do niedawna sio-
stra Matki, Bolestawa (po m¢zu — Stanistawie) Gradzka. Druga siostra
Matki, Zofia, po me¢zu nazywata si¢ Zalewska.

Ojczysty moj Dziadek, Maciej, kiedy przysztam na §wiat juz nie
zyt od paru lat. Wiem jednak, ze byl szczuplym mezczyznag $rednie-
g0 wzrostu, 0 wesolym usposobieniu i cietym dowcipie. Mial dziesie-
ciohektarowe gospodarstwo; dorabiat dowozeniem podrdéznych ze sta-
cji kolejowej w Czerwonym Boze do Lomzy. Miat picknego siwka,
ktorego zaprzegat tylko do bryczki; do prac polowych byl inny kon (i
jeszcze wot). Dziadek znany byt tez z tego, ze robit najlepsze w okolicy
drewniane brony.

Natomiast Babke ojczysta, Marianng z Wysockich (corke Stani-
stawa i Katarzyny z Zagrobow), pamigtam bardzo dobrze. Mowito sig,
ze jestem do niej podobna. Rzeczywiscie, byta jak ja szatynka, miata
zielonkawe oczy, ale w przeciwienstwie do mnie byta stosunkowo wy-
soka. Inaczej tez niz ja, babka zawsze lubita si¢ stroi¢. Miata za co, bo
byta bogata z domu szlachcianka z ,,Zaborza”, a doktadnie z Grabowa
za Czerwonym Borem. W kufrze miata wiele réznych ubran; jedna ze
spodnic — ze ,,szczotkami” u dotu — szczegolnie mi si¢ podobata.

To wlasnie Babka Marianna uczyta mnie pierwszego pacierza (pa-
migtam, ze powtarzatam za Nig — klgczac na stoteczku).
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Babka na staro$¢ petita funkcje akuszerki. Kiedy$ w czasie trud-
nego porodu wezwany z Lomzy lekarz pochwalit jg, Ze zna si¢ na tych
sprawach lepiej niz niejedna dyplomowana potozna.

Babka umarta jasna $miercia: tego dnia do potudnia jeszcze prze-
dta len (zawsze byta pracowita), wieczorem potozyta si¢, zasnela gle-
boko — i juz si¢ nie obudzita.

Ojciec mdj byt najmlodszy z rodzenstwa. Najstarsza byt Ciotka
Aleksandra, matka ks. Rocha, p6zniejszego mego opiekuna. Ojcem ks.
Rocha, a moim Wujem, byt Piotr, ktory cho¢ takze Modzelewski, i po-
chodzil z Modzel, byl synem biednego chtopa. Bardzo pojetny, cho¢
niewyksztatcony (jego pasja byly rozprawy sadowe, na ktorych prze-
siadywat jako chtopak godzinami), byl nieoficjalnym pomocnikiem
jednego z adwokatow lomzynskich. Dziadkowie, herbowa szlachta
(Dziadek — herbu Syrokomla, o tradycjach z czasow ksigcia Janusza
Starszego Mazowieckiego) byli przeciwni temu matzenstwu. Czy moz-
na bylo dopusci¢, ze ksiadz oglosi zapowiedzi szlachcianki Modzelew-
skiej z wiesniakiem Modzelewskim?'® Nie pomogto jednak przywiazy-
wanie Ciotki do t6zka. Rozkochana w sobie para pobrata si¢ bez zgody
Dziadkow. Przed ottarzem znalezli si¢ w codziennym stroju, co byto
w owych czasach objawem odwagi i wielkiej determinacji. Po $lubie
Wujostwo przeniesli si¢ do Lomzy, gdzie zyli z procentow od kapitali-
ku uciutanego przez Wuja Piotra. (Wuj umart w Barglowie i tam zostat
pochowany; Ciotka spoczywa na cmentarzu w Puchatach — w tym sa-
mym grobie, co moi Rodzice.) Roch byt ich drugim synem. Pierwszy,
Bolestaw, umarl w dziecinstwie.

Drugi wedtug starszenstwa byt Stryj Felis, troche fujarowaty (,,lal-
kowaty”’), co mu nie przeszkadzalo mie¢ dwoch zon; z druga, Aniela,
kuzynka mojej Matki (ktora ich zreszta wyswatata), mial jedno dziec-
ko, ale zmarto po porodzie (Aniela tez byta juz do $mierci chora). Stry;j
Feli$ mieszkal potem razem z moimi rodzicami w Modzelach.

Nastepnie szedt Stryj Marcel, ktory znalazt sobie Zzong w Gutach
koto Ostrowi Mazowieckiej i tam zamieszkat. Marcel miat duzo dzieci

16 W tamtych czasach w zapowiedziach z ambony ksigdz zawsze zaznaczal pocho-

dzenie. O animozjach mi¢dzy dwom stanami §wiadczy to, ze mtodziez szlachecka
bardzo czgsto po wyjsciu z koSciota toczyta walki z synami chtopskimi.
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(cze$¢ z nich jest teraz zdaje si¢ w Lodzi); i to wlasnie On narait ks.
Rochowi w Piekutach Antolka (ktérego poznal przedtem w Ostrowi).
Pamigtam Go jako szczuplego i przystojnego me¢zczyzng.

Ciekawe, ze poza Ojcem, ktory byt podobny do Dziadka Macieja,
pozostali moi Wujowie i Ciotka wdali si¢ raczej w Babke Marianng.

Moja rodzina najblizsza byta liczna i pewnie dlatego dzieci jadaty
osobno. Kazde z nas miato wilasne nakrycie, w tym wtasng tyzke. Pa-
migtam, ze kiedys kto$ schowat tyzke bratu Adamowi i ten zaczat si¢
awanturowac; nie obyto si¢ bez interwencji ojcowskiego pasa.

Okres dziecigcych zabaw byt krotki, a moje zabawy — niewyszuka-
ne. Najwiecej radosci sprawiato mi... taplanie si¢ w blocie z mieszka-
jaca naprzeciw Stefa Modzelewska: boso — ale za to w btotnych ,,cho-
lewkach”.

Byly wiejskie zabawy, byty i wiejskie strachy: dtugo szukano mnie
na strychu, gdzie si¢ schowatam na wies$¢ o zjawieniu si¢ Cyganow...

Pierwszy modj obowiazek miat charakter ,,pastoralny”. Nie pami¢-
tam siebie jako gesiarki, ale nie mam watpliwosci, ze pastam... Swinie,
a p6zniej cielaka. To ostatnie utrwalito si¢ dzigki laniu: jedynemu laniu,
jaki spuscit mi Ojciec, kiedy zasnetam i cielak wszedt w ,,szkodg”.

Nauke rozpoczetam w szkole w Wygodzie. Pierwsza klasa miescita
si¢ w drewnianym domku hrabianki Wandy z Warszawy — fundatorki
kaplicy wygodzkiej — ktora mieszkata w nim tylko latem. Domek, znisz-
czony w 1939 roku, stal po lewej stronie (trzeci) przy drodze z Wygody
do Biategostoku (dzi$ jest to posesja Baczewskich!?). Wielkie wrazenie

17 Chodzi o Ireng i Jana Baczewskich. Niestety nie udalo si¢ nam ustali¢, kim
byta owa ,,hrabianka Wanda z Warszawy” (by¢ moze zresztg nie byla to ,,praw-
dziwa” hrabianka, tylko nazywano ja tak ze wzglgdu na jej wyniosty sposob bycia
i zamoznos¢). Nie mamy tez pewnosci, kto byt fundatorem kaplicy wygodzkie;j.
Przypomina ona wygladem kaplicg cmentarng z Puchal, ktorej powstanie datu-
je sie na 1905 rok; by¢ moze wiec rowniez kaplica wygodzka pochodzi z tego
samego roku. Joanna Banasiak w swojej wspomnieniowej ksiazce Zycie wsréd
ludzi (Lomza 2019, Agencja Wydawnicza Od Akapitu) pisze, ze ,.kapliczka ufun-
dowana [byta] przed wojng przez pana Mazurkiewicza” (s. 66), ale nie wymie-
nia jego imienia. Sa poszlaki wskazujace, ze byl to Franciszek Mazurkiewicz (ur.
1861), syn Adama i Luizy Jablonskiej, pochodzacej z Pniewa. Zachowat si¢ akt
jego Slubu ze Stanistawa Jankowska (ur. 1863); $lub miat miejsce w 1896 roku
w Katedrze Lomzynskiej; Mazurkiewicz zostat w nim okreslony jako ,,wtasciciel
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robila na mnie kolorowe szybki w jego ganku. Te kolorowe szybki i
brzoézki, ktorymi maili§my klas¢ w zwigzku z jaka$ uroczystoscig — to
najwyrazniejsze obrazy, jakie mi z tego czasu zostaly w pamigci.

Do szkoty chodzitam przez mostek na Modzelewiance, ktéra wte-
dy byta catkiem tadng rzeczka. Matka zawsze czekala, az przejde przez
ten mostek i dopiero wtedy wracata do swoich zaje¢. Widze jak dzis Jej
malejacg postaé opartg o ptot.

Bardzo powaznie podchodzitam do swoich szkolnych zaje¢. Ze-
szyty mialam czyste, zapelnione porzadnym réwnym pismem.

2. Sylwanowce (1920-1923)

W 1920 roku, po odparciu inwazji bolszewickiej, znalaztam si¢ w
Sylwanowcach — pod opieka brata ciotecznego, ks. Rocha. Zanim zo-
stat on proboszczem w Sylwanowcach, byt kapelanem; w czasie wojny
dostat si¢ do niewoli. Ojciec odwiozt mnie tam dziadkowym wozem.
Mosty (chyba na Narwi i Biebrzy) byly zerwane i trzeba bylo jechac
przez Augustow.

ziemski” (ros. ,,nomemuk”). We wspomnianej ksigzce mozna przeczytac, ze po 11
Wojnie Swiatowej, kiedy wysiedlono mieszkancoéw Bacz Suchych i Bacz Mokrych
w zwigzku z (roz)budowa poligonu wojskowego w Czerwonym Borze, niekto-
rzy z wysiedlencow zaczeli budowaé nowe domy wlasnie w Wygodzie, a ,,dziatki
pod budowe kupowano od pana Mazurkiewicza, ktory posiadat kilkanascie parceli
wzdhiz drogi do Wypych” (s. 46), czyli wlasnie tej drogi, przy ktdrej znajduje si¢
kaplica. W Wygodzie méwito sig, ze kaplica zostata ufundowana jako votum — w
zwigzku z brakiem potomstwa pp. Mazurkiewiczéw (nie jest jasne, czy bylo to
votum blagalne, czy dzigkczynne); przemawia za tym to, ze w niszy nad wejsciem
do kaplicy umieszczona jest figura Dziecigtka Jezus z r¢ka podniesiong w gescie
blogostawienstwa. ,Hrabianka Wanda” musiata by¢ jako$ powiazana z p. Mazur-
kiewiczem, gdyz jej dom — w ktéorym do wybudowania w 1935 lub 1936 roku
budynku szkolnego wynajmowata pomieszczenie na zajgcia dla dzieci — znajdowat
si¢ wlasnie na parceli vis-a-vis kaplicy. Nb. Mowi si¢ w Wygodzie, ze p. Mazurkie-
wicz popetit samobojstwo. Zgodnie z naszymi wspomnieniami z okresu pobytow
w Wygodzie — na cmentarzyku przykaplicznym tuz przy samej kaplicy znajdowat
si¢ zelazny krzyz (podobny do tego, ktory znajduje si¢ w koncu Modzel Starych
przy drodze do Puchat; widnieje na nim data 1899) oraz — w pewnym oddaleniu,
juz w sosnowym lasku okalajgcym kaplice — mogila (rosyjskiego zotierza?) z
drewnianym, prochniejacym krzyzem; obecnie nie ma ani jednego, ani drugiego.
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W Sylwanowcach plebania byta drewniana, a kos$ciot malenki, ale z
kamienia. Mieszkali tu gtdwnie chtopi — Polacy, wyznania rzymsko-ka-
tolickiego, cho¢ mowili ,,po prostemu”. Za to w okolicach byto wiele
polskich dworoéw o starych tradycjach.

Ks. Roch przedstawil mnie towarzystwu jako swoja ,,corke”. W
istocie Ciotka Aleksandra zaopiekowata si¢ mna jak prawdziwg corka —
i tylko przez pierwsze dni poplakiwatam z tesknoty za rodzicami.

W Sylwanowcach nawigzalam pierwszg przyjazn — ze Stasiem
Miklaszewiczem, chtopskim synem, ktory pdzniej wstapit do semi-
narium, a nastepnie skonczyt studia teologiczne (zrobit chyba nawet
doktorat). Stas, obdarzony dzwiecznym glosem (juz w Sylwanow-
cach pigknie $piewatl), skonczyt niestety tragicznie: samobojstwem
(powiesit si¢ podobno z powodu zatargu z gospodynig o domniemana
corke; ,,psiapies” — jak mawiat w takich okoliczno$ciach ks. Roch).

W Sylwanowcach uczytam si¢ poczatkowo prywatnie u nauczyciela,
do ktorego trzeba bylo i§¢ przez take. Nie lubitam tej drogi, bo batam si¢
psa, ktory nieraz mnie zaczepiat. Ale pewnego dnia spotkatam bociana.
Byt tak pickny, ze ogarneto mnie pragnienie, zeby go ztapaé. Dat si¢ po-
dejs$¢ na wyciagnigcie reki, ale w ostatniej chwili poderwat sig 1 odleciat...

Po roku przesztam pod opieke guwernantki w pobliskim (odlegltym
o kilometr chyba) dworze w Koziowcach, gdzie nawet krotko miesz-
katam. P6zniej wrocitam do Sylwanowiec i tam przychodzita do mnie
mtoda, pochodzaca z Malopolski, Klementyna (,,Klima”) Zabkdéwna,
ktora byta nauczycielka w miejscowej szkole wiejskie;.

Wakacje spedzatam na rozjazdach po okolicy.

Sposrod licznych wycieczek jedng zwlaszcza pamigtam dobrze.
Kiedys w drodze do Niemnowa (stynnego z wielkiej §luzy na Kanale
Augustowskim), w Sopockiniach, konie — jadac z gory — przestraszyty
si¢ czego$ 1 ,,poniosty”. Gdyby nie pomoc przypadkowych przechod-
niéw — zreszta Zydow — ktorzy powstrzymali rozpedzone zwierzeta, nie
wiadomo, czym by si¢ to skonczyto.

3. Grodno (1923-1927)

W Grodnie najpierw uczeszczalam przez dwa lata do trzyletniej
szkoly powszechnej prowadzonej przez ss. nazaretanki, mieszczacej si¢
na rogu Brygidzkiej i Nazaretanskiej. Grodno — po Sylwanowcach — ro-
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bito na mnie wrazenie wielkiego miasta, ale nie bylo mi catkiem obce.
Bywatam tu juz wcze$niej z bratem Rochem. Kiedy$s Roch zostawit
mnie samg w $rodku miasta, zeby zatatwi¢ jakies$ ,,interesy”. Miat wro-
ci¢ za chwile, a zjawit si¢ po trzech godzinach. Robilo si¢ szaro, a wy-
obraznia czynila swoje. Kazdy przechodzacy Zyd (a byto ich w Grodnie
wielu) patrzyt na mnie tak, jakby szacowal, czy nadaje¢ si¢ na... ,,mace”.

Po ukonczeniu tej szkoly wstapitam do Gimnazjum Zenskiego im.
Emilii Plater, mieszczacego si¢ na rogu Dominikanskiej i Magistrackiej.

Moja pierwsza stancja potozona byta w poblizu Szpitala dla Umy-
stowo Chorych, u panstwa, ktoérzy mieli gtuchoniema coéreczke (a kto-
rych nazwiska nie pami¢tam).

Druga stancja — byta u panstwa Ludwika Faustyna i Natalii Swi-
derskich na pierwszym pigtrze kamienicy przy ulicy Marszatka Rydza-
Smiglego 8 (obok klasztoru nazaretanek). Pan Swiderski pracowal w
magistracie i w Teatrze Miejskim (jako biuralista). Moi gospodarze
mieli tam swoja loze, z ktorej i ja nieraz korzystalam (pamigtam Mo-
ralnos¢ pani Dulskiej Zapolskiej oraz Damy i huzary 1 Zemste Fredry).

Szybko zaprzyjaznitam sie z dzieémi panstwa Swiderskich: cor-
ka Irka oraz synami Ludkiem Brunonem, Jurkiem i matym Zdzichem
(ktorego nazywalismy ,,Dzidg”), a takze z corka jednej z dwu sidstr p.
Natalii, wdowy po jakim$ wojskowym;'® czesto u tej siostry p. Natalii
bywali$my. Niezwykta byta atmosfera Swigt Bozego Narodzenia u pp.
Swiderskich: p. Swiderski przebierat sie za §w. Mikolaja, a p. Swider-
ska grata na pianinie koledy; pamictam tez jak picknie $piewata koty-
sanki matemu Zdzisiowi.

Z Irka 1 Ludkiem czesto wyjezdzalismy bryczka ks. Modzelew-
skiego do Sylwanowiec na krotkie wywczasy. Zimg Irka i ja uwielbia-
lismy jezdzi¢ na saneczkach; kiedy$ skonczyto sie to wpadnigciem do
niezamarznig¢tej Horodniczanki.

O wiele powazniejszy byt wypadek z Ludkiem, ktory kiedys$ do-
stat zapalenia §lepej kiszki. Na tej samej ulicy, co my, mieszkal doktor
Sleszynski — przyjaciel rodziny Swiderskich; dopiero po dtuzszych per-
swazjach zgodzit si¢ przeprowadzi¢ operacje. Ludwik, moj rowiesnik
(byt ode mnie o jeden dzien starszy...), skonczyt pdzniej polonistyke

18 Prawdopodobnie chodzi o Mari¢ Stachelska.
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na Uniwersytecie Warszawskim i zostat tam asystentem. Byt juz wtedy
wielkim mito$nikiem i znawca Elizy Orzeszkowej. To za jego namowa
zwiedzitam Dom Elizy Orzeszkowej potozony niedaleko Soboru Pra-
wostawnego; ogladatam takze wielki kamien lezacy na brzegu Niemna
pod Grodnem, gdzie bywata wielka pisarka. A przede wszystkim roz-
czytywatam si¢ przez wiele lat w Nizinach, Chamie i Nad Niemnem.
W 1941 roku Ludwik zostatl aresztowany przez Gestapo i uwigziony w
Oswiecimiu, skad juz nigdy nie wrocit.

Do grona moich najblizszych kolegéw nalezeli poza Swiderskimi:
Henio Poczobutt-Odlanicki i Zdzi§ Rychlicki, poczatkowo ,,studenci”
Gimnazjum Meskiego im. Adama Mickiewicza, pdzniej — Uniwersyte-
tu Warszawskiego.

W ich towarzystwie — 1 w towarzystwie gimnazjalnych kolezanek —
ptywato si¢ czgsto statkiem po Niemnie.

Wakacje grodzienskie spedzatam gltéwnie w Sylwanowcach. Do
Rodzicow wpadatam tylko na kilka dni z Ciotkg Aleksandra.

4. L.omza (1927-1929)

Nauke kontynuowatam w Lomzy, w Gimnazjum Zenskim Marii
Konopnickiej. Mieszkalam na stancji u sekretarza Gimnazjum — pana
Wtlodka Bednarczyka, w suterenie gmachu gimnazjalnego przy No-
wym Rynku.

Wsrod moich tomzynskich kolezanek (wsrod ktorych, nawiasem
moéwiac, bylo wiele Zydowek) byly m.in. Zofia Bielawska, Hanka i
Maryna Bielickie, Krystyna Jezierska, Janina Karwowska i1 Zofia Ra-
motowska.'” Zapamigtatem sposrod nich szczegolnie dwie: Zoske Bie-
lawska i Hanke Bielicka. Te pierwsza, bo opuszczajac L.omze, zostawi-
tam u niej swojg biblioteczke z pro§ba o przestanie jej poczta; nigdy do
mnie nie dotarta. Te drugg, bo juz w Lomzy miata zadatki na $wietng
aktorke, ktorg w koncu rzeczywiscie zostata.

19 Zofia Ramotowska byta po I Wojnie Swiatowej nauczycielka taciny w Liceum
Ogolnoksztatcacym w Grajewie — w latach nauki Bozeny. Bozena dowiedziata si¢
od niej, ze Ramotowska w czasie II Wojny Swiatowej byta na robotach przymuso-
wych w Rzeszy, gdzie musiata pracowac stojac po pas w wodzie. O Annie Modze-
lewskiej-Jadackiej mowita, ze miata ona zdolnoS$ci recytatorskie i sportowe (m.in.
grata bardzo dobrze w koszykdwke, w tenisa i rzucata oszczepem).
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Sposrod pedagogow troje zastuguje na specjalng wzmianke. Profe-
sor geografii, Franciszek Kraus, bo bardzo mnie (czyli ,,Modzela”) lubit
i ja czutam do niego sympati¢, co nie przeszkadzato mi razem z kole-
zankami w czasie lekcji ,,obcigza¢” mu kieszenie ré6znymi bibelotami.
Profesor francuskiego, Aleksander Janicki, bo grywat ze mng namigtnie
w tenisa. | wreszcie profesorka taciny, Helena Boczkowska, wstregtne
babsko, ktora upatrzyta mnie sobie na ofiare; to przez nig wlasnie po
szostej klasie przeniostam si¢ do koedukacyjnej Szkoty Handlowej, a
ostatecznie wyjechatam do Warszawy, kiedy okazalo sig¢, ze brat-opie-
kun mojego wyboru nie zaaprobowat. O tym, jak gleboki kryzys wow-
czas przezytam, niech $wiadczy to, ze zniszczytam pozniej wszystkie
swoje tomzynskie §wiadectwa szkolne... Dyrektora Mieczystawa Pogo-
nowskiego pamigtam jako nieduzego mezczyzne w okularach. Prefekta
ks. Jozefa Ktoskowskiego — jako mitego ,,obronce” uczennic, zwlasz-
cza harcerek.

Dwa wydarzenia staja mi przed oczyma, gdy jestem w Lomzy w
okolice Nowego Rynku. Jedno wydarzenie, kiedy podczas lekcji bio-
logii poswigconej zwierzgtom prehistorycznym, wszyscy zamarli, sty-
szac glos zza grobu: ,,Jutro umrzesz!” (Pochodzi on, jak si¢ pozniej
okazato, z przewodow wywietrznika, a jego ,,sprawczynig” byla jedna z
dowcipnych kolezanek). Drugie wydarzenie, kiedy podczas lekcji taciny
(siedziatam jako krotkowidz w pierwszej tawce) zobaczytam nagle, ze od
sufitu odrywa si¢ kawatek tynku i nie zdazytam krzykna¢: ,,000!” — jak
spadl na podtogg tuz przy katedrze. Profesorka opadta na krzesto, wo-
Tajac: ,,Zabili mnie! Zabili!” Z trudem uspokoita ja profesorka historii
(przyjaciotka tacinniczki), ktora szybko sprowadzitam.

W czasie nauki w gimnazjum tomzynskim nalezatam do harcer-
stwa i (jako przyboczna druzynowej) uczestniczytam w wielu obozach.
Ich lista jest dtuga: Drozdowo, Jastarnia, Kulesze, Lyse, Morgowniki
k. Nowogrodu, sam Nowogrdd, Poznan, Praga (czeska) i Wiezyca k.
Kartuz. Jakze bardzo smakowaty mi pierwsze w zyciu wedzone §wieze
fladry, kupione u kaszubskich rybakéw! W drodze powrotnej z tego
ostatniego — do Sylwanowiec — spotkata mnie nastepujaca przygoda. W
Grodnie mialam sie zatrzymaé u panstwa Swiderskich, ale okazato sie,
ze ich nie bylo w domu. Postanowitam wiec p6js¢ pieszo przez Grandi-
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cze 1 Hoze. Przed Hoza trzeba byto przeprawic si¢ przez Niemen. Byt
wieczor, kiedy przewoznik przeptynal ze mng — ,,na pigckne oczy” (bo
nie mialam juz zadnych pienigdzy) — na drugi brzeg rzeki. Przez las
sztam sama jeszcze godzine. No, ale przyboczna...

5. Lyse (1929-1931)

W migdzyczasie ksigdz Roch zostat przeniesiony z Sylwanowiec
do Lysego.

Tutaj zaprzyjaznitam si¢ z dzie¢mi dyrektora miejscowego tartaku —
Kaziem i Irenkg Moczulskimi. Ilez to odbylismy wspdlnych wypadow
ciuchcig (derezyna)!

6. Warszawa (1931-1933)

W 1931 roku rozpoczetam Dwuletnie Kursy Gospodarstwa Domo-
wego. Byly one prowadzone w budynku przy Seweryndéw przez ukrytki,
ale nauczycielkami byly osoby $wieckie: Anna Grohmanéwna (religia),
Maria Laniewska, Lucja Dekabandéwna, Halina Waskowska (krdj 1 szy-
cie), dr Celina Korczakowa (higiena) i Cecylia Zielinska (gotowanie).
Kursantki urzadzaly wystawy swoich prac i przetworéw. Na jednej z ta-
kich wystaw pojawita si¢ skromnie ubrana zona Marszatka Pitsudskiego.
Zamienila ze mna kilka stow i nawet kupita jaki$ drobiazg. Samego Mar-
szatka (z corkami) widywalam w pobliskim Teatrze Polskim.

Dziwnym zrzadzeniem losu w Warszawie przebywato w tym cza-
sie dwoch mtodziencéw — bliskich mi bardzo, ale w rd6zny sposob.

Pierwszym mtodziencem byl wspomniany juz wczesniej Ludwik
Brunon Swiderski, ktory w latach 1931-1935 studiowat polonistyke
na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Siedzibe
moich kursow od siedziby jego studiow uniwersyteckich dzielito jedy-
nie kilka krokow: trzeba byto po prostu przejs¢ na drugg strong Tamki.
Nic dziwnego, ze spotykaliSmy si¢ od czasu do czasu — wspominajac
grodzienskie czasy. Pamigtam, jak mowit z zachwytem o wyktadowcach
filozofii, ktorych mial na pierwszym roku studiow; po latach — mdj syn
Jacek, filozof, ustalit, Zze tymi wyktadowcami byli Tadeusz Kotarbinski,
Wiadystaw Tatarkiewicz i Wiadystaw Witwicki, a wiec zachwyt byt
jak najbardziej na miejscu. Kiedy juz bytam w Piekutach, dowiedzia-
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fam sig, ze za temat pracy magisterskiej Ludwik obrat Technike powie-
sci Elizy Orzeszkowej — pozostal wigc wierny swoim wczesniejszym
zainteresowaniom. A w Melgwi doszla mnie wiadomos$¢, ze Ludwik
zaczat realizowac wielkie przedsiewziecie wydawnicze, a mianowicie
wydanie trzydziestu toméw Pism i trzech tomow Listow Orzeszkowe;.
A juz grubo po wojnie doszty do mnie wiesci o tragicznych losach ,,mo-
ich” trojga Swiderskich, ktére im zgotowat okupant niemiecki. W 1939
roku w warszawskim Wawrze zostat rozstrzelany z setka innych Polakéw
Jurek —w odwecie za zabicie dwoch policjanow niemieckich przez miej-
scowych kryminalistow. Latem 1943 roku zgineta w Kamionce k. Szczu-
czyna Litewskiego Irka wraz z coreczky ,,Krusig” — w ramach obtawy na
AK-owcow 1 ich rodziny (AK-owcem byt maz Irki, Mieczystaw Cho-
lewa, wlasciciel majatku w Makasiowszczyznie potozonej w okolicach
Kamionki). Najstraszniejszy byt los Ludka: przylapany 1 sierpnia 1943
roku na nastuchu radiowym zostat aresztowany, a nast¢pnie osadzony w
KL Auschwitz, gdzie zamordowano go 1 grudnia tego roku.

Drugi mtodzieniec — to byl moj przyszty maz: Antolek, ktory w la-
tach 1929-1933 studiowat w warszawskiej Wyzszej Szkole Muzyczne;.
Nie znatam go wowczas, ale nie jest wykluczone, ze mogliSmy si¢ na
siebie natkna¢ ,,anonimowo”, poniewaz odlegto$¢ miedzy Seweryno-
wem a Filharmonig Narodowa, gdzie miescita si¢ szkota Antolka, nie
byta wielka — a ja lubitam dhugie spacery po Srodmiesciu.

7. Piekuty (1933-1936)

Kolejnym po Lysych probostwem brata byly Piekuty. Tutaj od-
wrotnie jak w Sylwanowcach: kosciot byt drewniany, a plebania — mu-
rowana.

Bytam juz ,,na wydaniu” i z przyjemnoscig towarzyszytam bratu
w licznych wizytach po okolicznych dworach (np. w Stokowiskach) i u
bogatych gospodarzy. Dzigki nim poznatam m.in. Tadka Borowskiego
z Lopienia i Stasia Olgdzkiego z Wierzbowizny. Piekutowskie towarzy-
stwo tworzyli: sekretarz gminy, wojt Kamienski (jego syn Kazimierz,
w czasie wojny zostat stawnym dowodca partyzanckim ps. ,,Huzar”)
kierownik szkoty i komisarz policji. Niebawem powiekszylo si¢ o An-
tolka, mego przyszilego meza.
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Trzyletni pobyt w Piekutach przyniost dwa wypadki, ktore zapadty
mi glteboko w pamig¢.

Kiedys$ brat wystal mnie z pieniedzmi do kurii biskupiej w Lomzy.
Miatam najpierw pojechac kolejg do Czerwonego Boru. Kiedy p6znym
wieczorem wysiadtam na stacji i zagadnelam jednego z miejscowych
kolejarzy o fure do Modzel, ten odpowiedziat ze $§miechem: ,,Na ple-
cach panng zaniose¢!” Przeleklam si¢ nie na zarty i w pewnej odlegto-
$ci poszlam za grupa kolejarzy. Bylo jednak ciemno, odleglos¢ byta za
duza i — zbtadzitam. Wysztam gdzie$ az pod Baczami. Kiedy w koncu
dobrnetam do domu, byto juz bardzo p6zno: w oknie zobaczytam Mat-
ke kotyszaca do snu kilkuletnig Honorcig...

Innym razem, wlasnie z Honorcig, wybratam si¢ do L.omzy na
Kongres Eucharystyczny. Miatam si¢ spotkac¢ z przysztym mezem w
katedrze (przy ,,stupie”) i wroci¢ razem z nim do Piekut. Ale zauwazy-
tam Antolka podczas podniesienia i — ostatecznie nie spotkalismy sie.
Zdecydowatam si¢ wiec, ze pojde do krewnych Matki, Kamienowskich,
ktorzy byli whascicielami fazni na Rybakach. Ale po drodze zaczg¢ty nas
nagabywac jakie$ szumowiny i wrocitam do katedry. Spedzitam calg
noc na stopniach schodéow prowadzacych na chor, okrywszy siostre
wlasnym ptaszczem. Jak si¢ pozniej okazato, Antolek smacznie spat
u... kapucynow. Dopiero nastgpnego dnia rano poszly$Smy na Rybaki.
Goraca wspaniata taznia ,,wyptukala” z nas zmeczenie i — ztos¢.

8. Modzele Stare (1936-1937)

Bratu nie przypadly moje plany malzenskie do gustu i znalaztam
si¢ na ,,wygnaniu” w Modzelach. Stamtad prowadzitam w roéznych
miejscach kursy gotowania pod patronatem ks. Eugeniusza Grodzkiego
z Akcji Katolickiej w Lomzy. Odwiedzitam dzigki temu m.in. Srebrna
pod Zambrowem, Sztabin koto Augustowa i Teolin pod Grodnem. Do
Sztabina przybytam zima: jechalo si¢ najpierw samochodem do Au-
gustowa, a pozniej sankami przez wspaniatg Puszczg Augustowska do
plebanii. W Teolinie bylta bogata biblioteka. Przez nieuwage wylatam
nafte na pozyczona z niej ksiazke, ale na szczescie plama wyparowata
nad lampa.
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9. Melgiew (1937-1946)

27 grudnia 1937 roku w kosciele w Puchatach odbyt si¢ $lub z
Antolkiem i wkrotce wyjechalismy do Metgwi. Nasze pierwsze wspol-
ne mieszkanie — to byl podzielony przepierzeniem pokdj i kuchnia.
Mieszkanie znajdowato si¢ w domu wzniesionym w dawnych, grubych
murach kos$cielnych (nowy kosciol utrzymany byt w stylu gotyku nad-
wislanskiego).

Przez to mieszkanie przewingli si¢: Honorata i mtodszy brat Antol-
ka Miecio (mieszkali z nami az do czasu, kiedy si¢ pobrali), najmtod-
szy brat Antolka Zydek (takze do swego $lubu), te§¢ Antoni, wreszcie
obie siostry Antolka: Genia i Irenka (z corkg Mirka). Przez pewien czas
mieszkat z nami Leo§ — pierwszy, bardzo uzdolniony muzycznie uczen
Antolka (uczyt si¢ gry na organach; w czasie naszego wyjazdu z Mel-
gwi byl jeszcze na miejscu).

A byly to lata okupacji niemieckie;...

Melgiew w moim zyciu to jednak przede wszystkim urodzenie cor-
ki Bozenki.

10. Puchaczéw (1946-1949)

Na Wielkanoc 1946 roku przeniesliSmy si¢ do Puchaczowa. Jecha-
liSmy saniami, ale byto mato $niegu. Moze dlatego w czasie przepro-
wadzki pekto nasze wielkie lustro. A moze dlatego, ze Antolek polozyt
je ptasko?

Tak jak Metgiew byt pod znakiem Bozenki, tak Puchaczéw — pod
znakiem Jacusia. Jego pordd przyjmowata akuszerka z Brzezin. By¢
moze byla to Janina (z Wojcikow) Siebsiak, babka pani Bozeny Oledz-
kiej (z domu Zawko) z Biategostoku, obecnej kolezanki Bozenki. Jacus
dopiero po intensywnej gimnastyce wydat z siebie krzyk — i wtedy aku-
szerka ucatowata go ze tzami w oczach.

Puchaczéw miat pigkny koscidl; kiedy przyjechalismy, w poblizu
kosciota, na wysokim cokole stato jeszcze popiersic Marszatka Pitsud-
skiego. Ludzie tu byli przyzwoici — mimo wojny — ale tuz przed Bozym
Narodzenie 1949 roku znalezliSmy si¢ na nowym miejscu: w Rajgro-
dzie. Puchaczow opuscilismy 12 grudnia.
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11. Rajgrod (1949-1958)

Zamieszkali$my najpierw na plebanii, przy ul. Koscielne;j.

Trzy zdarzenia ktada si¢ cieniem na ,,epoce” rajgrodzkie;j.

W 1951 roku z rajgrodzkiego przedszkola skradziono radio i kto$
donidst, ze to wtasnie mys$my je odkupili. Doszto do rewizji; przepro-
wadzat ja tzw. okularnik, szczegdlnie znienawidzony milicjant, Rusin
z pochodzenia. Radia oczywiscie nie znaleziono, ale najadtam sig stra-
chu, bo w kredensie byty nasze kosztownosci i ledwie udato mi si¢ w
ostatniej chwili je stamtad zabra¢ (a byly to czasy, kiedy posiadanie
bizuterii moglo by¢ uznane za przestgpstwo!).

Para lat pozniej, krewny Antolka, ks. ,,Wtadziulek™ Archacki urza-
dzit na Jackiem publiczny ,,sad” za to, ze rzekomo nie poszed! po szkole
na religie (a on tylko migdzy lekcjami w szkole a lekcja religii w kos$ciele
naktadat cieplejsze ubranie, bo byt chorowity). Wiem, ze incydent ten
pozostawit u Jacka trwaty uraz — nie tylko do ksiedza Archackiego.

W 1956 roku, w ktorym Bozenka byta w klasie maturalnej, znajo-
ma z Warszawy miata dla niej przesta¢ poczta pantofle — ale paczka byta
bez butow. Wtedy wilasnie zaczat si¢ (chyba nie bez ingerencji mego
brata ks. Rocha) konflikt z proboszczem ks. Jozefem Januszewskim,
ktory nastat po przychylnym nam ks. dziekanie Wactawie Olendrze. W
grudniu tego roku proboszcz oglosit z ambony wymowienie Antolkowi
od marca nastepnego roku. na poczatku tego — tj. 1956 roku — kupilismy
od pani Wiktorii (nazwiska nie pami¢tam) drewniany domek przy ulicy
Piaski 6. Teraz musieliémy si¢ do niego natychmiast przeprowadzic,
cho¢ nie zakonczyliSmy remontu. Proboszcz nakazat nam takze od razu
zabra¢ caly nasz dobytek: wegiel, zboze, przetwory itd.

Na nowym miejscu nie bardzo si¢ nam szcze¢$cito. Z jednej strony
sasiadowaliSmy z Lojewskim (ich syn Janek, ,,Zielone Ucho”, jak go
nazywat Jacek, byl uczniem Antolka) i ci byli w porzadku. Ale z drugiej
strony mieszkali Nejfeldowie. O tym, co to byli za ludzie, $wiadczy do-
brze fakt, ze pan Nejfeld w czasach hitlerowskich byt volskdeutschem,
a za Stalina — komunista...

Na Nowy Rok 1957 na szybach naszej werandy pojawity si¢ wul-
garne napisy, wymalowane czarng farba. Tylko nas to dotkne¢to. Coz!
Zostal wytworzony odpowiedni klimat...

163



12. Augustow (1958-1968)

W roku 1958 sprzedali$émy dom w Rajgrodzie i przez dziesigC lat —
do rozwigzania Liceum Pedagogicznego — dzieliliSmy czas miedzy Au-
gustow (gdzie mieszkaliSmy w czasie roku szkolnego) i Wygode (gdzie
mieszkali$my w czasie wakacji).

W Augustowie wynajmowalismy pokoj u Jozefa i Felicji Lukaw-
skich, przy ulicy Sosnowej 11. Moje zewnetrzne kontakty skurczyly sie
bardzo. Poza gospodarzami utrzymywatam blizsze kontakty wtasciwie
tylko z sgsiadami — panstwem Balinskimi. Moze dlatego, ze pochodzili
ze stron mego beztroskiego dziecinstwa (on ze wsi Lojki koto Sylwa-
nowiec, ona z Grandzicz pod Grodnem)...

Bozenka i Jacu$ byli juz poza domem; obiady jedliSmy z Antol-
kiem w stotdwce internatu Liceum. Byto sporo czasu na dlugie spacery
(a czyz jest pigkniejsza miejscowos¢ niz Augustow!), dwa razy w ty-
godniu chodzili$my do kina (zaden film nie spodobat mi si¢ juz nigdy
bardziej, niz widziany w Augustowie film Za siedmioma gorami, za
siedmioma lasami) i nie omijaliSmy potancowek.

13. Wygoda

Na koniec osiedliSmy w Wygodzie. Tuz po wojnie kupili§my tu
dom od wdowy po kolejarzu — pani Michaliny Opatowskiej. Poczatko-
wo Honorcia z Mietkiem prowadzili w nim sklep. Wiele lat miescito si¢
w nim przedszkole. Cze¢$¢ wynajmowalismy pielegniarce, pani Leoka-
dii Gorlinskiej, ktora wyniosta sie¢, kiedy zamieszkaliSmy w Wygodzie
na state. Po kilku latach — juz z nami — mieszkali kolejno: elektryk
Stanistaw Jacewicz z zong (Krystyna z Kukowskich), panstwo Jani-
na (z Ciborowskich) i Eugeniusz Wardaszkowie (oboje nauczyciele), i
wreszcie Mietkowie — zanim wybudowali sobie wlasny dom.

A teraz pozostaliSmy we dwoje, jesli nie liczy¢ nietoperzy, przez
dhugi czas krolikow (ktorych na szezescie od paru lat juz nie ma) i oczy-
wiscie — psa Zboja.

Wygoda, Wielkanoc 1991 roku.
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6. Anna z Modzelewskich Jadacka

List do redakcji Gonca Kresowego

Szanowni Panstwo!

Dotarta do mnie niedawno Saga o Grodnie ks. Ludwika Sawoniew-
skiego, wydana w 1994 roku przez Panig Profesor Elzbiete Feliksiak w
,Bibliotece Pamigci 1 Mysli”. Kiedy ustyszatam Sage (niestety z po-
wodu ostabienia wzroku nie mogtam juz jej sama przeczytac), ogar-
neto mnie wielkie wzruszenie, poniewaz w Grodnie spedzitam czes¢
dziecinstwa. Niektore postacie, zwlaszcza zwigzane z Gimnazjum im.
Emilii Plater (do ktérego uczeszczatam w polowie lat dwudziestych),
sg mi dobrze znane.

Na ich czele jest sam autor Sagi — ks. Sawoniewski — czyli ,,Pomi-
dor” (jak go nazywaliSmy). Wbrew wrazeniu, jakie mogtoby powstaé
na podstawie wspomnienia Pana Antoniego Soroki, ,,Pomidor” byt dla
nas — gimnazjalistek — wymagajacy, a niekiedy nawet surowy.

Znalam réwniez Pana Doktora Jozefa Sleszyfskiego — chirurga
(zdaje si¢ — wojskowego). Byl on rzeczywiscie wzietym lekarzem i
to, co na ten temat pisze ks. Sawoniewski, jest catkowicie zgodne z
prawda. Doktor Sleszynski przyjaznit si¢ z moim bratem ciotecznym,
ks. Rochem Modzelewskim (kapelanem wojskowym z czasow [ Wojny
Swiatowej). Céorka Doktora Sleszynskiego, Emilia, byta moja kolezanka
szkolna. Panstwo Sleszynscy mieszkali przy tej samej ulicy, co ja — tzn.
przy ul. Rydza-Smigltego (w albumie rodzinnym zachowato si¢ pare
naszych wspolnych zdjec).

W jednej klasie ze mng bylta tez corka Pana Putkownika Ignacego
Oziewicza, Jadzia, oraz corki dwoch innych oficerow grodzienskich:
Hrynkiewicza i — dwie (bardzo pigkne!) — Berbeckiego (niestety nie
pamigtam juz ich imion®).

Sposrod Grodnian niewymienionych w Sadze utkwita mi szczeg6l-
nie w pamigci nauczycielka $piewu z moim gimnazjum (zdaje sie, ze
b. $§piewaczka), Pani Anna Pietkiewicz; jej corka, Janina, byta znowu
jedna z moich szkolnych kolezanek.

20 Jedna z nich miata na imi¢ Wanda.
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W dobrej pamigci zachowatam tez Panstwa Natali¢ i Ludwika-
Faustyna Swiderskich (u nich wlagnie miatam stancj¢) oraz ich dzie-
ci: Ireng, Ludwika-Brunona, Jerzego 1 Zdzistawa. Pan Ludwik-Faustyn
Swiderski byt urzednikiem w magistracie grodzienskim; jego syn Lu-
dwik-Brunon ukonczyt Uniwersytet Warszawski i zostal tam asysten-
tem, znawcg tworczosci Elizy Orzeszkowej (aresztowany w 1941 roku
przez Gestapo, zgingl w Auschwitz).

Pozwolitam sobie napisa¢ do Panstwa o tym wszystkim w zwiazku
z uwagg, ktora Pani Doktor Wanda Renik zakonczyta zamieszczony po
Sadze komentarz o grodzienskich srodowiska na kartach Sagi o Grod-
nie: ze nalezy te ksigzke ,,potraktowaé jako zaproszenie i wezwanie
do opracowania mozliwie petnej ksiegi zastuzonych Grodnian”. Takie
zaproszenie wystosowala tez do czytelnikow w swoim ,,Postowiu” Pani
Profesor Feliksiak.

Jeszcze raz dzigkuj¢ za to wzruszajace ,,zaproszenie”.

Bialysto, 20 Iutego 1995 roku.

PS. Kopig tego listu wysytam bezposrednio do Pani Profesor Fe-
liksiak i Pani Doktor Renik, ktdra ofiarowata mi Sage — z podzigckowa-
niem z pigkny podarunek.

PS do Pani Doktor Renik. Przypomniata sobie imiona jeszcze
trzech nauczycieli z Gimnazjum Plateréwny: ALBERT Rylke, MI-
CHAL Kapp i NORBERT Syczewski.

7. Anna z Modzelewskich Jadacka

Moje harcerstwo?!

Do harcerstwa wstgpitam w 1925 roku — bedac w trzeciej klasie
Gimnazjum Zefiskiego im. Emilii Plater w Grodnie.

W 1927 roku przeniostam si¢ do Gimnazjum Zenskiego im. Ma-
rii Konopnickiej w Lomzy. Bytam wtedy zastepowa i przyboczng dru-
zynowej. Poza harcerstwem nalezalam takze do tomzynskiej Sodalicji
Marianskiej. Za moich czaséw opiekunem harcerek w gimnazjum tom-
zynskim byt ks. Jozef Kloskowski. Moja druzyna chodzita razem w
niedzielg do Katedry na mszg $., zwykle na godzing 9.00 (stawaty$my
«tawa» w §rodkowej nawie).

Sposrod kolezanek-harcerek pamigtam dobrze Zosi¢ Ramotow-
ska (w czasie wojny do$wiadczona; po wojnie — nauczycielke taciny
w Liceum Ogoélnoksztatcacym w Grajewie), Zoske (jesli si¢ nie mylg)
Bielawska, Krysie Jezierska i druhng Anke (jesli si¢ znowu nie myle co
do imienia) Karwowska. Natomiast harcerkg nie byta chyba inna moja
kolezanka z klasy — Hanka Bielicka (p6zniejsza znana aktorka), ani jej
siostra Maryna.

Zastep nasz otrzymat od dyrektora szkoty — p. Mieczystawa Po-
gonowskiego — izb¢ w budynku szkolnym, ktérg same wyremontowa-
lysmy. Odtad byt to nasz wlasny kat, w ktorym si¢ spotykaty$my, aby
pomagac¢ sobie nauce, ale przede wszystkim urzadzaé zbiorki i Spiewaé
nasze ulubione piosenki: ,,Plonie ognisko”, ,,Hej, z gory, z gory, jada
Mazury”, ,,Hej, goral-ci ja, goral”, ,Legiony — to zolierska nuta”...
Spiewalo si¢ takze rzeczy frywolniejsze, jak np. taka:

Byto sobie trzech Zydkow,
trzech Zydkow:
trzech-trzech-trzech Zyd-Zyd-Zyd-kow-kow-kow.

2! Tekst ponizszy zostat pierwotnie opublikowany w Rysie monograficznym dzia-
talnosbi druzyny weteranow-harcerzy Ziemi Lomzynskiej — kregu seniorow im. Leona
Kaliwody — na tle skautingu Swiatowego i polskiego. T. I1. Lomza 2003: ZHP,
s. 207-209.
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Pierwszy z nich si¢ nazywat
Mojsiunio:
Moj-Moj-Moj-siu-siu-siu-nio-nio-nio.
Drugi z nich si¢ nazywat
Izrael:
[-1-I-zra-zra-zra-el-el-el.
Trzeci z nich si¢ nazywat
Abraham:
A-A-A-bra-bra-bra-ham-ham-ham.

Nie mialo to oczywiscie nic wspolnego z antysemityzmem. W obu
gimnazjach bylo wiele uczennic Zydéwek, z ktorymi pozostawaty$my
w zwyklych, kolezenskich stosunkach — a nawet przyjazniach. Byla
wiec Bella, Estera, Sara (Salcia)... Inna sprawa, ze do harcerstwa zadna
z nich nie nalezala. Z naszej izby takze zaczynaly si¢ wszystkie nasze
eskapady: wycieczki — podchody i ogniska — oraz obozy.

Wycieczki robity$my gtéwnie w okolice Lomzy: do majatku pan-
stwa Marii i Stanistawa Lutostawskich — Drozdowa; do starozytnego
Nowogrodu; do kurpiowskiej stolicy — wsi Lyse. Nasze ogniska pto-
nety nad Narwig 1 w lasach Czerwonego Boru. Wizyty w goscinnym
dworze drozdowskim byly oczywiscie zwigzane z tym, ze bratem Sta-
nistawa byt Kazimierz Lutostawski — jeden z gtéwnych organizatoréw
skautingu w Polsce i tworca krzyza harcerskiego.

Bratam udziat w wielu obozach harcerskich , blisko Lomzy — jak
np. w Kuleszach Ko$cielnych k. Zambrowa, ale i dalej — jak np. w
Jastarni i Wiezycy koto Kartuz. Wtasnie jako harcerka bytam po raz
pierwszy nad morzem. Jakze bardzo smakowaty mi wtedy §wiezo uwe-
dzone fladry, ktére kupowaly$my u kaszubskich rybakow!

Uczestniczytam takze w wyciecze na Powszechng Wystawe Kra-
jowa w Poznaniu w 1949 roku. Miatam wtedy 16 lat, wigc nic dziwne-
g0, ze bardziej mnie tam od osiaggni¢¢ technicznych pociggalo... wesote
miasteczko.

Szczegoblnie udany byt ob6z w Pradze Czeskiej, gdzie znalaztam
si¢ gtdwnie dlatego, Ze... dobrze gralam w siatkowke. Nie do wiary, ale
poza Mostem Karola, Wettawa i Hradczanami — najbardziej mi z tego
pobytu utkwita w pamigci wstrzgsajgca opowies¢ emigranta rosyjskie-
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go o tragedii jego rodakéw pod rzagdami komunistow. Do dzi$ przecho-
wuje kupiong wtedy w Pradze podwojng pocztowke z zegarem z wiezy
Ratusza Staromiejskiego.

To, co mnie teraz — na tle dzisiejszego harcerstwa — najbardziej
uderza, to to, ze wszystkie tamte imprezy organizowaty$my same, bez
zadnego nadzoru ze strony pedagogow, a jednak wszystko odbywato
si¢ w najlepszym porzadku i w zgodzie z zasadami moralnymi i oby-
czajowymi. Pamigtam, ze gdy kiedy$ koledzy z sgsiedniego obozu me-
skiego chcieli zobaczy¢, jak sie¢ bawimy, wydelegowali najpierw ko-
legébw z pytaniem, czy si¢ na to zgodzimy, a po otrzymaniu zgody — z
wlasciwym dystansem — brali udziat w harcerskiej zabawie...

W 1929 roku — po ukonczeniu szostej klasy wyjechatam do War-
SZawy...



8. Anna z Modzelewskich Jadacka

Ze zlotych mysli
(wybor wlasny z lat trzydziestych)

Sentencje

* Cztowiek bez ojczyzny jest jak stowik bez piesni.

* Dobry sgsiad jest najlepszym krewnym.

* Drobnostki sa podstawg doskonatosci, ale doskonato$¢ wcale nie
jest drobnostkg (Buonarotti).

* Egoizm jest trucizng przyjazni (Balzac).

» Jest jedyna forma nie$miertelnos$ci, o ktorg warto zabiegaé: ludz-
ka zyczliwos¢ (Hirszfeld).

» Kto nie daje wigcej niz otrzymal, jest zerem, i jego przyjscie na
swiat bylto catkiem zbyteczne (Mann).

* Kto nie ma ani jednego przyjaciela, nie jest godzien zycia.

» Kto wierzy w szczgscie, ma szczescie (Hebbel).

* Lepsza jest zrozumiata miernota niz mglisty geniusz.

* Migdzy czlowiekiem wielkim a matym zachodzi ta rdznica, ze
gdy pierwszy po upadku wyzej powstaje, drugi nizej si¢ stacza.

» Mito$¢ to kto$, z kim chcemy si¢ zestarze¢ (Remarque).

* Malarstwo jest milczacg poezja (Simonides).

» Najwickszym wystepkiem jest ptytkos¢ (Wilde).

* Nie ma warto$ci rownej wartosci czasu (Goethe).

» Okazywany cztowiekowi szacunek czyni go lepszym (Tetmajer).

* Pesymisci lubuja sie w wytykaniu wad i ztych natogdéw bliznim.

« Pickne zycie jest tylko w pracy (Zeromski).

* Pomoc, cho¢by drobna, w godzinie najwigkszej dana potrzeby,
wszystkie skarby ziemi przewyzsza. A gdy przychodzi bez jednej mysli
odwzajemnienia, wartos¢ jej wicksza jest nizli oceany.

* Praca tylko moze dac¢ skrzydta natchnieniu (Kraszewski).

* Rozpacz jest najwickszym z naszych btedow (De Vauvenargues).

» Walka z mitoscia to walka niemal z zyciem, bo milo$¢ jest zycia
rodzeniem (Zeromski).
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* We wlasnym domu i §ciany pomagaja.

» Wzgarda kraju i jezyka wlasnego znaczy lekko$¢ umystu i serce
nieprawe (Krasicki)

» Zalety blizniego piszemy na wodzie, wady za$§ ryjemy na spizu
(Shakespeare).
ki (Shakespeare).

» Z wielkimi tego $wiata trzeba postgpowac jak z ogniem: dobrze
jest zblizy¢ sie do nich, bo grzeja — ale nie zanadto, bo parza.

« Zycie bezczynne jest to §mier¢ przed zgonem (Goethe).

« Zycie tyle jest warte, ile w nim jest szcze$cia (Sienkiewicz).

Liryk
Leopold Staff: Zachod jesienny

Przeszto$¢ jak ogrod zaczarowany,
Przyszto$¢ jak pelna owocow misa.
Lisci opadtych ztote dywany,
Winograd ognia strzgpami zwisa
Zmierzch, jak dziecinstwo, roztacza cudy,
Barwne muzyki miast mysli przedzie.
Nie ma pamieci i nie ma zhudy.
Wszystko jest prawda. Wszystko jest wszedzie.
Sok purpurowe rozpiera grono
Na dni jesiennych wino wyborne.
Wszystko dzis$ pigkne byto. Niech ptong
Rudoczerwone lasy wieczorne.



9. Andrzej Sieczkowski

Swiadectwo znad Niemna
Listy do Anny i Jacka Jadackich

» Warszawa, 7 czerwca 1991 roku.

Szanowni Panstwo!

Nie wiem wprost, jak si¢ moge wytlumaczy¢ z karygodnego — wig-
cej: skandalicznego — milczenia po otrzymaniu Panstwa listu w grudniu
ub.r. Prawda jest, ze czuj¢ sie ogolnie nietego i miewam dtugie okresy
bardzo ztego stanu zdrowia (przeszedlem na emeryture juz po 65 roku
zycia — nie za$ po 70-ce, jak dozwolone jest to dla profesorow — wia-
$nie z racji licznych schorzen, o ktérych nie warto si¢ rozwodzi¢, a
ktore sprawily, ze sami lekarze doradzali mi przerwanie pracy), kiedy
rzeczywiscie jestem ,,do niczego”, ale to nie moze by¢ wystarczajaca
wymoéwka. Mam ukonczonych lat 78; tylez miatby za dwa miesigce $p.
Ludwik Swiderski, gdyby nie Oswigcim — bylismy przeciez rownolat-
kami, jak uniwersyteccy koledzy w okresie 1931-1936 i pozniej — kole-
gowalismy jako asystenci, tyle ze w dwu r6znych katedrach Wydziatu,
owczesnie, Humanistycznego UW.

Jednym stowem — pozostaje mi tylko prosi¢ Szanownego Pana i
Jego Szanowng Matke za wybaczenie starcowi...

Jako malenkie zado$¢uczynienie —niezaleznie od osobistych wspo-
mnien, jakie w kolejnym liscie Panstwu przekazg — zatagczam specjalnie
dla Panstwa przygotowang kserokopi¢ mego wspomnienia o Ludwiku,
wydrukowanego tuz po II Wojnie, w 1946 roku. O ile wiem, jest to
jedyna stosunkowo obszerniejsza wzmianka drukowana pos$wigcona
Ludwikowi.”

Od razu uprzedzam, ze jego sSmier¢ w Oswigcimiu (juz pdzng je-
sienig 1941 roku, a wigc w kilka miesigecy po aresztowaniu nas obydwu
1 sierpnia tegoz 1941 roku), jest absolutnie pewna, a nieco chwiejne
ujecie tego tragicznego faktu wyptywa z checi nieodbierania bodaj cie-
nia nadziei matce Ludwika. Byla to — jak ja w mysli nazywam czasem,

22 Mowa o teksécie ,,Ludwik Brunon Swiderski” (Pamietnik Literacki r. XXXVI,
z.3-4,s.394-397.
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niezaleznie od jak najcieplejszych uczué, jakie zywitem i nadal zywie
dla tej wujenki mojej zony i zarazem matki mego przyjaciela (wlasnie
Ludwika), ,,polska Niobe”. Sposrod czworga bardzo udanych dzieci
stracita az troje — i to za sprawg tej samej, krwawej reki hitlerowskiego
okupanta: najstarsza (ur. 1912) Irena — zginela wraz z paroletniag coreczka
gdzie$ na Wilenszczyznie, dokad w czasie okupacji przekradt si¢ jej (tzn.
Ireny) maz, Mieczystaw Cholewa, wspdtorganizator polskiego zbrojne-
go podziemia (AK na ,terenach wschodnich”). Hitlerowcy — nie zastaw-
szy go w domu — zabrali ,,w odwet” Iren¢ (zong akowca Mieczystawa)
z coreczka; obie stracity zycie w wigzieniu. Ludwik (ur. 1913) dostat
si¢ do piekta o§wigcimskiego, a mtodszy od niego Jerzy (ur. 1918) padt
ofiarg masakry aninsko-wawerskiej (byt to pierwszy, pamigtny zbioro-
wy zbiorowy mord na stu kilkunastu Polakach dokonany juz 27 grudnia
1939 roku.

Tak wigc straciwszy ich troje (kolejno: Jerzy — Ludwik — Irena),
wujenka (Natalia Swiderska) wywiozta na wies (w Lubelskie) najmtod-
szego Zdzistawa (ur. 1926); tam — pracujac jako parobek w chtopskim
gospodarstwie — Bogu dzigki przetrwatl okupacje¢ i do dzi$ jest szczgsli-
wym ojcem rodziny (takze dziadkiem) i bardzo dzielnym cztowiekiem,
znakomitym fachowcem w dziedzinie inzynierii kolejowej, jesli tak
mozna specjalnos¢ jego okreslic.

Domyslaja sie teraz Panstwo, ze w tym stanie rzeczy wujenka Na-
talia Swiderska nie dawata wiary informacjom o $émierci Ludwika i do
konca swego zycia (zmarla jesienig 1956 roku) tudzita si¢, ze ukochany
Ludwis$ jednak gdzies zyje...

Teraz Pafistwo rozumiejg moja dyskrecje¢ i niedopowiedzenia (a
nawet pewien ,,retusz”’) w kwestii losow Ludwika.

Jak wspomniatem, Ludwik byt moim kolega, ktérego mégtbym
nazwac przyjacielem, w kazdym razie — bardzo bliskim kolega, a zara-
zem bratem ciotecznym mojej zony Haliny. Matka mojej Zony i ojciec
Ludwika (zm. 1957), tez Ludwik (o drugim imieniu Faustyn) Swider-
ski, byli rodzenstwem; tak wiec Ludwik Brunon (bo tak si¢ podpisy-
watl) byt moim ciotecznym szwagrem (tzn. ciotecznym bratem Haliny,
mojej zony — i w ogole wiasnie u Ludwika poznatem Haling, przyszia
zone). Chyba to nie takie zawile?
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Reszte informacji przesle Szanownemu Panstwu doprawdy niedtu-
go, bo wlasnie wyjezdzam w celach zdrowotno-wypoczynkowych i z
Konstancina (to jest 0w ,,cel”) napisz¢ nowy list.
Na razie — raz jeszcze; gorgca prosba o przebaczenie mi...
Z wyrazami szacunku i najszczerszymi pozdrowieniami —
Andrzej Sieczkowski
Warszawa, 7 czerwca 1991 roku.

» Konstancin, nadal 12 czerwca 1991 roku.

Szanowni Panstwo!

(List jest przeznaczony dla obojga Panstwa, ale, zeby tatwiej mi
si¢ pisato, bede zwracal si¢ w nim raz do Panstwa, raz do Szanownego
Pana, a raz do Pana Szanownej Matki.)

Ot6z moze juz Pana nudzg, ale jeszcze raz odczytujac od dawna
juz przeciez znany list Szanownych Panstwa z grudnia ub. roku, sadze,
ze moze nie w pelni usatysfakcjonowatem Panstwa, a zwlaszcza Pana
Szanowna Matke, ktora zapewne troche tylko mlodsza jest niz ja (mgj
rocznik — jak i Ludwika: 1913), a w ze w dodatku pisz¢ wspomnienia,
tym bardziej jest mi — cho¢ nieznana — bliska uczuciowo.

Domyslam si¢ tez, ze Szanownej Matce Pana chodzi¢ moze o dwie
rzeczy, ktore kolejno omowie.

(1) Scisle ,,wspomnieniowy” watek grodzienskiego epizodu w zy-
ciu Pana Mamy: stancja u wujostwa mojej zony — a wi¢c u Natalii z
Grodzkich i Ludwika Faustyna. Ciekawa rzecz, ze przez jakies dwa
lata (chyba 1921-1923) mieszkata u nich réwniez moja zona (Halina
z Wisniewskich, siostrzenica Ludwika sen., po przedwczesnej, nagtej
$mierci swego ojca (a mego — teoretycznie biorac — tescia, oczywiscie
nigdy przeze mnie nie widzianego!). Matka zony (moja tesciowa — Ma-
ria ze Swiderskich Winiewska, rodzona siostra Ludwika sen.), dotych-
czas niepracujaca, musiala gorgczkowo szukaé zrodet utrzymania i na
pewien czas calg trojkg swoich dzieci rozmiescita u rodziny; najstarsza
Haling — a pdzniej i nieco mtodszag Wande (do dzi$ szczgsliwie zyje w
Olsztynie i ma dwoje wspaniale ,,ustawionych” dzieci — oczywiscie dzi$
ludzi w srednim wieku). Moze pami¢¢ mojg zon¢ zawodzi, ale — nieste-
ty «Ani Modzelewskiej» z tamtej grodzienskiej stancji u wujostwa nie
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przypomina sobie;?* oczywiscie to nie ma znaczenia; $wigcie wierzymy
wszyscy, ze Pana Mama i moja zona pewien czas mieszkaty w tym
samym grodzienskim mieszkaniu — a ta §wiadomos¢ po prostu jeszcze
bardziej zbliza i mnie do Pana i Pana Mamy!

Ot6z wiemy juz, ze Ludwik jr. (1913-1941), ur. w Grodnie i tamze
uczeszezajacy do gimnazjum — w latach 1931-1936 byt studentem Wy-
dzialu Humanistycznego (taka byta dwczesna nazwa rozparcelowane-
go dzi$ fakultetu0., Odznaczat si¢ inteligencja, pilnoscia, zdolnosciami.
Formalnie studiowat filologi¢ polska (z akcentem na literaturoznaw-
stwo, ale z rownym powodzeniem $cista i stowianoznawstwo). Prace
magisterska pisat pod kierunkiem prof. Jozefa Ujejskiego (historyka li-
teratury polskiej), zm. w 1937 roku. Ale jeszcze prof. Ujejski, poznaw-
szy si¢ na zaletach swego magistranta (zdolnosci i niebywata wregcz
systematyczno$¢ i doktadno$¢ w pracy; kolosalna pilnos¢), zatrudnit go
jako asystenta przy Katedrze Literatury Polskiej, ktorg to katedre objat
od drugiej polowy 1937 roku — stosunkowo wowczas mtody, przyby-
ly ze stazu zagranicznego prof. Julian Krzyzanowski (zmarl przed 8
bodaj laty?*!), uwazany za najwybitniejszego znawce literatury polskiej
w okresie PRL, uczony o §wiatowym rozglosie. Wtasnie jako juz tzw.
starszy asystent Katedry Historii Literatury Polskiej — Ludwik jr., obok
zaje¢ Scisle pedagogicznych, rozpoczal tworcza prace badawczo-edy-
torska, poswigcong grodniance, Elizie Orzeszkowej (sporo informacji
szczegblowych zamie$citem w swoim drobnym szkicu, ktéry Panstwo
juz majg w rgkach). W latach 1937-1939 moje zawsze zywe i serdeczne
kontakty z Ludwikiem sita rzeczy rozluznily si¢, poniewaz: rok akade-
micki 1936/1937 — kiedy Ludwik juz byt asystentem — ja bylem w woj-
sku (podchorgzdéwka rezerwy i trzymiesigczne ,,praktyki” w oddziale,
w Jarostawiu n. Sanem). Ludwik byt z wojska zwolnionym. Pamigtam,
jak ukonczywszy lat 20 (obaj byliSmy z tegoz rocznika 1913 i obaj
mieliSmy nazwiska na ,,S”), razem (oczywiscie nie tylko my dwaj!)
staneliSmy — zapewne Pan wie, Ze ,,na golasa” — przed komisja woj-
skowg (lekarskg — w zwigzku z poborem, odraczanym na czas studiow

2 Warto przypomnieé¢, ze Anna Modzelewska-Jadacka przebywata w Grodnie w
latach 1923-1927.
W rzeczywistosci zmart w 1976 roku.
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wyzszych). Ja dostatem kategori¢ ,,A”, Lutek zas — bodaj ,,E” (stuzba
pomocnicza bez broni, zwolniony od wszelkich ¢wiczen etc.), chyba
glownie z uwagi na bardzo staby wzrok; ogélnie byt raczej watly, nie-
wysportowany — ale trudno go nazwac¢ chorowitym; umial wszak pra-
cowac niezmordowanie nad ukochang literaturg! Otéz kolejny rok aka-
demicki naszego ,,rozejscia si¢” z Lutkiem wypadt na okres 1938/1939
(1937/1938 kolegowali$my jako starsi asystenci — on u prof. Krzyza-
nowskiego, ja — u slawisty-jezykoznawcy, prof. Stanistawa Stonskiego
(zm. w 1959 roku).

(2) Moze si¢ myle, ale mam wrazenie, ze piszac swoje wspomnie-
nia, Pana Szanowna Mama pragnie bodaj naszkicowa¢ watek ogolnie;j-
szy: jak zachowato si¢ w czasie straszliwej wojny i okupacji hitlerow-
skiej to pokolenie, ktore przewineto si¢ w dziecinstwie przez stancje w
rodzaju tego mieszkania grodzienskiego wujostwa Swiderskich (zona
moja dobrze pamieta rozktad mieszkania, ale nazwa ulicy skryta si¢
gdzie$ w pod$wiadomosci. Oczywiscie generacja nasza miata obowia-
zek stanigcia do walki z najezdzca i wydaje mi si¢, ze obowigzek ten —
na og6t — wypehita. Nie jest to tytut do jakiejs$ szczegdlnej chwaty — ale
moralng satysfakcje moze odczuwaé choc¢by ta gromadka b. studentow
UW, o ktorych tu pisz¢. O$mielg si¢ napisa¢, ze mieliSmy w czasach
hitlerowskich o blisko 10 lat wigcej niz stynne ,,pokolenie Kolumbow”
(Bratny, Gajcy, Baczynski); wszyscy ci — czeSciowo juz niezyjacy —
wspaniali konspiratorzy i powstancy warszawscy mieli — wlasnie w
1944 roku — lat okoto 20; my za$ (np. Ludwik, jego szwagier Cholewa
i wielu innych, do ktorych i ja pozwolg si¢ zaliczy¢) w dniach tegoz
Powstania bylismy ludZmi tuz po trzydziestce — a to jednak (niech Pan-
stwo wierza mi!) jest roznica. Mlodziez — ta goraca — jest wspania-
la, ale jednak niebezpieczenstwa po prostu nie odczuwa. Doktadnie to
przesledzitem, biorac — prosze¢ wierzy¢, ze nie na tylach... — udzial w
Kampanii Wrzesniowej i potem w Powstaniu, gdzie np. bytem najstar-
szym zohierzem (podchorazym, potem podporucznikiem) w catej 300
ludzi liczacej kompanii AK. Ot6z wyobrazam sobie, ze Lutek po prostu
gorzko zalowatl, ze w tych zmaganiach nie mogl wzia¢ udzialu (mysle
o Wrzesniu 39, bo w 1944 roku dawno juz nie zyt...) — i staral si¢ to
jako$ ,,odrobi¢”.
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Byly dwie drogi i szedt kazdg z nich.

(1) Wspotdziatat ze swym szwagrem Mieczystawem Cholewg (mg-
zem Ireny Swiderskiej) w konspiracji wojskowej (od poczatku 1940
roku) — takze i mnie, cz¢sciowo, wciagnat do tej grupy — oraz zajmo-
wal si¢ wspolpraca z prasg podziemna. Szczegotdw nie moge, niestety,
podag, ale jestem przekonany gleboko, ze miat nawet liczne kontakty z
drukarniami tajnymi i redakcjami pism podziemnych; inaczej nie bytoby
tyle ,,bibuty” w jego mieszkaniu (a raczej w jego pokoju — w mieszkaniu
rodzicow: Natalii i Ludwika sen. Swiderskich). Wspominam o tym w
artykuliku — prawda? W owych kontaktach miesci sig¢, rzecz oczywista,
i ten nastuch radiowy w tajemniczym mieszkanku przy Zajeczej 12 na
Powislu... Ja — chodzac tam — ograniczatem si¢ do recznego powielania
notatek i rozdawania ich znajomym. Ale kto wie, czy Lutek rzeczy-
wiscie nie zanosil ich do ktorejs z redakcji? Dlatego nie bez kozery
gestapowcy pytali o drukarnie, przestuchujac mnie — domyslacie sie,
Drodzy Panstwo, jak to przestuchanie wygladato, ale w imi¢ prawdy
moge napisac, ze zebow mi nie wybili, ale i niczego si¢ nie dowiedzie-
li, tak dobrze (jak si¢ okazuje...) udawalem zupetnego kretyna, ktory
nie ma pojecia, o jaka to drukarni¢ moze chodzi¢! Podobnie objawia-
lem — nieoczekiwanie dla siebie samego! — zdolnos$ci aktorskie, kiedy,
przy drugim przestuchaniu, w gmachu gestapo na Szucha, na widok
nieszczesnego aparatu radiowego z Zajeczej okazalem ,,autentyczne
zdumienie 1 ,,0boj¢tnosc”.

(2) Co do ,,walki z karabinami” doktadnie pamig¢tam, jak wtedy,
po komisji poborowej, z mtodzienczym — ale najszczerszym — zalem
moéwil do mnie: ,,A wiec ja, niestety, nie bede mogl stuzy¢ zbrojnie
Ojczyznie!”. Ot6z drugie pole walki, w ktorym Ludwik wziat czynny
udziat — to byla ,,walka na umysty”’: zeby nie podda¢ si¢ nastrojowi gro-
zy 1 bezmocy, a wiec szeroko rozwinigta akcja samoksztatcenia; mysle
tu konkretnie o owych zebraniach dyskusyjnych (gtéwnie dyskutowali-
$my o literaturze — $wiadomie chcgc podtrzymac¢ swoje humanistyczne
zamilowania, zepchniete z okupacyjnej dreptaniny). [ o tym wspomnia-
lem w artykuliku.

Wreszcie — pyta Szanowna Pani, ,,w jakich okoliczno$ciach zmart
Ludwik”. Chyba to wyjasnitem we wczorajszym liscie. Ale moge dodac
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drobne szczegoty. Na Zajeczej ,,nakryli” gestapowcy Lutka z Witoldem
Laskowskim (jego dalekim kuzynem, nie umiem tego pokrewienstwa
okresli¢); Ludwik probowat ucieczki, ale go tatwo schwytano i pobito.

Tegoz 1 sierpnia 1941 roku przez chwilg przestuchiwano nas dwu —
Lutka i mnie — wieczorem, juz na Pawiaku, jednocze$nie: miat since
na twarzy, byt bez okularéw (bez ktorych ledwo widziat — przeciez
dlatego nie dostat wyzszej kategorii jako poborowy!), ale poruszat
si¢ normalnie. Potem migawkowo widzieli$my si¢ jeszcze dwa razy
w wigzieniu. Nadmienitem juz, ze nas trzech starannie separowano,
zeby$my si¢ nie mogli porozumie¢; zreszta w imi¢ prawdy: Lutka i
Witolda zastali gestapowcy przy radiu, ja zas tego dnia tam nie bylem
i zargczatem, Ze nic o radiu nie wiem.

13 sierpnia 1941 roku mnie — w cudowny doprawdy sposob —
zwolniono. Po prostu mdj ojciec dotart do kogo$, kto miat handlowe
kontakty z Niemcami, ale obiecat postarac si¢ tylko o jednego uwigzio-
nego. Rozumieja Panstwo, ze ojciec wybral mnie (zreszta sam ojciec
potem tez byl aresztowany i przesiedzial na Pawiaku trzy miesigce na
przetomie 1941 i 1942 roku, ale to nie miato nic a nic wspodlnego z
naszg (tj. Lutka, Witolda i moja) ul. Zajgcza 12. Dos¢, ze bodaj na prze-
tomie sierpnia i wrzesnia 1941 roku Lutek i Witold zostali — oczywiScie
w licznej grupie — wywiezieni do Oswigcimia. Helena Ludwikowa, jak
pisatem, usilnie szukata ,,przekupnego Niemca”; obiecywano jej wicle,
ale poza stratg pieni¢dzy — nie wskorano nic.

Od Ludwiczka przyszedt jeden ,oficjalny” (na o$wiecimskim
blankiecie) list. Pamigtam stowa: ,,Stalem si¢ oboj¢tny jak martwy
pien”. Mozna sobie tatwo wyobrazi¢ 6w stan odrgtwienia — u subtel-
nego, fizycznie wattego cztowieka serca i intelektu, ktory znalazt si¢
w piekle koncentracyjnego obozu. Bodaj w grudniu tego 1941 roku
(a wigc okoto czterech miesigcy po transporcie z Pawiaka do Os$wig-
cimia) przyszto ,,standardowe” zawiadomienie komendy obozu w ,,Au-
schwitz”, ze taki-a-taki wigzien zmart na serce. Moze to znaczy¢ row-
niez rozstrzelanie. Znam takie realia, a zawiadomienie byto identyczne;
ale np. zawiadomienie o ,,Smierci na serce” — chodzi o mojego $p. ojca,
wywiezionego w czasie Powstania Warszawskiego, via Pruszkow, do
Sachsenhausen — jak pdzniej sprawdzitem, byto ,,prawdomoéowne”: oj-
ciec rzeczywiscie zgast w obozowym tzw. rewirze...
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Mama wraz z zong moja dostaty si¢ z Pruszkowa do Berlina; pra-
cowaty w fabryce zbrojeniowej; mama zmarta, ale Zona — Bogu chwa-
fa — przetrwata i zyjemy we dwoje do dzisiaj.

Nic wigcej nie sposob si¢ dowiedzie¢. Moze wiedziatby co$ Witold
Laskowski, ale ten nie wrocit z Zachodu (gdzie zamieszkat po oswo-
bodzeniu Oswigcimia w 1945 roku) i nie znamy nikogo, kto by mogt
mie¢ z nim kontakt. Tak wigc Ludwik musi by¢ uwazany (i tak formal-
nie maja si¢ rzeczy; jak pisatem — Helena, jego Zona, przedstawita w
Ameryce ten list niemiecki z O§wigcimia, zostala uznana za wdowg i
ponownie wyszta za maz; jak pisatem — serdeczne kontakty z nami (tzn.
z Sieczkowskimi) i ze Zdzistawostwem Swiderskimi utrzymywata do
konca swego emigranckiego zycia. Byla wigc wierna pamieci Ludwika,
jednego z tylu bohaterow naszych tragicznych loséw ojczystych.

Juz chyba nie tylko zaspokoilem Zyczenia Szanownych Panstwa,
ale i obcigzylem Ich lekturg tego niezbyt starannego rekopisu.

Raz jeszcze — goraco prosze o dowdd rozgrzeszenia za lenistwo
(jezeli Panstwo nie przebaczyli) i przepraszam za nadmiar niewesotej
lektury; ale juz tutaj — winne sg nasze polskie losy, a nie tylko ja — skry-
ba stary. Oczekuje tego dowodu w formie dwu zdan na zalaczonej do
wczorajszego listu pocztowcee: ,,Wybaczamy. Te informacje nam wy-
starcza”. Prosz¢ o wystanie najpdzniej 24 czerwca: to, do Konstancina,
a nie do Warszawy!

Rzecz jasna: z najglebszym szacunkiem, z serdecznymi pozdro-
wieniami dla Obojga Szanownych Panstwa —

nudziarz Andrzej Sieczkowski.

PS. Tym razem juz serio ostatni punkt w tej naszej (bo moze na-
stapi¢ nowa!) korespondencji. A wiec — w maju tego roku umart prof.
Edward Jerzy Jankowski, tez (jak np. ja) bliski kolega Ludwiczka. Po
Ludwiku przejat on kontynuacje¢ prac nad Orzeszkowa i jej tworczoscig.
Byt to wybitny i zastuzony uczony. Uczestniczyt (w czasie okupacji) w
tych kolezenskich ,,zebraniach literackich” w mieszkaniu Ludwika (na
Ztotej 38 m. 7, parter).

O tych zebraniach pisalem w ,,artykuliku”, ktory Panstwo majg (w
kserokopii). Otdz na pogrzebie prof. Jankowskiego przemawialem jako
jeden z trzech mowcow (obok b. ucznia Liceum O.O. Marianéw, gdzie

179



prof. Jankowski tez wyktadat, 1 obok przedstawiciela Towarzystwa Li-
terackiego im. Adama Mickiewicza — profesora polonistyki, Zdzistawa
Libery, ktorego Panstwo znaja.) W tym przemowieniu dobitnie zazna-
czylem, ze pionierem i inicjatorem prac i edytorskich, i badawczych
nad tworczoscig Elizy Orzeszkowej, byt wtasnie warszawski polonista,
ofiara terroru hitlerowskiego, kolega i uczestnik konspiracji — $p. Lu-
dwik Brunon Swiderski, uniwersytecki kolega prof. Jankowskiego. Ten
za$ byl kontynuatorem owych prac.

» Konstancin, nadal 12 czerwca 1991 roku.

Szanowni Panstwo!

Zgodnie z zapowiedzig — dodaj¢ parg szczegdtow dotyczacych ro-
dziny Swiderskich. Staram sie by¢ mozliwie zwiezly.

(1) Rodzina ta wywodzi si¢ z Grodzienszczyzny (wedhug starych po-
je¢ — ze szlachty, zapewne drobnej, chlubigcej sie herbem ,,Slepowron’).

(2) Od paru pokolen najstarszy syn otrzymywat imi¢ Ludwik, a dla
odroznienia dodawano mu — oficjalnie, na chrzcie $w. — imi¢ drugie.
Tak wigc nasz Ludwik byt Ludwikiem Brunonem, jego ojciec za$ — Lu-
dwikiem Faustynem. ,,Nasz” Ludwik — potocznie nazywany oczywi-
scie ,,Lutkiem”, ,,Ludwisiem” etc. — oficjalnie podpisywat si¢ dwoma
imionami: L.B.

(3) Zong L.F. byta Natalia z Gorskich. Tu tez sympatyczno-zabaw-
ny szczegolik: podkreslala stale: ,,nie Gorska — ale Gorska” — ze niby to
,lepsza rodzina”. Oj, te dawne czasy!

(4) Jak juz Panu pisatem — z czworki rodzenstwa Swiderskich zyli:

(a) Najstarsza Irena (1912-19427?), zamordowana przez gestapo
wraz z paroletnia coreczka; jej maz, Mieczystaw Cholewa, zyje do dzi-
siaj (bodaj na Wybrzezu Gdanskim) i — raczej niestusznie — nie moze
przesta¢ sobie wyrzucac, ze to z powodu jego ucieczki z mieszkania
Niemcy aresztowali i potem zamordowali Ireng¢ i coreczke, potocznie
zwang ,,Kruszynka”.

(b) Ludwik Brunon (1913-1941), historyk literatury polskiej, ab-
solwent UW, starszy asystent prof. Juliana Krzyzanowskiego, inicjator
studiéw nad zyciem i tworczoscia Elizy Orzeszkowej, dziatacz ,kultu-
ralnej” konspiracji antyhitlerowskiej, ofiara nastuchu radiowego, Na-
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wet ja, wspotuczestnik tego nastuchu, nie umiem powiedzie¢, czy nasze
notatki trafity — czy tez nie — do prasy podziemnej (raczej tak, zapew-
ne o kierunku prawicowym, tzw. narodowym). Tuz przed wybuchem
wojny ozenit si¢ z nieco starsza od niego Heleng Osach. Bylo to mat-
zenstwo oparte na obustronnej, wielkiej mitosci. Helena dokonywata
cudéw pomystowosci i odwagi, zeby Ludwiczka wyciggnac¢ z Oswie-
cimia. Na darmo: stracita mnostwo pienigdzy, o ktore tez trzeba byto
zabiega¢ — 1 zgasly jej nadzieje. Do konca swego zycia utrzymywata
zywe kontakty z rodzing Ludwika — takze i, w mniejszym stopniu, ze
mng i mojg zong. Po wojnie emigrowata do USA; tam wyszta powtor-
nie za mgz za Amerykanina; odwiedzita Warszawe bodaj dwukrotnie;
umarta w USA koto 1974 roku.

Jesli chodzi o upamigtnienie imienia Ludwika —na tablicy zawiera-
jacej kilkaset bodaj nazwisk ofiar hitleryzmu, pracownikow Uniwersy-
tetu Warszawskiego — widnieje jego nazwisko (porzadek alfabetyczny);
wykonana z brazu tablica umieszczona jest na szczytowej (bocznej,
zwroconej ku chodnikowi) $cianie obecnego budynku Instytutu Histo-
rycznego UW.

(c) Jerzy (1918-1939), zdazyt tylko uzyska¢ mature i jeszcze jako
niepetoletni (w 1938 roku) ozenit si¢ z Waclawa (nie pamictam jej
nazwiska rodowego); mieli corke (zapomniatem jej imienia), ktora wy-
szta za maz; ma kilkoro dzieci — wszyscy oni mieszkaja do dzi§ we
Wroctawiu. Sam Jerzy, jak Panu pisatem, zginat tuz po Bozym Naro-
dzeniu 1939 roku w pamietnej masakrze aninskiej; w Warszawie ist-
nieja dwa cmentarze owych z gora 100 rozstrzelanych: koto ul. Bfekit-
nej w Wawrze, gdzie dokonano egzekucji, i w Aninie, gdzie miesci si¢
osobny cmentarz ofiar tej zbrodni.

(d) Zdzistaw (ur. 1926), najmtodszy syn Natalii i Ludwika Fau-
styna, jak juz Pan wie, wywieziony przez matke na wie$ podlubelska
z obawy przed Niemcami — chwata Bogu zyje do dzisiaj; jest ideal-
nym ojcem rodziny i rownie idealnym mezem (Aliny z Majewskich;
ta z kolei stracita z rak hitlerowcow swego jedynego brata...), ma troje
dzieci (dwie corki i syn) i ,,}acznie” dziewigcioro wnuczat (po obu cor-
kach; syn, najmtodszy, jeszcze nie ma potomstwa). Zdzistaw, cztowiek
wielkiej prawosci, szczerze (nie ,,po parafiansku”) religijny; dziatacz
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tzw. Rodziny Rodzin; skonczyt dopiero w maju 1991 roku skonczyt 65
lat — przeszedt na emeryture, ale nadal obejmuje 1/2 etatu w kierow-
nictwie Instytut Badawczego Ministerstwa Komunikacji; jest (i by)
jednoczesnie docentem Politechniki Warszawskiej, jako specjalista nie
tylko w zakresie kolejnictwa, ale tez — budowy maszyn, zwtaszcza mo-
torow samolotowych. On to gotdw jest wypozyczy¢ — lub sporzadzié
kopig — zdjgcie Ludwika Brunona (moje pamiatki sptongty doszczetnie
w Powstaniu Warszawskim). Upowaznil mnie do podania Panu swego
adresu: doc. dr Zdzistaw Swiderski, ul. W. Bogustawskiego 10 m. 20,
01-923 Warszawa (Chomiczowka). Powtarzam Panu: wspaniaty czto-
wiek — tak jak i cata bodaj rodzina Swiderskich.

Jak Panu Drogiemu pisatem, jestem z tg rodzing zwigzany niejako
podwojnie.

Zona moja, Halina, jest corka Marii ze Swiderskich (nie zyje od
1962 roku, to znaczy Maria, moja tesciowa, nie — uchowaj Boze —
zona!), a Maria byta rodzong siostra Ludwika Faustyna $widerskiego,
czyli wuja mojej zony; po staroswiecku (dla Pana — po staro§wiecku
zapewne...) nazywaliémy Ludwika Faustyna i Natali¢ z Gorskich Swi-
derskich wujem i wujenka, i zyliSmy z nimi bardzo blisko (wuj umart
jesienig 1957; Natalia o rok wezesniej — z koncem lata 1957); do dzi$ —
mamy juz tylko jako krewnych — rodzine Zdzistawa Swiderskiego.

A obok tego rodzinnego wezta — jak juz Panu wiadomo — Ludwik
Brunon i ja byli$my kolegami uniwersyteckimi i wreszcie dziatalismy
razem — jako ,,wspotkonspiratorzy” pod okupacja. Opisane przeze mnie
(w artykule, ktorego kopig Pan juz ma) fakt nastuchu radiowego miat
miejsce 31 lipca 1941 roku; wlasnie Londyn oglaszat fakt porozumienia
Stalin-Sikorski, co bylo weztowym problemem owych czasow. Oprocz
Ludwika (gtownej postaci nastuchu w skromnym — nie wiem czyim, bo
konspiracja wymagata tajemnicy — mieszkanku w podwdérzu domu przy
ul. Zajeczej 12) ,,podstuchiwalismy”: kuzyn dalszy Ludwika, niejaki
Witold Laskowski (przezyt Oswiecim — podobno zyje gdzies na Zacho-
dzie) oraz ja. Nazajutrz, 1 sierpnia 1941 roku, ja — opicka Boska? (ale
dlaczego akurat nade mna?) — na Zajecza nie poszedtem; ale Ludwik i
Witold poszli — i (chyba ko$ donidst?) natkngli si¢ na gestapo. Ja aresz-
towany zostalem tegoz 1 sierpnia 1941 roku, ale osobno — w mieszkaniu
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Ludwika z zona i wujostwa Swiderskich (Natalii i Ludwika Faustyna).
Zupehie cudem (to osobny rozdziat) mojej rodzinie udato si¢ wycia-
gna¢ z Pawiaka wlasnie mnie (ale tylko mnie, niestety) juz 13 sierpnia.
Ale tych 13 dni ,,spedzilismy” w Pawiaku wszyscy trzej (Ludwik, Wi-
told i ja), tyle ze w osobnych celach (pilnowano nas bardzo ostro, zeby-
$my si¢ nie stykali). Par¢ tygodni po 13 sierpnia — Ludwika i Witolda
wywieziono do Oswigcimia; gestapowcy bez ogroédek powiedzieli mi,
ze 1 ja powinienem wtasciwie tez tam si¢ znalez¢; Bog zechciat inaczej.
(Niedopowiedzenia w artykule juz Pan rozumie, prawda?)

Chyba to wystarczy Panu i Pana Szanownej Matce?

Jeszcze o$mielam si¢ (chociaz zgrzeszylem wobec Szanowne-
go Panstwa szalonym lenistwem) prosi¢: Tutaj bede do 20 czerwca
wlacznie — 1 bardzo mi zalezy, zeby Drogi, Szanowny Pan zechciat
(na zatgczonej pocztowcee — tylko nazwiska brak w adresie) mi napisac
dwa zdania: (1) czy dostatl Pan mdj list polecone z kserokopia i obec-
ny express oraz czy te wiadomos$ci Szanownemu Panstwu wystarcza
(jesli nie — prosze si¢ dopomniec!); (2) czy wybaczyli mi Szanowni
Panstwo to skandaliczne zaniedbanie... Dopiero wtedy poczuj¢ ulge.
Poczta dziata, jak wiemy, kiepsko; wiec t¢ pocztowke (przepraszam za
te $miato$¢) posytam jako prawie gotowg odpowiedz, zeby Szanowny
Pan miat jak najmniej ktopotu. Tylko dlatego!

Uktony najglebsze przesytam Szanownej Mamie Pana; ja tez gro-
madz¢ pamigtnikarskie zapiski.

Andrzej Sieczkowski.



10. Antoni Jadacki (jun.)

Zapiski do pamietnika

1.

Urodzitem si¢ na Kurpiach, w Czarni koto Myszynca, 15 listopada
1909 roku o godzinie 22. MieszkaliSmy w drewnianej organistowce;
wewnatrz byt stol, 16zko, lampa naftowa i niebieski pleciony wozek —
kupiony w Ostrotece.

Chrzcil mnie miejscowy proboszcz, ks. Whadystaw Guzowski. Oj-
ciec moj, Antoni, byl w Czarni organista. Matke, Waleri¢ z Pysznych,
poznat na odpuscie w Czarni. Sprzedawata wedliny wlasnego wyrobu.
Przez pewien czas piastunka byta ciotka Genowefa. Nie trwato to dtu-
go, gdyz ciotka, przy wsparciu finansowym matki i ks. Guzowskiego,
wyjechata wkrétce do Ameryki. Tam wyszla za mgz za Wtadystawa
Tytka, pochodzacego z okolic Bydgoszczy, i1 juz pozostata w Stanach
Zjednoczonych na zawsze.

Z tamtych lat utkwity mi w pamieci dwa ,,ptasie” obrazki. Jeden, jak
bije r6zga piskleta, ktore spadly z dzwonnicy; dlaczego to robitem — nie
pamietam. Drugi, jak nie moge si¢ nadziwi¢ zurawiowi, ktory prze-
chadzat si¢ dostojnie po cmentarzu przykoscielnym. Jak si¢ okazato
wychowano go na plebanii.

2.

Nastat rok 1914. Przez Czarni¢, w kierunku Prus, przeciagaly
wojska carskie: §wietnie umundurowana konnica kozacka i piechota.
Zaczeto sie ngkanie mieszkancdéw nadgranicznych miejscowosci przez
patrole niemieckie i rosyjskie. Daty si¢ nam porzadnie we znaki. Szu-
kano szpiegdw przeciwnika. Rodzice — wraz z innymi mieszkancami
Czarni — postanowili ja opusci¢ (ale miejscowy ksiadz zostal), tym
bardziej, ze Rosjanie rozpuszczali pogloski o tym, ze Niemcy morduja
napotkanych mezczyzn. Namawiali: ,, YVaupaiite B marymky-Poccuro!”
Rzeczywiscie w okolicy zdarzaty si¢ podejrzane zabojstwa.

Kierowali$my si¢ przez Lomz¢ do stacji kolejowej w Czyzewie.
Stad — jak p6zniej mowita mi matka — mieli$my wyjecha¢ w glab Rosji.
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Kolej przechodzaca przez Czerwony Bor byta zablokowana. Szedtem z
rodzicami, pchajac wozek z siostrami: Ireng i Eugenig; tobolki byly na
wozie. Trasa wiodta przez Myszyniec, Lomzg, Wygode i Zambrow W
Zambrowie mingliSmy koszary (gdzie stacjonowalo wojsko rosyjskie).
Pamigtam budke strazniczg i rosyjskiego ,,connara” z karabinem i bagne-
tem na ,,kapayiro”. W Czyzewie zatrzymalismy si¢ na skraju lasu, przed
torami kolejowymi, zeby przygotowac positek (sktadajacy si¢ z kaszy). Z
lasu wyjechat rosyjski wojskowy i zaczat rozmawia¢ z ojcem. W pewne;j
chwili na prawo od toru zauwazylem klebowisko kurzu i wylaniajace
si¢ z niego kolumny zZohierzy. ,,Tato, wojsko!” — zawotatem. Rosjanin
przytozyt do oczu lornetke. ,,l'epmanip! umyt” — wrzasnat i pogalopowat
w las. Niemcy szli czworkami i nie zwracali uwagi na uciekinierow. My-
$my zawro6cili do Rozana i stad udalismy si¢ — przez Matkini¢ 1 Brok do
Lubiela nad Narwig, gdzie dotarli$my po kilku postojach. Pamigtam, ze
ojciec musiat broni¢ Matki przed «zalotami» zohierzy rosyjskich.
Miejscowy organista zostat powotany do wojska. Ojciec objal jego
stanowiska 1 pozostat na nim do czasu powrotu poprzednika.

3.

W Lubielu, 18 grudnia 1914 roku urodzit si¢ Mieczystaw. Byto z
nim wiele ktopotéw. Bardzo lubit kapiel, ale po kapieli strasznie ptakat.
Dostawat tak silnych spazméw, ze w koncu nabawit si¢ przepukliny.

Po opuszczeniu Lubiela mieszkaliSmy przez jaki§ czas w porzu-
conym poniemieckim domu. Ostatecznie przenieslismy si¢ do Broku
nad Bugiem, gdzie bylismy do 1926 roku. W Lubielu 16 listopada 1916
roku urodzit si¢ Zygmunt. On takze — podobnie jak Mietek — byt zro-
dltem wielu zgryzot. Zachorowal na ,,angielska chorobe” (krzywice).
Wygladat strasznie: duza glowka, rozdety brzuszek, raczki i nézki —
skora i kosci. Podobno przyczyna tkwita w tym, ze matka w czasie
karmienia go byta juz w kolejnej cigzy. Za rada niemieckiego lekarza
(,,Andere Mutter — gut”) rodzice sprowadzili mu mamke, panng Kolo-
sek z Brzostowej. Dzieki jej mleku Zygmunt ozdrowiat.

W 1917 roku urodzita si¢ Janina: pigkna, niebieskooka blondy-
neczka. Zyla tylko dwa lata. Zmarla na jaka$ chorobe zotadka. Pamig-
tam, ze czesto robiono jej lewatywe.
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Pamigtam taki obrazek z Broku z 1917 roku. Mielemy z Mama zyto
w zarnach. Przychodzi niemiecki zandarm i powiada: ,,Maslo jest —
kreci¢ jest; maslo ni ma — kreci¢ ni ma!”. C6z bylo robi¢: Mama data
mu oselke masta.

4.

W 1918 roku chodzitem przez dwa lata do szkoty, ktora miescita
si¢ w drewnianym domu na Starym MieScie; byty tam wynajete sale
lekcyjne. Drugi rynek byt przed Patacem Biskupim; ko$ciot znajdowat
sie¢ na Nowym Miescie. W szkole, w ktorej si¢ uczytem, nauczycielem
byt p. Piotr Grabowski. Nosit brodke i dlatego nazywaliSmy go ,,Kozig
Brodg”, przedrzezniajac: ,,Me-me-me”. Trzeba przyznaé, ze dokucza-
lismy mu bardzo, strzelajac w czasie lekcji z pior i ziemniakow. Nie
pomagata dyscyplina: kozia n6ézka z pigcioma skorzanymi trokami.

Pozniej szkote przeniesiono na ulicg Spokojng; tam moim nauczy-
cielem byt p. Klimek.

Wakacje po ukonczeniu czteroklasowki spedzitem na korepety-
cjach z polskiego, matematyki i niemieckiego. Pobieratem je u jakiegos
studenta.

W 1920 roku widzialem wojska sowieckie idace kupg na Warsza-
we 1 wracajace z wyprawy: tylko Kozacy ubrani byli przyzwoicie; resz-
ta —fachmaniarze z... kijami. Uciekli$my przed nimi do Sadownego; ale
po kilku dniach wrocilismy — ktadkami na zwalonym moscie.

Po odrzuceniu inwazji bolszewickiej przez nasze wojska ztozytem
egzamin do pierwszej klasy gimnazjum w Ostrowi Mazowieckiej. Pa-
mi¢tam jedno zdanie z dyktanda: ,,Brzoza ma biatg kor¢”. Pamigtam
takze, ze wielkie wrazenie zrobily na mnie obchody 3-maja w 1925
roku, podczas ktorych przemawiat ks. Jozef Sniegocki, prefekt, i méj
starszy kolega, Jan Podbielski (o czym byta wzmianka nawet w tom-
zyhskim Zyciu i Pracy).

W Ostroi mieszkatem na stancji przy ul. Kosciuszki (Rodzice pta-
cili za nig zbozem), a potem przy ul. Matkinskiej — koto Gimnazjum (w
drewnianym budynku do dzi$ istniejacym) Wakacje spedzatem w Broku.

Gimnazjum byto szkotg sejmikowsa. Dyrektorem byt fizyk — pro-
fesor Sianozecki. Czesne Rodzice optacali (podobnie jak stancj¢) zbo-
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zem. Czesne — od pazdziernika do czerwca — wynosito 55 z miesigcz-
nie, co byl rownowarto$cia ok. 5 metrow (czyli kwintali) zyta.

Na samym poczatku nauki zapadlem na malari¢. Nabawitem si¢ jej
prawdopodobnie towiac ryby nad Jeziorem Gluchym w Bajanach. Wy-
bratem si¢ tam ktoregos letniego dnia z kolegami Marczykami. Potow
byt staby, ale za to bardzo pokasaty mnie widliszki, zarazone pewnie
malarig przez przechodzace tedy wojska ze Wschodu. Kiedy wieczo-
rem zblizali$my si¢ do domu Marczykow, kto§ mnie uprzedzit: ,,Tata
czeka!”. Rzeczywiscie, matka zaniepokojona, ze nie wracam na obiad,
wystala po mnie ojca. Na miejscu odbyta sie ,,egzekucja wstgpna”, kon-
tynuowana przez catg ulicg Spokojng. Kiedy po paru dniach dostatem
pierwszego napadu, rodzice przerazili si¢, sadzac, ze to reakcja na baty
ojca. Niestety lekarze nie postawili wlasciwej diagnozy i leczyli mnie
na serce. Po kilku miesigcach bylem w stanie beznadziejnym. Z trudno-
$cig jadtem. Dzigsta od goraczki krwawily. Stracitem ochote do zycia.
Uratowala mnie ,,babka” z Czuraja, ktora zobaczywszy mnie orzekla:
,»10¢ to go frybra mecey”. Ojciec zatelefonowatl do powiatowego lekarza
z Ostrowi, dra Szakowskiego, ktory przepisal 12 proszkoéw chininy. Po 9
proszkach ,,frybra” zostata opanowana. Ataki dreszczy i goraczka ustaty.

Za czasow proboszcza ks. Jozefa Ciesielskiego przeszedtem jesz-
cze tyfus brzuszny.

Choroby sprawity, ze nauka szta mi z trudem. Ale dobrnatem jako$
do szostej klasy; ukonczytem ja w 1929 roku.

5.

W gimnazjum byt chor — prowadzony przez siostr¢ profesora Or-
mezowskiego; mozna jednak bylo zamiast choru wybraé rysunki lub
roboty. Ja chodzilem na lekcje rysunku — prowadzone czesto w terenie
przez samego Ormezowskiego. Z moich kolegdéw dobrze malowat Hep-
ke, Wisniewski i starzy od nas kolega — Winogradow.

6.
Z czas6Ow gimnazjalnych najzywiej pamigtam pie¢ zdarzen: jedno
zabawne, jedno przykre, jedno $mieszno-straszne i dwa smutne. .
Pierwsze zdarzenie — zabawne — mialo miejsce na lekcji taciny.
Profesor Topolinski thumaczyt fragment jakiego$ tekstu, chodzac po
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klasie tam i z powrotem. W pewnej chwili potknat si¢ i powiedziat roz-
drazniony: ,,Co mi tam rzucacie pod nogi jaka$ szmate¢”. Siegnat po
nig, podniost i dopiero wtedy (byt krétkowidzem) spostrzegt, ze to jego
wlasny krawat. Odwrocit si¢ i dyskretnie zawigzat go na koszuli. Z tru-
dem thumili$my $miech.

Drugie zdarzenie — przykre — byto zwigzane z lekcja matematyki,
ktora w zastepstwie prowadzit dyrektor Sianozecki. Przy tablicy roz-
wigzuje zadanie. W pewnej chwili dyrektor mowi: ,,Jadacki, Mojzesz
lepiej by to wymyslit!” — i to mnie ostatecznie zalamato. Dyrektor po-
prosit do tablicy Hepkego, syna dyrektora banku w Ostrowi (Niemca
z pochodzenia), kolegi profesora Sianozeckiego od kart. Kiedy temu
takze nie wychodzito, dyrektor mu zaczgt pomaga¢ — i ostatecznie
Hepke dostat pozytywna oceng.

Trzecie zdarzenie — dotyczyto, jak pierwsze, profesora Topolin-
skiego — bylo poczatkowo $mieszne, ale zakonczenie miato straszne.
Podczas lekcji taciny profesor ttumaczyt Cezara — rzecz o walce z Hel-
wetami. W pewnej chwili mowi: ,, Wyszty dwa ksi¢zyce na niebo. Woj-
ska si¢ rozstawily. Zaczgta si¢ walka.” Ze zdumieniem spojrzeliSmy
po sobie. Tymczasem profesor podszedt do jednego z kolegow i po-
prosil, by ten sprowadzil dorozke. Nastepnie wziagt dziennik i wyszedt.
Uslyszeli$my, jak w pokoju nauczycielskim zaczal wydawac... ostre
rozkazy. Dorozka nadjechata i odwiozta go do domu. Tam wystawit na
ganek fotel; Zzonie i dzieciom nakazat spokdj i zapowiedzial, ze przy-
jedzie do niego minister. Wkrotce potem odwieziono go do szpitala.
Zmart w Tworkach.

Czwarte zdarzenie, ktore zapamigtalem, byto smutne. Uczniom
gimnazjum urzadzano wycieczki do pobliskiej Puszczy Biatej. Kie-
dys$ — po takiej wycieczce — byta lekcja polskiego, prowadzona przez
profesorke Iglikowskg. Cheiatem wyjs¢ — bo zakrecito mi si¢ w glowie
i opadly mnie mdtosci; ale nauczycielka nie pozwolita. Wtedy — zwy-
miotowatem.

Piate zdarzenie bylo jeszcze smutniejsze. Ktoregos zimowego dnia
poszedtem na lyzwy na staw w Ostrowi. Zabawiali$my si¢ skokami
przez przerebel. Jeden z tych skokow zakonczyt sie tym, ze wylado-
watem twarzg na lodzie. Koledzy podniesli mnie i odprowadzili na
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stancj¢. Po paru dniach w prawym oku pokazata si¢ krew. Przezylem
straszne chwile. Warszawski lekarz, dr Koziorowski, stwierdzil rozrze-
dzenie i odklejenie si¢ siatkdwki oraz pekanie naczyn w oku. Zalecit
przerwanie nauki.

W ten sposob rozstatem si¢ z gimnazjum.

7.

W tym czasie ojciec otrzymat prace w Branszczyku, u dawnego
znajomego, ks. Wactawa Wactawskiego. Ojciec uradzit z organista z
Sadownego, Franciszkiem Szabelskim (ojcem Bolestawa, kompozyto-
ra), zeby wysta¢ mnie do konserwatorium w Warszawie.

Po paru miesigcach rekonwalescencji ztozytem pomyslnie egzamin
do klasy organowej Wyzszej Szkoty Muzycznej im. Fryderyka Chopina
w Warszawie. Szkota miescita si¢ w budynku Filharmonii Narodowej
przy ul. Sienkiewicza — na gorze; wejscie byto od strony ksiegarni Ge-
bethnera i Wolfa. Szkota miata 12-glosowe organy; ¢wiczenie na nich
nazywano ,,egzercytowaniem”.

Wsréd wyktadowcdéw byli: Furmanik (teoria i harmonia), Kota-
kowski (solfez i §piew gregorianski), Lysakowski (organy) i Wiechow-
ski (poza organami — fisharmonia i fortepian, oraz chor, dyrygentura i
kontrapunkt dodatkowy). Instrumentoznawstwa (ktore byto przedmio-
tem dodatkowym) uczyt jakis wojskowy, a liturgii i faciny koscielnej —
jakis ksigdz (ktory — nawiasem moéwigce — juz wtedy zapowiadat wpro-
wadzenie jezyka polskiego do liturgii).

Z przedmiotami praktycznymi nie miatem ktopotu. Gry na forte-
pianie i organach zaczatem uczy¢ si¢ juz w dziecinstwie —u ojca, ktory
miat dyplom muzyczny III stopnia. Miatem tez pewna zaprawe w za-
kresie gry skrzypcowej. Pewnego dnia bowiem ojciec powiedziat: ,,W
domu sa skrzypce. Moze chciatbys$ si¢ na nich uczy¢? A nuz kiedys ci
si¢ to przyda?” W ten sposéb w gimnazjum stalem si¢ uczniem profe-
sora rysunku, p. Leona Ormezowskiego, ktory picknie gral na skrzyp-
cach. Pod jego kierunkiem przegratem cata Szkof¢ Heninga.

Rodzice w czasie moich studiéw powaznie zaniemogli. Ojciec do-
stal odmy phuc i zaczal gluchngé. Matce dawaly si¢ we znaki serce,
watroba 1 nerki. Brakowato pieniedzy.
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8.

Do Wyzszej Szkoty Muzycznej poczatkowo dojezdzatem rowerem
do Wyszkowa, a stamtad pociagiem do Warszawy. Zima mieszkalem
w Warszawie u kuzynoéw Piszewskich (bodajze przy ul. Wspdlnej).
Obiady jadalem prywatnie — na Powislu, pod Mostem Poniatowskiego.
Obiad sktadat si¢ z zupy z migsem (lub burakami) chleba i cienkiego
kompotu.

Pozniej wynajatem pokdj w Wyszkowie, ustawilem fortepian z
gluchym pedatem i tak dokonczytem studiow.

Z czasow studiow warszawskich zapamietalem trzy zdarzenia.

Kiedys, w 1933 roku, szedtem przez plac Teatralny i zaczepit mnie
cztowiek w wieku okoto 50 lat — ze skrzypcami w reku — pytajac, czy
rozumiem po francusku. ,Je comprends un peu” — odpowiadam. ,,Je
demande quelques centimes. Je suis violoniste” — mOwi nieznajomy.
Wyciaggnatem ostatnig zlotowke 1 mu datem. Powiedzial: ,,Merci” — i
oddalit si¢. Do dzisiejszego dnia odczuwam przyjemnos¢, ze podzieli-
lem si¢ z nim ostatnim groszem.

Ale innym razem musiatem si¢ ostatnim groszem nie tyle podzie-
li¢, co ostatni grosz odda¢. Kiedys spieszytem si¢ na «egzercytowaniex»
w sali ¢wiczeniowej i z Dworca Wilenskiego i pobieglem na przetaj do
tramwaju M przy ul. Strzeleckiej. Niestety tramwaj uciekl, a ja musia-
fem zaptaci¢ policjantowi mandat — 50 groszy, ktére miatem na obiad.

Trzecie zdarzenie zwigzane byto z egzaminem kofncowym. Mia-
lem sobie z tej okazji uszy¢ nowy garnitur. Kupitem materiat i datem
go Eugeniuszowi Turkowi, ktory miat go zawiez¢ na przechowanie do
Wyszkowa, skad checiatem go zabra¢ do Branszczyka. Niestety Turek,
kupujac nuty, zostawit przez nieuwage materiat na zydowskim woézku
na Pradze (na przedtuzeniu Kierbedzia). I musiatem zdawa¢ w starym
ubraniu.

Podczas studiow nie miatem wiele czasu na zycie towarzyskie. Za-
przyjaznitem si¢ wtasciwie tylko z Kazimierzem Tauterem z Wyszko-
wa, ktory studiowat na wydziale nauczycielskim i uczyt si¢ gra¢ na
trabce w konserwatorium na Tamce. Byt tam najlepszy w klasie orga-
nowej. P6zniej — zaraz po wojnie — uczyt przez pewien czas w jednej ze
srednich szkot muzycznych w Warszawie.
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9.

Kilka przygdod miatem w czasie ostatniego roku studiow.

Pewnego wieczora wracalem z Wyszkowa. Kiedy przejezdzatem
przez Trzcianke, rzucata si¢ na mnie zgraja psow. Postanowitem wiec
skroci¢ sobie droge i pojechalem na przetaj, przez pole, $ciezkami i
miedzami. Zjawila si¢ mgta, zaczat rosi¢ drobny deszczyk. Stracitem
orientacj¢. Zapadta noc. Dtugo btadzitem po réznych wertepach, az do-
strzegtem w dali ciemna $cian¢ drzew. Po chwili uderzytem kotem w
mur cmentarny. Obszedlem go i nagle zobaczylem, jak jakas dziwna
postacd, stojaca kota bramy cmentarnej, kiwa do mnie miarowo. Wtosy
stanely mi na glowie, pot wystapit na czoto. Dopiero kiedy ustyszatem
parsknigcie, zrozumiatem, ze to nie zaden duch, tylko jaki$ kon macha
ogonem. Wkrotce bylem w domu.

Innym razem u swojej gospodyni w Wyszkowie zastalem niezna-
joma elegancka brunetke. Na moje pozdrowienie odpowiedziata ze
spuszczonymi oczyma. Byl rok 1933. Wasnie ¢wiczylem do egzaminu
toccate op. 29 Callaertsa z Antwerpii. Panna wchodzi do mego pokoju i
prosi, zebym zagrat co$ ciekawszego. Zmieniam repertuar na romanse:
,,Bialej akacji kwiat”, ,,Przy kominku”, ,,Kacik”, ,,Zapomnij, ze ciebie
kiedy$ pokochalem”. Dziewczyna si¢ rozmarzyla... Siada mi na kola-
na... Spogladam w aksamitne oczy... I dopiero wtedy okazalo si¢, ze ma
strasznego zeza... Wymowitem si¢ szybko egzaminem, ktory istotnie
mialem mie¢ o 14.

Nawiasem mowigc, na egzaminie koncowym w sktad komisji
wchodzit Adam Wieniawski. Gralem na organach toccat¢ Kellera,
Meditation, fantazj¢ Graberta, fantazje-fugato op. 18 Licheya oraz
gamy pasazowe; czytatem tez a vista. W toccacie opuscitem dwa tak-
ty — 1 dostatem tylko 3,5 z gry organowej; pewnie z powodu przygody
z zezowatg brunetka. W czasie egzaminu ze $piewu wykonatem po-
czatek hymnu na none. Kiedy wyznatem, ze nie rozumiem ostatniej
strofy: ,,Witaj zegarze — w ktorym nazad jest cofnione — Stonce —
dziesiecig linii — gdy Stowo Wcielone”, zapanowata konsternacja. Na
egzaminie z liturgii Kolakowski zapytal mnie, co jest po ,.se libera
nos a malo” (,,ale nas zbaw ode ztego”), odpowiedziatem: ,,Amen” — i
otrzymatem 4,5.
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Trzecia przygoda — to byto moje ostatnie spotkanie z proboszczem
w Branszczyku. Od czasu, kiedy ojciec oghucht do chwili uzyskania
przez niego renty zastgpowatem go czesto w obowigzkach organisty.
Ranna msza zatobna. Na katafalku nieboszczyk. Ubieram w zakrystii
celebransa i widze, ze jest jakis zly: pigtkami obcigga albe, co$ mu si¢
nie podoba w tym, co robi¢. Po mszy zabieram z zakrystii kapelusz i
laske, a przy katafalku ksigdz daje mi jeszcze kancjonat i krzyzyk, i
mimo ze obok jest koScielny i czterech ministrantow, mam swoj kan-
cjonat i czapke. Spiewam z celebransem ,,In Pa-ra-di...” Nagle ksigdz
przerywa. Kontynuuje psalm nie dzielac go na sylaby. Stysze: ,.Zle
$piewasz!” ,,Tak mnie uczg” — odpowiadam. ,,To Zle ucza” — on na to.
Na cmentarzu od$piewalismy wspoélnie ,,Salve Regina” 1 reszte respon-
soriow. Podchodzimy do furmanki. Proboszcz siada na calym tylnym
siedzeniu. Probuje usiag$¢ z furmanem. Proboszcz kaze siadac z tytu, na
dennicy. ,,Przyszedtem z ks. proboszczem i chcg razem wrocic” — mo-
wie podenerwowany. Proboszcz na to: ,,Osly i barany”. Ja: ,,Wlazlem
migdzy osty i barany i sam jednym z nich zostal”. Polozylem kancjo-
naly i szaty liturgiczne na furmance i poszedtem do domu. Czy dobrze
postapitem? Musze przyznac, ze proboszcze miewat odruchy zyczli-
wosci. Ale powaznie o mnie nie myslal. Mial na miejsce ojca swego
wychowanka, syna kos$cielnego Stuszynskiego.

10.

Jeszcze przed ukonczeniem Szkoly prowadzitem chor koscielny,
a ponadto z pewnym alumnem teatrzyk w Stowarzyszeniu Mtodziezy
Katolickiej (malowalem dekoracje do przedstawien).

Potem zaczatem si¢ rozgladac za stalg pracg. W sierpniu 1933 roku
przeczytatem w Gazecie Swigtecznej o tym, ze jest do objecia posada w
Konarach nad Pilica. Warunek postawiony przez proboszcza byt: przy-
wiez¢ ze sobg fortepian. Profesor Furmanik, organista u $w. Aleksan-
dra, odradzal mi przyjecie oferty, ale go nie postuchatem. Pojechatem
do Konar — przewoézka fortepianu kosztowata 500 zt. Zeby odcigzyé
ojca zabratem ze soba Zygmunta, ktory takze zaprawiat si¢ do muzyki.
Na zyczenia proboszcza zabratem ze sobg fortepian. Zupelnie niepo-
trzebnie, bo w sali do nauki $piewu stata pickna fisharmonia. Instru-

192

ment miat by¢ — jak si¢ p6zniej domyslitem — czym$ w rodzaju poreki.
Od razu zabratem si¢ do zatozenia trzyglosowego choru zenskiego;
mtodziez garneta si¢ do §piewu.

Okazato si¢ jednak, ze proboszczowi potrzebny jest raczej... ktos
do prowadzenia pasieki i1 zastgpowania koscielnego. Ksigdz miat 20
ha ziemi ornej i zatrudniat koscielnego przy pracach polowych. Ja mu-
siatem wigc wyrgczaé koscielnego w jego parafialnych obowigzkach.
Poza tym trzeba bylo jeszcze pomagac przy pracy w pasiece, czgsto o
gltodzie, bo miatem pot godziny na przygotowanie i spozycie positku.

No a przede wszystkim proboszcz wtracat si¢ do mojej gry.

Wytrzymatem tylko dwa miesiace; w koncu pazdziernika zrezy-
gnowatem z posady i z bratem wrocitlem do rodzicéw. Po drodze za-
trzymatem si¢ u Piszewskich w Warszawie; fortepian przewiezli mi za
darmo ogrodnicy, dzierzawiacy ogrody w okolicy.

11.

Ojciec po przejéciu na rente (66 zt miesigcznie) przenidst si¢ z ro-
dzing do Ostrowi. Dostatem tam pracg jako pomocnik organisty, kto-
rym byl 75-letni p. Bogacki. Do moich obowigzkéw nalezata gra na
codziennych mszach $piewanych, nabozenstwach zatobnych, pogrze-
bach, konduktach i §lubach. Za to zostawatem 17 zl miesigcznie, co-
dzienne utrzymanie i nocleg.

W Stowarzyszeniu Mlodziezy Katolickiej prowadzitem chér mie-
szany. Spiewali$my piesni koscielne, ludowe i patriotyczne. Probosz-
czem byt wtedy ks. Jozef Ciesielski, prefektem ks. Jozef Biernacki,
wikariuszem najpierw ks. Jozef Janiak, a pozniej ks. Czestaw Rosz-
kowski.

Uczytem takze par¢ osob gry na fortepianie. Jednym z moich
uczniéw byt syn mtynarza, p. Kacjana. Miat on zwyczaj kiwac si¢ przy
instrumencie. Pamietam, ze kiedy zwrocitem mu uwage, aby starat si¢
od tego odzwyczai¢, bo beda si¢ z niego $miac, odpart: ,,Nu, niech si¢
$mieja, abym ja dobrze gral”. Moja uczennica byla takze Halina Wi-
nogradow, corka krawcowej, ktora za to uczyla siostre Eugenie szycia.

W Ostrowi nie zaniedbywatem tez wtasnej gry. Wiedziano o mo-
ich umiejetnosciach i kiedy$ zaproszono mnie do lekarza Milewskie-
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go, abym zaakompaniowatl do Ave Maria Bacha-Gounoda. Przyjechata
bowiem na $lub corki lekarza primadonna Opery Warszawskiej — Zzona
jakiego$ senatora. Na probie wszystko poszto dobrze. Ale w czasie ce-
remonii, po moim wprowadzeniu — solistka zaczeta o tercje wyzej: za-
miast a zaspiewata c¢. Struchlatem — ale natychmiast poddatem jej na
drugiej klawiaturze wlasciwy dzwiek. Ona go podchwycita 1 wszystko
skonczyto si¢ dobrze.

Mimo to pani senatorowa pozegnala si¢ ze mng dos¢ chtodno.

Mialem tez na koncie pewien sukces literacki: ok. 1933 roku opu-
blikowatem w Przeglgdzie Katolickim (wychodzacym w Ostrowi Ma-
zowieckiej) kilka wierszy — w tym ,,Mogite powstanca”.

12.

W 1936 roku z rekomendacji ks. Roszkowskiego (prefekta z Ostro-
wi Mazowieckiej) otrzymatem posade w Piekutach Nowych. O tej po-
sadzie dal mi zna¢ Marcel Modzelewski z Gut, krewny proboszcza z
Piekut, ks. Rocha Modzelewskiego. Ks. Modzelewski spotkat si¢ naj-
pierw ze mng na herbatce w karczmie u Zyda, w Szepietowie.

W Piekutach przydata mi si¢ praktyka ostrowska. Od razu zabratem
si¢ do pracy choralnej i teatralnej. WystawiliSmy w Piekutach Gwiazde
Syberii 1 Bogini¢ Asztarte. Jezdzitem z proboszczem po wsiach na spo-
tkania z mtodzieza. Ze skrzypcami w reku staratem si¢ ja rozspiewac.

Wkrotce umarta matka. Przyjechatem rano do Ostrowi na pogrzeb.
Do 13 godziny zeszto mi na formalnosciach pogrzebowych. W Ostrowi
mialem sympati¢. Kiedy si¢ z nig tego dnia zobaczylem, zamiast wspot-
czucia spotkaly mnie wymowki. W ten sposob nasze drogi rozeszly si¢
na zawsze.

Po jakim$ czasie zabratem ojca z siostrami do Piekut. Irene pro-
bowalismy jeszcze w Ostrowi wyda¢ za maz. Datem jej nawet 450 zt
na wyprawg, ale nic z tego nie wyszto. W Piekutach krotko byt z nami
takze Zygmunt. Mieczystaw byt woéwczas w wojsku.

13.
W Piekutach poznatem siostre cioteczng proboszcza, Anng. Spodo-
bali$my si¢ sobie. Proboszcz, kiedy to w koncu zauwazyt, postawit ulti-
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matum: ,,Jesli panna Hanna zechce wyj$¢ za mnie, to wyjdzie” — taka
byta moja reakcja.

Po pottorarocznym pobycie w Piekutach dostalem wymowienie:
od lipca 1937 roku. Podobno ks. Modzelewski mial powiedzie¢ do ro-
dziny: ,,Przez Haneczkg stracitem dobrego cztowieka™...

Dzigki jednej z moich $piewaczek, Janinie Sasinowskiej, ktora
miata rodzing w lubelskiem, dostatem w potowie grudnia posade w
Metgwi. Proboszcz ks. kanonik Jozef Zyszkiewicz postawit jeden wa-
runek; albo zostang tercjarzem, albo si¢ ozeni¢. 27 grudnia w Puchatach
wzigtem §lub z Anng Modzelewska.

Po Trzech Kroélach zabralem Zong i ojca do Metgwi. Byly co praw-
da pewne trudnosci ze strony Lubelskiego Zwigzku Organistow: po-
chodzitem z innej diecezji. Ks. Zyszkiewicz postawit zdecydowanie
sprawe u biskupa: ,,Ja jestem gospodarzem w parafii i ja dobieram so-
bie wspotpracownikow”. Ale ostrzegt mnie, ze kiedy jego zabraknie,
pracowaé¢ w Metgwi nie bede.

14.

Staratem si¢ pokazaé, ze jestem dobrym wspotpracownikiem. Zor-
ganizowalem czteroglosowy chor mieszany. Zaskarbitem sobie uznanie
u wikarych: ks. Wactawa Zalewskiego i ks. Edwarda Cakaty. Zostatem
skarbnikiem miejscowej spotdzielni, przeszeditszy kurs u znajomego
ksiggowego w Ostrowi. Przy jego pomocy zatrudnitem w sklepie spo6t-
dzielczym Eugenie. Kiedy jeden ze sprzedawcow zrobit duze manko,
ksigza, jako zatozyciele spotdzielni, zaproponowali Zonie, zeby go za-
stapita. Zona poza obowigzkami domowymi pomagata mi jeszcze w
kancelarii. A obowigzkow domowych byto duzo. 28 listopada 1938
roku urodzita si¢ Bozena.

Trudno byto jednak odméwic: chodzito o kaptanski prestiz. Pracy
bylo wiele, ale i dochody niemate.

15.

Nie nacieszyliSmy si¢ jednak dlugo szczeSciem. Przyszedt rok
1939. W sierpniu przyjechata z Piekut Honorata, siostra zony; podobno
byto jej Zle u ks. Modzelewskiego. Zgodzilismy si¢, zeby zostata u nas
na pewien czas. Ojciec tymczasem zatgsknit do Ostrowi i mimo moich
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perswazji wyjechat. Zaproponowatem wtedy, zeby zamieszkal u nas
Mieczystaw i1 dojezdzat do lubelskiego Pedagogium. Tak tez si¢ stato,
ale niestety po pewnym czasie Mieczystaw zrezygnowat z nauki. Dzi¢-
ki protekcji znajomego senatora zalatwitem mu praktyke na poczcie w
Minkowicach. W Metgwi przebywat takze Zygmunt. Postalem go na
nauke do profesora muzyki i dyrektora prywatnej szkoty w Lublinie, p.
Koszowskiego. Po roku wyjechat do Myszynca na pomocnika organi-
sty — Jana Lebiody.

Wybuchta wojna.

Mieczystawa zmobilizowano. Jako jeniec dostat si¢ do obozu w
Czgstochowie, ale szybko stamtad uciekl. W Melgwi poznal Honorke,
pokochali si¢ i wkrotce zawarli zwiazek matzenski. Zygmunt takze si¢
ozenit z melgiewianka, Zofia Kosmala. Zona — Zeby utatwi¢ Honorce i
Mieczystawowi wejscie w zycie — przekazata im prowadzenie sklepu.

Ja w tym okresie miatem rgce pelne roboty. Uczytem na fortepia-
nie kilka 0sob: Piotra Dmowskiego, Stanistawa Pilinskiego, Leona Bta-
zejka, dra Lisowskiego z corkami-bliznigtami. Paralem si¢ fotografia:
robitem zdjecia dowodowe, $lubne i pogrzebowe. Wydawatem tez fat-
szywe metryki Zydom i wojskowym, aby ratowaé ich od przeslado-
wan 1 utatwi¢ wyjazd do Niemiec. Zaraz na poczatku okupacji zorga-
nizowatem wypiek chleba dla ludzi (m.in. Zotnierzy) uciekajacych na
Wschod, poniewaz handel byt sparalizowany. Dostatem make¢ z mtyna
w Krepcach; jeden z uciekinieréw — piekarz z zawodu — zgodzit si¢
robi¢ wypiek w sklepowym piekarniku. Nie trwato to jednak dlugo:
po kilku tygodniach zrezygnowalem, gdyz mieszkancy Metgwi zaczeli
przeciwko mnie intrygowacé (ze niby robi¢ na tym interes).

Zycie okupacyjne ptyneto w strachu przed wpadka, przed tapanka,
przez napadem rabunkowym... No i przed bezczelnoscig Niemcow. Oto
sprzedajemy z zong w sklepie. Wpada Niemiec: ,,Maslo jest?”” — pyta.
Zona moéwi: ,Nie ma”. Niemiec wyjmuje pistolet i pyta ponownie:
,Maslo jest?”. Podpowiadam Zonie, ze mata kostka masta jest pod lada.
Niemiec, otrzymawszy kostke rozchmurza si¢; zabiera takze inne pro-
dukty, wypisuje kwit — 1 wychodzi.

Nic dziwnego, ze trzeba byt ciagle si¢ ukrywac: to pod dachem
kos$ciota, to w sgsiednich folwarkach p. hr. Rulikowskiego, wtasciciela
Podzamcza.
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W czasie jednej z obtaw, w dzien Wielkanocy 1944 roku, zostatem
schwytany przez Niemcow wraz z kilkudziesigcioma osobami, ukry-
wajacymi si¢ w podziemiach metgiewskiego kosciota. Osadzono nas
w wigzieniu na Zamku Lubelskim. Na szczg$cie ostatniego czwartku
maja, dzigki nadzwyczajnemu splotowi okolicznos$ci, zostatem zwol-
niony. (Histori¢ te opisuj¢ w oddzielnym wspomnieniu.)

16.

W rok pdzniej, podczas Powstania, w szpitalu warszawskim, gdzie
byt operowany na prostate, zmarl na czerwonke ks. Zyszkiewicz. Nie-
bawem przypomniat sobie o mnie Zwigzek Organistow i trzeba si¢ byto
rozsta¢ z Metgwia.

Do dzi§ mam w uszach stowa, ktory wypowiedziata na odchodnym
nasza sgsiadka, Zydowka: ,Hitler zginie, a my bedziemy rozmnazaé sie
jak pyt. Po nas i wy zginiecie. Zegnajcie.”

Przenieslismy si¢ do Puchaczowa, gdzie proboszczami byli kolejno
ks. Jozef Halliop i ks. Jan Bogudzinski. Obu, a zwtaszcza ks. Bogudzin-
skiego, wspominam z serdeczno$cig. W ogoéle ludzie tu byli zyczliwi i
chetni do pracy. U miejscowego majstra ,,od wszystkiego” znalaztem
kantate wielkanocnag Dokonali ludzie swego, zabili sprawiedliwego na
glos solo i chor mieszany, ktora ten odpisal od poprzedniego organisty.
Przygotowalismy ja i wypadta wspaniale.

W Puchaczowie wykorzystalem swoje umiejetnosci malarskie i
odnowitem postacie S$wigtych na transparentach procesjonalnych. Poza
chorem koscielnym miatem tu takze chor szkolny; w szkole podstawo-
wej uczytem poza tym $piewu.

W 1946 roku urodzit si¢ Jacek.

17.

Po czterech latach przenieslismy si¢ do Rajgrodu. Sprowadzit
mnie tam ks. dziekan Wactaw Olender, dawny znajomy, przyjaciel mo-
jej rodziny, z ktérym wspotpracowat moj brat cioteczny, ks. Wtadystaw
Archacki.

Rajgréd okazat sie miejscowoscig piekna, otoczong malowniczymi
jeziorami. W kosciele byly znakomite organy i nareszcie moglem w
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wolnych chwilach gra¢ ambitniejszy repertuar — z Bachem na czele.
W szkole podstawowej, ktorej kierowniczkg byta p. Maria Krajewska,
zona mojego kolegi gimnazjalnego Edmunda, prowadzitem zespot mu-
zyczny i chor. Wyjezdzalem z nimi na przeglady powiatowe do Grajewa.

Az nadeszta chwila, kiedy w popisie wziat udziat takze Jacek, gra-
jac Poloneza Oginskiego i akompaniujac swojej rowiesniczce do kra-
kowiaka...

W Rajgrodzie uczytem mtodziez gry na fortepianie, akordeonie
i gitarze. Uczniami moimi byli: Halina Krawczyk, Tadeusz, Antoni i
Halina Zalewscy, Eliza Grzybowska, Andrzej Grygo, Jan Prostko, Jan
Lojewski, Andrzej Ziminski, Ewa i Halina Miller, Wroblewski, Bar-
bara Blando, Maria i Bogdan Krajewscy (dzieci kierowniczki szkoty),
Mieczystaw Brysacz z siostra, rodzenstwo (brat i siostra) Sokotowscy.

18.

Poczatkowo mieszkatem z rodzing na plebanii, w trudnych warun-
kach: w pokoiku z kuchnig. MieliSmy juz wtedy co prawda duzy dom.
Kupilismy go w stanie ruiny za zaoszczgdzone pienigdze i remontowa-
lisSmy od kilku lat. Ale stat on daleko od Rajgrodu: w Wygodzie kota
Zambrowa.

Po paru latach za pienigdze ze sptat rodzinnych od tescia kupili-
$my przy ulicy Piaski drewniany, kryty stomg domek o dwu pokojach i
kuchni. Wymagat kapitalnego remontu od podwalin do dachu. Nie miat
piecow, brak bylto tynkow i szalunku. Potozony byt za to pigknie — nad
rzeka Jegrznig i Jeziorem Rajgrodzkim. Ogrodek byt niewielki, 250 m?,
ale ziemia urodzajna. Od razu posadzilismy kilka drzewek owocowych.

Przy pomocy stolarza z Czarnej Wsi powoli doprowadziliSmy do-
mek do stanu uzywalnosci.

Tymczasem ks. Olender opuscit Rajgrod i wyjechat do Dabrowki
Koscielnej. Na jego miejsce przyszedt ks. Januszewski, byly proboszcz
z Puchat. Nic nie zapowiadato konca sielanki. Otrzymatem od nowego
proboszcza pozyczke na dokonczenie remontu. Ale zarazem zaczety sie
eksmisje z pomieszczen gospodarczych, ktore uzytkowaliSmy. Trzeba
si¢ byto przeprowadzi¢ do niewykonczonego jeszcze mieszkania.

Ktorego$ dnia proboszcza odwiedzit ks. Modzelewski i podobno
wymogt na nim usunig¢cie mnie z parafii.
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19.

Byt listopad 1956 roku. Rozwozilem wtasnie rowerem optatki po
wsi Koztowka. Zmeczony jazda po btocie i glinie, stangtem na jakims
pagorku, podniostem oczy ku niebu i westchnalem: ,,Boze, kiedy mnie
wyzwolisz z tej niewoli babilonskiej?”. Nie czekatem dtugo na wyzwo-
lenie.

W grudni otrzymatem pisemne wymoéwienie. Przedtem proboszcz
zrobit zebranie choru i zarzadzit gtosowanie: kto jest za tym, zebym
zostal, a kto — przeciw. Przeciw byly tylko cztery osoby. Mimo to za-
czety sie szykany. Proboszcz nie zaptacil mi za malowanie dekoracji do
Grobu Panskiego; zwrocit mi tylko koszty farb i dykty. Przed wejsciem
na chor wystawil straz, aby nie wpuszczata tych, ktorzy cheieliby pod
moim kierownictwem $piewaé. Z ambony potepit mnie jako czlowieka
z gruntu ztego. W koncu nawet Jackowi nie pozwolit by¢ ministrantem
1 ktoregos ranka bezceremonialnie wyrzucit go z zakrystii.

Pomimo moich proésb, ks. Januszewski nie zgodzit si¢ na to, zebym
zamienit si¢ z kims$ na miejsca. W kwietniu 1957 roku bytem bez pracy.

Prébowatem szukaé¢ sprawiedliwosci w kurii tomzynskiej. Dzie-
ki protekcji ks. Biernackiego zostalem wpuszczony tylnymi drzwiami
(front byt dla mnie zamknigty) do biblioteki diecezjalnej, do ktéorem
mial przyjs¢ bp Falkowski. Znal mnie z wizytacji w Rajgrodzie, ogla-
dal moje obrazy, stuchat gry Jacka — wiec liczylem na jakies wzgledy.
Kiedy wszedt do biblioteki, uktonitem si¢ i pozdrowitem. Ale biskup
obszedt ksiggozbior i nawet nie odwrocit glowy w mojg strone. Odcze-
kalem pare minut i uktoniwszy si¢ ponownie wyszedlem. Zrozumia-
fem, ze moje zabiegi sa daremne. Rozgoryczony wrocitem do domu.

Ludzie mi nawet wspotczuli, ale nie mogli nic poradzi¢.

20.

Jeszcze przed wyjazdem do Lomzy, na przystanku autobusowym,
spotkatem dawnego nauczyciela ze szkoty rajgrodzkiej, a 6wczesnego
inspektora z Grajewa, p. Lewickiego, ktory poradzil mi, zebym sko-
rzystat z okazji i przeszedt do pracy w szkolnictwie. Obiecal nawet, ze
porozmawia o tym w kuratorium. Watpitem, zeby przedsiewzigcie sie
udato, ale po tygodniu otrzymalem wezwanie do Bialegostoku.
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W kuratorium zainteresowano si¢ przede wszystkim tym, czy gram
na skrzypcach. Jakze prorocze byty stowa ojca, kiedy zachecat mnie do
nauki u prof. Ormezowskiego w Ostrowi!

Od wrzesénia rozpoczatem prace w Liceum Pedagogicznym w Au-
gustowie.

W pazdzierniku zjawit si¢ na mojej lekcji kierownik kadr z gru-
pa wizytatoréw. Miatem szczgsécie. Klasa sktadata si¢ z 25 tacznych o
dobrych uczennic! Nastroitem skrzypce i poprowadzitem lekcje. Pod
koniec zaproponowatem, zeby naczelnik osobiscie wiaczyt si¢ w tok
lekcji. Padly pytania. Dziewczeta sprawity sie $wietnie. Dzwonek.
Wszyscy wstaja. Naczelnik podaje mi reke i o§wiadcza, ze z tg chwilg
zostatem mianowany nauczycielem muzyki. W gabinecie dyrektora, p.
Ludwika Jaworskiego, podat mi ponownie reke — tym razem ze stlowa-
mi: ,,Skonczyla si¢ ewangelia”. Zareplikowalem: ,,Deo gratias”. Dy-
rektor skomentowatl: ,,Przynajmniej jeden wiedzial, jak odpowiedzie¢”.

Nauczycielski chleb jadtem zawsze, ale teraz zaczela si¢ moja ka-
riera czysto nauczycielska. Dzigkuje Bogu, ze mnie wystuchal w tam-
ten stotny, listopadowy dzien pod Koztowka!

21.

Praca z mlodzieza pochtoneta mnie catkowicie. Ale tez szybko za-
czeta przynosic satysfakcje. W kilka miesiecy po przyjeciu mnie do Li-
ceum prof. Jaworski powiedzial publicznie: ,,Praca pana daje rezultaty.
Mtodziez gra. Stycha¢ muzyke w Liceum i w Internacie.”

Staralem sie, zeby muzyka dorownywata prestizem innym przed-
miotom — z polskim i matematyka wilacznie. Zdaje si¢, ze przelama-
fem opory i uczniowie mnie polubili. Z pewnym opdznieniem dowie-
dzialem sig, ze przezwano mnie ,,Baczykiem” i ,,Szeryfem”. Po latach,
jedna z dawnych uczennic wspominata: ,,Po zamknigciu Liceum Peda-
gogicznego w Etku przeniostam si¢ do Augustowa. W pierwszy dniu
pobytu w nowym Liceum kolezanki postaly mnie po dziennik dla prof.
Baczyka. Dopiero w pokoju nauczycielskim zirytowany prof. Ciesluk
pouczyt mnie, ze chodzito o prof. Jadackiego.”

Uczytem przysztych nauczycieli gry na skrzypcach, fortepianie,
akordeonie, gitarze i mandolinie. Postaratem si¢, zeby znalazly si¢ pie-
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nigdze na zakup instrumentow. Po pewnym czasie zaczglem prowadzi¢
$piew i chor, a nastepnie i zesp6! instrumentalny w Szkole Cwiczen
(taki zespot zorganizowatem przedtem w Liceum), wreszcie — chor
zenski w Liceum Ogolnoksztalcagcym. Z zespotami i chérami bratem
udziat w imprezach augustowskiego Domu Kultury. Wystepowalismy
takze z miejscowym teatrem amatorskim. Nie przestalem przy tym
uczy¢ prywatnie gry na fortepianie.

22.

Poczatkowo dojezdzalem z Rajgrodu do Augustowa autobusem.
Pozniej zamieszkatem u rodzicow swoich uczniow: Stanistawa i Wia-
dystawa Lukawskich — przy ulicy Sosnowej, niedaleko Szkoty Cwiczen.

Za namowa prezesa Biatostockiego Towarzystwa Muzycznego za-
lozytem w Augustowie Spoleczne Ognisko Muzyczne. Jako sekretarke
zatrudnilem p. Iren¢ Cudnik. Poczatkowo warunki byly trudne. Stop-
niowo Ognisko si¢ rozrastato, zwtaszcza w punkcie przy Domu Kultury
(za dyrektorstwa p. Larysy Kuzmicz). Po latach na bazie Ogniska po-
wstata Szkota Muzyczna I stopnia.

Bez falszywej skromnos$ci moge powiedzie¢, ze zyskatlem dobra
opini¢ w catym wojewodztwie. Na kursach i odprawach pedagogicznych
moi wychowankowie wyrazali si¢ zawsze z uznaniem o mojej pracy.

Kiedys, w Zambrowie, w Domu Kultury, odbywato si¢ spotkanie
instruktorek harcerstwa. Byly wsrod nich moje dawne wychowanki z
Liceum Pedagogicznego w Augustowie. Kiedy dowiedzialy sie, Ze je-
stem w poblizu, opuscity zebranie, zeby si¢ ze mng zobaczy¢. P. dyr.
Szumowska, widzac mnie w ich otoczeniu, powiedziata z uSmiechem:
,»Taki to ma szczescie do dziewczyn”.

23.

Przed likwidacja Liceum Pedagogicznego w Augustowie przenie-
siono mnie do Liceum Ogoélnoksztatcacego w Zambrowie. Najpierw
dojezdzatem do obu liceow, a od 1968 roku juz tylko do Zambrowa.

W Liceum w Zambrowie poza normalnymi zaj¢ciami lekcyjnymi
prowadzilem czteroglosowy chdér mieszany i zespot muzyczny. Uzu-
petnieniem etatu byta praca w Szkole Podstawowej w Wygodzie, gdzie
przeniesliSmy si¢ sprzedawszy domek w Rajgrodzie.
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W 1969 roku zatozylem w Zambrowie Spoleczne Ognisko Mu-
zyczne pod patronatem dyrektora Spofem — p. Eugeniusza Podedwor-
nego. Duzo pomogta mi moja dawna uczennica z Rajgrodu, Halina
Krawczyk, ktéra zostata kierowniczka biura Ogniska. Zatrudnitem w
nim dawnego ucznia, Mieczystawa Brysacza; ksiegowos$¢ prowadzila
p- Krystyna Modzelewska.

Ognisko otrzymato trzy punktu: w §wietlicy Orion Domu Kultury
Relaks, w Miejsko-Gminnym Domu Kultury i w §wietlicy Spotdziel-
nie Mieszkaniowej. Podobnie jak w Augustowie — z Ogniska wyrosta
Szkota Muzyczna I stopnia. W 1980 roku zostatem jej pierwszym kie-
rownikiem.

Byly lata, ze Ognisko miato 8 nauczycieli i 50 uczniow. powstawa-
ly filie w Grondach-Wonieecku, w Puchatach i Kotakach Koscielnych
oraz punkt w Wygodzie. Nauczycielami Ogniska w pierwszej fazie byli
poza mna i p. Brysaczem: dwaj moi bracia Mieczystaw i Zygmunt, cor-
ka moja Bozena Jozkow, Stefan Kowalik, Kazimierz Zalewski, Miro-
staw Godlewski, Andrzej Knapkiewicz, Bozena Prosinska, Stanistaw
Malewski, Kurowicka, Barbara Jakubowicz, Ludwika Gawrychowska,
Krzysztof Lugowski, Halina Gawrychowska, Janina Poreda, Edward
Piszczatowski 1 Wiestaw Zaniewski.

24.

Od 1977 roku Ognisko przeszto pod opieke Lomzynskiego Towa-
rzystwa Muzycznego. W 1984 roku przeksztatcito si¢ w filic Lomzyn-
skiego Ogniska Muzycznego (z punktem w Wygodzie). W tym okresie
poza mng i bra¢émi nauczycielami byli: Andrzej Sokotowski, Krzysz-
tof Rudzinski, Stawomir Dlugozima, Zbigniew Wisniewski i Tadeusz
Chetnik.

W 1990 roku mielismy 39 [33?] ucznidow.

Wygoda, Wielkanoc 1991 roku.
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11. Antoni (jun.) Jadacki

Z. nastrojow milosnych

Oczarowanie

Urzektas mnie dziewczyno

Spojrzeniem oczu swych

I statas si¢ przyczyna

Szalenstwa pragnien mych.
Spojrzenia Twego moca
Tak sie co§ we mnie tli,
Ze ciagle, dniem i noca,
Ma dusza Ciebie $ni.

Twoj obraz stale widze,

Whpatrzony w srebrng dal.

I nieraz sam si¢ wstydze,

I tak mi siebie... zal.

Pocalunek

Na Twych ustach purpurowych,
Na Twych ustach koralowych...
Zawislem w ciszy tej.
Czemu? Zrozumie¢ chciej.
Pocatunek ten
To jak stodki sen,
Niczym wonie roz.
Ktoz zaprzeczy, kt6z?
Nie zastgpi jego zaru
Nawet boski ptyn nektaru;
Stodycz jego i won
Oszatamia ma skron...
I pograza w $nie
Cudne oczy Twe.
Wybacz, wybacz mi,
Zem ja znowu dzi$
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Czar z ust Twoich chciwie spijat
Moja $liczna, moja mita.

Lecz com czyni¢ ja miat,

By ukoi¢ swoj szat?

Tesknota

Tesknota jestem dzi§ spowity
Niby catunem rannej mgty.
Ach! Twoich pieszczot wciagz nie sytym:
Co$ mi dolega, co$ mi zle.
Tak to do Ciebie, moja mita,
Niby do raju ziemskich ztud
Ma dusza bardzo zatgsknita...
Coz, kiedy wokot tylko chtod.
Dzi$ nie ma Ciebie... Ach! Dlaczego?
Wiem! Mowisz: ,,Dzi$ bedziesz sam!
Dzi$ nie ustyszysz gltosu mego.
Nie bedzie mnie ni tu, ni tam.”
Mym sercem, catym mng si¢ bawi
Demon jakowys czarny, zty,

Co we mnie chce marzenia zdlawic...

Ach! Jak dzi$ serce szarpie mi!

12. Anna z Modzelewskich Jadacka
i Antoni Jadacki (jun.)

Nasze doswiadczenia zyciowe

AZJ: Miatem kochanych rodzicow. Bardzo przezytem utrate matki.
Tak byta nam potrzebna i tak chciata zy¢, a umarta majac 52 lata. Zato-
walem tez ojca, ale on sam przyspieszat swoja $mier¢. A do $mierci matki
przyczynilismy si¢ trochg wszyscy: za mato jej pomagaliSmy — ja takze.

Oboje rodzice mieli wady. Ojciec niestety duzo palit i lubit za-
glada¢ do kieliszka. A matka byta o niego zazdrosna bez powodu — bo
nie uganiat si¢ specjalnie za kobietami, cho¢ na tadng dziewczyne lubit
popatrze¢ (tak jak i ja lubi¢ — do tej porty). Ale oboje, i ojciec i matka,
kochali nas wszystkich, troszczyli si¢ jak umieli najlepiej o warunki
naszego zycia, o wyksztatcenie. Inna sprawa, ze ojciec nie bardzo miat
ochote uczy¢ nas gry na fortepianie, cho¢ przeciez instrument byt w
domu; wolat i$¢ sobie na ryby — bo to byta jego pasja. A znow matka
wyreczata nas nawet w drobnych zajgciach domowych.

AMIJ: Wedhug mnie to byt raczej btad wychowawczy: to sprzyjato
lenistwu.

Ja tylko do siodmego roku zycia wychowywatam si¢ u rodzicoéw;
pozniej bylam przez wiele lat — az do dwudziestego roku zycia — pod
opieka ciotki i brata-ksiedza.

Ojca zapamigtatam jako nieczulego na potrzeby swoich dzieci.
Pamietam, ze bolal mnie kiedy$ bardzo zab i prositam o pieniadze na
wizyte u dentysty: odmowit — chyba ze skapstwa, bo byl stosunkowo
zamozny. Matka byta osoba myslacg i — mam wrazenie, ze — chciata
swoje dzieci wychowa¢ na dobrych ludzi. Nie bardzo si¢ jej to udato. W
przeciwienstwie do ojca pochodzila z niezamoznej i niewyksztatconej
rodziny. W domu ojca zastata stryja (tzn. brata ojca) z zong i babka (tzn.
matka ojca). Stryj mawial, ze przyniosta posag w ptachcie. A ojciec ko-
chat tylko ziemi¢. Ziemia — ziemia — ziemia: kazdy grosz sktadat, zeby
jeszcze dokupi¢ chociaz pot morgi. W lesie nie pozwalatl wyciaé ani

205



jednego drzewa; palilismy chrustem i jalowcem, na ptoty trzeba byto
szuka¢ takich drzew, ktére nie nadawaly si¢ do tartaku. Wolat zresz-
ta kupi¢, niz $cig¢ cos u siebie. Material budowlany na dom dla syna
Rocha kupit np. z rozbidrki drewnianej wiezy ci$nien — ,,BofoKadku’,
jak u nas z ruska méwiono. A nasz las byt dawniej dorodny: w czasie
okupacji hitlerowskiej Niemcy wyci¢li z niego poéttora tysigca sztuk
starodrzewu. Reszty dokonali po $§mierci ojca synowie —a moi bracia. %

Matka byta catkowicie podporzadkowana ojcu — a nawet byta wy-
korzystywana przez domownikow. Pienigdze ojciec trzymal zawsze
przy sobie. Matka musiata ukradkiem sprzedawa¢ kartofle lub zyto Zy-
dowi, zeby zrobi¢ drobne zakupy domowe. Lampe naftowg trzeba byt
maksymalnie przykrgcaé, zeby oszczedzaé naftg. A cukier kupowato
si¢ po éwier¢ kilograma, bo Zyd dawat przy kazdym zakupie ,,na roz-
wage” tyzeczke cukru; na kilogram wypadaty wtedy cztery lyzeczki.
Nawet zbyt czgste mycie podlogi — a podlogi w naszym domu byty
drewniane — ojciec uwazatl za szkodliwe: przeciez przez mycie zdziera
si¢ deski! Wyobrazam sobie, jakie to musiato by¢ cierpienie dla matki,
ktora bardzo zawsze dbata o porzadek i czystos¢; to zamitowanie odzie-
dziczyta po niej zwtaszcza corka Honorata.

2 Przed II Wojna Swiatowa gospodarstwo Dziadka Jana osiagneto wielkosé kil-
kudziesieciu hektarow — obejmujacych grunty orne i taki (tzw. Modzelska Biel), a
takze spore obszary le$ne. Na szczg$cie tzw. reforma rolna, przeprowadzona przez
wiadze komunistyczne po IT Wojnie Swiatowej, nie objeta gospodarstwa Dziadka,
gdyz powierzchnia jego gruntdow ornych nie osiggnegta 50 ha, a poza tym byly one
porozrzucane w roznych miejscach i tylko Dziadek, a pdzniej takze jego synowie —
wiedzieli, gdzie doktadnie sg granice poszczegolnych poletek. Zabrano natomiast
Dziadkowi obszary lesne: przekazane zostaly one za odszkodowaniem na potrze-
by poligonu wojskowego rozlokowanego jeszcze w okresie miedzywojennym w
Czerwonym Borze. Co prawda po pewnym czasie lasy zostaly oddane rodzinie,
ale spadkobiercy musieli solidarnie zwrdci¢ (w ratach) odszkodowanie — powigk-
szone o arbitralnie przez administracj¢ obliczone ,,procenty”. Kiedy jednak przy-
szto do podziatu oddanych laséw, okazato si¢, ze warunkiem otrzymania naleznej
czesci jest posiadanie wyksztatcenia rolniczego lub faktyczne uprawianie zawodu
rolnika. W ten sposob Matka nasza zostata ,,wydziedziczona”. Skadinad, kiedy
mieszkalismy w Wygodzie, sprawiato nam pewng satysfakcje, ze pigkne grzyby,
zbierane w Modzelskim Lesie (,,Modzelaku”), pochodzily z ,,naszego” lasu, tj. z
lasu, ktory niegdy$ nalezat do Dziadka Jana.
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Ojciec byt cztowiekiem wyksztalconym. W wojsku carskim spe-
dzit 10 lat; wtedy o powotaniu decydowato losowanie: kto dostat biatg
kartke, szedt do wojska; kto szarg — nie. W wojsku ojciec jako ,,dobrze
urodzony” miat przydzielonego ordynansa. Wtedy wiasnie poznat ro-
syjski 1 podobno nauczyt si¢ gra¢ na trabce. Zwiedzit tez kawat Swiata:
byt w Chinach i w Japonii. Nie wiem, dlaczego te doswiadczenia tak
niewiele go nauczyty.

Ojciec ozenit si¢ po powrocie z wojska 1 pewnie matke po swoje-
mu kochat, ale... Matka urodzita mu jedenascioro dzieci; nie pamig¢tam,
zeby ktore$ z nich wzial na rgce i pocatowat.

Moze w tym tkwita jedna z przyczyn tego, ze nikt, absolutnie nikt
z rodziny nie okazat si¢ ostatecznie naprawde mi bliski. Mimo, ze kie-
dys$ miatam niektorych krewnych na utrzymaniu — kazdy wymagatl ode
mnie Bog wie czego, ale sam przychylny nie byt. Nikt z nich mojego
poswiecenia nie doceniat.

Wigcej dobra spotkato mnie od obcych. Na przyktad w Augusto-
wie taka zyczliwg mi osoba byta Felicja L.ukawska, u ktérej wynajmo-
wali$my mieszkanie. Dzielita si¢ ze mng wszystkim, jak wiedziata, ze
to lubig. I zwierzata mi si¢ z rzeczy, o ktorych nie méwita nawet corce.

Ale wigcej w zyciu spotkatam ludzi ztych.

Ks. Januszewski z Rajgrodu bez zadnym podstaw nie tylko zwolnit
Antolka z posady, ale go jeszcze oszkalowat — i to z ambony. A syna
Jacka, ktory byt wtedy ministrantem, dostownie przepedzit spod otta-
rza. Jedyny motywem bylo zdaje si¢ to, ze znaliSmy jego zta przesztos¢,
a on podejrzewat (zupetnie niestusznie), ze robimy z tego uzytek. Moja
kuzynka z Francji, Emilia Paskéwna, ktorg podejmowata (wystawnie)
w Polsce, nazmyslata o mnie jakich$ glupstw i rozpowiedziala je w ro-
dzinie. Skrzywdzit mnie, obmoéwil, brat Adam; ten przynajmniej przed
$miercig poprosit mnie o wybaczenie...

Potwierdzito si¢ to, o czym ostrzegata mnie matka: ze przyjaciot
trudno znalez¢. Niech ci si¢ tylko lepiej powodzi, to juz zaczyna si¢
wytwarza¢ zazdro$¢, pozniej — zawis¢ i koniec przyjazni.

AZJ: W zasadzie ja rodzing kocham catg. Wiem, Ze sa to na ogét
przecietni ludzie, pod wieloma wzgledami niedoskonali, i dlatego nie
oczekuje z ich strony jakich$ specjalnych oznak wigzi rodzinnej. Przy-
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jaciot — z ktorymi bym dzielit wszystkie troski i radosci — nie miatem i
nie mam. Staralam si¢ zachowywaé pewien dystans wobec kolegow i
znajomych.

Ale spotkatem ludzi zyczliwych. Takimi byli ks. Jozef Zyszkie-
wicz, ks. Edward Cakata i ks. Wactaw Zalewski z Metgwi, oraz ks. Jan
Bogudzinski z Puchaczowa. Pozniej byt ks. Wactaw Olender z Rajgro-
du; nie pamigtam, zeby mi zrobit kiedykolwiek jaka$ przykros¢ — do
dzisiejszego dnia utrzymuje z nim kontakt.

AMI: Zyczliwy byt dla nas zwlaszcza ks. Zalewski. Kiedy$my
si¢ pobrali, nie mieliSmy zupekie zadnych sprzetoéw; i on nam wtedy
pierwszy podat reke i zaopatrzyt w najniezbedniejsze rzeczy.

AZJ: W Augustowie pewng doze zyczliwosci okazatl mi dyrektor
mojego liceum pedagogicznego — Ludwik Jaworski. Natomiast na-
prawde ztych ludzi w zyciu nie spotkatem.

AMIJ: Antolek zapomniatl, jak w Melgwi podczas okupacji hitle-
rowskiej znajomy koscielny, Stanistaw Smiech, ukradt nam kozuch i
buty, i — przebrawszy si¢ za partyzanta rosyjskiego — grozit nam jeszcze
$miercig.

AZJ: To, co powiedziatem o dobrych i ztych ludziach, dotyczyto
swoich — Polakow. Z obcych — najwigcej stykalisSmy si¢ z Niemcami:
szkoda, ze podczas wojny, bo to byl czas bestialstwa. Niemcy trakto-
wali ludzi jak bydto; widziatlem na wtasne oczy, jak schwytanych i po-
wigzanych partyzantow rzucali do samochodow — jak ktody drewna.

AMIJ: W czasie okupacji hitlerowskiej pracowatam w sklepie Spo-
tem w Melgwi. Kiedy$ wszedt jakis umundurowany Niemiec z thuma-
czem i chciat kupi¢ jajka i masto. A wtedy te rzeczy si¢ skupowato, ale
nie mozna bylto sprzedawac; oddawato si¢ je do Lublina i wymieniato
na inne towary. Niemiec nie chciat o tym stysze¢ 1 o mato nas po prostu
nie zastrzelit. W koncu kazat sobie podac i jajka, i masto, i wiele innych
rzeczy, a kiedy mu zapakowatam, powiedziat, Ze rachunek ureguluje
pozniej. Nie zrobit tego — do dzisiejszego dnia.
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Ale nawet w czasie wojny niektorzy Niemcy zachowywali si¢
przyzwoicie. Pamigtam, ze kiedy$ do naszego mieszkania wszedt ja-
ki$ putkownik, chyba zresztg Austriak, ze swoim podwtadnym; Niem-
cy chcieli zaja¢ caty dom dla siebie. Kiedy asystujacy putkownikowi
zoierz nie zdjat czapki, oficer z wyraznym oburzeniem mu ja zrzucit
z glowy. Zreszta w koncu pozwolono nam zosta¢ na miejscu, gtownie
chyba przez wzgledu na mata Bozenke.

AZJ: Pamigtam, ze ten sam oficer, zanim zaczat pali¢, zapytat, czy
wolno.

Kiedy$ z Berlina przyjechali do nich artys$ci. Wtedy pozyczyli od
nas fortepian, a mnie nawet zaprosili na koncert. Pech chciat, ze w for-
tepianie przechowywalem wojskowa latarke (ktorej uzywatem do wy-
wolywania zdje¢). W czasie przenoszenia instrumentu — wypadta. Je-
den z gestapowcow przyniost mi jg razem z fortepianem. Pomyslatem:
Koniec ze mna! Ale on usmiechnat sie, odsalutowat i wyszedt.

AMJ: Kiedys$ w czasie masowych aresztowan jaki§ Niemiec wpadt
do naszego mieszkania. Zobaczywszy fortepian, kazat sobie zagrac cos$
Beethovena. Antolek zaczal gra¢ jakie§ mazurki, bo Beethovena nie
miat akurat pod reka. Niemiec od razu rozpoznal, ze to byly utwory
Chopina. Na szczescie dal nam spokd;.

AZJ: Juz w przeddzien uderzenia na Rosje pewien trzydziestoletni
wartownik niemiecki, w Metgwi, dat mi do zrozumienia, Ze kleska Po-
lakow — to, ze dali si¢ pobi¢ hitlerowcom — jest nieszczgsciem rowniez
dla Niemcow.

AMIJ: Z Rosjanami zetkngtam si¢ po wkroczeniu ich wojsk w
1944 roku. Pamigtam, Ze to bylta niedziela: jeden z rosyjskich oficerow
zaczal mi robi¢ niedwuznaczne propozycje — ledwo si¢ od niego uwol-
nitam. Kiedy indziej przyszedt do Antolka enkawudzista (z z6ttymi od-
znakami), zeby zrobi¢ zdje¢cie. Chciatam si¢ wymowi¢ brakiem materia-
1ow, ale zaczal mi grozi¢, ze mnie zastrzeli. Sytuacje uratowat Antolek,
obracajac calg rzecz w zart — zrobil mu fotografie¢ taka, jak chcial.
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Poza Rosjanami i Niemcami — stykalam si¢ jeszcze z Litwinami
i Biatorusinami. U ciotki w Sylwanowcach koto Grodna Litwina byta
gospodynig, ale niczym specjalnym si¢ nie wyrdzniata. Natomiast by-
watam w tamtych stronach w domach Biatorusinow. Ogodlna kultura
na wsi byta tam bardzo niska: w kuchniach ,,tutejsi” trzymali np. zima
kury — w tzw. kucach.

W gimnazjum uczytam sie z Zydéwkami. Zydzi odnosili sie do
nas, Polakow, bardzo grzecznie. Moze nawet lepiej niz my do nich — bo
my pod$miewali§my si¢ z ich obrzgdow, z kiwania si¢ podczas mo-
dtoéw, z cycetesow, z mac. Handlarze zydowscy byli bardzo wytrwali.
Mozna bylo ich nawet sto razy prosi¢ o towar, a sto razy podali, nie
przestawali zachwala¢ — aby tylko sprzedaé i zarobié. A czas nawet —
sprzeda¢ bez zarobku. Mozna byto im nawet nawymyslaé, a oni swoje:
Uj, prosze pardzo!

AZJ: Z czasow pierwsze] wojny §wiatowej pamietam, jak w mojej
rodzinnej Czarni §wietnie umundurowane wojsko carskie szto — przed
naszym domem — w kierunku Prus. Pamigtam tez, Zze po klesce Rosja-
nie zachecali Polakow z nadgranicznych miejscowosci do ucieczki w
glab Rosji: Ymupaiite B Poccuto!” Rodzice uwierzyli, ze Niemcy mor-
duja (szczegodlnie mezczyzn), ulegli panice i ruszyli w kierunku Ostro-
feki, Lomzy (tam mielismy krewnych, Pazikow) Zambrowa i Czyzewa
(do kolei!). Pamigtam most przed Ostroteka i w jego poblizu pomnik
z carskim ortem (z czaséw walk z powstancami polskimi). Utkwit mi
jeszcze w pamigci widok obozowiska w lesie pod Czyzewem; kiedy
ojciec rozmawiat z oficerem tylnej strazy wycofujacych si¢ wojsk ro-
syjskich, zauwazylem z daleka jaki§ podejrzany ruch. Oficer przez
lornetke dostrzegt, Ze to zblizato si¢ wojsko pruskie. Popedzit konia
nahajka, a my — ,,06exxenubr” (uciekinierzy) — pozostalismy w Polsce:
skierowalismy si¢ do Broku i ostatecznie zatrzymaliSmy si¢ w Lubielu.

AMIJ: Z lat szkolnych najbardziej utkwily mi w pamigci trzy zda-
rzenia.

Kiedy przeniostam si¢ do Warszawy do szkoty gospodarstwa do-
mowego, nikt ze mna nie chciatl usigé¢ w tawce. Zrobito mi si¢ bardzo
przykro. Kiedy okazato si¢, ze to i owo umiem lepiej od kolezanek —
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zmienity zdanie. I wtedy powiedziaty mi, ze poczatkowo wzigly mnie
za garbatg. RzeczywiScie ramiona nositam wysoko. Ale dopiero wtedy
na to zwrocitam uwage.

Wezeséniej, w gimnazjum grodzienskim, na jednej z lekcji taciny
zauwazytam, ze nad katedra zaczyna si¢ rysowac sufit. Ale zanim zda-
zytam si¢ potapaé, kawal tynku odpadt. Profesorka przerazona zawo-
tata: Zabili mnie! Zabili mnie! Tylko ja — poniewaz wiedzialam, co si¢
naprawde stato — nie stracitam glowy i pobiegtam po pomoc.

Trzecie zdarzeni mialo miejsce na lekcji biologii. Profesor opo-
wiadat nam wlasnie o owadach kopalnych, gdy ni stad ni z owad
uslyszeliSmy przejmujacy, grobowy glos: Jutro umrzesz! Wszyscy
zdebieli — wygladalo to tak, jakby przemoéwit ktory$ z tych prehisto-
rycznych stwordéw. Pdzniej okazato sie, ze to jedna z kolezanek krzyk-
nela te stowa z zewnatrz do rury wywietrznika.

AZJ: W gimnazjum bylem przecigtnym uczniem.

Najlepiej wspominam swego nauczyciela rysunkow, Leona Orme-
zowskiego, u ktorego uczytem si¢ pottora roku takze gry na skrzyp-
cach; namowit mnie do tego ojciec.

Z czasdéw gimnazjum zapamie¢talem najlepiej wypadek, jaki mia-
fem zima, w klasie szdstej, na stawie za Ostrowig, przy drodze do War-
szawy; skakaliSmy wtedy dla fantazji na tyzwach przez przereble i ja
skoczylem tak niefortunnie, ze rozbitem glowe o 16d; dostatem wylewu
do prawego oka i odtad stabiej na nie widze.

AMIJ: Jak bytam jeszcze panienka, to duzo podrézowatam — i lu-
bitam podroze.

Z tamtych lat wspominam najlepiej pobyt w Wilnie; do dzi§ mam
przed oczyma szeroka i tadng ulice Mickiewicza oraz Ostrg Bramg.
Pamigtam pobyt w Poznaniu, w 1929 roku, na Powszechnej Wysta-
wie Krajowej; tam pierwszy raz bawitam si¢ w prawdziwym weso-
tym miasteczku. W Gdyni, nad morzem, spedzatam wakacje jeszcze
jako harcerka. Nigdy nie zapomng¢ miesi¢cznego obozu harcerskiego
w Morgownikach — cudownej miejscowosci w okolicach Nowogrodu.
Podobata mi si¢ Praga czeska, gdzie w 1931 roku bylam uczestnicz-
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ka Miedzynarodowego Zlotu Skautéw Stowianskich; pamigtam z niej
zwlaszcza Zamek na Hradczanach i wiele pigknych mostow.

Kiedy zalozytam rodzing, warunki zewnetrzne tak si¢ utozyty, ze
przestalam podrozowac dla przyjemnosci.

AZ]J: Ja zawsze podrézowatem: i dawniej, i teraz. Bylem w Gdan-
sku, Gdyni, Wtadystawowie, na Helu, w Malborku, Toruniu, Krakowie
i wielu innych miastach polskich.

Ale najsilniejsze wrazenie pozostawit we mnie pobyt we Francji.
W Luwrze najbardziej podobaly mi si¢ obrazy renesansu wiloskiego i
sztuka staroegipska. Z satysfakcja przygladatem si¢ ozdobom ksiezni-
czek egipskich — bursztyny byly znad naszego Battyku. W Fontaine-
bleau siedziatbym godzinami. Z Mont Saint-Michel wyniostem raczej
zte wspomnienie: obraz ciemnic, w ktore wtracano wigzniow, i glebo-
kich studni, w ktérych topiono skazancow.

AMJ: Z miast, ktore widziatam, najbardziej podobato mi si¢ Grod-
no: cudowna okolica, pigkne miejscowosci (zwlaszcza Niemnowo),
wspaniata dolina Niemna. Jak ptyneto si¢ statkiem po Niemnie, to po
obu stronach byly niezwykle widoki: puste, piaszczyste plaze. Poz-
niej podobat mi si¢ Puchaczéw — bo tam byli bardzo dobrzy ludzie:
nigdzie indziej takich nie spotkatam; tylko tam dzielono si¢ z nami
wszystkim — jak z rodzing.

AZ]J: Ja znajdowatem wszgdzie co$§ malowniczego; ale najbardziej
podobato mi si¢ zawsze w tych miejscowosciach, ktore lezaty nad rze-
kami. Pewnie dlatego, ze dziecinstwo spedzitem nad Bugiem: w Broku
i Branszczyku. Pigkny byt dla mnie Rajgrod i Augustow — lasy i wody
tamtych stron.

AMIJ: Sposrod stawnych ludzi znatam osobiscie tylko Hanke Bie-
licka; uczytam si¢ z nig w gimnazjum tomzynskim. Pamigtam, ze juz
wtedy czesto wystepowata w uroczystosciach i przedstawieniach szkol-
nych — $§piewata i tanczyta znakomicie. A w klasie byta znana z r6znych
psikusow.
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AZJ: Wybitnym cztowiekiem byt dyrektor mojego gimnazjum w
Ostrowi Mazowieckiej — prof. Sianozgcki, autor podrecznika do fizyki.

AMI: Niewiele doswiadczytam szczgscia.

Wielka radoscia, jaka mnie spotkata, byto to, ze w 1946 roku, kiedy
miatam juz coreczke, Bozenke, urodzit mi si¢ oczekiwany syn, Jacek.

Ogolnie: zycie przeszto mi bez specjalnych kataklizméw, wigc
mozna powiedzie¢, ze mi si¢ poszczescito. Mam na stare lata gdzie
mieszkaé, co jes¢, w co sie ubra¢ — i opieke ze strony dzieci.

AZJ: Mnie w zyciu si¢ poszczgscito. Mysle, ze zawdzigczam to
glownie wlasnej pracy. Przyzwyczailem si¢ do niej od mtodosci, bo
ojciec wezesnie oglucht i musiatem mu pomagac.

AMI: Nie spehilo si¢ moje marzenie o tadnym mieszkaniu — w
matym miescie, nad rzeka, pod lasem, jak L.omza. Druga sprawa: mu-
siatam opusci¢ kolezanki, z ktorym si¢ zzytam. Musiatam czesto prze-
nosi¢ si¢ z miejsca na miejsc, chociaz tego bardzo nie lubi¢. Kiedy za-
mieszkatam razem z siostrg Honorata, wigzy rodzinne — ku mojemu
zalowi — si¢ rozluznity, zamiast wzmocni¢.

AZJ: Moje niepowodzenia wyszty mi na dobre.

Tak zakonczyly si¢ wszystkie konflikty z klerem.

Usuniety zostatem z Piekut, ale wyjechatem z ukochang kobieta i na
lepsza posadg. Usunigto mnie z Rajgrodu, ale moglem pozosta¢ w lubia-
nym zawodzie nauczycielskim. Wyksztatcitem wielu pedagogéw szkot
ogolnoksztatcacych i muzycznych; niektdrzy z nich ukonczyli pozniej
studia magisterskie (np. Mieczyslaw Brysacz, Andrzej Knapkiewicz).
Przyjemno$¢ mi sprawia, kiedy dowiaduje si¢, ze moja uczennica (Kry-
sia Wardaszkowna) zostala zwolniona z obowigzkowych zaje¢ z muzyki
w Bialostockiej Filii UW, na podstawie mojego §wiadectwa.

AMI: Ja gléwnie zajmowatam si¢ domem i wychowanie dzieci — i

z tego mam duzg satysfakcje: corka jest energiczna i pracowita; syn jest
bez natogdw; i wszyscy wyrazaja si¢ o nich dobrze. W czasie wojny
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okazato sig, ze nie jestem tchorzem: nie ulektam si¢ Niemcow i nie
wydatam ksi¢zy Antoniego Kimaczynskiego (z Bitograja) i Czestawa
Wislinskiego — mimo ze wiedziatam, gdzie si¢ ukrywaja.

AZJ: 1 ja wytrzymatem wtedy probe niemieckich tortur.

Na Wielkanoc 1944 roku maltretowano mnie, bito, kopano, zwia-
zano w kij, lano nafte do nosa i ust — wszystko po to, zebym powie-
dziat, gdzie jest kryjowka ksiezy. Potem uwigziono mnie w Zamku
Lubelskim. Uwolniono nas, 129 Melgiewian, w drodze wymiany za
uprowadzonego przez partyzantow 18-letniego syna landwirta z Lu-
blina. W tej sprawie interweniowat pono¢ sam gubernator Frank; ge-
stapowcy trzymali nas jako zaktadnikéw — gdyby w okregu lubelskim
doszto do dziatan partyzanckich, mielismy by¢ wywiezieni do Maj-
danka lub Oswiecimia. (Ostatecznie zginal tylko jeden sposrod nas,
raz juz ujety w jakiej$ tapance, ale wykupiony wtedy przez matke,
restauratorke z Metgwi.)

AMIJ: Nie umiatabym wskaza¢ najpickniejszego okresu w moim
zyciu. Przewazaty dnie szare i zwyczajne.

AZJ: A ja — z wyjatkiem pobytu w wigzieniu hitlerowskim — kaz-
dy okres zycia wspominam dobrze. Przyjemnie wspominam zwlaszcza
swoja posade w Liceum Pedagogicznym w Augustowie. Mimo to mia-
fem — i do dzisiejszego dnia mam — poczucie, ze wiele czasu zmarno-
watem. Za mato gralem za mato malowatem.

AMIJ: To jest bledne poczucie: przeciez naprawde Antolek ciagle
byl czyms$ zajety, ciagle co$ robit, nigdy nie byt bezczynny. Dlatego
przeciez jesteSmy wlasciwie zamozni; niczego nam nie brakuje. Nawet
wiecej: nie chciatabym by¢ bogatsza, bo im wigcej cztowiek ma, tym
chyba trudniej mu odejsc...

AZJ: 1 ja uwazam, ze jesteSmy zamozni. A co najwazniejsze — do-

robilismy si¢ z niczego: wszystko, co mamy, zawdzieczamy wiasnej
pracy.
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AMYJ: Przed II Wojna Swiatowa powodzilo sie nam lepiej. Dobrze
zarabialiSmy. A przede wszystkim nie musieliSmy robi¢ stale zapasow,
bo sklepy byty zawsze dobrze zaopatrzone. Zywnos$¢ kupowalo sie z
dnia na dzien: na obiad miata codziennie §wieze mi¢so — lodowka w
ogole nie byta potrzebna.

AZJ: Ja dawalem sobie radg i przed wojna, i po wojnie. Przed woj-
ng najwigcej trudnosci bylo ze znalezieniem dobrej pracy. Pamigtam,
Ze na stanowisko organisty w pottoratysiecznej parafii w Konarach nad
Pilica byto ze szesédziesieciu kandydatow.

AMIJ: Do 62 roku zycia bytam zdrowa. Nigdy mnie gtowa nie bo-
lata, nie przezigbiatam si¢ — a i teraz rzadko mam katar. Na ogét bardzo
krotko sypiatam: kiedy bylam w pefni sil, sztam spa¢ okoto jedenastej,
a potrafitam wsta¢ o trzeciej. Mimo to bylam rzeska i mogtam caly
dzien wydajnie pracowac.

AZJ: Cierpi¢ na rozne dolegliwosci, ale ogolnie mam dobre zdro-
wie. Tylko w mtodosci chorowatem obtozniej: na tyfus brzuszny i febrg.

AMIJ: W ludziach najbardziej cenig¢ prawos¢ i zyczliwos¢. A za naj-
wicksze wady uwazam chciwos¢, samolubstwo i pyche. Bardzo mi si¢
takze nie podoba bataganiarstwo. Lubi¢ porzadek i schludno$¢ mie¢
wokot siebie — i zaprowadza¢ tad.

AZJ: Za najgorsze wady mam wszelkie natogi: pijanstwo, palenie.
A najwyzej stawiam uczciwo$¢ i uczynnos¢. Niech ilustracja uczciwo-
$ci bedzie sprawa p. Tobota ze Trzciannej. Przed swoja $§miercig ojciec
polecit mi uregulowa¢ dtug, jaki wobec niego zaciggnal. Wypehitem
wolg ojca dopiero kilka lat po $mierci jego wierzyciela — w 1974 roku.
Gdy corka, ktorej przekazatem pienigdze, nie chciata stysze¢ o procen-
cie — ztozytem ekwiwalent procentu na gregorianska mszeg $w.

AMIJ: W Polakach nie podoba mi si¢ najbardziej nieodpowiedzial-
no$¢, brak poczucia porzadku i pijanstwo.
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AZJ: Wedlug mnie najwickszymi wadami Polakow sa warchol-
stwo 1 zadza wladzy.

Za najwickszego naszego bohatera uwazam KoS$ciuszke, bo zycie
swoje poswigcit dla dobra Polski — bo zwalczal przedziaty stanowe. Nie
jestem przeciwny roznicom majatkowym, ale nie znosze dystansow.
Wzorem pod tym wzgledem byli dla mnie panstwo Dreccy z Krzesi-
mowa (pani Drecka byta zresztg podobno corka jakiego$ bankiera lu-
belskiego) 1 panstwo Rulikowscy z Podzamcza (z okolic Metgwi).

AMUJ: Rulikowscy zachowywali si¢ r6znie. Pamigtam, ze kiedy nie
obstuzytam bez kolejki pani Rulikowskiej, to poskarzyta si¢ wtadzom
spotdzielni, ze nie okazatam jej naleznego szacunku i ze nie zwrdcitam
si¢ do niej per ,,jasnie pani”’. Rzeczywiscie tak byto. Dopiero, jak si¢
dowiedziala, ze ja jestem szlachcianka, zmienita nastawienie i — jak
gdyby nigdy nic — zaczeta mi przy spotkaniach podawac reke.

AZJ: Z krélow polskich ceni¢ przede wszystkim Bolestawa Smia-
lego — mimo ze byt kobieciarzem; ale to nie jest wielka wada...

AMIJ: Ja wole Jagielte — za to ze powalil Zakon Krzyzacki.

AZJ: Z nowszych politykéw wybitny byt wedlug mnie Pitsudski,
nie — Dmowski, bo Dmowski montowat wtasng klike, a Pitsudski nie.
Pitsudski byt cztowiekiem z charakterem, czlowiekiem bezinteresow-
nym, prawdziwym Polakiem. Poczatkowo pozwolit r6znym partyjnym
krzykaczom na demokracje. Ale gdy si¢ okazato, ze w Sejmie pano-
wie-postowie bijg si¢ laskami, ze jest ogolny balagan, to powiedziat:
Dosy¢! Przewrot Majowy miat z tym skonczy¢. Dopiero po $mierci
Pitsudskiego powstala klika putkownikow.

AMLJ: Ja tez Pilsudskiego powazam za to wszystko. Dodalabym
jeszcze bezposredniosé; pamigtam rozmowe z jego zong na szkolnej
wystawie w Warszawie; samego Pilsudskiego spotkatam kiedys w Te-
atrze Polskim: byl tam ze swoimi corkami. Ale od Pitsudskiego wole
Paderewskiego. To byt czlowiek wszechstronnie utalentowany i madry.
Dzicki wplywom za granica przystuzyt si¢ — jako polityk — bardzo spra-
wie polskie;j.
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AZJ: Najbardziej lubie muzyke klasyczng i romantyczng. Z utwo-
row fortepianowych — lubie stucha¢ szczegolnie Chopina: oba koncerty
i nokturny, zwlaszcza Es-dur op. 9 nr 2 i g-moll op. 5 nr 3. A poza Cho-
pinem — Beethoven: sonaty, zwlaszcza , ksiezycowa”. Z utworow orga-
nowych najbardziej lubi¢ kompozycje Bacha: fugi, toccaty — zwlaszcza
d-moll. Z kompozytoréw najnowszych ceni¢ tylko Pendereckiego.

AMUJ: Ja tez lubi¢ Beethovena i Chopina: specjalnie mazurki z opu-
su 7. Ale najbardziej zachwycam si¢ choralem gregorianskim i muzyka
liturgiczna ko$ciotow wschodnich. Mam swoich ulubionych wykonaw-
cow: Kulke i Zimermana. Z malarstw — podobaja mi si¢ pejzaze i por-
tret realistyczny. Z naszych wtasnych obrazéw: Rapacki i Ziomek.

AZJ: 1ja ceni¢ pejzazystow i portrecistow: Matejke, Juliusza Kos-
saka — rowniez migdzywojennych. Natomiast nie podoba mi si¢ Mal-
czewski: jego obrazy to jakie$§ zboczone fantasmagorie. Malarstwo
abstrakcyjne tez nie dostarcza mi zadnych przyjemnych przezy¢. Z
obcych — za najwigkszych uwazam mistrzéw wloskiego Odrodzenia.

AMIJ: Najchetniej wracam do powiesci Kraszewskiego i Orzeszko-
wej oraz do poezji Mickiewicza i Stowackiego. Z poetéw podoba mi si¢
takze Konopnicka, Staff, Gatczynski i Broniewski.

AZJ: Z Broniewskim rozmawiatem kiedys$ na spotkaniu w Augu-
stowie. Za najwybitniejszego poete mam Stowackiego, a z jego utwo-
row lubi¢ najbardziej jego wiersze liryczne. Niektorego jego rzeczy
znam do dzisiaj na pamig¢:

Skad pierwsze gwiazdy na niebie zaswieca,
Tam pojde, az za ciemnych skat krawedzie.
Spojrze w lecace po niebie tabedzie

I tam polece, gdzie one poleca...

Czuje w tym wierszu takg tesknote do Ojczyzny, ze oddalbym za
niego calg pozostalg literature.
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Poza poezja przemawia do mnie przede wszystkim proza histo-
ryczna Kraszewskiego, Sienkiewicza, Zeromskiego. Szalenie lubig
takze czyta¢ prace popularnonaukowe dotyczace starych cywilizacji:
Egiptu, Babilonii, Ameryki prekolumbijskiej (np. Bogowie stonca).

AMUJ: Trudno uwierzy¢, ale z filmow najbardziej utkwito mi w pa-
migci Stoneczko, ktére widziatam, kiedy bylam jeszcze matg dziew-
czynka. Teraz podobajg mi si¢ ekranizacje powiesci: KrzyZzakow, Pana
Wotodyjowskiego, Chiopow...

AZJ: 1 dla mnie najciekawsze sg ekranizacje, np. przedwojenne
Quo vadis”, czy powojenne Popioly. A w teatrze szukam tylko roz-
rywki i dlatego ceni¢ gldwnie komedie, z naszych — przede wszystkim
Fredry.

AMIJ: Kiedy$ lubitam robi¢ wypieki — ale samo ciasto, bez czyn-
nosci przygotowawczych (palenie w piecu itd.); to wolatam, jak robit
kto$ za mnie.

AZJ: Moimi ulubionymi zaj¢ciami jest majsterkowanie, malowa-
nie i muzykowanie; kiedys takze ogrodnictwo: szczepienie drzewek.

AMIJ: Moje zyczenia dla wnukow?

Chciatabym, zeby wyro$li na madrych ludzi. Zeby robity dobrze
to, do czego maja zdolnosci, na co majg cheé i co daje im zadowolenie.
I zeby pracowali tyle, aby mogli przyzwoicie Zy¢. Zeby na wszystkie
podstawowe rzeczy im starczyto. Nie mys$le o gwiazdkach z nieba, ale
zeby nie bylo tak, ze chce sobie kupic¢ jedwabnag sukienke, a sta¢ mnie
tylko na perkalikowg. Chciatabym, zeby za bardzo si¢ nie zapracowali,
bo zycie jest takie krotkie! Chciatabym, zeby — jak bede juz wyksztal-
ceni 1 samodzielni — znalezli sobie matzonkow, ktorzy by ich szanowa-
li, z ktorymi by mieli wspdlny jezyk, z ktorymi by si¢ mogli zawsze
dogadac¢. Dobrze by bylo, gdyby kazdy z wnukoéw miat przynajmnie;j
dwoje dzieci. Jesli za$ chodzi o wnuczki, to radzitabym jeszcze, zeby
nigdy nie ograniczaty si¢ do zaje¢ domowych, bo czlowiek musi si¢
styka¢ z ludzmi — inaczej zdziczeje!
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A prawnukowie — powinni dgzy¢ do tego, aby jeszcze wyzej zajs$é
niz wnuczki: i pod wzgledem zamoznosci, 1 stanowiska. Bo taka wspi-
naczka najlepiej jak jest stopniowa. Ale przede wszystkim niech dbajg o
swoj charakter. Co bez charakteru cztowiek wart?! Charakter wyksztat-
ci¢ moze tylko konsekwentne — ale nie nazbyt surowe — wychowanie.
Jezeli si¢ wyda dziecku polecenie, to trzeba przypilnowacé, jak zostato
wypetnione. Tylko niech to bedzie nadzor przyjacielski: lepiej unikac
kar cielesnych — bo to zabija w dziecku ambicje¢. Dziecko zaczyna my-
sle¢, ze do niczego si¢ nie nadaje — a przeciez takich ludzi nie ma.

Chciatabym, zeby o tym pamigtaty takze moje dzieci.

AZJ: Chcialbym, zeby moi potomkowie przewyzszali nas wie-
dza i umiejetno$ciami. Odradzatbym studiowanie nauk $cistych, bo
to sa rzeczy trudne, a niezbyt oplacalne. Chciatbym takze, zeby moi
prawnukowie — gdyby mieli odpowiednie predyspozycje — uprawiali
muzyke. Moim marzeniem jest, zeby jakis moj potomek stat si¢ staw-
nym wirtuozem.

AMI: Nie przywiazuje sie do miejsc, w ktorych mieszkam. Czuje
si¢ dobrze wszedzie tam, gdzie jest zdrowe powietrze i zyczliwe oto-
czenie. Nie przywigzalam si¢ do domu w Wygodzie, cho¢ jest tak bli-
sko mojego gniazda rodowego w Modzelach. Nasz dom w Wygodzie
jest za duzy, zeby w nim mieszka¢ na state. A uzytkowanie go tylko
jako letniska jest zbyt kosztowne; lepiej wynaja¢ cudze mieszenia. A
znowu pusty dom — to tak jak trumna.

AZJ: Ja przywiazatem si¢ do Wygody: zacisze, pigkna okolica. Bar-
dzo chciatbym, zeby dom wygodzki pozostat wiasnoscig naszej rodziny.?

Wygoda, 19 marca 1986 roku.

%6 Niestety zyczenia Ojca si¢ nie ziscito. Dom wygodzki musieli$my sprzeda¢, bo
nie byliSmy go w stanie utrzymac, gdy zabrakto tak Rodzicow; sprzedalismy go
zreszta za symboliczng wlasciwie kwote, poniewaz do kupna ,,od r¢ki” nie byto
zbyt wielu chetnych, a czekaé na lepsza okazje nie bardzo moglismy. Po $mierci
Rodzicow sprzedalismy takze spora cz¢s¢ ich majatku ruchomego (obrazow, bizu-
terii, kolekcji monet i znaczkow) — i znowu nie osiggne¢lismy z tej sprzedazy spo-
dziewanych zyskow, gdyz nie pozwolity na to okoliczno$ci w ktorej do niej doszto.
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13. Anna z Modzelewskich Jadacka
i Antoni Jadacki (jun.)

Swoi i obcy

1. Mniejszosci

AMIJ: W okolicach Grodna, w ktérych przebywatam, poza Pola-
kami spotykalo si¢ z rzadka Biatorusinow, ktorzy nazywali sami siebie
Ltutejszymi”, a wigc ,,swoimi”, a nie ,,obcymi”; wszedzie natomiast
byto sporo Zydow, ktdrzy — zwlaszcza stare pokolenie — wyraznie sie
od nas, Polakow, roznili: jezykiem, ubiorem, zwyczajami, usposobie-
niem, zdolnoSciami, wiarg.

AZJ: Nic dziwnego, ze dochodzito do konfliktéw na réznym tle.
Wymordowanie Zydoéw przez Niemcow w czasie II Wojny Swiatowe;j
stato si¢ sila rzeczy — jak by powiedzieli sami Niemcy — ,,0statecznym
rozwigzaniem” owych konfliktow.

2. Zrédia konfliktow

AMIJ: Zydzi nazywali Polakéw ,,gojami” i uwazali nas za wrogow,
ktérych mozna oszukiwaé. Polacy z kolei nazywali Zydéw ,,parchami”
i odnosili si¢ do nich lekcewazaco. Ksieza katoliccy zakazywali wier-
nym blizszych kontaktow ze starozakonnymi, a wejscie do boznicy — za
czasow mojej mtodosci — uwazali wrecz za grzech $§miertelny.

AZJ: Wigkszo$¢ hurtowni w Polsce migdzywojennej byta zydow-
ska; polskie hurtownie byly nieliczne. Zydowscy hurtownicy sprzeda-
wali polskim detalistom drozej niz zydowskim.

AMIJ: W sklepie zydowskim trzeba si¢ byto bardzo targowac, bo
ceny poczatkowe byly nieraz dwu-trzykrotnie wyzsze od ostatecznej
ceny sprzedazy. Ok. 1936 roku, w Lomzy, kupitam ptaszcz za 19 zl;
cena poczatkowa byla 70 zt. Zydzi sprzedawali nieraz tandete — np.
buty miewaty tekturowe wstawki.
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AZJ: Ceny za zboze ustalali kupcy zydowscy — zwykle bardzo ni-
skie. W latach 1932-1933 np. na rynku (kolo ko$ciota) w Wyszkowie
ceny zanizali do 9 zt za kwintal.

AM]J: Polacy nie mieli smykatki do handlu i rzemiosta. W Wygo-
dzie byly trzy sklepy zydowskie (spozywczy Judki, gospodarczy i pa-
smanteryjny Natana), jeden sklep polski (spozywczy) i polska karcz-
ma.”” Bylo ponadto jeszcze dwoje zydowskich handlarzy: Rostkier i
Wolska; ta ostatnia prowadzila handel obno$ny («handete»). Na szesciu
zydowskich rzemieslnikow (szewc Icchak/Icek Lejbka, krawiec Natan
— wspomniany juz jako witasciciel sklepu pasmanteryjnego, krawcowa,
miynarz Dawid Kociak, rzeznik Major i1 piekarz Szmul/Szmulek — do-
stawca wojskowy, piekacy wspaniate buteczki!) byt jeden polski kra-
wiec. Szczeg6lny zawdd uprawial Jankiel Diament: byt szmuglerem.

Pamigtam imiona kilkorga dzieci zydowskich: Herszek/Irszulek
Judka, Jecia Pecyner i Masza Rostkier (obie o rok mtodsze od Honora-
ty), Estera Wygodna (rowiesnica Honoraty) i Rachela Wolska (starsza
od Honoraty). Jesli sie nie myle II Wojne Swiatowa przetrwata tylko
zona wiasciciela sklepu spozywczego — Judki.

Nawiasem méwigc w Modzelach Starych nie mieszkat ani jeden Zyd.

AZJ: Zydzi zatrudniali czasem Polakéw (np. do palenia w piecu
w szabas) i Polki — jako stuzacych. Nigdy odwrotnie: nie spotykato
sie Zydow ani Zydowek stuzacych u Polakéw. Zydowki byly zreszta
bardzo pracowite (zajmowaly si¢ m.in. krawiectwem i hafciarstwem).

3. Zydzi a Polacy
AZJ: W 1920 roku bolszewicy wylapywali ,,burzujéw”, inteligen-

cje i ksiezy. W Broku nad Bugiem Zydzi przechowali w kurniku ksigzy
Kuskowskiego i Krakowiaka (wikarego).

27 Wiascicielkg karczmy byta Teofila Grodzka, matka Edwina Karola, w czasie I1
Wojny Swiatowej — zotnierza AK. Wedlug niesprawdzonej informacji — to wiagnie
on (a nie Franciszek Mazurkiewicz) miat zainstalowa¢ w Wygodzie kapliczke, kto-
ra rzekomo sprowadzit z Ostroteki.
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13 czerwca 1937 roku zostatem przed zydowskim sklepem z woda
sodowg w Zambrowie pobity przez pijanych zohierzy z karnej kompa-
nii, ktory usitowali mi ukra$¢ rower. Wtedy zaopiekowaty si¢ mng Zy-
dowki (daty wode, mydto, rgcznik). Nb. Jeden z zotierzy tej kompanii
dwa tygodnie wczesniej zasztyletowal jakas Zydowke.

AMJ: W Modzelach Starych tuz przed wybuchem wojny hitle-
rowsko-sowieckiej Zydzi uprzedzili mego ojca, ze jako tzw. kutak jest
przewidziany do zsylki na Syberie. Ale wedlug poglosek liste na zesta-
nie robili inni Zydzi (komunisci).

Pogtoski o sporzadzaniu przez Zydoéw-komunistow list na zestanie
krazyty takze w Rajgrodzie. Po wejsciu Niemcow niektorzy Rajgro-
dzianie rabowali bogatych Zydow, a nawet, podobno, w odwecie —
mordowali.

4. Polacy a Zydzi

AZJ: W koedukacyjnym gimnazjum w Ostrowi Mazowieckiej w
mojej klasie byly dwie Zydoéwki i jeden Zyd. Byt to Abram Kac, syn
miejscowego felczera — siedziatem z nim w jednej fawce. Wiem, Ze na
studia wyjechat do Francji.

Podczas okupacji, w Metgwi, wydawatem chrzesécijanskie metryki
urodzenia (zmartych rowiesnikow) Zydom, co umozliwiato im wyjazd
do Niemiec na roboty. Takie metryki wydatem m.in. dzieciom wtasci-
ciela garbarni w Lublinie.

AMIJ: W Lublinie, kiedy lekarza zydowskiego hitlerowcy zabrali
do getta, jego zone przechowywaly zakonnice (siostry rodziny Marii)
w Naleczowie, a ok. 20-letnig corke (ktoéra studiowata we Wioszech i
przyjechata na wakacje) zaopickowat si¢ proboszcz parafii sw. Piotra i
Pawla w Lublinie i przekazat do domu zakonnego (sidstr rodziny Ma-
rii) w Metgwi. Tam przetrwata okupacje; pod koniec byta thumaczka w
gminie. Po wojnie, jako Krystyna Modrzewska, byta profesorka ana-
tomii prawidtowej w Akademii Medycznej w Biatymstoku i Lublinie.
Wiadomosci te pochodzg od niej samej i Marii Siudowny-Witkowskiej,
wyktadowczyni biologii w Akademii Medycznej w Biatymstoku.
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W Janowcach (w gminie Melgiew), ogrodnik Jan Szczepanik
przechowywat w dole od ziemniakéw potozonym w szkotce drzew-
nej, 45-40-letniego Zyda (z cielakiem, ktory peit funkcje ,,pieca”).
Po wojnie 6w Zyd si¢ przechrzcil; w czasie spisywania aktu urodzenia
o Szczepaniku mowit: To moj kochany ojciec!” Ale podobno pdzniej
swego dobroczynce zaskarzyt do sadu, zarzucajac mu, ze go za stabo
karmit, i twierdzac, ze z tego powodu zapadt na gruzlicg. Na szczgscie
sad sprawe oddalit.

5. Tragedia

AMIJ: Przed wywiezieniem Zydéw z okolic Melgwi do getta w
Piaskach Luterskich — Niemcy znecali si¢ nad nimi ganiajac dookota
melgiewskiego Domu Parafialnego. Potem spedzili ich do sali widowi-
skowej na pierwszym pietrze Domu i zmuszali ich tam do odgrywania
,,zydowskiej mszy”. Mieszkatam na parterze i widziatam t¢ scene przez
uchylone drzwi. Na estradzie po bokach siedzieli w dwodch rzedach
mezezyzni i,,kiwali si¢”, a w srodku stat kantor i §piewal tak przejmu-
jaco, ze si¢ rozptakatam. Stan sanitarny pedzonych musiat by¢ bardzo
zty, skoro po ich wyprowadzeniu cale mieszkanie byto zapchlone.

AZJ: W getcie lubelskim zebrano kiedy$ ochotnikow na roboty do
kamieniotlomow w lesie koto Krepca (nalezacym do majatku Dobosza).
Kiedy Zydzi zorientowali si¢, ze to putapka i ze bede ich rozstrzeliwali,
zaczeli wdeptywac bizuteri¢ w poszycie lesne. Okoliczni mieszkancy
p6zniej znajdowali tam wiele kosztownosci.

AMI: Na poczatku okupacji Niemcy wyprowadzili z ochronki zy-
dowskiej w Lublinie dzieci z wychowawczynia za miasto na droge do
Melgwi — i tak wszystkich rozstrzelali. Widzial to dekarz Jozef Kotul-
ski z Metgwi, gospodarz spotdzielni Spotem, ktory jechat ta droga z
towarem do sklepu.

AZJ: Gestapowcy przywiezli kiedy$ do kamieniotomow przy dro-
dze Lublin — Piaski Luterskie (wydobywano tam piaskowiec) zagazo-
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wane dzieci zydowskie. Wigzniowie wrzucali je do dotow; niektore
jeszcze si¢ ruszaly. Jeden z Niemcow nie mogl widocznie tego wytrzy-
mac, bo strzelil sobie w gtowe; przeniesiono go do karczmy w Krepcu.
Zdarzenie opowiadat mi wtasciciel karczmy.

AMIJ: Zaglada Zydow byta publiczna tajemnica. Swad spalenizny
z krematorium Majdanka przy wietrze potudniowo-zachodnim byto
czu¢ az w Melgwi.

AZJ: Zydéwka — sasiadka z Metgwi — przed wywiezieniem do get-
ta w Piaskach Luterskich powiedziala: Jezeli w tym roku nie bgdzie
przepiorek, to Zydow czeka zagtada. 1 okazalo sie, Ze przepiorki sie nie
pojawity.

Zydzi odchodzacy do getta w Lublinie mowili do nas: Teraz my,
pozniej — wy. Ale Polacy gingli i przedtem, i pozniej. W Lublinie, w
pierwszych latach okupacji, rozstrzeliwano Polakéw na jednym z
cmentarzy. Kiedy$ nocg dowloktl si¢ do lekarza w Melgwi mtody mez-
czyzna, ranny w glowe, ktore po takiej egzekucji wydostal si¢ spod
stosu trupow...

Wygoda, 24 marca 1986 roku.

CZESC II. LISTY



14. Anna z Modzelewskich Jadacka
i Antoni Jadacki (jun.)

Listy z lat narzeczenstwa
(1936-1937)

* [Piekuty,] 21.07.1936.
Hanus!

Nie ten przyjaciel, co w pomyslnej chwili
swoja mitoscig zycie Ci umili,

lecz ten, co w zycia sromotnej godzinie,
swymi ramiony szyj¢ Ci owinie.

Oto motto naszego zycia, oto uczucia, ktore nas tacza — to, czego
szukamy. Nie umiem Ci, Dziewczyno, podzigkowa¢ za uczucia, jakimi
mnie darzysz. Kochany — kocham! Cho¢by wszystko si¢ walito mi na
glowe! Badz pewna: Twoj Tolek Cig nie zawiedzie, bo on umie kochac,
gdy jest kochany. Nie zrazaj si¢, gdy beda Ci donosié, ze ,,Irszulek” Cig
zdradza.?® Nie, Hanus; sam bym si¢ nazwat ,,podtym”, gdyby zniewazyt
i podeptal Twe uczucie dla mnie. Przed nami by¢ moze stang wielkie
trudnosci, zdawac by si¢ moglo nie do przebycia; ale my jesteSmy mto-
dzi; przed nami wiele mozliwos$ci; zwyciezymy, bo nami kieruje od-
wieczne prawo mitosci. Musimy jednak by¢ przezorni, roztropni; mu-
simy z rozwagg postepowac, by nie wywotac jakichs$ zaburzen, ktore by
mogly spowodowac katastrofg.

Z listu Twego, ukochana, nie rozumiem, na czym polega podtos¢
naszego szanownego i tak mitego, zdawac by si¢ mogto, Jozefa, i o
czym si¢ wieczorem dowiedziatas. Moéw do mnie, Haneczko, otwar-
cie, bez zadnych niedomowien; musze¢ wiedzie¢ jasno, jak si¢ sytuacja
przedstawia, bo jak dotychczas to gubig si¢ w ,,szachownicy” K.P., kto-
ry nadspodziewanie znowu odnosi si¢ do mnie jak dawniej z usmie-

28 Ten zabawny pseudonim nawiazywat do anegdoty z Wygody. Mieszkato tam zy-
dowskie malzenstwo Judkéw z Wygody; p. Judkowa karmita swego syna Herszka,
mowigc: ,,Irszulek chap, koniczki jada...”.
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chem. Ja rowniez gram role wesolego i Swietnie mi si¢ udaje, ale gdy
jestem sam w kancelarii, to shucham i stucham, czy nie ustysze Twego
mitego glosu, $miechu. Niestety, stycha¢ tylko echo ironii. Pusto, Ha-
nus$ moja, pusto bez Ciebie.

Poprawiajac anteng, przechodzitem koto Twego pokoiku; nie
mogtem si¢ powstrzymac, by nie zajrze¢ do jego wnetrza — jak zto-
dziej — lecz niestety nie bylo Ciebie. Popatrzylem chwile na to miejsce
pierwszego naszego wyznania, na Twe t0zeczko — i odszedtem, by nie
przyltapano mnie na gorgcym uczynku. Jozef chodzi jak indyk nape-
rzony; zdaje mi si¢, ze unika mnie i mego wzroku. Ja na razie udaje, ze
nic nie wiem; jak dawniej jestem uprzejmy, by uspi¢ jego czujnos¢, by
nie da¢ poznaé, co migdzy nami jest, bo to farbowany lis. Taktyka moja
to zwleka¢, pozyska¢ K.P. i czeka¢ odpowiedniego momentu, by moc
przez to zyskac dla nas wigcej atutow. Ty, ze swej strony, pozyskaj ro-
dzicow; badz przebiegta, jesli czujesz, ze zbliza si¢ nawalnica, to staraj
si¢ jej uniknaé, bo za stabi jesteSmy, by walczy¢ otwarcie; musimy sto-
czy¢ ten boj systemem podjazdowy. Z pogoda na czole, z uSmiechem
na ustach, zyjmy nieztomng nadzieja, ze zycie jest dla nas, nie my dla
niego; praw naszych nikt nie podepcze, tylko nie upadajmy na duchu;
na razie jest burza, ale po burzy przyjdzie na pewno pogoda.

Hanus!

Bedg teraz przyjezdzat do Ostrowi, wigc pragne si¢ z Tobg zoba-
czy¢ 1 porozmawiaé w cztery oczy. Mam Ci wiele do powiedzenia, no
i chee przede wszystkim patrzac w szmaragdowa ton Twych oczat ko-
chanych, ztozy¢ Ci zyczenia imieninowe. W sobotg¢ po potudniu bede
prawdopodobnie w Zambrowie, wigc koto godziny siddmej bede si¢
starat by¢ na Wygodzie; jezeli bedziesz mogta, to wyjdz.

Moze nasza sytuacja przedstawia Ci si¢ inaczej. Jesli tak, to pisz
szczerze i ufaj mi: nie zawiodg Cig, Hanus$ — nie.

Konczg: juz czas oddac list na poczte, bo zaraz odejdzie.

Twoj Antek.

PS. Badz ostrozna w zwiazku z mym wyjazdem. K.P. moze si¢
domysla¢, moze nam przeszkodzi¢, bo umie by¢ sprytny; lepiej, gdy
spotkamy si¢ bez §wiadkow.

Al
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* [Piekuty, po 26.07.1936.]

Hanus$ Moja!

Wrécitem szczesliwie do domu o godzinie sibdmej wieczorem.
W drodze powrotnej wstapitem do swoich znajomych i dlatego tak si¢
opoOznitem.

Gdy przybytem do Piekut, oczom moim przedstawit si¢ niebywaty
widok. Zobaczytem zgliszcza Urzedu Gminnego. Mowig mi, Ze to pio-
run uderzyt w Gming. Jak glosi fama, nie jeden raz pioruny wyty wzy-
wane w tym budynku, wiec nic dziwnego, ze nareszcie do niego zajrzatl.
Précz pijanego sekretarza® nie byto tam nikogo, wigc wypadkoéw w
ludziach nie byto. Komicznie byto, bo gdy ludzie chcieli ratowac, co si¢
da, to sekretarz im nie dawal tego robi¢, sadzac, ze to ztodzieje.

Zdotano uratowac budynek, tylko poszycie sig¢ spalito.

A teraz co$ o nas.

Ot6z Ks. Pr. widocznie domyslajac sie, ze moj wyjazd jest zwigza-
ny z Twoimi imieninami, probowal ,,przeegzaminowac” na t¢ okolicz-
no$¢ mego brata, pytajac go: ,,Brat widocznie wyjechal na imieniny do
panny Hanki, bo tak go dtugo nie ma? Zreszta bede teraz w Lomzy, to
tam si¢ dowiem, czy tak byto.” Brat odpowiedzial, ze wie tylko tyle, ze
Antek wyjechat do Ostrowi — i na tym rozmowa si¢ skonczyta. Gdy si¢
o tym dowiedziatem, nie zwlekajac poszedtem do Ks. Pr. i zapytatem
go w obecnosci Twojej cioci, jak mam rozumiec to ,,egzaminowanie”
mego brata. Na to Ks. Pr. odpowiedzial, Ze nie egzaminowat brata, tyl-
ko byt zaniepokojony wiadomoscia od jednego z interesantow o tym,
ze budynek Gminy stanat w ptomieniach, wigc chcial si¢ dowiedziec,
czy mnie tam czasem nie bylo. ,,A co Ks. Pr. bedzie sprawdzal, jak po-
jedzie do Lomzy?” — spytalem. Na to on odpowiedzial, Ze niczego nie
bedzie sprawdzat, bo to nie do niego nalezy. Z przebiegu tej rozmowy
whnioskuje, ze nie taki strach wielki, jak go maluja.

Inna sprawa, ze gdyby Ks. Pr. zjawit si¢ w Modzelach, to nie trzeba
ukrywaé¢ mej tam bytnosci — choéby dlatego, ze Ks. Pr. mogltby zapytaé
byle kogo i bylaby wsypa ,,na calg par¢”. Nie zmienia to mojej oceny,
ze nie mam obowigzku legitymowania si¢ komukolwiek, gdzie i kiedy
sktadam komus wizytg; jest to rzecz prywatna — i nikomu nic do tego.

2 W tym okresie sekretarzem Gminy Piekuty byt Jozef Mieczystaw Bytomski lub
Mieczystaw Bis.
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Jesli chodzi o to, ze oswiadczytem si¢ o Twoja reke, to uwazam, ze
na razie lepiej o tym nikomu nie mowic; lepiej poczekac, az czas — przy
Bozej pomocy — zrobi swoje. Kiedy to oglosimy, bedzie zalezato od
okolicznosci; wybdr terminu zostawiam Tobie, Hanus.

Koncze, moja Ty Hanulo ukochana! Badz zawsze dobrej mysli i
nie zapominaj o ,,Irszulku”. On szmaragdy Twych oczu bardzo kocha —
o! bardzo!

Twdj Antek.

PS. Pozdrow ode mnie rodzicow, krewnych i Twoja siostrzyczke.
Szczelnie zamykaj ptyn,*® bo bardzo szybko wietrzeje, gdyz jest na ete-
rze. Wybacz, ze tak brudno pisze, ale si¢ spiesz¢ i nie mam dobrych
przyborow. A.J.

* Modzele, 29.07.1936.

Tolku!

Mam wrazenie, ze szczgsliwie dojechates do Piekut. Gonitam za
Toba mysla, a wspomnienia tych mitych chwil spedzonych razem, jak
zywe stojg mi wcigz w pamigci. Nie zapomne o nich nigdy, poniewaz
napetnily serce moje radoscig bez miary, bo mito$¢ dla mnie jest rze-
cza swieta. Czuje w sobie tyle szczgsdcia, ze trudno opisac. Nie ulekne
si¢ zadnych trudnosci, jakie mogg stang¢ na drodze naszego szczgscia;
bedziemy razem te trudnos$ci znosi¢, Tolku, i wzajemnie kocha¢ sie,
tak jak dzi$§ si¢ kochamy. Przyjazd Twdj zblizyt nas jeszcze bardziej i
spotegowatl w nas porywy szlachetne. Myslg, ze pokochaliSmy si¢ dla
wspolnych idei i wzajemnego szacunku. To jest podstawa naszej mito-
$ci: silna, niewzruszona.

Tolku! Chciatabym bardzo, aby$ przede mna nie miatl Zadnych
tajemnic; dziel si¢ ze mng zawsze zar6wno smutkiem, jak i radoscia.
Smutek razem lzej jest znosié, a ja taczac si¢ z Tobg i w jednym, i w
drugim, czutabym, ze Ty naprawdg jestes moim kochanym Tolusiem.

Ach! Tolku! Kocham Cig i wierze Tobie, a jednak jakie§ czarne
mysli kraza nade mng i ,,kracza” ztowrogo, ze Ty jednak nie bedziesz
moim. A tak bym chciata mie¢ duszg bratnia, ktoéra kochataby mnie i
rozumiala! Chciatam by¢ z Toba. Na razie zty los rozdzielit nas; cigz-

30 Prawdopodobnie chodzi o jakie$ perfumy.
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ko jest mi zy¢ bez Ciebie. Gdy jednak Stwodrca potaczy nas, bedziemy
zawsze razem.

Tolku! To chyba nieprawda, co§ méwil mi, ze w naszym matzen-
stwie Ty bedziesz ,,panem”: ze bedziesz dominowat nad zong. Ja pogar-
dzam takim cztowiekiem, ktory upiera si¢ przy byle ghupstwie, aby nie
wygladato, ze ulega zonie. Tacy m¢zowie — to moim zdaniem idioci.
Owszem, chciatabym, aby$ byl ,,panem”, ale na gruncie prawa; chcg,
abys byt odpowiedzialny za stan moralny naszego domu (o ile si¢ nasze
zamiary spetnig); ale we wszystkich drobiazgach zycia codziennego —
zeby nie byto zadnego ,,pana”. Ja ze swej strony zawsze bede gotowa
ustgpowac we wszystkich drobiazgach; tylko w sprawach wielkiej wagi
i w niektorych zasadach nie moglabym ustapic¢. Antolku! Chciatabym,
zeby pozycie nasze byto idealne: zeby nie byto zadnych wasni, niepo-
rozumien. Zycie jest takie krotkie!

Tolku! Powiedz mi szczerze, dlaczego Ty tak na dtugi czas odkta-
dasz nasz §lub. Thumaczyltes, ze musisz si¢ zagospodarowaé. Ale to jest
zbyt maty powod; Ty chyba co$ innego przede mng ukrywasz. Wiedz
o tym, ze w zagospodarowywaniu bytabym Ci pomoca; jak trzeba, po-
trafi¢ pracowac, a i moi rodzice pomogliby nam. Mdwiles, ze siostra
Twoja’! pojedzie do Ostrowi; bedziesz wiec musiat wynajaé kobiete do
pomocy. Tolku! Czy to nie jest tak, ze Ty po prostu chcesz dowiedzie¢
si¢ od jak najwiekszej liczby ludzi, jak mnie oceniajg? Ale pamigtaj,
ze ludzie zawsze zalety blizniego pisza na wodzie, a wady — ryja w
spizu. Méwitam Ci juz, abys$ z wszelka watpliwoscig zwracat si¢ bez-
posrednio do mnie, a ja zawsze powiem Ci prawde. Zycie widczegi mi
brzydto, wigc chciatabym mie¢ jak najpredzej wiasne ognisko domo-
we. Jesli rzeczywiscie dla glebszych przyczyn nie mozesz wczesniej
si¢ ze mng ozenic¢, to wiedziatabym, co mam ze sobg zrobi¢; trudno mi
tak bezczynnie siedzie¢ w domu, czekajac jak sie to wszystko skonczy.
Wigc, Tolku, szczerze mi powiedz, jakie sa powody twojej zwloki; migj
pewnosc, ze ja Ciebie zrozumiem.

Niedawno bytes$ ze mna, a smutek i tesknota przepeiniaja me serce:
chciatabym, aby$ znow przyjechat do mnie. 9 sierpnia bedzie odpust w
Puchatach. Moze wtedy by$ mnie odwiedzil? Sprawitby$ mi wielka,
wielka rados¢.

31 Chodzi o siostr¢ Eugenig.
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Stale widze¢ Ci¢ oczyma duszy i pragnetabym, aby zobaczy¢ cho¢
we $nie swego Antolka. Niestety on jest daleko ode mnie, chodzi sobie
gdzie indziej i jest mu dobrze. Prawda?

Wiesz? Co to jest? Jak Ciebie nie widziatam, to tyle miatam Ci do
powiedzenia réznych rzeczy. A jak Ciebie zobaczytam, to o wszystkim
zapomniatam. Patrzytam tylko w Twe smutne, a takie kochane zarazem,
oczy. Pisz do mnie, to cho¢ listownie z Tobg bedg mogta porozmawiac:
tak szczerze, jak bys przed wtasnymi swymi mys$lami si¢ zwierzal.

Kochany Tolku! Wybacz, ze zrobit si¢ zyd na papierze, ale to Ho-
norka winna, bo wciaz mowita, abym napisala, ze ona pozdrawia i te-
skni za przyszlym szwagrem. A thusta plama zrobita si¢ od kugla, ktére
przyniosta mi bratowa.*? Nie gniewaj si¢, ale nie miatabym cierpliwosci
przepisywac pisma dwa razy.

Przesytam Ci pozdrowienia od wszystkich z Modzel — ma si¢ ro-
zumie¢ od mojej rodziny. Dzigkuje Ci, Toleczku, ze$§ byt taki dobry i
przyjechat do mnie, a wszystko, co bylo zte z mojej strony, wybacz.

Czekam i Ciebie, i listu, z upragnieniem.

Caluje mocno Twe smutne oczy — Twoja Hanka.

* Piekuty, 30.07.1936.

Hanus$ Ty Moja!

Dziekuje Ci za liscik peten stodyczy, peten ukochania, peten tego,
co tchnie szczerg mitoscig. Za te mitos$¢, Jedyna, winien jestem Ci wie-
le — o! wiele. Z tej kartki, ktorg mi data$ przez Franusi¢, wyczytatem
wszystko, czego pragnatem, i dlatego jestem pewny, ze Bog Dobry
pozwoli kochajacym si¢ sercom, jego dzieciom, potaczy¢ si¢ ku Jego
chwale. Cho¢ moze, wystawi je na probe? Ale wtedy tym wigksza taczy
ich mitoscia, tym wigksza czeka ich nagroda, jesli wytrwaja w swoich
poczynaniach.

Hanko! Nie mysl o jakich$ tam czarnych koszmarach, bo mnie za-
smucasz. Jedynie sen wieczny rozdzieli¢ nas moze, ale to jest w reku
Stworcy. Ty jeszcze nie wyobrazasz sobie, co za bdl cztowiek przecho-
dzi, gdy straci swg ukochang matke. Ty sobie nie wyobrazasz, Hanulu,
jaka mitosciag bylem przez nig otoczony, bo bytem najukochanszym jej

32 Mowa o Helenie Modzelewskiej.
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synem. Jej pragnieniem jedynym, przed $miercig, byto bym dostat do-
bra, kochajacg zong. Moze jej pragnienie Bog taskawy speit, bo zestat
mi Ciebie, ukochana.

Nie przejmuj si¢ niczym, kochana ma Dziewczyno; chce bys$ byta
zawsze pogodna i wesota.

Jesli chodzi o przewodzenie w matzenstwie, moja Mata, to byt to
tylko zart z mej strony. Z ukochang mi istotg uzgadniat bede wszystko i
we wszystkim zasiegat rady. Nie bede idiotg na ,,P”.*

Co si¢ tyczy, Hanulu, terminu $lubu, to przede wszystkim nie jestem
do $lubu nalezycie przygotowany, no bo — po prostu Ci powiem — jestem
goly jak swiety turecki. Widzisz, Droga, wiele mi brak nawet z gar-
deroby. Przed slubem wszystko jest w rézowym $wietle; ale po $lubie
kazda rzecz moze zakldci¢ nasze szczgscie. Wiee po co si¢ spieszyc.
Pomalutku, Hanulu moja, dalej zajedziemy.

Powinienem si¢ pogniewac na Ciebie, Kochana, ze mnie tak brzyd-
ko posadzitas o to, ze sie nie znam na ludziach; zycie mnie nauczyto
wielu rzeczy. Rozumiem Ciebie doskonale, moja Hanulu, ale wiedz, ze
Antek Twoj jest cztowiekiem ambitnym i nie chce zdawac si¢ na niko-
go: nie chee, by w jego kieszeni zobaczono pustki — nie znidstbym tego.
Nie jestem réwniez zupetnie pewny, co K.P. 0 naszym $lubie mysli —
moze mi robi¢ rozne wstrety w tej sprawie. Wec sadze, ze do rzeczy
nalezy si¢ bra¢ powoli i ostroznie.

Co sig¢ tyczy, dalej, przyjazdu do Modzel, to dziewiatego sierpnia
nie bede mogt przyjechaé, chyba by byta rano msza — to na pewno bym
przyjechal; jesli jednak K.P. nie wyjedzie, to nie bede mogt, bo zatrzy-
maja mnie obowiazki, Hanusku. Wigc przyjade, Hanusiu, jak tylko si¢
nadarzy stosowna chwila; zrobi¢ Ci wtedy niespodzianke i jeszcze Ci
nadokuczam, Ty moje Stoneczko. Tak, Hanus, odgadtas; jest mi dobrze,
bo posiadam skarb, ktorego szukatem dotad bezskutecznie. A jednak i
ja mam w sobie ten dziwny lgk, niepewnos$¢, czy zostaniemy matzen-
stwem. Ale jestem pewien, ze to tylko majaczenia. Nie, nie! Ty musisz
by¢ moja. O Tobie, Jedyna, mysle stale i licze dnie i godziny, kiedy Cie-
bie znow zobaczg, otocze Twa kibi¢, ztoze na ustach koralu pocatunek
mitosci 1 upije si¢ jego przestodkim nektarem, do zapomnienia.

3 Aluzja — niejasna.
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Wsrod naszych alei brzozowych,

Szumigcych cicho, bolesnie,

Szukam Twych oczu szmaragdowych,

Ktore stracitem tak wczesnie.
Wpatrzony w murawy kobierce,
I brz6z powiewne warkocze,
Wyczuwam tak blisko Twe serce,
Ze az mng catym lopocze.

O! Jak jestescie drogie, kochane,

Oczu szmaragdy wy moje,

Mgla smetku czasem obleczone!

Kiedyz si¢ nimi upoje,
Nasyce btyskiem Twej radosci
I dotkne tych ust, bezglos$nie
Szepcacych o naszej mitosci
I zycia naszego wio$nie?

Przyjmij, Droga, ten wierszyk, na razie moze niezdarnie sklecony,
ale szczery — ale z serca ptynacy. Jaki Ty$ by mu data tytul?

Wiesz? Namalowatem teraz obraz, przedstawiajacy krolewne ha-
remu i unog jej siedzacg niewolnice, ktora gra na mandolinie. Wszyscy
si¢ nim zachwycaja, ale ja czekam przede wszystkim na Twoja recen-
zje. K.P. widzial ten obraz takze: pogrozit mi tylko z u§miechem, no bo
krélewna ubrana jest ,,po turecku”. Obiecanych ptakéw Ci na razie nie
wysytam, bo zdajg mi si¢ za stabe w wykonaniu.

O, Hanko!

Kiedy wyjezdzatem od Ciebie, wszystko mi grato symfoni¢ mito-
$ci; kazdy szept, szmer zdat mi si¢ stowem pieszczoty. Ilez ty$ mi data
ukojenia, ilez wlatla w me serce mocy kochania — wypowiedzie¢ jest
trudno. Stowa Twe (,,An-tek”, ,,An-tek”) dzi$ stysz¢ tak stodko, tak
mile, ze az piersi me rozpiera rado$¢, ze odnalaztem te, ktora me serce
zaspokoi.

Wracam jeszcze raz do terminu naszego $lubu. I ja pragnatbym jak
najpredzej mie¢ Ciebie juz na wieki swoja, bo po co6z tak si¢ szwendaé
i tu, i tam bez celu. Matki nieboszczki choroba pochtoneta wszystkie
oszczednosci; wszystko wiec trzeba kupi¢, a 1 wydatki zwigzane ze $lu-
bem tez beda niemate.
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Ze zdania, ze chodzg sobie gdzie indziej, zdaje mi sig, ze prze-
bija Twoja niepewno$¢, i podejrzenie, ze jest mi bez Ciebie dobrze.
Haneczko! Dlaczego tak dziwne to zdanie uj¢tas? O nie, moja Mata!
Badz pewna swego Ant-ka; jak mysli, to tylko o zielonych oczach swej
Hanki, ktéra czasami uktuje go w serce takim zdaniem. Mnie rowniez
wybacz, ze tak bazgrze, jak kura pazurem i na podaniowym pisz¢ pa-
pierze, ale w Piekutach tylko taki papier mozna dosta¢, a w Mazowiec-
ku zapomniatem kupi¢ zapas. Honorci powiedz, ze szwagier teskni za
nig i rad bym jej doleczek na buzi pocatowac, ale na razie musi obej$¢
sie¢ smakiem. Usciskaj ja tez ode mnie mocno. Pozdrow Rodzicow i
wszystkich krewnych.

Moi goscie’* jeszcze sa w Piekutach, ale juz pierwszego sierpnia
prawdopodobnie odjada do Ostrowi. Genia zostaje jeszcze na trzy ty-
godnie. Jozef jest znowu stodziutki jak dawniej. K.P. juz tez przychodzi
do siebie, tylko ta burza z piorunami, ktore uderzyty w budynek Urzedu
Gminy, rozstroita mu nerwy; podobno trzast si¢ jak w febrze.

Na plebanii bylo troche zamieszania, bo inspektor byt tam dwa dni;
ciocia byta z tego powodu bardzo zdenerwowana. Poza tym nic nowe-
go. Tylko wojt* urzadza sobie rendez-vous z dziewczyng z Komorowa:
raz byl w Sokotach z nia, drugi raz w Bransku; Piekuty si¢ trzesa ze
$miechu z tej komedii.

Konczg i catuje Twe raczki — Twoj Antek.

* Modzele, 12.08.1936.

Tolku!

Wyobraz sobie, ze bytam przekonana, ze przyjedziesz do mnie.
Zdawalo mi sig, iz nic Ci nie przeszkodzi. Czekatam na Ciebie do go-
dziny dziesiatej, nastgpnie pojechatam do kosciota, nie tracgc nadziei,
ze moze przyjedzie Tolek pozniej — lecz niestety, powrociwszy z Puchal,
Ciebie nie zastatam. Nic i nikt nie mogl mnie rozweselié, chociaz gosci
bylo u nas moc. Zeby zabi¢ tesknote i nie mysle¢ o Tobie, pitam przy
obiedzie jak nigdy. Humor jednak si¢ nie poprawit. U nas w domu byta
zabawa; tanczytam do godziny dwunastej, zeby predzej czas przeszedt.

3 Chodzi o cztonkow najblizszej rodziny.
33 Wojtem Gminy Piekuty byt wtedy Franciszek Kamienski.
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Tolku! Dlaczego ja Ciebie tak pokochalam? Zdaje mi sie, ze z Toba
bede szczesliwa.

Co do jednego chciatabym, aby$my si¢ dobrze zrozumieli. Piszesz,
Tolku, Ze si¢ w sobotg zobaczymy. Ale czy na pewno? Moze znowu
cos Ci przeszkodzi? Tolku! Jestem co prawda zaproszona na odpust do
Sniadowa, ale nie pojadg: bede czekaé na Ciebie.

Jestem ciekawa, co tez mogt Ksigdz mowic i jaki mie¢ zal do mnie.
Ale trudno si¢ mowi; widocznie tak musiato by¢, ze Ksigdz dat mi
urlop, i ze ja Ksigdza nic nie obchodze. Niech i tak bedzie. Moze i Ty,
Tolku, masz jakie$ watpliwosci wzgledem mojej osoby, to przemysl je
gruntownie, zebys$ pozniej nie rozczarowat si¢ i nie miat zalu do mnie.

Ty moze myslisz, Tolku, Zze ze mnie panna zdolna tylko do goto-
wania, sprzatania itd. Tak, umiem to robi¢; ale obok tego mam jeszcze
rozum i jego poloty nie koncza si¢ na tym. Marze¢ o innym zyciu. Chcia-
labym jedynie, aby i Tolek miat takie poglady na te sprawy; wiecej nic
nie potrzebuje i bedg zadowolona. Wtedy, Toleczku, zycie moje i Twoje
stanowi¢ beda jednosc; wspolnie bedziemy dazy¢ — z pomoca Boza —
do doskonalenia si¢. Powiedz, Tolus, czy to nie mito zajrze¢ do domku
matego, w ktérym panuje zgoda, wzajemne po§wigcenie si¢ — niz do
patacu, w ktory wiecznie panuje niezgoda i wzajemne wyrzuty? Wiem o
tym, ze natura ludzka tatwiej si¢ nagina do zltego niz do dobrego. Ale od
czego6z Ty bedziesz? Pod Twoja opieka Hanka bedzie staraé si¢ wszyst-
kie swe wady wykorzeni¢. Ty jej w tym pomozesz, prawda Tolku?

A moze zmienisz swe zdanie, gdyz Ty, Tolku, miate$ juz niejedng
sympati¢?

Powiedz mi, dlaczego stale wysylasz listy z Szepietowa? Czy si¢
obawiasz w Piekutach kogos, kto by Ciebie wysmial, iz do mnie pi-
szesz? Jesli jest tak 1 Ty si¢ obawiasz drwin, to rozumiem. Ale moze
jest tego inna przyczyna?

Przyjedz, Toleczku mdj kochany, koniecznie, bo zycie bez Ciebie
jest dla mnie takie puste. Teskni¢ za Tobg bardzo. Nic nie robie, tylko
czytam i mysle o Tobie. Tak, Tolku Ty moj, modlg sie, aby Matuchna
Naj$wietsza miata nas w swojej opiece i potaczyta nasze dusze na wie-
ki, jesli to jest wola Najwyzszego Stworcy.

Moja rodzina czeka na przyjazd cioci, czy tez wiadomo$¢ od Ksie-
dza, ale jako$ na razie na nic doczekac si¢ nie moze.
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Ja czekam na Ciebie w sobote, przyjezdzaj.

Pozdrowienia od rodziny, ode mnie maty catusik w nosek. Tolecz-
ku! Odzywiaj si¢ dobrze, nie zwazaj na stowa ztych ludzi, i badz pew-
ny, ze Hanka Ciebie wiecej kocha niz Ty jg — o! duzo, duzo wigcej, jak
si¢ przekonatam...

Twoja Hanka.

* [Piekuty,] 23.08.1936.

Moje Stoneczko!

Niech tak nie chmurzy si¢ za lada podmuchem nieprzyjaznego
wiatru — niech pamigta, ze po dniach niepogody nastaje zawsze pigk-
ny czas. Hanko! Nie trzeba tak czarno patrze¢ na swa dolg, bo Antek
Twoj chee, by$ byta pogodna i wesola, i zawsze bedzie si¢ gniewal, gdy
niepoprawna Hanka bedzie mu stale pisata, ze Antek to-lub-owo. Stow
moich i uczu¢ nie zmienie, dopdoki Ty, Hanko, nie powiesz mi: ,,Juz
Ciebie nie kocham — mozesz odej$¢!” lub co$ w tym sensie. Ja stowem
,kocham” nie frymarczg; umiem i pragne kocha¢ mitoscig ogromna.
Mam w sercu, Hanulu moja, mito$¢ prawdziwg i nie ulgkne si¢ nicze-
go, gdy Ty mi si¢ odwzajemniasz. Zycie przed nami bedzie sie czasem
usmiechac, a czasem szczerzy¢ zg¢by, ale to nie zmieni naszej mitosci,
jesli bedzie wzajemna. Co si¢ za$ tyczy charakteru Twego, to nie je-
stem dudkiem na kosciele. Kiedy inni Ciebie, Hanulu moja, ganili, ja
zawsze znalaztem na to co$, co Ciebie thumaczyto.

Wybacz, ze zaktocitem Ci spokdj stowami Ksiedza; uwierz mi, ze
przykro mi bylo wyzna¢ Ci., jakie byly jego stowa o Tobie. Jemu zda-
wato sig, ze tymi stowami znieche¢ci mnie do Ciebie. Mylit si¢. Nie zdo-
tat wydrze¢ z serca mego mitosci ku Tobie, Hanu$. Poglebit natomiast
moja nieufnos$¢ do niego, poniewaz jego stowa byty niegodne sutanny
kaptanskiej; tym, ze nie zdobyl si¢ na gest przebaczenia, przekreslit
najwicksze przykazanie Boskie i ludzkie. A ja uwazam, ze czlowiek,
ktory nie umie przebaczy¢, sam nie jest wart przebaczenia.

Nie obawiaj si¢, moja Hanusiu, ze Ci¢ zdradz¢. Badz zawsze do-
brej mysli: jesli Ty wytrwasz, i ja wytrwam., Na razie musimy miar-
kowa¢ nasze ruchy, bo zycie tego wymaga; inaczej wszystko mogtoby
pdjs$¢ na marne. Powoli dojdziemy do celu — nie ta, to inng droga — jesli
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tylko bedziemy tylko ufali naszej mitosci, naszym zamiarom. Hanko!
Kt6z zdolny jest wydrze¢ nam uczucia z serc naszych? My jesteSmy
ich wiascicielami. Nie zyjemy po to, aby zaspokaja¢ cudze zachcianki.

Wybacz, ze dhugo nie pisatem — dlaczego, przy okazji Ci wytluma-
cze, bo bede si¢ staral w najblizszym czasie chociaz na par¢ godzin by¢
u Ciebie, Jedyna. I ja teskni¢ do mej ukochanej — o, bardzo! Btadze w
wolnych chwilach po tych $ciezkach, gdzie moja Hanka ze mng razem
spedzata ostatnie chwile w Piekutach i szukam jej $ladow — daremnie.
To jedno znajduje w mym sercu, ze kocham Ma Hanke ogromnie — z
catej duszy. W $lad za mna, jak echo, sung stowa pieszczoty i gdy chece
porozmawia¢ z mg ukochana, to wyjmuje listy jej najdrozsze i rozma-
wiam z nig, i mysle z Nia, wpatrzony w Jej stowa.

Gdy tylko nadarzy si¢ sposobnos¢, moja Hanulu, bedg u Ciebie, by
nasycic¢ si¢ $wiergotem Twoich stow, blaskiem szmaragdowych oczu i
purpurg Twych ustek koralowych. Nigdy nie mys$l zle o Twym Antku.
On nie podepcze Twej mitosci — o, nie!

Wybacz, ze tak brzydko piszg, ale juz trudno, taki mam kiepski
charakter pisma.

Catuje Twe raczki, tak drogie, kochane. Pa, moj Aniele, pa! pa!

Zawsze Twoj Antek.

Dla ostroznosci listy wrzucaj nie na poczcie lecz bezposrednio na
pocigg, w Czerwonym Borze, bo kto§ niepowotany moze do nich za-
gladac.

* Modzele, 2.09.1936.

Moj Tolku duzy!

Teraz juz chyba nie bedziesz si¢ na mnie gniewat za poczatek. Juz
nie bed¢ Ciebie nazywac ,,matym”; od ostatniego pobytu jeste$ duzym,
kochanym Tolusiem. Chyba si¢ na to zgadzasz — a jak nie, to bedziemy
si¢ bi¢, jak przyjedziesz do mnie.

Na pewno jeste$ ciekaw, co moi rodzice dowiedzieli si¢ od moich
dawnych opiekunow. Otoz, Tolku, wrdcili nic nie uczyniwszy dla nas.

Mam taki chaos w glowie, Ze nie wiem, co mam pisac.

Wiem tylko, ze w oczach wszystkich w Piekutach jeste$ najgor-
szym cztowiekiem. Rozleniwite$ si¢ i nic nie chcesz robi¢; jedynym
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dazeniem Twoim jest wzbogacenie si¢ jak najmniejszym kosztem i w
zwigzku z tym jestes$ arogancki dla ludnosci; jezdzac po snopkowym,3°
ktocisz si¢ z parafianami piekuckimi. Nawet sa wniesione zazalenia,
aby Ciebie zwolni¢ z Piekut.

Ciocia upowaznila Jozefa, aby wylozyt wszystko, co wie o Tobie.
On nie oszczgdzat jezyka i mowit, co tylko mu do glowy przyszto, ze az
mi bylo przykro stucha¢, jak Mamusia mi opowiadata, co powiedziat.
A mowit, ze§ Ty poczatkowo szydzit ze mnie, a ja nic sobie z tego nie
robitam, bo zatracitam poczucie honor. Ksigdz, ciocia, Franusia i Jozef
ptacza nad moim losem, ze popetnitam btad odrzucajac parti¢ z Mazo-
wiecka. Jozef twierdzil, ze chtopak z Mazowiecka jest jak-ta-lala: ze ja
przy nim nadaje si¢ tylko do czyszczenia butow; ze jest bogaty, posade
ma dobra. Jakze go mogtam nie chcie¢?! Toz to zgroza!

O Tobie si¢ wyrazal, ze Ty i Twoja rodzina nie macie nawet co jes¢
i na czym spa¢ (bo na jednej poduszce $pia wszyscy). Ze cioci jeszcze
nie zaplacite$ za mleko i stotowanie. O Twoim charakterze mowil, ze$
awanturnik i zto$nik. Przestrzegal, ze jesli si¢ pobierzemy, to na pewno
bedziemy si¢ targa¢ za wlosy i bi¢, bo i ja jestem krewka.

Nie bede juz rani¢ Twego serca, Tolusiu! Wiem, ze zycie Twe nie
bylo ustane r6zami. Musiate$ dazy¢ przebojem do zamierzonego celu.
A oni najpierw chwalili, Tolusiu, Ciebie, a teraz znowu btotem w Ciebie
ciskaja. Ach! Jak ja takich ludzi nie lubi¢ — po prostu brzydze si¢ nimi.

Nie masz pojecia, jak Ksiadz wyrazat si¢ o mnie, a jak chwalit moja
kuzynke Zosig,’” ktora poznates. Ta ostatnia naopowiadata na mnie do
Ksiedza kawatki, o ktérych mnie nawet si¢ nie $nito. Pamigtasz, jak
Ciebie zaprositam na gorke, gdy ona byta, a TyS wygrywat rozne tanga.
Zocha prosita mnie, abym Ciebie jako$ na gorke sprowadzita, bo jej sie
okrutnie przykrzy. I chociaz mnie byto ghupio to zrobi¢, jednak popro-
sitam Ciebie, aby ja zadowoli¢, bo to gos¢. Ona tymczasem opowiadata
Ksiedzu, zZe ja ja blagalam, abym mogta w jej obecnosci Ciebie zapro-
si¢. Ksigdz za to mnie potegpiat i mowit, ze czynigc tak, nisko upadtam.
Nigdy si¢ nie spodziewatam, ze ona potrafi by¢ tak podta. Trudno: chy-
ba caty $wiat si¢ sprzysiagt, aby mnie potepiac.

3 W tamtych czasach od parafian zbierana byta przez organist¢ raz w roku dzie-
sigcina w snopkach.
37 Mowa o Zofii Maciejewskiej.
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I jeszcze inne historie mowit ksiadz, ale nie wystarczytoby mi
miejsca na opisanie tych historii. Mnie juz nie chce na oczy widzie¢,
a Ty bedziesz musial przy kazdym wyjezdzie z Piekut informowac¢ go,
gdzie i po co si¢ udajesz. Ma Ci da¢ plan, co masz robi¢, i bedziesz
musiat si¢ do tego planu $cisle stosowaé. Kazat rodzicom, aby nie po-
zwolili mi pisa¢ listow do Ciebie, bo Ksigdz za nic w $wiecie nie chce,
aby$my si¢ pobrali.

Tolusiu! Jak chcesz dowiedzie¢ si¢ szczegdétowo o wszystkim, co
Ciebie i Hanke mowili, przyjedz do mnie, jak znajdziesz odpowiednia
chwile.

Tolusiu mdj! Nie wierze nikomu z tym, co Ciebie szkalujg; uwie-
rz¢ w to dopiero wtedy, jak Ty to potwierdzisz.

Ty za$ postap, jak Ci rozum i sumienie podpowiada. Pamigtaj tyl-
ko, ze starszym osobom zawsze nalezy si¢ szacunek. Jozef to szpieg;
o kazdym Twoim kroku donosit do Ksiedza. Wykombinuj wigc, jak
mu zamkna¢ buzie, ze niczego na Ciebie nie mogt gadac. Ja natomiast
wiem, ze do Piekut nie pojade¢ juz nigdy. Nie chce tez siedzie¢ w Mo-
dzelach — bo to sprawia, ze coraz cze¢$ciej boli mnie glowa. Bede sig
starata gdzie$ wyjechac.

Jedyna moja radoscia jest przyjazd Tolka do Modzel. Wtedy zapo-
minam o wszelkich ludzkich szykanach — i czuje si¢ obok mego kocha-
nego Tolusia szczesliwa. Natomiast gdy nadchodzi chwila rozstania,
ZNnowu czuje, ze jestem samotna.

Tolusku! Ksiadz wie tylko, ze$ byt u mnie na imieninach; o innych
odwiedzinach nie wie, a moi rodzice jeszcze go mocniej w tym utwier-
dzili, ze tylko raz bytes. Nie obawiaj si¢ wigc niczego, 1 gdy nadarzy si¢
chwila, to przyjedz; ja bede¢ oczekiwaé na Ciebie kazdego dnia.

Tolusiu! Nie przejmuj si¢ tym, co napisatam. Wiedz o tym, ze jesli
nawet wszyscy Ciebie potepia, znajdzie si¢ jeszcze dusza, ktéra Tolka
tak zle nie sadzi. Cho¢ ciatlem jest ona daleko, to duchem — bardzo
blisko. Tolusiu! Wierzg, ze jeste$ moim przyjacielem: ze nie przytaczysz
si¢ do innych i nie rzucisz we mnie kamieniem. Gdy zresztg nawet tak
si¢ stato, to pocieszytabym sig, ze dostaje kamieniem od osoby kochane;.

Powiesz zaraz, ze to ,,szpilka”! O nie! Tyle juz doznalam zawodow
ze strony roznych od ludzi, ze mimo woli przychodza mi do glowy ta-
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kie mysli. Koncze juz i czekam na Tolka duzego kochanego, aby moc
go usciska¢ mocno i1 nadokuczag.
Catuje Ciebie w oczko 1 w nosek — Twoja Hanka.

* [Piekuty,] 21.09.1936.

Hanulu Moja!

Dzisiejszego wieczoru bytem z wizyta u Ks. Pr. Zakomunikowa-
lem, Ze bedg si¢ staral o ile moznosci ustapi¢ z Piekut, zastrzegajac,
ze jesli do zimy nie znajd¢ posady, to na zime¢ nie wyjade, gdyz Ks.
Pr. wymawia mi miejsce bez zadnych z mej strony istotnych powo-
déw, poniewaz ja swoje obowigzki nalezycie spelniam. Ks. Pr. od-
powiedziat: ,,Listopad to jeszcze nie zima. By¢ moze Pan nie widzi
powodow, ale ja je mam.” Po takim dictum zakonczytem wieczorng
wizyte u Ks. Pr.

Hanus! Ztozytem juz dwie oferty: jedng w Kostrzynie pod Pozna-
niem, a drugg w Juchnowcu, o dwie czy jedna stacj¢ od Bialegostoku
w kierunku Bielska. Hanu$! Bog nam dopomoze — badz dobrej my-
$li. Trudno, ze Twdj Kuzyn odptaca nam takg niewdzigcznoscig; my
przetrwamy, da Bog. Mitos¢ nasza zwycigzy, cho¢ teraz przykro jest i
Tobie, i mnie, ze tak sie losy nasze dziwnie kojarza. Zycie nasze moze
nieraz nam jeszcze dokuczy, ale teraz nam dobrze, jak jesteSmy razem.
Jesli bedziemy si¢ kocha¢ prawdziwie, czyz Dobry Bog bedzie nam
zsytal same krzyze i cierpienia? Nieraz moze bedziemy narzekac na
swe zycie, ale mnie si¢ tak zdaje, ze my si¢ zrozumiemy, ze wspolnie
przemozemy te ci¢zkie chwile, chociaz wiem, ze zycie nie zawsze ko-
chajgcym si¢ istotom sprzyja; najczesciej tym sprzyja, ktory nie sg z
niego zadowoleni.

Hanko! Gdy z Toba przebywam, to tak mi jako$ beztrosko czas
schodzi; tak jako$ ukojnie, ze mimo, iz ludzie mi wiele robia przykro-
sci, to jednak przy Tobie zapominam o wszystkim; unosz¢ si¢ gdzies w
inny jak gdyby $wiat 1 wtedy ten czas tak szybko ulata, a gdy zegnam
si¢ z Tobg tak czego$ mi tgskno i zal.

Wiesz, Hanus, swoim wypadem a raczej swymi odwiedzinami w
sobote, gdy otrzymatem list od Ks. Pr., narobitem wszystkim strachu.
Ksiedza formalnie przez cate trzy dni nie mogtem zasta¢ w domu. Gdy
si¢ dowiedziatl, ze bylem na plebanii, zaraz wyszedt do kierownikow,* a
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potem nie wiadomo skad-i-co wrocit pozno z Hodyszewa. Nastepnego
dnia rano w kosciele przy kleryku Kostrze zakomunikowat, ze bardzo
pozno wroci z Sokdt, a trzeciego dnia wyjechal do Mazowiecka. Wrocit
dopiero o godzinie 6smej wieczorem przybyt i ja wtedy si¢ zglositem
na plebani¢. Pod sekretem si¢ dowiedziatem, ze w zesztym tygodniu
miat by¢ napad bandycki na plebani¢, poniewaz jakoby spodziewaja si¢
jacys grasujacy gdzie$ w lasach bandyci pienigdzy w zwiazku z rozbu-
dowg kosciota. W zwigzku z tym na plebanii majg posprawia¢ dubelto-
we zasuwy i antaby. Hanus! Nikomu o tym nie mow, bo to rzecz bardzo
nieciekawa; Jozef przy tym udaje niewiniatko, ale Bég z nim.

Konczg Haneczko, bo jutro rano o wschodzie stofica wyjezdzam na
parafi¢. Pa! Pa! Hanus$, badZz dobrej mysli; caluje Twe oczy kochane —
Twoj Antek.

PS. Pozdrowienia dla wszystkich. Spodziewaj si¢ mnie wkrotce.

* Modzele, 5.10.1936.

Drogi Tolku!

Szczesliwa sig¢ czuje, gdy jeste$ ze mng. Niczego mi wowczas nie
brakuje. Zdaje mi si¢ wtedy, ze caly swiat jest moj. Ach, Tolus§! Czemu
los si¢ tak przeciwko nam sprzysiagt i przesladuje bezustannie? Kiedy
przypomng sobie, jak Ty, Tolku, przyszedtes do mnie na goérke, wszyst-
kie przykrosci, niepowodzenia, znikaja z horyzontu. Uslyszatam od
Ciebie wtedy stowa tak proste, a drogie zarazem, na ktore czekatam,
przeczuwajac, ze powiesz kiedys$. Bytam szczesliwa i nie przypuszcza-
fam, zeby moj opiekun przyczynit si¢ do takich przykrych nastepstw.
Moze chcial dla mnie szczgscia — sam Bog wie, jak to byto.

Tolku! Mnie si¢ zdaje, ze ja bedg szczesliwa z Toba. Nie wierz,
Tolku, tym, co Ci mdéwia, ze ja si¢ zmieni¢ i postapi¢ z Toba jak z in-
nymi. Tak na pewno nie bedzie, poniewaz nie pokochatam Ciebie dla
Twojej urody, dla Twego majatku, dla Twego rozumu. Niektorzy daja
si¢ uwie$¢ tym zaletom, ale sg one znikome, a wigc i mito$¢ na nich
oparta predko si¢ skonczy i nastgpi rozczarowanie. Ty, Tolku, jeste$
inny od wszystkich, ktorych znatam; dlatego pokochatam Ciebie.

38 Prawdopodobnie chodzi o Franciszka Sypniaka, ktory byt kierownikiem miej-
scowej szkoly, i jego zong Wiktorie, ktora byta nauczycielka w tej szkole.
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Sa chwile, Tolku, ze Hanka siada przy piecu, zamyka oczy i mysli
duzo... duzo. Zastanawia si¢ glgboko, czy ona Toska kocha. Robi rozne
zestawienia i dochodzi do wniosku, ze kocha go bardzo i kocha¢ be-
dzie. Innym znowu razem zastanawia si¢, czy Ty bedziesz z nig szcze-
sliwy; czy ona Tobie odpowiada swymi pogladami i wszystkim. Wte-
dy Hanka boi si¢, bo Ty jestes muzykiem, troch¢ malarzem, i mozesz
jej wyrzucac, ze ona w tych rzeczach jest laikiem. Moze Ty chciatbys
mie¢ zong, ktora potrafitaby $licznie gra¢, Spiewac, a tylko jaki$ przy-
padek zrzadzit, ze ja stangtam na drodze Twego zycia. Kiedy dochodze
do takich wnioskéw, jest mi bardzo smutno. Pocieszam si¢ jedynie, ze
mito$cig wszystko mozna zwyciezy¢. Prawda, Tolku? Jedynym moim
marzeniem jest, aby$my byli juz nareszcie razem. Bede starac si¢ za-
wsze by¢ wesotla, aby Ci ze mna byto dobrze. Chce zy¢ i wszystko robié¢
tylko dla Ciebie. Zyjac dla Ciebie, zyé bede dla Boga, poniewaz Bog
stworzyt ludzi, aby uczyni¢ ich szczesliwymi.

Zycie nasze musi by¢ bardzo proste.

Wiem o tym dobrze, ze dwie osoby zyjac razem musza bezsprzecz-
nie na siebie wzajemnie wywiera¢ pewien wptyw. Szczgsciem moim
bytoby to, ze ani ja Ciebie, ani Ty mnie nie staraliby$Smy si¢ trzymac
sztucznie pod wlasnym wplywem. Bedziemy zyli jedno obok drugie-
go, gardzac matostkowoscia, unikajac powodow do ktotni. Stusznie za-
uwazytes, ze zalezy Ci, aby$Smy w kazdej sytuacji si¢ dobrze rozumieli.
Tolusiu — i ja tego rowniez pragne, bo jakiez byloby nasze pozycie, gdy
jedno chciato i§¢ w prawo, a drugie w lewo. A teraz tak mato jest do-
brych matzenstw. Tyle jest zta na $wiecie, ze na kazdym miejscu trzeba
je zwalcza¢. Z Toba, Tolusiu, nie obawiam si¢ niczego. Nasze zycie
urzadzimy tak, jak sami bedziemy chcieli, a gdy nie bedzie si¢ ono
sprzeciwia¢ woli Bozej, pobtogostawi nas Stworca we wszelkich po-
czynaniach. Ufajmy Mu; On nas wyshucha i obecng roztgke nagrodzi.
Prawda, Tolku?

A moze Ty myslisz inaczej — nie zgadzasz si¢ ze mng?

Nigdy nie jest za p6zno powiedzie¢: ,,Hanko, nie zgodzimy si¢ ze
soba, a wigc zegnaj i zapomnij o mnie!”. Nie potepitabym Ciebie za to,
ale w oczach moich bylby$ naprawde cztowiekiem z charakterem. Dwu-
licowcdw nie znoszg; sg to tchorze, ktorzy boja si¢ zdania innych ludzi.
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Tolku! Jaka u nas brzydka pogoda: zimno, wcigz padaja deszcze
ze $niegiem i wiatr wcigz wieje 1 wieje. Mingto juz ciepto, a z nim
juz i Twoje przyjazdy. Teraz dla mnie zaczng si¢ dlugie, smutne dnie,
smutne. A najgorsza jest — niedziela; przypominam sobie, jak to bylo w
Piekutach: koncerty, §piewy i.. rozne sprzeczki. Zgodzitabym sig¢ obec-
nie na rézne przykrosci ze strony dawnych Opiekunow, aby by¢ blizej
Ciebie. Jednej rzeczy nie wyrzeklabym si¢, a mianowicie, zeby Cie-
bie przesta¢ kocha¢. Mam jakie$ przeczucie, ze jeszcze nadejdzie ten
dzien, ze razem bedziemy w Piekutach. Ale moze si¢ myle?

Jutro jad¢ do Zambrowa, a wigc dzi§ wieczorem pisz¢ do Ciebie.
Bede oczekiwac albo listu od Ciebie, albo Ciebie, Tolku, samego. Lubie,
Tolku, Twe listy 1 wierszyki. Gdy mi jest teskno do Tolka ,,duzego”, wyj-
muje listy 1 czytam; w ten sposob rozmawiam z Toba. Jestem ciekawa, jak
Ksiadz zapatruje si¢ obecnie na ostatnig Twoja podréz. Modlg sie, Tolku,
aby serce skamieniate nawrdcilo si¢ 1 nie przeszkadzato nam w potaczeniu sig.

Tolusiu, musze konczy¢, bo mamusia kaze mi i8¢ juz spa¢. Pa, To-
lusiu! Spij dobrze i $nij o Hanuli. Nie martw sie i nie przejmuj si¢ nie-
powodzeniami. Badz dobrej mysli, Tolku!

Hanka.

Ciebie na dobranoc mocno catuje, mocno w sama buzi¢. Kiedy
bedziesz mial wolng chwile, napisz do niej swej Hanki, dtugo, duzo,
bo ona chce Ciebie dobrze pozna¢. A kiedy juz bede miata Twoja foto-
grafie? Obiecates mi — ja czekam do$¢ cierpliwie. Ale gdy cierpliwosc
si¢ wyczerpie, to bieda bedzie z Tobg. Przyslij mi, Tolku, przyslij — ja
bardzo, bardzo prosze. Ty przeciez nie umiesz odmowi¢ swej Hance?

Pozdrowienia od Honorki i wszystkich. Uktony dla p. Zygmusia
no i dla Twego tatusia, cho¢ nieznanego. Hanka z dala przesyta Tolkowi
catuska stodkiego.

Bedziesz miat roboty, Tolku, z odczytaniem moich bazgrot. Co te-
raz porabiasz? Na pewno $pisz duzo i chodzisz na spacer.

Zegnaj, Tolku!.

* P[iekuty] N[owe], 30.10.1936.

Hanulu Moja!

Zwlekatem tak dtugo z listem, bo chciatem si¢ dowiedzie¢, co od-
powie Ks. Pr. na propozycje zamiany p. Oledzkiemu i nie doczekatem
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si¢, poniewaz pan Oledzki nie miat stosownej okazji rozmawia¢ o tym z
Ks. Pr. Obawiatem sig¢, ze Ks. Pr. bedzie u Ciebie i dokona ostatecznego
»zamachu”, gdyz zaraz po powrocie z wywczasow wyjechat, znowu na
dwa dni, do Lomzy, na sprawe z bytym organistag Skarzynskim, ktory
apelowat [u biskupa?]; przy tej okazji mogt zabladzi¢ do Modzel. Miat
jednak wiele spraw do zatatwienia, wigc sadze, ze ostatecznie nie byt u
Ciebie, bo mi nic o tym nie méwi. Ale moze jednak byt? Moze zdotat
naktoni¢ Twoja rodzing do swojego stanowiska?

Hanus! Nie wyobrazasz sobie, jak mi jest przykro, ze jestem takim
moze natretem w oczach wielu. Ale jak tylko uswiadomig sobie, ze
mam ukochang Hanke, to kpi¢ sobie ze wszystkiego i ze wszystkich:
niech mi dokuczaja i co chcg robig, ale Hanu$ mnie kocha i to wszystko
mi wynagradza. Badz, Moja Dziewczyno, dzielna. Do szczg¢$cia nasze-
go nie po lansach si¢ idzie; czas bolu i tgsknoty jest straszny i dtugi; ale
da Bog, bedziemy razem wspolnie zy¢, cho¢ moze los rozne nam uscie-
le do tego drogi petne przeszkod 1 niepowodzen; bedziemy je znosic¢
razem, wpatrzeni w jedng gwiazde: wspdlny cel zycia; to nam bedzie
nagrodg za cierpienia i trudy mtodych lat.

Rozumiem, Hanko, ze Twoje dzisiaj potozenie jest przykre i wzgle-
dem rodziny, i wzgledem innych ludzi. Trudno — inaczej na razie by¢
nie moze. Ja chciatbym jedna chwilag mie¢ przy sobie mie¢ Ciebie: Teg,
ktoéra mnie rozumie — mie¢ przy sobie nad wszystko ukochang istote,
ktora przyrzekta mi zastapi¢ moja ukochang matke: by¢ mi przyjacie-
lem, by¢ mi ostodg zycia. Hanko! Kocham Cig¢ czysta, prawdziwg mi-
loscig. Chociaz zycie Bog wie, co moze nam zgotowac, to uczucia te
pozostang dla mnie zawsze drogimi.

Tak szaro 1 smutno jest wokoto. Nastroj ten zapowiada martwote
i skon® Jakze dziwnie wszystko si¢ kojarzy! Nadchodza dni Zatoby i
mysl si¢ rwie hen, w zaswiaty, kedy uleciaty duchy ojcow i praojcéw,
by przypomnieé, ze i my tam kiedy$ pdjdziemy — moze niedtugo...
Trudno... Wybacz, Hanulo, Ze pisz¢ do Ciebie stowami pelnymi smutku.
Ale nie dziw si¢, wszak utracitem osobe, co kazdemu jest najdrozsza,
osobg, co mi data zycie ziemskie, co mi tulita tzy dziecinstwa — ukochang
matke. Ty sobie nie wyobrazasz, jaki bdl i tesknota ogarnia cztlowieka

3 Aluzja do zblizajacych sie Wszystkich Swigtych.
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po $mierci matki, Twoja matka zyje. Czyz ona ci¢ nie utula, gdy Ty
odkrywasz przed nig tajniki swego serca?

U nas w Piekutach niedlugo prawdopodobnie dojdzie do nadzwy-
czajnych wypadkow, bo inspektor samorzadowy zjechat do gminy i
robi dochodzenie. Prawdopodobnie wojt wyleci z posady, sekretarz zas
zostanie gdzie§ przeniesiony.

Haneczko! Pomagaj swej matuli w pracy codziennej, bo, podobno,
lobuzko jedna, nie chcesz nic w domu robi¢. Jak przyjadg, to Ci nawymy-
slam, Ze az... Zatesknij czasem do Antka, cho¢ on bywa niedobry i nie-
grzeczny dla Hanki. Zobaczysz — od pierwszego [listopada] si¢ poprawi.

Akademia ku czci Chrystusa Krola udata si¢ podobno $wietnie.
Moje akcje idg wiec w gore; mieszkancy wsi zaczynaja mnie, tego aro-
ganta i rubasznika chwalié, ze podobno w okolicy lepiej nie $piewaja.
Jaki zwrot w jednej prawie chwili? Hanu$§! Da Dobry Bog, ze karta
nasza si¢ odwroci i zajasnieje nam lepsze jutro.

Wszyscy*® na $§wieta mnie opuszczaja; zostaje jak korab na pusty-
ni, sam, ale z mys$lag o Hanuli.

Koncze, bo ojciec czeka by zabrac list do pociagu, no i konczy mi
si¢ papier. Uktony do wszystkich. Catuje Twe raczeta, Anulku. Pisz...

* [Piekuty,] 5.11.1936.

Hanko!

Juz wiem, co mnie czeka w Piekutach, Wyrok na moja skore na-
pisany. Zadna sita go nie zmaze. Oto, z taski Ksiedza Proboszcza, z
litosci na posadzie w Piekutach do wiosny zostaje. Nie wolno mi przy
tym posady nawet szukac, ani na gréb matki jecha¢, bym do Modzel
czasami nie zabtadzit. Trudno, ale mi uczu¢ z serca nie wydra, bo razem
z nimi wydarto by mi i Boga, a [do] tego nie sg zdolni. Wszystko moga,
co ziemskie: Ciebie moga mi zabra¢; moga nawet wmowi¢ w Ciebie,
ze ,,on Ci¢ nie kocha, on to-i-to, on tamto-i-owo”, ale mojego uczucia
do Ciebie nie zdotajg mi wydrzec.

Miatem si¢ broni¢ do ostatniej chwili, interweniowac u ekscelencji
ksiedza biskupa,*' lecz w ostatniej chwili zmienitem swe postanowie-

40 Chodzi o rodzing przebywajgca w Piekutach.
41 Piekuty nalezaty do diecezji fomzynskiej; ordynariuszem tej diecezji byt wtedy
Stanistaw Kostka £.ukomski.
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nie. Uwazam teraz, ze skarga nie bytaby mnie godna; niech maja watpli-
wa satysfakcje, ze potozyli na topatki kogos, kto jest tylko pionkiem spo-
feczenstwa. Niech si¢ nacieszy Twoj Kuzyn, ze przed jego wola nic si¢
nie ostoi. Wiem, ze si¢ lubuje w celebrowaniu swojej sity; to jest wida¢
kwintesencja jego zycia — bo nieraz opowiadat mi o swoich sukcesach.

Moze list ten, jak i poprzedni, juz nie dojdzie do Ciebie, Hanulu,
bo zycie r6zne nam sprawia niespodzianki. Moze zdotano Ciebie na-
ktoni¢ do tego, by¢ zerwala ze mng. Jesli tak, to trudno: odejde, jak
przybytem. Jesli mnie rzeczywiscie juz nie kochasz, powiedz mi otwar-
cie — i to zniosg. Ale jesli mnie nadal kochasz, to badz dobrej mysli. Za
rok lub dwa nasza mito$¢ zwycigzy: ,,milosci nikt nam nie odbierze,
gdy zachowamy ja w prawdziwej wierze”.

Opisze Ci teraz, Hanulu, jak mi Ksigdz dokucza.

Po Wszystkich Swietych wyjechat do Warszawy, nic nie méwiac
o tym nikomu. Id¢ wiec do ks. Luczaja, by mi pozwolit wyjecha¢ do
Ostrowi na grob matki; ten mi o$wiadcza: ,,Ks. Pr. wydat rozporza-
dzenie, zeby w razie, gdyby organista prosit o pozwolenie na wyjazd,
zabra¢ mu ksiegi z aktami i powiedzie¢ mu, zeby juz nie wracal wie-
cej do Piekut”. Oto oblicze kaptana przepetnionego zapalczywoscia.
Trudno, sg rozne typy ludzi na ziemi. Sadze, ze to jest cztowiek nie-
szcze$liwy w swej ztosliwosci wobec mnie. Przyznam Ci si¢, Hanko,
ze zaptakatem po tym, co powiedzial mi ks. Luczaj, bo nie moglem
wytrzymac napr¢zenia nerwow. Ks. Pr. wyszukuje we mnie jakie$ zle
strony 1 przyczepia si¢ byle czego, zeby tylko nie dopusci¢ do tego,
by$my byli razem. Dlaczego?

Moze niepredko si¢ zobaczymy, Dziewczyno Kochana; a moze
los tak nas rozdzieli, ze nigdy si¢ nie zobaczymy, bo pp. Sypniakowie
mowili mi, ze ich zdaniem, Ks. Pr. dolozy wszelkich staran, by nie do-
pusci¢ do naszego Slubu. Napisz, co w ogdle myslisz o tym. Napisz
szczerze, Hanulu. Wierze, ze cho¢ wszyscy odwrdca si¢ ode mnie, jed-
nak Ty pozostaniesz m¢zna jak dotychczas. Hanko! Nie boj si¢ o mnie;
jesli kochasz Antka prawdziwie, i ja pozostang trwaly w uczuciach do
Ciebie. Bo zapalitas, Hanko, we mnie uczucia, ktorych nic nie zdo-
a zgasi¢. Dla Ciebie gotow jestem na wszystko, choéby wszyscy byli
contra me. Wlasnie godzina proby nadchodzi. Przypomne wigc:
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Nie ten przyjaciel, co w pomysinej chwili
swoja mitoscia zycie Ci umili,

lecz ten, co w zycia sromotnej godzinie,
swymi ramiony szyje Ci owinie.

Dobranoc, Hanko! Badz zawsze dobrej mys$li!

Co teraz porabiasz? Spisz pewnie i $nisz; jest juz dwunasta, gdy pi-
sz¢ ten list do Ciebie. Kochanie Ty Moje; $pij snem o wiosnie — tym
snem, ktory daje ukojenie i sit¢ wytrwania, snem ztotym. Jest to sen z
bajki czarownej, ztudnej, bo trescig zycia — jest krzyz; a im wiekszy jego
cigzar, tym wigkszy czeka nas laur.

Spij, dziewczyno, stodko $nij,
I z wszystkiego sobie drwij.
Chociaz w sercu petno burz,
Z brzaskiem z6rz je Marii zt6z.
Ona Cig utuli,
Luli, luli, luli...

Pisz — Antek.
Pozdrowienia i uktony do wszystkich. Wybacz, ze zathu$citem list,
ale to od lampy, a papieru listowego juz nie mam, bo mi wyszedt. Wybacz.

* [Modzele, ok. 10.11.1937.]

An-tku! Antku mo;j!

Tolku, dobrze nam, gdy jesteSmy razem, ale c6z zrobi¢, ze los zto-
wrogi wciaz miedzy nami czyni przepasc coraz glebsza — zda si¢ nie do
przebycia. Milo$cia mozna jednak i przepas przeby¢, tylko trzeba duzo
zaparcia si¢ siebie, poswigcen i czasu. Ty, Tolku, wciaz pracujesz, aby
przepas¢ wyrownac, przyj$¢ do mnie i powiedzie¢: ,,Hanko! Juz zwy-
cigzytem, cho¢ z wielkim trudem, ale w sposob szlachetny!”. Bardzo
podobato mi si¢ to, ze Ty nie myslisz nic ztego o moim Kuzynie. Rob
tak dalej, aby Twoje postgpowanie bylo godne cztowieka kulturalnego.
Sam zawsze mowisz, ze zycie sklada si¢ z 16z i1 kolcow. Tych ostatnich
jest wigcej na drodze do naszego szczegscia. Sprawiajg nam one bol i
meke. Ale gdy je usuniemy, wtedy bedziemy szczgs$liwi, a wkoto nas
beda roze §licznie pachnace, a my bedziemy sie nimi zachwycac i po-
dziwia¢ Stwoérce-Boga, ze jest taki dobry dla nas. Powiedz, Tolku, jak
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to bedzie wspaniale, gdy nadejdzie taka chwila, w ktorej Hanka bedzie
zawsze z Tolkiem.

Weczoraj stuchalam radia i czegoz si¢ dowiedziatam: ze moze nam
nasza mitos¢ z czasem oscig w gardle stanie. Ty jednak zapewniasz, ze
nigdy, a przewaznie to me¢zczyzni majg te o§¢ w gardle. Ja za$ si¢ troche
uczytam, jak ratowa¢ ludzi w naglych wypadkach. Dlatego jezeli Ci w
tej mitosci najpierw bedzie mito, a potem nagle stanie ona o$cig w gar-
dle, wtedy Hanka wtozy bialy fartuch, regkawy zawinie za tokcie i dalej
do tej osci, az ja wyjmie. Prawda, Tolku, ze iz 0§cia, o ktorej styszatam
przez radio, damy sobie rade?

Mam wrazenie, ze szczg¢sliwie dobrnates do Piekut, bo moje gwiaz-
dy prowadzity Ci¢ i usuwaly z drogi wszelkie przeszkody i chronity
przez nieszczesciami.

Sliczny u nas dzisiaj dzien; stonko §wieci, niebo bez chmur — tak,
ze na duszy jako$ weselej.

No wiesz, Tolku? Taki z Ciebie niedobry chtopczyk, ze ptaczesz?
Gdy przeczytatam Twdj list ostatni, smutno mi si¢ zrobito: na nic si¢
nie zdato stonko. Ty$ plakat, Tolku. Lzy Twoje to rozzarzone wegle,
ktére me serce pala. Nie placz nigdy! Gltowa do gory! Zycie jest zbyt
krotkie i zbyt pickne, zeby je marnowac, ptaczac, gdy inni zadaja cios!
Wiesz, Tolku: réb tylko dobrze, a dobrocia wszystko przezwyciezysz —
nawet glazy pokruszysz. Tolku! Stucham muzyki i do Ciebie pisze list.
Tak $licznie graja! Moze 1 Ty masz sluchawki na uszach i myslisz — o
czym? O mnie? Nie. Pewnie o dawnej mitoSci, przez ktorg nie miates
tyle zmartwien, co mito$¢ do mnie.

Czytajac to, co napisatam, powiesz: ,,To szpilka”. Nie; to igta cieniutka.

A teraz — pod wplywem muzyki — stworzylam ,,wielkie” dzieto”
nie tak pickne, jak Twoje, ale z serca, wigc moze bedzie dla Ciebie
drozsze. A wigc czytaj i Smiej si¢ z naiwnej Hanki.

Gdybys Tolku wiedziat, jaki smutek w mym sercu tkwi,
To bys wyleczy¢ go chcial, wylewajac ze mna tzy.
Gdyby me cierpienia mogty pozna¢ gwiazdek roje,
Rzucityby si¢ z nieba, by ukoi¢ béle moje.

Lecz one nie wiedza zgota nic. Ty jeden to tylko wiesz,
Ty moj jedyny, co za bol, co wdart si¢ w serce me.
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Tolku mdj ,,duzy”! Chce bys byt ze mng zawsze wraz,
Bo wtedy szczescie wielkie 1 mito§¢ ogarnie nas.

Gdy patrze Ci w oczy szare, Twoj jasny, Tolku, wzrok
Mito$¢ mi szczerg wyznaje — na wieki, a nie na rok.

Pisz koniecznie, jak zatesknisz do Hanuli. Pomyslisz sobie, otrzy-
mawszy ten list: Ona jest inna niz tamta pierwsza; pisze czgsto listy, a
do tamtej musialem dwa napisac listy, zeby raczyta mi odpisac.

A ja Tobie na zto$¢ pisze tak czesto —i basta! Jak Ci si¢ nie podoba,
to pocatuj mnie w nosek! Rozumiesz M6j Chtopczyku?

Gniewam si¢ na Ciebie. Nie lubi¢ ludzi, ktérzy nie spetniaja obiet-
nic. Tolku! Kiedy doczekam si¢ od Ciebie duzej fotografii? Czy jeste$
tak skapy, ze nie mozesz si¢ zdoby¢ na to, aby mi zrobi¢ przyjemnosé?

Wybacz, ze Ci¢ upominam, ale przyrzekam, ze juz wigcej o tym
mowié nie bedg.

Tolku, Ty myslisz chyba o mnie bardzo zle. Dowiedziatam sie, ze
Ty podobno powiedziate§ Jozefowi na jego zapytanie, czy bys$ si¢ ze
mng ozenil: ,,Nie potrzebuje pani domu, tylko dobrej gospodyni”. Od
Mamusi pewnie uslyszate$, Zze nie jestem pracowita, a wigc uwazaj,
abys glupstwa nie zrobit!

Pomimo wszystko, jesli si¢ namys$lisz, to napisz do mnie.

Tolku kochany! Dlaczego jeste$ taki niedobry dla mnie? Powie-
dziates, ze si¢ poprawisz. Ale kiedy? Ty wiesz, ze Ciebie kocham, wiec
nie zwleka;j!

Konczg, Tolku, Sciskam i catuje Ciebie mocno — Twoja Hanka.

* [Piekuty, ok. 15.11.1936.]

Kochana!

Mitos¢ moja ku Tobie jest Swieta i pelna. Cho¢ nieraz moze los inne
nam splata figle, lecz wotam otwarcie na caly swiat: Ja Ciebie kocham
naprawde! Moze Ci¢ owia¢ nuta patosu w mym liscie. Nie, Hanko,
mowig Ci szczerze. Co jutro przyniesie, nie wiem. Moze przysztos$¢ nie
bedzie dla mnie radosna. Trudno: wszystkie przeciwnos$ci wytrzymam.
Przeciwko Twoim przypuszczeniom, ze moze ja o innych dziewczy-
nach mysle, Haneczko, nie bede stawia¢ dowoddéw. Mam, dziewczyno
kochana, dwadziescia siedem lat juz skonczone w tym miesigcu, 15
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listopada. Wiec znam, co zycie. Ludzie mi wiele przykrosci uczynili i
robig to dalej. Ale to furda, gdy Ty mnie kochasz. Jestem moze przez
ludzi niezrozumiany, bo ktdz zrozumie zwariowanego artyste ze spalo-
nego teatru. Uwazaja, ze zycie w dostatku im tylko da szczescie. To sa
ludzie, moim zdaniem, niscy. Bo na céz dostojenstwa, na cdz dostatek,
gdy serce jest jak glaz, wypetniony intrygami i ztych porywow.

Hanko! Mimo Ze $wiat nam ptata nam figle, c6z to znaczy wo-
bec naszej mitosci! Z podniesiong gtowa, dumnie wznidstszy czoto,
patrzmy w nasza przysztos¢. Milos¢ nasza zwyciezy. Hanko! Dawno
poznalem, jaka jeste$, i nieraz mys$lalem nad tym, czy my si¢ ze soba
zgodzimy; zawsze na koniec dochodzitem do wniosku, ze jeste$s moja
jedyna dziewczyna.

Fotografi¢ Ci, Hanko, przesle, ale teraz mam duzo zaj¢¢. Ludziska
w Piekutach umieraja tak, Zze nie mozna znalez¢ chwili, zeby wyjechaé
do Mazowiecka. Jozef wyjechat po moja rodzing. Badz, Hanko, cierpli-
wa. Nie jestem tak zty, jak moze sadzisz.

Wiersz Twoj, Haneczko, jest bardzo dobry, jest napisany w stylu
nowoczesnym, modernistycznie; jak mi si¢ uda, ze bede u Ciebie nie-
dhugo, to Ci wytlumacze, dlaczego.

Wybacz, ze tak bazgrze, ale pisz¢ po ciemku juz prawie — w Pieku-
tach zabrakto nafty — a poza tym spiesze si¢ na eksporte.

Hanusiu! Badz dobrej zawsze mysli, cho¢ masz takiego mazgaja
jak ja. Pamictaj jednak, ze on Ci¢ bardzo kocha.

Antek.

* [Piekuty,] 27.11.1936.

Hanusiu!

Nareszcie przysytam Ci moja fizjogebe, zrobiong po wielu cierpie-
niach. Wyobraz sobie, co za pech! Dwa razy musiatem si¢ zdejmowac.
Widocznie pod wptywem mojej miny-z-komina klisze si¢ przeswietla-
ja. Trudno, takim mnie Bog przystat na ten padot tez. Nie dos¢ na tym.
Wybieratem si¢ w tym tygodniu do Ciebie, ukochana — i znowu miecz
Damoklesa zawist nad mojg wielce szanowng osoba. Proboszcz miat
jecha¢ do Jabtoni na konferencje we srode na wieczér; tymczasem licho
nadato, ze musiat Ks. Pr. jecha¢ do chorego i zrezygnowat z jazdy na
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noc. Wobec tego i ja musiatem zosta¢. Trudno, taki nasz los, ze wszyst-
ko przeciw nam.

Wiesz, Ksigdz domysla si¢, ze bytlem u Ciebie i widziatem si¢ z
Twoja Ciocig w Modzelach. Pytat si¢ swej matki o to, lecz ona za-
przeczyta, méwiac, ze si¢ nie widziata. Zwierzyta mi si¢ z tego pod
sekretem; podobno staneta troszke w naszej obronie. Sypniakowie mi
mowili, ze Ks. Pr. ma zamiar si¢ jeszcze namysli¢, czy by jednak mnie
nie zatrzyma¢ w Piekutach. Podobno jakoby przyznat, ze jestem aktyw-
ny i postawitem chor na wysoki poziom. I parafianie juz o mnie inaczej
mowig. Wszedzie czuje si¢ zadowolenie.

Ja ze swej strony, Hanulu, nie szczedze sit i swych zdolnosci, by
sprostac nalezycie swoim obowigzkom, mimo Ze nieraz czgstowany je-
stem niewdzigcznoscia. Trudno. To jest widocznie moj krzyz; trzeba go
dzwigac, poki sit, poki mocy starczy.

Pisz, Haneczko, o wszystkim: jak spedzasz dnie, o czym myslisz,
co ci dolega; podziel si¢ ze mng kazda Swojg my$lg, kazdym uczuciem.

Dziwnie nasze zycie plynie, dziwnie; ale jednak jest w nim cos,
co nas uszlachetnia, co nam dodaje wytrwato$ci: cos, co dusze i ser-
ca nasze opromienia aureolg nieznanych tgsknot i uczué¢ serdecznych.
Jesli Bog Dobry pozwoli, bedzie nam dobrze, cho¢ moze nas srodze
doswiadczy¢, Jednak chyba nie da nas skrzywdzi¢ i jako ojciec zespoli
nas wielka mitoscig. Wszak On nam kazde mitowa¢ si¢ wzajemnie.

Zycie jest pickne — jak powiedziatas; trzeba umie¢ patrzy¢ na nie
w teczowych okularach, mimo ze $wiat jest jak manekin, a ludzie, za-
$lepieni, o niczym innym nie mysla, tylko aby podniebienie techtac
smacznymi potrawami i na tym koniec.

Hanko, niedtugo moze mi si¢ uda by¢ u Ciebie. Catuje Twe raczki
kochane.

Twoj Antek (niedobry).

Pozdrowienia dla Twej rodziny i Siostrzyczki.

* Modzele 30.11.1936.

Mo¢j dobry Tolku!

Och! Jakie szczescie 1 rado$¢ napetnia me serce. Tolku ukochany!
Jestem tak szczesliwa, ze§ do mnie napisat list, a do tego jeszcze przy-
states mi fotografie. Trudno opisaé, co w mej duszy sie dzieje. Slicznie
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wyszedltes, Dobry Tolku. Dzigkuje Ci. Jak przyjedziesz, mocno ucatu-
j¢ Twoje kochane oczy. Wciaz, Tolku, mysle o Tobie. Dzisiaj sztam z
kosciota przez las. Nic nie zaktocato mych marzen. Mysla bytam obok
Ciebie (cho¢ Ty w tej chwili moze daleko...). Z tesknoty, gdyby nie szli
obok ludzkie, krzyknetabym glosno, bardzo glosno, aby$ Ty ustyszat:
Tolku! Przyjedz do mnie, przyjedz, bo...

Smutek pozera serce me, bos Ty hen, w oddali,
Lecz zto$¢ ludzka nie sprawi, bySmy si¢ nie kochali.
Chociaz dusza ma bez Ciebie dzien i noc zngkana,
Jednak si¢ rozweseli, gdy ujrzy swego Pana.
Bija batwany w naszg t6dz, grozac jej rozbiciem.
My jednak zwyci¢zymy, albo... przyptacim zyciem.
Sa bliscy, ktorym szczgécie usmiecha si¢ obficie,
Zapominaja o bliznich, o tym, ze na nic uzycie.
Zto widza w nas, a przeciez my mamy tez i cnoty.
Pytaja si¢ jedynie: Bogaty? Ma klejnoty?
Nie trzeba upada¢ na duchu. I nam podwoje
Si¢ otworza, a wtedy bedziemy juz oboje
Zadowoleni z zycia cichego i ze siebie,
Bez marcepanow — nawet zyjac o samym chlebie.
Skonczy si¢ wreszcie nasza dtuga, cigzka udrgka
I ta sama, co dzieli dzi$, polaczy nas re¢ka.

Nie $miej si¢ ze mnie Tolku, ze taki jestem rymarz; chciatam do-
brze. Wiesz zresztg, ze nie mam zadnych wyzszych aspiracji w tej
materii. Napisatam jedynie dla Ciebie, Tolku, a Ty Hance wybaczysz
wszelka nieudolnos¢.

Tolku Drogi! Chociaz jestem daleko od Ciebie — wierzac, ze Ty
mnie kochasz, tatwiej znosze czas roztgki. Dlugi on jest — o! bardzo
dhugi. Sa chwile, iz ptaka¢ mi si¢ chce, a wiesz, ze niewiasty skore sg
do ptaczu. Probuje jednak powstrzymac naptywajace mi do oczu tzy.
Dlaczego Ksiadz mnie tak Zle zyczy, a Ciebie przesladuje? Nie chce mi
wybaczy¢. Prawda, ze czasem zle postgpowatam, ale czasem i dobrze
czynitam.

Jak wnioskuje¢ z listu, Tolek za duzo pracuje. Bedac w Piekutach
widziatam, Ze nie dbasz o siebie; ze nie zatujesz trudow, bo chcesz
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swoja wiedze przela¢ innym. Pamigtaj, Tolku! Nie pracuj ponad sity.
Ciesze sig, ze nie upadasz na duchu, gdy inni wyrzadzaja Ci tyle przy-
krosci. Tolku! Zawsze si¢ za Ciebie modle do Matki Najswietszej,
abys byl zdrow i szczgsliwy. Uwazam Ciebie za przyjaciela. Nie mam
wzgledem Tolka zadnych tajemnic. Twoja rados¢ jest moja radoscia,
Twoj smutek — moim smutkiem.

Drogi Tolku! Hanka dzisiaj ma czyste serduszko. Bylam u spowie-
dzi i komunii §w. Jestem szczegsliwa i mam moc do stawiania czota no-
wym cierpieniom. Ty, Tolku, wybacz mi, ze zle postgpowalam wzgle-
dem Ciebie. Chce, Tolku, by¢ dobrg. I o ile Bog potaczy nas, pragne, aby
zycie nasze byto na Jego chwate. Na pewno 1 Tolek Moj tak samo mysli.

U nas, Toleczku, zima. Snieg pokryt ziemie. Slicznie na $wiecie,
Tolku!

Chcesz wiedzie¢, o czym ja mysle? Mysle, kiedy powrdca chwile,
kiedy bedziemy razem. Wspominam o dniach, gdy bytam w Piekutach:

Och! Ilez wspomnien ci$nie si¢ do gtowy,
Te nasze spacery lesne, rozmowy,
Bicie serca i rozne swawole,
A pozniej bieg i zatrzymanie w dole.
Dzi$ to dalekie, zda si¢ bezpowrotne,
Jak nasze tance solo zawrotne:
Jak tango ,,Ta ostatnia niedziela”,
Co Ci na potowe serce rozdziela.
Ach! To przez Ciebie, moj zty Opiekunie!
Lecz Antek i w Modzelach mnie dostanie.
Coraz wigksze przeszkody wciaz czynisz nam,
Lecz przyjdzie kiedy$ czas, ze wpadniesz w nie sam.

Toleczku ztoty! Przyjedz do mnie! Ty jestes dobry i nie pozwolisz
Hance, aby si¢ martwila. Tolusiu! Ja bardzo tgsknie do Ciebie. Jaka to
jest meka! Z fotografii tak smutnymi oczkami patrzysz... Czekam na
Ciebie kazdego dnia. Jesli nie przyjedziesz, to cho¢ pisz do mnie duzo
o wszystkim. Ty zawsze tak malo piszesz o sobie, a mnie to bardzo
interesuje!

Konczg, Tolku, bo nie mam juz miejsca do pisania.

Pozdrowienia od rodzicéw i Honorki.
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Hanka mocno Ciebie catuje i czeka na Ciebie.

Przyjedz, Tolku ukochany, przyjedz! Czekam; jesli nie przyje-
dziesz, to bede ptakac.

Twoja Hanka.

* Piekuty, 9.12.1936.

Hanulu Moja!

Szczesliwie przybytem do domu. Zastatem wszystko w porzadku, bez
zmian. List Twdj ukochany napetnit mnie rado$cig bez miary. Dum-
ny jestem z mej Dziewczyny, ze ziszcza me sny, petne uniesien i
szlachetnych porywow. Hanko! Za te uczucia, ktorymi mi¢ darzysz,
jestem Ci wdzigczny nieskonczenie. Antek Cig nie zawiedzie, cho¢ zycie
rozne bedzie stawiato przed nami przeszkody.

Wiersze Twoje sa mymi uczuciami przepetnione i tak dla mnie dro-
gie. Dzi¢gkuje¢ Ci, Hanulu Moja Ukochana, ze trudzisz si¢ dla mnie, ale
pisz jak najwigcej wierszykdw, bo w nich czuje si¢ dusze czlowieka jak
krysztat przecudny.

Gdy przeczytatem liscik Twoj, jedyna, o wszystkim, co zte, co boli —
zapomniatem, co zte. Jadac od Ciebie, przepojony bytlem nowa sila do
walki o naszg wspodlna przysztos¢. Stale miatem przed oczyma Te, kto-
ra nie tak dawno, tak cicho i stodko spegdzata ze mng te krotkie chwile,
ktadac swa gtowke na mym ramieniu. O! Antek wtedy byt naprawde
szczesliwy!

Siedze teraz i piszac ten list mysle o tych chwilach niedawnych, a tak
pigknych. Hanko! Drzewa zaczarowane tajemnicza ciszg staty utulone w
catunie zimowym, stuchajac naszych szeptéw. O! Jak cudnie te chwile z
Toba, Hanulu, przemingty. Na ich pamiatke niech beda te wiersze:

Cisza wkoto... Zda sig, ze przestrzen pusta

Dookota — jaka$ senna, mroczna dal...

Catun $niezny jak jaka$ biata chusta

Okryt wszystko — w ksztalt spienionych morskich fal.
Lecz w lesie niewyraznie co$ majaczy.
Jakies cienie cicho, bezglo$nie krocza.
Moze bladza? Moze sg w rozpaczy...
W noc takg — zda si¢ — cichg 1 uroczg?
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Doszli wreszcie do sosnowej alei.

Ida tak razem, ramig¢ przy ramieniu,

Daleko od ludzkich gloséw zawiei,

W zimowej ciszy, w stodkim uniesieniu.
Serca nagle przedziwnie im zadrgaty,
Jak zlote struny, nucac mitosny $piew.
I cudowng symfonig zatkaty —
Wtorowat im tylko szum strzelistych drzew.

Nagle swist gwizdka przerwat ich marzenia.

— Zegnaj! Pisz! Tak jako$ mi smutno, tak zal!

— Zegnaj! — Dwa dhugie glebokie spojrzenia,

I pociag ruszyt w mroczna, tajemna dal.

Uktony do rodzicoéw, kuzynéw i panny Honorki. Pisz! Pisz!

Za liscik catuje Twe paluszki, a jak przyjade do Mej Ukochane;j,
to ucatuje procz paluszkow i oczka, i nosek, i usteczka moje stodkie,
ukochane.

Baw si¢ dobrze i wesoto. Czasem wspomnij o Antku.

Jak bedziesz przedstawiata,* moja Mata,
Prosze, zeby$ si¢ mocno nie $ciskata,

Bo Antek bardzo, bardzo nie chce tego,
By Hanka byta w ramionach innego.

Musisz, Hanus, na wypadek, dosta¢ od Antka duzego, podobno juz
teraz dobrego, dyspensg, bo moge sprawdzi¢, jak to bedzie naprawde
z tymi uséciskami. Stucham w tej chwili komicznej audycji ze Lwowa
i dlatego takie rymy pisz¢ do Ciebie. Ukochana! Wybacz, ale ot, taki
czasem jestem cieply dran.*

No! Dosy¢ bredni.

Haneczko Moja! Z upragnieniem czekam tej chwili, gdy bedziemy
razem. Chwile te, oby jak najpredzej nastgpity. A teraz ogarnia mnie
tylko tesknota i tesknota. Stowa te pisze przy dzwigkach ballady Chopina,
tak smutnych... tak czarownych...

42 Chodzi o udziat w amatorskim przedstawieniu teatralnym.
4 Aluzja do stow piosenki ,,Zimny dran”.
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Moze Ty stuchasz, tych tesknych melodii i marzysz. Stysz¢ dzwig-
ki ballady, jak perly czyste. Co za potega tkwi w tej muzyce!

Hanulu moja! Nie wyjezdzaj od rodzicow. Ja wiem, ze tak bez-
czynnie czas spedzac, to meka, ale ten trudny czas da Bog przetrwamy.
Moze to jest proba dla naszych uczu¢? Moze Bog dobry nas doswiad-
cza? Hanusiu! Wszedzie jest dobrze, ale w domu — pod troskliwym
okiem matuli — najlepiej. Pamigtaj, ja Ci¢ o to prosze! Ty mato znasz
ludzi, bo mato z nimi obcujesz. Nie szczedzg sil, by dokuczy¢ innym —
zwlaszcza niewiastom.

Hanusiu! Moje gospodarstwo powiekszylo si¢ o dwanascie kur i
sze$¢ kogutow. Ojciec cieszy si¢ jak dziecko, ze ma zajecie; stale opo-
wiada mi o swym dobytku. To $w. Mikotaj mi widocznie w darze na
gwiazdke przynidst. Czytajac Twoj liscik, tzy radosci mam w oczach,
ze jest tak dusza ukochana, ktora si¢ dzieli ze mng wszystkim i kocha
mnie. Ty jestes$ stodycza mego zycia, Hanulu. Dzigkuj¢ Ci za modlitwy,
wzniesione do Maryi tronu, o zdrowie dla mnie, Hanus!

Wierszyki Twoje s3 mi ukojeniem, sg mi nadzieja, ze Ty zyjesz
moimi marzeniami. Pisz, Hanusiu, listy a w nich — wierszyki! Tak bar-
dzo je lubie!

Za Hanulg ukochang Antek teskni bardzo bardzo.

Moze zndéw uda mi si¢ kiedy$ by¢ u Ciebie.

PS. Kto$ podpalit Kranca* z Czgstek — tego, ktory miat sklep z to-
warami. Rozne kursujg po Piekutach o tym pozarze plotki. Jedni przy-
puszczaja, ze zrobili to narodowcy; drudzy, ze on sam, zeby otrzymacé
wysoka asekuracje¢. Prawdy doszukac si¢ trudno.

* Modzele, 21.12.1936.

Tolku!

Dziekuje Ci za list, ktory jest jak balsam dla mojej zbolatej duszy.
Jest jedyna ostoda zycia szarego i monotonnego. Nadzieja wstepuje do
mego serca, gdy czuje, iz w oddali znajduje si¢ Ten, co mnie cho¢ odro-
bing rozumie i moze kocha. Ciesz¢ si¢, ze$ szczgsliwie — bez zadnych
przygod — dojechat do Piekut; a szczegolnie, ze Ksiadz nic nie wie, ze$
byl w Modzelach.

4 Osoba niezidentyfikowana.
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Och! Tolku! Kiedy czasem cztowieka ogarnia apatia, to sam prze-
staje wiedzie¢, czego chce. W takiej chwili, Tolku, chcialabym, aby$
byl ze mna; byloby mi wtedy 1zej. Bywaja chwile, kiedy jestem taka
szczesliwa, ze uscisnetabym caty sSwiat. Takie chwile sg wtedy jedynie,
gdy Ty jestes u mnie. A gdy Ciebie przez dluzszy czas nie widze, to:

Szarg godzing rézne sny rojg:

Marzg o cieptych, promiennych dniach.

I wtedy bol serce szarpie moje,

1z dzi$ jedynie widz¢ je w snach.
I oto staje we mgle odziany,
Smutny niby brzoza ptaczaca,
Mtodzian w tgsknocie zadumany,
Z 1za w oku, jak perla btyszczaca.

Powoli do mnie si¢ przybliza,

Sktada mi pocatunek dhugi,

Skron rozpalong tzg swoja zwilza

I znika — skad przyszedt: w mgly smugi.

Widzisz, Tolku, co to si¢ zrobito z Hanki: poetka spod Czgstocho-
wy. Twoj wierszyk, Tolus, podobal mi si¢ bardzo. Wyobraz sobie, ze i
ja myslatam w drodze do domu to samo, co$ Ty napisat. Chciatabym,
abysmy szli bez konca — w dal — rami¢ przy ramieniu. Gdy echem roz-
szedt si¢ po lesie swist lokomotywy, zal mnie ogarnagt — ze juz Ciebie
nie ma... Ze coraz dalej pociag Cig unosik:

O! Czemuz me serce wcigz drzysz?

Szamoczesz sig, jak ptak w klatce?

Czy sobie z ludzi moze drwisz?

Czy ci za ciasno w tej siatce?
Nie dlatego si¢ szamoczg,
To co$ innego zmusza mnie!
Kiedyz $wiat inny zobaczg,
O ktérym tylko dumka wie?

Zycie tetni petng wiosng

Cudnych akordow melodii,

Co ptyna falg mitosng —

Zapachem kwiatow konwalii.
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Czas, by krolewicz z moich snow
Uwolnit mnie z mak ogromnych,
Otoczyt ramieniem swym znow

I rzekt: Ty$ zréodtem uczué¢ mych.

Bedziesz si¢ $mial z mych wierszykow, podobnie jak i z pierwsze-
go, wynajdujac rozne btedny, ale Smiech to zdrowie — wigc si¢ $miej,
Tolusiu...

Wyobraz sobie, Tolku, ze pierwszy raz bedg spedzala swigta w
domu rodzinnym. Miatam juz opusci¢ Modzele i wyjecha¢ w $wiat,
ale... Trudno... Nie pojade nigdzie — Tobie na zto$¢, Tolku.

Czemu Ty Tolku nie chcesz, abym gdzie$ wyjechata? Przeciez lu-
dzi si¢ nie boj¢ i wiem, co mnie moze spotkac. Poza tym — niewiasta nie
jestem, tylko wiedzmga. Przypuszczam, iz mi nie ufasz —1 to jest glowna
przyczyna. To brzydko z Twej strony, Tolku; gdybys$ byt w tej chwili
u mnie, dostatby$ porzadnego klapsa. Powiniene$ mi ufa¢, bo jeszcze
chyba nie datam Ci powodéw do zwatpienia w swojg wiernos¢ Tobie.

Za kilka dni jest juz Boze Narodzenie. Smutno mi bedzie. Ale gdy
bedg sie dzieli¢ optatkiem przy stole wigilijnym, bede myslami z Toba,
Tolusiu. Zyczyé Ci bede spetnienia marzen, sity do walki zyciowej,
a szczegoblnie szczescia... szczgdceia... 1 task Bozych. 1 jeszcze czegos.
Zgadnij, czego? Ot6z, zeby$§ w przyszlym roku $wigta spedzil razem ze
mng — przy jednym stole. Och! Tolusiu! Jak to byloby przyjemnie. Ja
bym wszystko przygotowata. Zasiedlibysmy do stotu, bieluchnym ob-
rusem nakrytego. Razem by$my spozywali wieczerze wigilijng i byto-
by nam dobrze. Tolku! Czy to nadejdzie kiedy$? Na pewno odpowiesz
mi, ze nie trzeba traci¢ nadziei, albo, jak Ty zwykle mowisz: ,,Trudno”.
A ja nie cierpi¢ takiej niepewnos$ci co do tego, co jutro przyniesie. Sie-
dzg teraz, czekam i czekam, i nie wiadomo, dokad bedg tak oczekiwata
tej chwili. Tolku M¢j Jedyny! Dlaczego zycie uslane jest cierniem i
kolcami? Widocznie wyzsza sita tak kieruje naszym losem...

Ale dos$¢ tych czarnych mysli; bedziemy i my, Tolku moj, szczgsli-
wi razem, albo... ?...

Chcialabym bardzo, zeby$ przyjechat do Modzel drugiego dnia
swiagt. Ale na pewno nie bedziesz miat czasu. Szkoda! Zobaczylbys
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mnie na scenie i jako znawca ocenitbym moje zdolno$ci teatralne.
Sama jestem ciekawa, jak to bedzie wyglada¢, bo przyznam Ci sig, ze
jeszcze na takiej scenie nie wystepowatam.

Niech Tolu$ nie gniewa si¢ na mnie, gdy si¢ do jakiego$ artysty
przytule, ale to bedzie tylko gest teatralny.

Pozdréow ode mnie swoja rodzing; powiedz jej, ze Hanka zyczy
wszystkim Wesotych $wiat.

Kocham Cig, Tolku, teskni¢ i pragng, abys$ i Ty mnie kochal. Pisz,
moj jedyny. Baw sie wesoto, Tolku, gdzie tylko Ci si¢ nadarzy sposobnosc.

Mocno Mego Tolka catuje w buzie — Hanka.

Tatu$ moj stale czeka na list od Ksiedza, ale dotad jak listu nie ma,
tak nie ma.

* [Piekuty, ok. 23.12.1936.]

[Hanulu Moja!]

Stonko tak §licznie $wieci, swymi blaskami kapie caty $wiat. A
mnie tak smutno... smutno... tak jako$ teskno... Zda mi si¢, ze chce mi
wla¢ ten bog natury, stonce, balsam ukojenia. Na proézno. Za wielka
jest moje tesknota, za wielki jest moj smutek, bym mogt rozjasni¢ swa
dusze, swe serce rado$cig. Ty, Hanko, jedna potrafisz by¢ dla mnie tym
stoficem, co swym cieptem uczu¢ rozprasza smutek i tesknote.

Swieta nadchodza, a ja nie bede si¢ tamat optatkiem z tymi, co
mi sg najblizsi sercem. Co za los! Na ustach kazdego przechodnia czy
znajomego widac¢ juz $wiateczng rados$¢. A na mych ustach? Gorzki
grymas sarkazmu.

Wybacz, Hanulu, Ze takg apatig pachng moje stowa. Jestem w ta-
kim nastroju troszke po chorobie, bo musze si¢ przyzna¢, ze zachoro-
walem na moj czcigodny brzuszek i od pieciu dni juz jestem na kleiku i
herbatce. Widzisz, jestem z rodziny ,,Zjadackich”, wigc to juz jest moja
taka psia — delikatniej: kocia — natura. Troch¢ zmizernialem i przez to
moze mniej podobalbym si¢ Tobie.

Dowiedziatem si¢, moja dziewczyno, co Twoj kuzyn mowit do
Sypniakdéw okreznag droga — przez moja siostre, ktéora ma z p. Sypnia-
kowg jakoby jedno ucho. Otéz Ks. Pr. martwi si¢ najbardziej tym, ze ja
musz¢ pomagaé swojej rodzinie, ze mdj ojciec nic nie ma po tylu latach
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pracy —i ze Ty, Hanko, utopitaby$ w mojej rodzinie swoj majatek. C6z
za ptytkie myslenie, Hanko! Napisz¢ Ci o sytuacji mojej rodziny — jak
ona wyglada naprawdg.

Wiadomo Ci jest, ze skonczylem szes¢ klas gimnazjalnych, ze po
ich ukonczeniu wstgpitem do Wyzszej Szkoly Muzycznej w Warszawie
i tam uczylem si¢ cztery lata. Jednak juz na pierwszym roku studiow
zaczeta si¢ tragedia mego zycia. Brat [Mieczystaw] konczy kilka klas
gimnazjalnych i przestaje dalej si¢ uczy¢, bo ojciec zaczyna zapadaé¢ na
zdrowiu: zaczyna coraz bardziej gluchna¢. Jezdzimy po lekarzach i tu, i
tam — nic nie pomaga. Uczciwi lekarze odradzaja leczenie, bo uwazaja,
ze utrata stuchu si¢ juz nie cofnie. A lekarze-wytudziciele kusza. Tona-
cy brzytwy si¢ chwyta. Ojciec nie moze sobie darowac, ze majgc czter-
dziesci siedem lat musi rozstac si¢ z praca. Niestety: w kilka miesigcy
p6zniej zaczyna chorowac matka: serce, katar zoladka, nerwy — zaczyna
si¢ w moim rodzinnym domu taniec chyba diabelski i tak to trwa przez
kilka ostatnich lat. Pomijajac jednak sprawe chorob, Ks. Pr. powinien
byt pomysleé, ze wyksztalci¢ dwoch syndw nie jest tak tatwo, ptacac za
prywatng nauke za jednego przez dziesiec lat, a za drugiego przez szesé
lat (bo ostatnie dwa lata juz ojciec nie optacal nauki brata, poniewaz
utrzymywat si¢ z on korepetycji i czgsciowo byt zwolniony z czesnego),
i do tego majac na utrzymaniu jeszcze innych cztonkoéw rodziny. Przez
ostatnie trzy lata — w Ostrowi — pracowatem juz zarobkowo; skromny
byt ten zarobek, zwlaszcza, ze przeznaczatem sporg jego cze$¢ matce,
bo chciatem ulzy¢ jej cierpieniom. W Ostrowi ubieratem si¢ wigcej niz
skromnie — ludzie mnie jednak szanowali (i ten szacunek pozostat do
dzi$). Mimo Ze mialem nieraz dziurawe buty, bylem jednak zapraszany
do salonéw ostrowieckich ,,sfer kulturalnych”. Dlatego przykro mi — i
mojej rodzinie — ze Twoj Kuzyn tak malo mnie ceni.

Troche swobodniej zaczgliSmy oddychaé, gdy odeszta droga nam
osoba: moje matka.

Uwierz mi, Hanulu moja, ze rodzina moja na pewno nie begdzie
siedziata mi na karku. Starszy brat konczy teraz gimnazjum; w Ostrowi
ma reputacje dobrego korepetytora i na pewno sobie na zycie zarobi.
Mtodszy brat jest juz do$¢ zaawansowany w nauce gry na organach; za
rok pojdzie do wojska, a po powrocie bedzie mogt objaé gdzies posade
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pomocnika organisty — i tez nie bedzie mi zawadzal. Jedna z sidstr,
Genia, jest dobrg krawcowa — i na pewno da sobie rad¢. Druga siostra,
Irena, zostata u naszych ciotek.* Ojciec tylko pozostanie przy mnie, bo
bedzie mi bardzo potrzebny.

Opisalem Ci mojg sytuacje rodzinng tak, ze sam rebe by lepiej tego
zrobi¢ nie potrafit. Zrobitem to, Hanulu, Zeby si¢ obroni¢ przed zarzu-
tami, ktore podniost wobec mnie Proboszcz.

Haneczko! Chociaz na ,,skrzydlach eteru” przesle Ci w dniu fa-
mania si¢ optatkiem zyczenia, aby spetnito si¢ to, czego pragniesz dla
siebie i dla Twych najblizszych. Teraz — dla Twoich rodzicéw, panny
Honorki i wszystkich krewnych — przesytam zyczenia.

Zegnaj, musze juz konczy¢é.

Moze mi si¢ kiedy$ uda wymkna¢ do Ciebie, Jedyna.

Baw si¢ wesoto.

Twoj Antek.

Ks. Pr. jaki$ jest migkki od pewnego czasu. Co to oznacza, nie
wiem. Moze szykuje znowu jaki$ zamach...

* [Piekuty,] 28.12.1936.

Haneczko Ukochana!

Swieta minely jak sen, zostawiajac po sobie szarg smuge tesknot,
nieziszczonych zamiardéw i uniesien. | znowu nastaly szare dnie dtugich
oczekiwan za czyms, co zda si¢ nierealne, nieuchwytne.

Swieta spedzitem, Hanulu moja, jak bym byt na wygnaniu. Cho¢
bytem z rodzing, ale brak byto mi tego, co tchnie uczuciem matki, co
tchnie uczuciem prawdziwego zrozumienia. Lamiac si¢ optatkiem w
sercu moim uczutem brak kogo$, kto, zdaje mi sie, ukoitby mnie cie-
ptem ukochania. Los srodze mnie dos§wiadczyt, zabierajac mi wcze$nie
matke w zaswiaty; a teraz zabiera mi na czas nieustalony Ciebie, by
znowu n¢kac tesknotg mnie. I za co? I za co?!

Hanulu moja! Dzickuje Ci za stodki i kochany liscik — o! bardzo
dzigkuj¢. Cho¢ z daleka widze¢ Cig, Jedyna, oczyma wyobrazni, czyta-
jac Twoje stowa pelne stodyczy, pelne najszlachetniejszych porywow,

4 Chodzi najprawdopodobniej o Konstancje Archackg i Franciszke Petkiewicz —
siostry Walerii Jadackiej, mieszkajace w Myszyncu.
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ukochan. Przez swigta chciatem cho¢ na chwilg ujrze¢ Ciebie, lecz nie-
stety nie mogtem. Gdy inni si¢ goszcza, wesela, ja mam najwigcej pra-
cy. Na dodatek ostatnio zachorowatem, jak juz Ci pisatem, wigc boje¢
si¢ troche, zeby znowu nie zmogta mnie choroba.

Po $wigtach Ks. Pr. zrobit rekolekcje, wigc przez przeciag ich
trwania musz¢ by¢ obecny w Piekutach. Prowadzi je ks. Miklaszewicz;
bede trwac trzy dni, wigc moze zdotam si¢ wyrwaé dopiero pierwszego
stycznia, a najprawdopodobniej dopiero drugiego, to jest w sobote, na
par¢ godzin, o ile bedzie mi sprzyja¢ dobra pogoda.

Przepraszam Cig, dziewczyno ukochana, za moze zbyt przesycony
goryczg list, ktéry otrzymatas ode mnie. Wybacz, co bylo dla Ciebie
moze przykre, i za wszystko, co Ci uczynitem niedobrego, za niegrzecz-
nosci, ktoére moze Cig spotkaly z mojej strony. Prosze Cig o to wszyst-
ko, bo w czasie rekolekcji przygotowuj¢ si¢ do rozmowy z Jezusem, z
Tym, ktory nas mituje i kaze si¢ wspolnie mitowaé — w imi¢ Jego ide-
atow. Pomodl sie¢, Hanko, w paciorku codziennym, by moja rozmowa
z Panem bytla szczera, prawdziwa. Badz dobrych mys$li, Hanko! Wiem,
ze Ci jest zle, odczuwam to samo, i chce, bysmy dalej trwali w tych
uczuciach, ktére zawtadnely naszymi sercami. Pragne, by Bog w swej
mocy nieskonczony dat nam wypic¢ ten kielich zycia do dna — razem.
Cho¢ burze szalejace wkoto nas zrywaja nam zagle, silni na duszy i
ciele odeprzemy ten huragan zycia, ktory nam zagradza droge do szcze-
$cia osobistego. Pamigtajmy, Ze nie jest to nasz cel jedyny: wedréwka
nasza nie konczy si¢ na tym padole. Ale tutaj nie wolno nam zboczy¢
z tej $ciezyny, ktora dla naszych dusz powinna by¢ drogg prawdy — nie
falszu, nie obtudy. Widzi si¢ wkoto, jak ludzie wlasnie wkroczywszy na
zta drogg, zblizaja si¢ do przepasci. Niech Dobry Bég ich zawrdci — by
poznawszy swoje btedny nie brngli w btoto

Widzisz, Haneczko, jaki ze mnie kaznodzieja?

Co sie tyczy, Hanulu moja, Twego pytania, dlaczego nie chce bys wy-
jechata z Modzel: Otoz dlatego, ze w domu masz z czego zy¢. Wiem, ze
przyzwyczajona jeste$ do innego zycia niz to, ktore teraz wiedziesz w Mo-
dzelach. Pamigtaj jednak, Hanko, Ze lepsza w domu kromka chleba czar-
nego nizli u ludzi marcepany. Nie znasz, dziewczyno, ludzkich potworow,
bo granice plebanii — tak mi si¢ zdaje — rzadko przekraczatas. Spojrz! Od
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swej rodziny doznata$ nieraz goryczy. Coz dopiero od obcych? Cho¢ mio-
dy jeszcze jestem, znam doskonale r6zne dodatnie i ujemne strony zycia. [
dlatego wtasnie nie radz¢ Ci z domu rodzicielskiego wyjezdzac.

Hanko! Za bardzo Ciebie kocham, moje Ty stoneczko, bym oba-
wiat si¢, ze mnie zdradzisz; za bardzo w Twoja mito§¢ do mnie wierze,
bym mogt Ci nie ufaé. Pragnieniem moim na ziemi, t¢sknota mego zy-
cia doczesnego — jeste§ Ty, Hanko! Nigdy nie podepczg Twych szla-
chetnych uczu¢ do mnie. Ludzi roznie beda komentowac to lub owo,
bo sg ludzmi. Nie zgadniesz na przyktad, jak sobie ttumacza rézne po-
suniecia Twego Kuzyna...

Czekam niecierpliwie tej chwili, by by¢ razem z Toba. Jak tylko
chwila odpowiednia si¢ nadarzy — przyjadg, by si¢ napatrze¢ na szma-
ragd Twych oczu i ucatowac je delikatnie.

Caluje¢ Twe raczki kochane — Antek.

Uktony do wszystkich.

* [Piekuty, ok. 9.01.1937.]

Hanulu Moja!

Szczesliwie przybytem do Piekut. Mréz byt w nocy dosy¢ duzy, ale
jechatem z wiatrem — wiec mi zbytnio nie dokuczyt

W Piekutach zastalem wszystkich mieszkancow podekscytowa-
nych nocnymi wypadkami, jakie si¢ tu rozegraty. Kiedy spatem u
Ciebie tej nocy snem sprawiedliwego, w Piekutach byta strzelanina,
krzyki, bieganina, toskot ragbanych okien i brzgk thuczonych garnkow.
Podobno oddziat narodowcow z karabinami i bagnetami na nich oto-
czyl Piekuty, nie dajac nikomu wyjs¢ z domoéw. Po zdemolowaniu zy-
dowskich domow i sklepéw opuscili wie$, uprzednio poprzecinawszy
linie telefoniczne.*

4 W Kurierze Warszawskim z dni 5-13.01.1937 nie ma wzmianki o tych zajsciach.

Natomiast w Warszawskim Dzienniku Narodowym z dnia 13.01.1937 (r. III, nr 13,
s. 1) ukazata si¢ notatka ,,Zaj$cia antyzydowskie w Piekutach” o nastepujacej tre-
sci: ,,W Piekutach, w osadzie (powiat Wysokie Mazowieckie), przed kilku dniami
odbyty si¢ rozruchy antyzydowskie. Nagle do osady przybyto 60 mtodych, ktdrzy
zdemolowali lokale, sklepy i mieszkania zydowskie oraz powybijali szyby w nich.
Po tych zajéciach wszyscy zydzi, ktorzy mieszkali w Piekutach, mimo posiadania
ziemi, wywedrowali z osady.”
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W zwigzku z tymi zaj$ciami Ks. Pr. zarzadzit w niedzielg cichg
sume.*’

W poniedziatek, z samego rana, zjechato si¢ do Piekut i okolicz-
nych wiosek okoto trzystu policjantow uzbrojonych od stop do gltow —
w tym oddziat konny. Przeprowadzajg rewizje w domach Piekucczan.
Kilku narodowcow juz zabrali. Kazik Pierzchata podobno gdzie$ zgi-
nat, mimo Ze rano byta u niego policja i zastata go $piacego w tozku.
Ks. Proboszcz jest chory: zapowiedzi Slubne w niedziele rano mtodym
parom kazal zglasza¢ do mnie. W ogdle jest bardzo tym wszystkim
podenerwowany. Poruszenie w Piekutach jest wielkie. Do czego to
wszystko doprowadzi — nie wiadomo.

Swiadkowie tych zaj$¢ mowia, ze to jacy$ obcy ludzie zrobili na-
jazd na Piekuty. Bo i kt6Z z miejscowych chciatby w czyms takim brac
udziat? Wspominatem Ci, Haneczko, ze Ks. Pr. potepit z ambony po-
przedni incydent z wybijaniem szyb w sklepach zydowskich i ostrzegl,
ze takie postepowanie grozi Bereza. Uczestnicy ostatnich zaj$¢ jednak
si¢ Berezy nie ulgkli — i zrobili jeszcze wicksza burdg...

Napastnicy podobno oddali z sze$cdziesigt strzatow karabino-
wych. Na moim podworku tez padto kilka strzatow. Plebanii rowniez
nie oszczgdzano. Nasi miejscowi policjanci podobno pozamykali si¢ w
swych mieszkaniach z karabinami gotowymi do strzatu. Nie chcialbym
by¢ w ich skorze. Przykra to stuzba. Kubicki — zawsze pewny siebie —
tym razem zawiddl, bo na zarzadzony alarm nie chciat si¢ stawi¢. Nic
zreszta dziwnego: c6z moze poradzi¢ kilku przeciw szesédziesieciu?

Teraz wiasnie przez Piekuty przechodzi oddziat policji, prowa-
dzac na posterunek na przestuchania kilku narodowcow, miedzy nimi
Brzozowskiego, i Zochowskiego. Smutny to obraz. Posterunek policja
szczelnie otoczyla i zabronita komukolwiek si¢ w poblizu pokazywac.
Z tego powodu na plebanii jest sporo gosci. Ks. Pr. chodzi od posterun-
ku do poczty — ma niewesolg ,,rozrywke”.

Jesli chodzi o moje osobiste sprawy — to pisat do mnie organista
z Biataszewa, czy nie chcialbym si¢ z nim zamieni¢ na Piekuty. Moze
tym razem uda mi si¢ ta zamiana. Na razie wybadam, jakie sg warunki

47 Cicha suma — tj. msza bez $piewania i grania — odbywa si¢ zgodnie ze zwycza-
jem na znak zatoby.
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w tym Bialaszewie; nastgpnie sprobuje pertraktowa¢ z Proboszczem.
Podejrzewam co prawda, Ze nici z tego tez beda, ale nie zawadzi spraw-
dzi¢; potem z czystym sumieniem zrobi¢ tak, jak Ci juz méwitem.
Hanulu Ukochana, badz dobrej mysli! Antek pragnie z catej duszy
i serca mie¢ swa stodka Haneczke na zawsze, bo ja mocno, mocno ko-
cha. Szczesliwy jestem, Ukochana Ma Dziewczyno, ze darzysz mnie
swoimi uczuciami. To dla mnie najwazniejsze: pragnalem od zycia nie-
wiele — tylko tego, co ludzie nazywaja ,,utopijng mitoscig”. Nie jestem
dzieckiem, roznie w zyciu mi bylo, jednak wierze w potege uczu¢ wza-
jemnych, bo one sa przyktadem tej mitosci, ktorg gtosit Chrystus Pan.
Konczg juz swe bazgranie, jedyna. Ucaluj raczki swej matuli ode
mnie i1 pozdréw swego ojczulka, panng Honorke i reszt¢ rodzenstwa.
Caluj¢ Twe kochane raczki — Antek.
Wtasnie czes¢ policji odjechata do Mazowiecka, bo tam podobno
wybuchta nowa awantura.

* [Piekuty, ok. 15.01.1937.]

Hanko Moja!

Po wypadkach, jakie mialy miejsce w Piekutach, wszystko wro-
cito do jakiej-takiej normy. Natura tylko krasi swym pigknem pustke
codzienno$ci. Zaraz po przyjezdzie do domu tego samego dnia, pi-
satem do Ciebie, o wyzej wspomnianych wypadkach. Powinnas wobec
tego otrzymacé dwa listy, gdyz, jak sadze z Twego listu, nie otrzymatas
jeszcze poprzedniego. Skutki tych wypadkow okazaty sig, jak sadze,
fatalne dla Ks. Pr. Od tego czasu powaznie choruje; nie moze jezdzic¢
po koledzie.

W ubiegla niedziele, na kazaniu, Ks. Pr. nawigzal do minionych
wypadkow. Zrobit to jednak jako$ niezrgcznie — nie wspominajac o
tym, ze w wyniku tych wypadkow ucierpiata rowniez niewinna piekuc-
ka mlodziez. Rozgoryczeni parafianie podczas kazania zaczgli kaszle€ i
tupa¢ nogami, by zagluszy¢ niesprawiedliwe ich zdaniem wywody Ks.
Pr. o tych wydarzeniach. Mnie samemu zrobito si¢ przykro. Sadzitem,
ze szlachta piekucka ma w sobie wiecej kultury — i nie powazy si¢ na
to, zeby profanowa¢ Dom Bozy. C6z! Polityka Ks. Pr. nie wydata ocze-
kiwanych owocow. Zresztg tak zwykle bywa, gdy si¢ prowadzi niebez-
pieczna gre: tego, kto prowadzi takg gre spotka¢ muszag przykrosci z
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jednej albo drugiej strony konfliktu — a bardzo czgsto z obu stron. Poli-
tyka Twego Kuzyna, sadze, jest Ci dobrze znana. Faktem jest, ze wielu
chlopcow niewinnie cierpi. Policja byta brutalna. W Zadnej prawie wsi
nie obeszto si¢ bez bicia i okaleczen. Kilkanascie osob siedzi w areszcie
w Lomzy i nie wiadomo, kiedy ich wypuszcza. Kilku mezczyzn tuta si¢
na mrozie po lasach, zeby nie wpas¢ w r¢ce sprawiedliwosci.

Parafianie oczekuja, ze Ks. Pr. bedzie interweniowat. Od kilku dni
na jego biurku lezy zbiorowy list w tej sprawie. Ks. Pr. ma z nim jechac
do prokuratora — czy jednak to co$ pomoze, trudno przewidziec.

Ciesze si¢, Hanulu, ze otrzymatas prace, chociaz wtasciwie powi-
nienem si¢ smucic¢, ze Ciebie tak dlugo nie bede widziat. Jak to jednak
bylto z tym telefonem? Ciocia Twoja mi powiedziala, ze miatas dac ja-
koby na zapowiedzi. Chociaz w to nie bardzo wierzytem — bo Ciocia
ostatecznie obrécita to w zart — poczutem na samg mys$l o zapowie-
dziach przyspieszone bicie tetna. Tak czy inaczej — nie moge si¢ w tym
wszystkim potapaé. Wobec tego, jesli bedzie sprzyjajaca pogoda, ocze-
kuj mnie w poniedziatek, okoto wieczora, lub we wtorek. Pragne przed
dtugim okresem roztaki zobaczy¢ si¢ z Toba i spojrze¢ w szmaragdy
Twych oczat kochanych. Gdyby do tego nie doszlo, to gdy zatesknisz
do matego Antka, napisz, jak spgdzasz dnie z dala od niego; napisz dtu-
gi list, bo ja teraz mam duzo czasu.

Dzigkuje Ci za ztozong mi obietnice, ale ona tak jako$ dziwnie brzmi...

Nie pracuj za duzo, Ty entuzjastko kochana, bo Antek bedzie si¢
gniewal, gdy zobaczy, ze jego dziewczyna jest przemeczona i zgubita
»lini¢ tramwajowg”. Innej jak teraz nie chce Ci¢ widzie¢ — Ty moja
duza Hanulu.

Ucatuj swa matulg, pokton si¢ p. Honorce 1 pozdréw ojczulka z
rodzing.

Twoj Antek.

* [Srebrna/Szumowo,] [13-]16.01.1937.

Tolku!

Zdziwisz si¢ na pewne, gdy dostaniesz ten list, ale widzisz, wy-
padki chodzg po ludziach, a ja nie zaliczam si¢ do wyjatkdw. Otdz, moj
,,maly” Tolku, od wczoraj jestem w Szumowie, a wlasciwe w Srebrnej,
jako instruktorka. Przeprowadzam kursy gotowania. Beda one trwaly
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dziesi¢¢ dni. Zakonczenie bedzie 24 stycznia. W poniedziatek przyjade
do Modzel, bedg przez wtorek, a pozniej dalej w srode — w §wiat: da-
leko, az za Augustow; a wroce dopiero w Wielkim Tygodniu. Widzisz
wigc, Tolku, jak dtugo nie bedziemy si¢ widzie¢! Moze pdzniej mocniej
bedziesz kochat Hankg?

Teraz nie mam czasu o Tobie mysle¢ w dzien, bo pracuje.

Jak zarobi¢ duzo pieni¢dzy, pojedziemy do Warszawy i zabawimy
si¢. No i co$ kupi¢ Ci na pamigtke, zebys$ nigdy nie zapomniat o Hanuli.
Ale moze Ty przez ten czas zapomnisz o mnie? O! Wtedy biada Tobie!
Wszystkie wlosy bym Ci powyrywala.

Tolku! Nie zapominaj o mnie, cho¢ nie bedziesz mnie widziat, a
inni o mnie zle bedg Ci méwic¢; nie wierz ludziom. Wierzy¢ mozesz
jedynie wtedy, gdy ode mnie co$ ustyszysz. Pami¢taj o tym dobrze.

Zreszta — jak uwazasz; jestes przeciez dorostym mezczyznag.

Tolku, gdy Ci¢ zobaczg, opowiem Ci o wszystkim szczegdtowo,
jak do tego wszystkiego doszto. Teraz tyle mam zajecia; chciatabym,
aby moja praca wydata jak najobfitszy plon.

skeskosk

Wiesz? List zaczgtam pisa¢ we $rodg, a dzi$ jest sobota. Poprzed-
nig czes¢ listu pisatam olowkiem, a teraz zdobytam atrament, wigc pi-
Sz¢ atramentem.

Zobacz, Tolku, jak ten czas szybko leci. Tydzien temu razem z
Toba si¢ cieszytam, a dzi$ sama... daleko... wsrod obcych ludzi. Jak
mi teskno do Ciebie, Tolusiu! Dlugo jeszcze uptynie czasu, zanim si¢
zobaczymy. Prawdopodobnie zakoncze¢ ostatnie kursy w Wielkim Ty-
godniu. Wtedy moze Tolek, jak nie zapomni o Hance, przyjedzie do
Modzel na §wigta — albo po $wietach.

Narzekatam, ze nie mam pracy. Teraz ja mam. Od godziny 9 rano,
do 6 wieczorem stale mam zajecia. Tolusiu! Jak dostaniesz ten list,
napisz do Modzel, co u Ciebie stycha¢ o wszystkim, wszystkim — to
bedzie mi predzej czas schodzil. Prosze, zeby w poniedziatek, jak tam
pojade, list juz byt na miejscu, bo inaczej go nie zastane, gdyz we $ro-
de, tj. 27 stycznia, wyjezdzam dalej, a chcialabym wiedzie¢, co Tolek
porabia. Moze juz ida Twoje zapowiedzi w Piekutach?
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Wyobraz sobie Tolku, ze w tym czasie, kiedy$ byt u mnie ostatni
raz, Ksigdz wieczorem telefonowal do mnie. Miat by¢ nawet list do
mnie, ale wyjechalam z Modzel i nie wiem, czy Ksigdz ten list osta-
tecznie napisal, czy nie.

Koncze, Tolusiu, bo jeszcze do Ksigdza bede pisata list, a juz dzie-
sigta wieczor i oczy mi si¢ klejg. Ty na pewno w 16zku shuchasz radia.

Pozdréw ode mnie rodzing.

Ciebie, Tolku, $ciskam mocno, w oczka, nosek i buzi¢ catuje —
Twoja Hanka.

Napisz, Toleczku, do mnie! Koniecznie napisz!

* [Piekuty, ok. 20.01.1937.]

Hanusiu ukochana! Za serce, ktoére mi okazujesz, za mitos¢, kto-
rg mnie darzysz, nie umiem Ci zaptaci¢, jedyna ma dziewczyno. Im
wiecej od ludzi doznaje goryczy, tym wiecej trwam w przekonaniu, ze
jednak jest istota, ktéra o mnie chociaz odrobine mysli, lubi, kocha. Co
za potega w czlowieku powstaje, gdy si¢ posiada uczucia umitowanej
istoty. Niczym jest wszystko: bol czy utrata jakich§ majatkow — gdy
dwa serca promieniejg wzajemng mitoscia. I jesli Bog Dobry pozwoli,
chociaz skromnie, w zaciszu, bedziemy pozywali chleb i przezywali
dnie naszego zycia, zlaczenie nierozerwalnym wezlem wzajemnego
ukochania. Nieraz zycie réznie moze nam dokuczy¢, ale znajdziemy
sife, by walczy¢ z przeciwnos$ciami.

Tesknig do Ciebie, Hanulu jedyna. Co dnia czytam Twe listy
kochane; one mi daja wiele sily, mocy do wytrwania. Tak, Hanecz-
ko! Wiem, ze przed nami trudna droga do przebycia. Jednak los jest
zmienny. Wezmy przyklad z Twego Kuzyna. Niedawno Ks. Pr. miat
tyle powagi w swojej parafii; jedno i drugie zte posunigcie zrujnowato
wszystkie jego poczynania. Przepadto! Juz nie naprawi tego, mimo ze
tu i 6wdzie zabiega o dawny prestiz.

W Markowie-Wolce nie jezdzit za koleda, tylko wystal mtodego
zakonnika-misjonarza z Kodnia (zdaje si¢, ze kiedy§ mowitas mi o
nim). Nic prawie nie wskorat. [ w innych wioskach kiepsko idzie z ko-
leda. Gdy si¢ zobaczymy, to Ci opowiem wiele ciekawych rzeczy. Mi-
sjonarz pytal mnie: ,,Gdzie panna Hanka teraz przebywa?”. Ja mu na to,
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ze jest instruktorkg na kursach KSMZ w Szumowie, a pézniej wyjez-
dza za Augustow. Widocznie wiedzial o tym, bo zauwazytem skrywany
usmieszek na jego ustach. Prawdopodobnie Ks. Pr. chciat sprawdzic,
czy ja wiem o tym, ze Ty$ wyjechata.

Jozefowi zmyltem gebe na cacy; patrzy na mnie tylko z daleka i
spode tba, i czym predzej si¢ zmywa. Cata historia byta z nim! Co si¢
tyczy mej grzecznosci dla Twego kuzyna, to badz pewna, Haneczko, ze
nie staralam si¢ by¢ niegrzeczny; jedynie zajscie dotyczyto tych godzi-
nek w lecie.® Co Ks. Pr. sobie upatrzyt ztego w mym zachowaniu, nie
mam pojecia. Trudno, Hanus! Jesli kto§ odwraca si¢ do mnie nie przy-
mierzajac (przepraszam za rubaszno$¢ i niegrzeczno$¢) tylng czescia
plecéw, trudno, bym bit przed nim poktony.

Moja Dzidzi niech mi nie choruje, bo bedg¢ krzyczat mocno, jak
przyjedziesz do domu. Ciocia w sobot¢ wyjezdza do Modzel i na od-
pust do Lomzy.

* Sztabin, 31.01.1937.

Tolku!

Ach, jak szybko mijajg dnie przy pracy. Od rana do wieczora mam
zajecia z druhnami. Uczg je gotowaé, wyszywac i — wyobraz sobie —
$piewac. Gdybys$ byt obecny przy nauce $piewie, zdziwitbys sig, iz ja z
taka pewnoscia siebie je ucze. Ale czegdz to si¢ nie robi dla chleba! Ja
pracuje na siebie, ale ty pracujesz dla calej rodziny. Zywisz ja i przy-
odziewasz, jak si¢ dowiedziatam, gdyz sami nie potrafig na siebie zaro-
bi¢. Powiniene$, Tolku, powaznie pomysle¢ o przysztosci. Dziwig si¢
Twej rodzinie, ze siedzg u Ciebie, jak to si¢ mowi, ,,na kurku [korku?]”.
Siostra przeciez jest dobra krawcowa (jak opowiadates), wigc zawsze
moglaby sobie zarobi¢. Ty natomiast powinien si¢ zagospodarowac.
Owszem, zgadzam si¢, ze powiniene$ by¢ rodzinny, ale nie do tego
stopnia, jak to ludzie opowiadajg. Podobno cata rodzina wyglada jedy-
nie tego, aby jak najmniejszym wysitkiem najwigkszy mie¢ zarobek.

Tolusiu! Gdzie pojdzie rodzina, gdy ze mna si¢ ozenisz? Ja w kaz-
dym razie nie chce by¢ shuga calej rodziny. Do uszu moich doszto, ze
zamierzasz przeznaczy¢ mdj posag na to, aby wydac siostry za maz.

* Nie jest jasne, o jaki incydent chodzi.
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Podobno ludzie w zwigzku z tym méwig (a moze jacy$ Twoi bliscy):
,»D... Tolek musi si¢ ozeni¢ bogato”, Prosze, zen si¢ wigc — ale nie ze
mna. Ja si¢ na to nie zgodze; moj posag bedzie dla mnie, dla meza i
przysztej rodziny — a nie dla Twoich siostr. Piszg jasno, abys$ znal moje
stanowisko w tej sprawie.

Co6z mnie jednak obchodzg wszystkie donosy, kiedy jeszcze Tolka
lubig!

A jednak nie przyjechate§ do Modzel, zeby si¢ ze mng zobaczy¢ —
moj niegrzeczny i niewychowany chtopcze (okreslenie pewnego osob-
nika)! Ale moze i lepiej si¢ stato, ze nie przyjechates. Przez caly pobyt
w Modzelach kurowatam si¢, bo w drodze — jadac 25 kilometrow kon-
mi podczas siarczystego mrozu — odmrozitam sobie dwa palce u nogi
i nos. A teraz jestem daleko az za Augustowem, w Sztabinie. Miejsco-
wos¢ bardzo malowniczo potozona nad rzeka Biebrza. Nie mogg jed-
nak zachwycac¢ si¢ natura, bo czasu nie mam no i sg straszne wichury.

Kiedyz nadejdzie ten dzien, gdy znowu Ciebie ujrze? A moze juz
nie zechcesz przyjecha¢ do Hanki, bo ona obrazita mocno Ciebie i Two-
ja rodzing w ostatnim liscie? Jezeli nie przyjedziesz — trudno. Smutek i
bol ukoje, thumaczac sobie: tak musiato by¢. Wiedz jednak, iz nigdy nie
bytam fatszywa. Lubitam i lubi¢ mowi¢ prawdg w oczy.

Marzylam zawsze o tym, zeby$ Ty nie byl materialista. Chciata-
bym si¢ nie myli¢. Ty mnie kochasz nie dla majatku, bogactwa? Praw-
da? Ach, jak mnie serce zabolato, gdy si¢ dowiedziatam o Twoich pla-
nach w sprawie utrzymywania Twojej rodziny. Zaprzecz wyraznie, jesli
to ktamstwo; a jesli to prawda, to lepiej milcz i nie pisz wigce;j.

skeksk

Dzisiaj niedziela; tak mi si¢ dobrze spalo, ale niestety musiatam
wstac, poniewaz mieszkam na plebanii. List ten pisze na raty; w sobote
zaczetam, a dzi§ koncze.

Tolku! Tesknig¢ bardzo za Toba! Ty si¢ pewnie bawisz z rodzina, bo
karnawal, a ja jestem samotna. Wygladam tej chwili, gdy przyjedziesz
do Modzel. Wtedy usigdziemy przy piecu i bedziemy duzo... duzo mo-
wic¢. A gdy inaczej moze bedzie — to wtedy znajde inny sposob, zeby
poradzi¢ sobie z samotnos$cig.
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Duzo w mym zyciu si¢ zmienito, ale trudno wszystko opisywac,
poniewaz nie wiem, jak Ty na to zareagujesz. Nadejdzie czas, ze si¢ 0
wszystkim dowiesz. O jedno Cig¢ prosz¢: badz dla mego kuzyna uprzej-
my i grzeczny.

Napisz, Tolku, do mnie dhugi list, to jak przyjde po pracy, bede go
sobie powoli odczytywaé. Mysla bede obok Ciebie i bedzie mi z tym
dobrze.

W Sztabinie bede do 8 lutego, a pdzniej wyjade do Teolina.

Pozdréw rodzing ode mnie. I staraj si¢ o posad¢ w innej miejsco-
wosci.

Zegnaj, Tolku. Hanka $ciska Cie mocno (cho¢ Ty moze tego sobie
nie zyczysz) i tgskni za Tobg. Napisz duzo... duzo, a przypadkiem nie
obrazaj sie.

Hanka.

* [Piekuty, ok. 1.02.1937.]

Haneczko!

Po otrzymaniu Twego listu przystepuje zaraz do rzeczy.

Ot6z bylem przed chwilg u Twego Kuzyna, by si¢ kategorycznie
rozmoéwi¢ co do dalszych krokéw. Otoz dowiedziatem si¢, ze powo-
dem wypowiedzenia mi posady jest to, ze rozbitem rodzing i wprowa-
dzitlem zamieszanie w$rdd jej cztonkow. Tak, Hanko! To jest powod,
dla ktorego z dniem 1 kwietnia opuszcze prawdopodobnie Piekuty. Nie
sadzitem, Ze kochajgc Hanke, zrobi¢ rozbije Jej rodzing i wprowadze
tyle zamieszania. Jakiez to przykre, Hanko! W takich okoliczno$ciach z
mych ust si¢ wydostaje stowo ,,Trudno!”. Zniosg¢ to wszystko, lecz mi-
osci ku Tobie nikt mi nie wydrze, chociaz wiem, ze jest staba nadzieja,
bym posiadl Hanke, bo wszystko sprzysieglo si¢ przeciw mnie.

Co si¢ tyczy tego siedzenia na moim karku rodziny, to chcg, zeby$
wiedziata, Ze ja sobie te rodzing ,,na kark” sam sprowadzitem. Nie sadz,
Dziewczyno, ze w mej rodzinie sg natreci. Gdybym ich do siebie sam
nie sprowadzil, to na pewno bys ich nie ogladata w Piekutach. Czy sg-
dzisz, Hanko, ze bylbym tak naiwnym cztowiekiem, zeby majac zone,
trzymac t¢ rodzing w naszym wspolnym gospodarstwie? Czy naprawde
mnie uwazasz za tak krétkowzrocznego cztowieka?
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Ojciec, Hanko, przyjechat do mnie po $mierci matki dlatego, zeby
latwiej zapomnie¢ o tej $mierci i przy okazji troch¢ mi pomoc w obo-
wigzkach organistowskich. Siostra Genia do $mierci matki na siebie
zarabiala, pracujgc w spotdzielni w Ostrowi; jak si¢ chcesz przekonaé,
ze tak bylo, mozesz zapyta¢ swego kuzyna z Gutéw. Sprowadzitem ja
do siebie, zeby poszyta mi bielizng. Po c6z miatem komus$ obcemu da-
wac zarobi¢, kiedy mam krawcowa w rodzinie? Mogg si¢ pochwali¢, ze
swietnie mi t¢ bielizng wykonczyta, o czym si¢ sama przekonasz. Brat
starszy, Mieczystaw, tez na pewno taski mej nie bedzie potrzebowat.
Optacitem mu tylko teraz czesne w gimnazjum, zeby nie przecigzat si¢
praca korepetytorskg w ostatnim roku. Mlodszy brat, Zygmunt, bedzie
zdawal w Lomzy egzaminy organistowskie; dlatego rodzina moja prze-
niesie si¢ do Lomzy, a by tatwiej byto si¢ uczy¢.

Wiadomo Ci, ze mdj ojciec utrzymuje rodzing ze swej renty; nie-
wielka wprawdzie ona jest, ale jeszcze z gtodu nie umierajg i na pewno
nie umrg; i nie beda siedzie¢ na karku temu niegrzecznemu i niewycho-
wanemu chtopakowi, ktéry czyha na posag przysztej zony dla swych
siostr. Gdybym koniecznie chcial, Hanulu, na Twdj posag liczy¢, to
pierwej zbadatbym, ile go posiadasz i czy warto dla niego traci¢ posa-
de. Rodzina moja wigc za rok z Bozg pomoca rozejdzie si¢ za chlebem,
bo nie sg to ludzie w kotyskach.

Dziwig si¢, Haneczko, Ze jeszcze mnie lubisz 1 zatesknitas do mnie
po tylu gadaniach ludzkich i Twego Kuzyna. Przekonalem sig, jaka on
zywi dla mnie sympati¢. Nie dos¢, ze interesowat si¢ bardzo moimi oso-
bistymi sprawami, to jeszcze wkroczyl w zycie mojej siostry, kiedy do-
wiedziat si¢, ze o$wiadczy? si¢ jeden z piekuckich policjantow. Zareago-
wat we wlasciwy sobie sposob: zmontowaniem intrygi — ze siostra moja
jest bez posagu i zadnego majatku temu policjantowi nie wniesie. Osta-
tecznie nic z tej intrygi nie wyszto — i przeprosit narzeczonego siostry.
Niech Mu Bog Dobry przebaczy; nie bede ztorzeczyt i zle mu zyczyt,
bo kocham Ciebie, Dziewczyno. Co dalej bedzie i co wyniknie z tych
jego poczynan — nie wiem. Wiem tylko tyle, Zze wyczerpalem wszystkie
srodki, by unikna¢ dalszych scysji. Bog sam widzi, ze chciatem zatatwic
rzecz polubownie; bylem par¢ minut temu na plebanii, by porozmawiac¢
z nim jak z kaptanem, i przedstawi¢ propozycje zamiany mojej posady w
Piekutach na posade w Biataszewie; nie chciat si¢ jednak zgodzic.
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Jak wspomniatem, prawdopodobnie po ztozeniu matury przez
mego starszego brata, Mieczystawa, rodzina moja przeniesie si¢ do
Lomzy; mozliwe, Ze i ja si¢ na pewien czas zadekuje si¢ blizej Ciebie...
Ale moze Twoja rodzina juz nie pozwoli mi widywac si¢ z Tobg; moze
si¢ pozbedzie ghupiego natreta, ktory mimo wszystko dla zdobycia ma-
jatku pcha sie, gdzie na niego patrza jak na raroga. Hanko, Hanko! Za
to, ze kocham — tyle niewdzigcznosci. Posag, posag! Zoladki, zotadki!
Co za biedni i gtodni ludzie, co Ci tak donosza na mnie — a i bardzo Zle
wychowani i niegrzeczni, bo kazdy sadzi podhug siebie.

Nie spodziewatem si¢, Hanko, ze Twdj Kuzyn moze tak nas oce-
nia¢: ja mam by¢ niegrzeczny, a Ty — bez charakteru. Ach, jaka obtuda,
jaki fatsz! Zapytatlem Ksigdza: ,,Wszak Ksigdz mi powiedzial, Zze nic
go Hanka nie obchodzi, Ze ona przeciez ma rodzicow?” Odpowiedziat.
,»Ale pozniej datem panu delikatnie do zrozumienia, ze nie zycze sobie
mie¢ Pana przy sobie”. Co za chtdéd wieje od tego cztowieka! Hanko,
daruj! Jakze zimny jest te cztowiek na wszystko, co tchnie cieptem mi-
losci! Wybacz, ze oskarzam go tak cigzko, ale nie moge znie$¢ tego, ze
mnie tak podeptal.

Nie wiem, co teraz nastgpi. Wierz¢ mimo wszystko, ze jest Bog,
i ta wiara fagodzi moj bdl serca i duszy. Hanko moja, jesli moge Cig
tak nazwaé! Nie bedg si¢ stale zaklinal o moich uczuciach wzgledem
Ciebie. Macie mnie wszyscy w swoich rekach; Ty 1 Twoja rodzina; co
chcecie, mozecie zrobi¢ ze mng. Wiec jesli i Ty mi powiesz ,,Idz precz,
tutacze!”, me serce zaplacze, ale odejdg...

Tymczasem bawig si¢, Hanko, by zaghiszy¢ tesknote swego serca.
a gdy nadejdzie czas, spojrze Ci w oczy i spytam: ,,Czy teraz mnie
lubisz?”

Nasz los — to proba: kto silniej i prawdziwiej kochat.

Zle wychowany, niegrzeczny Antek.

Odpisz natychmiast, bo pragne z Tobg rozmawia¢ jak najwigce;.

* Sztabin, 6.02.1937.

Moj Tolku zmartwiony!

Nie przejmuj si¢, kociaku; ludzie zawsze jedni drugich przesladu-
ja, zazdroszczg im, gdy widza, ze sg szczesliwi, ze sie kochajg. Ja chee
i pragng i prosz¢ Boga, aby$ byt szcze$liwym 1 dobrym czlowiekiem,
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w calym stowa tego znaczeniu. Duzo moze wyrzadzitam Ci przykrosci
ostatnim listem, ale widzisz: chce zawsze wszystkim podzieli¢ si¢ ze
swoim matym Tolkiem, a Ty powiniene$ juz mnie zna¢ na tyle, zeby do
serca nie bra¢ wszystkiego, co piszg.

Zgadles, Tolku: od nikogo innego si¢ nie dowiedzialam (o wszyst-
kim, com pisata) tylko od Kuzyna. Mam ten list,”’ i o ile przyjedziesz, to
Ci go pokazg. Oczywiscie ubolewa w nim nad moim losem. Podkresla,
ze na taka chorobe, jaka ja choruje — a jej nazwa brzmi: ,,szalenstwo” —
nie ma lekarstwa. Milo$¢ moja ku Tobie nazywa ,,szalenstwem”. Uwa-
za rOwniez, ze ja do tego stopnia stracitam rozum, ze gotowam zarznac
sie, spali¢ i wyrzec si¢ Ksiedza zyczliwos$ci (to najgtowniejsze!). Ciebie
nazywa ,,narwancem” i jakims$ ,,fircykiem”. I jesli wyjde za Ciebie, to
na pewno nie bedzie mi dobrze: podeptam honor swej rodziny i prze-
kresle zyczliwo$¢ ze strony Ksiedza. Co za paradoks: najpierw ja nie
bytam warta Ciebie, a teraz Ty mnie. W liScie tym podkresla Ksiadz, ze
bedziesz na posadzie w Piekutach tylko do wiosny. ,,Ja tej rodzinki i jej
grzecznosci mam dosy¢” — pisze.

Gdy ze Srebrnej z kurséw wrocitam do Modzel, rodzice moi nic
nie mowili o Tobie. Z tatusiem nie rozmawialem; mamusia jedynie
mowila, ze Ksiadz ,,tadnie” nazywa mnie w liScie. Sama mowi: ,,Nie
wiem, co mam mysle¢ o tym, co Ksiadz pisze: wierzy¢, czy nie wie-
rzy¢”. Tak, Tolku, nie wiem, co nas jeszcze czeka; moze pasmo cierpien
bez radosci.

Nawiasem mowige, Ksigdz napisat w swoim liscie, ze wystarat
si¢ dla mnie o prace. Coz za przechwatka! Po prostu szukali mnie w
KSMZ, no i oczywiscie zwrécili si¢ do Ksigdza z pytaniem, gdzie sig
obracam. A on przypisuje sobie cala zastuge w tym, ze na kilka miesie-
Cy mam prace.

Tolusiu, teskno mi do Ciebie. Wieczorem, gdy mam wolng chwil-
ke, jestem myslami w Piekutach z Tobg. Mysle o tym, ze kiedy$ na-
dejdzie dzien, gdy ujrze swego kociaka matego niegrzecznego. A teraz
si¢ troche gniewam na Tolka. Ma duzo czasu, a wierszyka zadnego mi
nie napisal. Ale prawda, zapomniatam! Przeciez to karnawat. W poscie
bedziesz miat wigcej czasu.

4 Chodzi o list z 11.01.1937 od ks. Rocha Modzelewskiego do Jana Modzelewskiego.
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Tolusiu! Zno$ przykrosci od Ksigdza z podniesionym czotem. Nie
pokazuj po sobie, ze si¢ nimi przejmujesz; odwrotnie, badz zawsze we-
sol. Wiedz o tym, ze cho¢ moze jestem ,,szalona”, jednak kocham Cig,
dopdki jestes takim, za jakiego Ciebie uwazam.

Ja stale liczg, ile dni zostato do Wielkanocy, kiedy wroce do domu
i z Toba si¢ zobaczg. Wcale si¢ nie ciesze, ze bedziesz w Lomzy. Dla-
czego? Bo nie bedziesz miat posady. Tolku ja chceg i prosze Boga, abys
Ty miat prace i zebySmy mogli si¢ polaczy¢, jesli to jest Jego wolq
Staraj si¢ znalez¢, Tolku, jaka$ mozliwa posade, _]CSll powaznie o mnie
myslisz. Wszak masz dobre §wiadectwo. Zwro¢ sie¢ moze do p. Bulaka,
aby Ci cos$ znalazt. Zostaw Piekuty. Nie rozpoczynaj walki z Ksigdzem,
bo na pewno przegrasz. A zreszta — postap, jak chcesz, byleby szla-
chetnie, bo gdyby pierwiastka szlachetno$ci w Twoim postgpowaniu
zabraklo, przestatabym Ciebie kochac. Trzeba stale szuka¢, a moze si¢
co$ znajdzie dla Ciebie.

Tolusiu! Pomadl si¢ czasem za Hanule!

Widzisz, malutki Tolusiu, Hanka, postuszna Twemu rozkazowi —
,,Odpisz natychmiast” — tego samego dnia pisze do Ciebie.

Od kilku dni czuj¢ si¢ niedobrze, a tu trzeba pracowac. Dzisiaj
uzdrowilo mnie lekarstwo, a zgadnij, jakie? Twoj list! Chociaz taki pe-
fen goryczy, wérdd obcych drogim on mi si¢ wydat — i zaraz lepiej mi
si¢ zrobito.

Dzisiaj proboszcz sztabinski przyprowadzit do nas na obiad sze$¢ osob.
Jest dos¢ przyjemny, wiec trudno mi go unikaé: spedzam z nim wieczory.

Tolusiu! Pozdréw ode mnie swa rodzing. | zacznij do mnie pisaé,
gdy dostaniesz ode mnie ten list, wtdz w kopertg 1 przyslij do mnie. Po li-
scie do Kociaka muszg jeszcze utozy¢ obiad na jutro i przygotowac jakas
aktualng pogadanke o witaminach itp. — a bardzo mi si¢ juz chce spac...

Wybacz ze tak bazgrze, ale to juz taka moja natura; chce wigcej
napisac, pogadac ze swych chiopakiem, i dlatego tak brzydko wychod21

Mrozu juz u nas nie ma. Woda — trudno przejs¢. Nos juz jest w
porzadku, a tak si¢ batam o niego: myslatam, Ze zostanie juz na zawsze
czerwony.

Tolusiu! Pisz do mnie duzo, duzo — o wszystkim: i o smutnych i
o wesotych rzeczach, bo powinienes z Hankg dzieli¢ si¢ wszystkim,
skoro ja kochasz.
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Bardzo za Tobg teskni¢ i stale mys$le o Tobie, Tolku... Tolusiu...
Ant.. ku... Kiedy... Ci¢... ujrze...

Twoja Hanula

(Badz dobrej mysli.)

Z ludzmi obchodz si¢ w sposob grzeczny; to bedzie dla Ciebie le-
piej. Pisatam do Ksiedza, jak Ci juz wspomniatam, ale po liscie, ktory
napisal do tatusia, pisa¢ nie bedg. A zreszta nie wiem —moze gdy z Toba
si¢ zobacze, zmieni¢ zdanie.

Zegnaj moj maty Tolku!

Steskniona Hanula.

* [Piekuty,] 9.02.1937.

Moje Stoneczko!

Dzigkuje Ci za kochany liscik, ktory jest dla mnie ukojeniem: jest
mi ostoda w szarych chwilach mego tu w Piekutach zycia. By zaghu-
szy¢ zgrzyty nieludzkiego $wiata, bawie si¢, obcujac z tymi, ktorzy nie
znaja co ironiczny usmiech lub podta intryga. Sam jestem, a wlasciwie
bylem inicjatorem kilku zabaw u siebie, w swoim domu. Bawilem si¢
z mtodzieza KSM, bo lubi¢ t¢ mtodziez za ich szacunek do mnie, za
te tzy, ktore zaperlily si¢ w mtodych oczach, gdy dowiedziaty si¢, ze
ja mam zamiar odej$¢ od nich. Dlatego tez te chwile gorzkie w dniach
karnawalu w Piekutach spedzitem przewaznie wsrdd tych mtodych
dusz, ktore jeszcze dalekie sa od wyziewdw piekuckiego plotkarstwa.

Bytem tylko na zabawie urzadzonej staraniem policji u Moczy-
dlowskich dla elity piekuckiej. Poniewaz mialem probe generalng
sztuczki pt. Swaty,® wigc dopiero okoto godziny 11-¢j wieczorem
zjawilem si¢ na owym balu. Po skonczonej birbantce, tanczono przy
dzwiekach muzyki radiowej (zabawa ta byta zorganizowana w zwigzku
z muzyka nadawang przez radio, w ktora$ z ostatnich sobdt). Spojrza-
tem po sali; kazdy z zong lub z narzeczona, tylko ja, sam, jak ko-
ek, przywalgsatem si¢ ostatni. Mysle: Dlaczego mojej stodkiej Hanuli
tu nie ma? Nagle blyska oczami jaka§ Penelopa. Ach! To Kastrunia i
jej rodzona siostra. Mysle sobie: ,,Teraz wpadlem jak pies w make!”.
Stroje ming lwa salonowego i z niskim uktonem (na jaki tylko sta¢ zle

59 Chodzi prawdopodobnie o dwuaktowke Swaty autorstwa Eugenii Dominiowe;.
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wychowanego cztowieczka) porywam nadobna core Ikariosa w zawrot-
nego obertasa. Oblaty mnie siodme poty i dopiero w takt upojnego tan-
ga stopniowa temperatura mego marnego cielska zaczyna spadac; po-
wiadam ,,stopniowo”, bo obok siebie mialem dosy¢ cieply kaloryfer...
Drugg moja partnerka byta nadobna rozwodeczka, a raczej separatka.
Zwierzyta mi si¢, ze to za jej sprawa nie zostali zaproszeni na bal pp.
Sypniakowie. Co za wielka dama pikowa si¢ z niej zrobita! Widocznie
te zrebaki 1 lis z czarnym ogonem tak jg wysoko postawity! Jakaz ona
naiwna i glupia! Gdy si¢ pokazata w Piekutach, to zaraz na drugi czy
trzeci dzien zjawila si¢ u mnie i zaczeta szasta¢ na p. Sypniakowa itd.;
nie omieszkata rozumie si¢ pochwali¢ si¢, ze ma tak dobrego brata, ze
jej za 350 zt kupit futro. Mysle sobie: ,,W czepku si¢ rodzili tacy bra-
cia”. Ale o nig mniejsza. Ksigdza, pp. Sypniakéw i nauczycielstwa nie
byto na tym balu, a dlaczego, to poézniej Ci wyjasnig.

Natomiast sztuczka Swaty byta wystawiana dwa razy. Mimo wiel-
kich mrozéw — publicznos¢ dopisata. Calos¢ przedstawienia wypadia
dobrze. Ztozyto mi gratulacje nauczycielstwo. Piekuty jeszcze jak ist-
nieja podobno nie widziaty takiego teatru-opery. W ostatnich dniach,
przed wyznaczonym terminem tej sztuczki, wpadli ci policjanci i wy-
straszyli mi jednego aktora; musialem wigc sam zastapic¢ go. Poczatko-
wo Ks. Pr. z niedowierzaniem patrzyl na przygotowania i nawet sam
pytal, czy odegra moja solistka swoja rolg i od$piewa swoje kuplety
i piosenki. Okazalo sie¢, ze Antek gora; znalazl materiat, ktory go nie
zawiddt. Jest nig niejaka druhna z Lopienia, Bajkowska; pokazata, ze
chociaz jest ,,surowym materiatem”, to nie §wieci garnki lepig i §wiet-
nie odegrata swoja role. Za to Ksiadz gratulowat jej i obiecal, ze posle
ja na jakies kursy gospodarcze.

Przygotowanie Swatow kosztowalo mnie wiele, ale mam przynaj-
mniej t¢ satysfakcje, ze byle jakich rzeczy nie paskudze, aby ludziom
oczy zamydli¢. Jednak ten fircyk co$ umie zrobi¢; i rzetelnie zapraco-
wac na chleb powszedni. Przy okazji: wyttumacz mi, Hanko, co znaczy
to powiedzenie Ks. Pr. o tym splamieniu przeze mnie Twej rodziny.
Czyz ja tak az niegodny jestem Ciebie, ze plamg mam okry¢ Twoich
bliskich? Wprawdzie nie pochodze ze szlachetnego rodu, ale chyba nie
wygladam na tredowatego, ktory splamitby Twoj rod wiagzac si¢ z Tobg?
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Wybacz Hanulu Moja, ze Ci¢ zanudzam mymi pytaniami, ale nie-
stety nie ukrywam, ze byla to jedna z tych rzeczy, ktore ubodly mnie
szczegolnie...

Hanulu, $pij stodko! Antek, chociaz niegrzeczny, zle wychowany
itp., jednak kocha Ci¢ mocno i catuje Twoje kochane raczki.

Adieux, mon bijou. Pa, moja luba! Pisz ukochana.

Twoj Antek.

* Teolin, 16.02.1937.

Kochany Toleczku!

W tym czasie, gdys$ ty pisal do mnie list, u mnie bylo zakonczenie
kursu w Sztabinie. Gosci byto moc, bo co$§ ponad sto osob. Wyobra-
zasz sobie, jakie to byto huczne zebranie, a trzeba byto tak robi¢, zeby
wszystkich zadowolic.

Dwa dni odpoczetam i jazda dalej do Teolina.

Poczatkowo byto mi tu bardzo smutno. Plebania — to dawny klasz-
tor po mniszkach. Mieszkam na gorze, labiryntow moc, tak ze trudno
si¢ zorientowa¢ w ich ukladzie i trzeba bylo pilnie uwazac, aby nie
zbtadzi¢. Dzi$ juz si¢ w tych labiryntach potapatam.

Na razie patrze na §wiat optymistycznie, no i jest mi troche lepie;j.
Najgorzej, wyobraz sobie, nie lubi¢ niedziel, bo wtedy czas mi si¢ bar-
dzo dhuzy: przypominam sobie dnie, gdys$ Ty do mnie przyjezdzat.

Sprawites mi wielkg przyjemnos¢ swym listem. Spryciarz z Ciebie,
Tolus! Przyjezdzam do Sopockin, a tu druhny mowia: ,,Pani jeszcze nie
ma w Teolinie, a list juz na Panig czeka”. Myslatam, ze to list z Lomzy,
a to od Ciebie. Teraz to juz tak z wyprzedzeniem nie napiszesz, bo nie
bedziesz wiedziat, gdzie pojade. Cheg, Tolku, unikna¢ sytuacji, gdyby
w ostatniej chwili dano mi zna¢, ze w Teolinie kursu nie bgdzie. List by
nie wiadomo co przecierpiat, a moze nawet i nie doszedtby do mnie.

Jak wnioskuje z listu, Tolus$ picknie bawit si¢ w ostatki karnawatu.
Ja bardzo mato tanczytam, poniewaz zrobil mi si¢ jakis$ feler na pigcie
(gdyby nie doktor sztabinski bytoby ze mna zle); nie mogtam porzadnie
chodzi¢, a co dopiero tanczy¢... W ogole jak wroce z kursow to mnie
nie poznasz. | kto wie: moze si¢ odkochasz? To bylby dopiero skandal:
Hanka rozptakataby sie, a Tolek $§miatby si¢ do rozpuku.

Mo¢j Tolku! Ty si¢ nie przejmuj tym, ze plamisz swoja osoba nie-
ktore osobistosci. Najwazniejsze, zeby$ dostat posade.
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* [Piekuty, ok. 20.02.1937.]

Ukochana dziewczyno!

Wstuchany w przedziwny czar ballady Chopina, pisz¢ do Ciebie,
Hanusiu moja. Co za potege uczuc, mitosci, bolesci i1 zalu zaczarowat
ten wielki muzyk w tony muzyki swojej. Stuchajac jej, unosi si¢ czto-
wiek w nieznang krain¢ utudy...

Ach, Hanulu moja, Ty Zartownisiu ukochana, nie dokuczaj mi tym,
ze moge kiedykolwiek zapomnie¢ lub z Ciebie si¢ $§miac.

Musze Ci nawymys$laé za to, ze mi chorujesz. Mnie kiedy§ mowi-
1a$, bym si¢ nie przepracowywal, a sama co robisz? Poczekaj, dam ja
Ci pater noster, jak na $wigta przyjedziesz do domu: bedzie Zle, jak si¢
Twdj niedobry chlopak zacznie si¢ na Ciebie gniewac. Przyznaj sig, co
Ci dolega, bo gotow jestem mysleé, ze bardzo powaznie zachorowatas...

O swego Antka si¢ nie martw, moja malenka Haneczko; Antek tyje
na zlo$¢ wszystkim, ktérzy go nie lubig i jest bardzo wesoty. Arysto-
kracja piekucka i okoliczna dziwi memu stanowi ciala i ducha. Pytaja:
,,Co to znaczy, co tak wptyneto na pana?” itp. Tak, Hanulu, to Ty jestes$
czarodziejka, ze tak kpi¢ sobie ze wszystkiego.

A Ty w tym Teolinie nie przeréb mi si¢ na jaka$ mniszke, zeby
pozniej nie byto historii z wykradaniem (wybacz, ze pisze nie wedlug
dzisiejszych wymogow); ktopot w tym, ze ja na rycerza jeszcze nie
bytem pasowany...

Dni ptyna, jak zwykle. Nudy i jeszcze raz nudy. To mnie jedy-
nie pociesza, ze jednak mam istotg, ktora cho¢ troche mysli o takim
nedzniku, jak ja, i ta sila jej uczué¢ podtrzymuje mnie na duchy w tych
,Pokutach”. Atmosfera jest tu nie do zniesienia. Ty przynajmniej, Ha-
nulu, oddychasz §wiezg atmosfera: zyjesz wsrdd obcych ciggle nowymi
wrazeniami i nowymi widokami napawasz swe oczy. Ja — po dziesi¢ciu
miesigcach pobytu w Piekutach, mam ich mieszkancow powyzej uszu.

Przyjatem, Haneczko, role¢ Kazimierza w dramacie Gwiazda Sy-
berii,’! ktory wystawi¢ maja na Swicta Wielkanocne (zdaje si¢ w drugi
dzien $wiat) strazacy. Prosze Cig, Hanus, o dyspensg, bo bedzie tam
sporo $ciskania si¢ ta panng Genig z Lizy Nowej (nie wiem, jak brzmi
jej nazwisko).

51 Chodzi o sztuke Leopolda Starzenskiego. Jednym z bohaterow tej sztuki jest
Kazimierz, kniaz litewski.
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Ciocia byta u Twoich rodzicéw z racji odpustu w Lomzy na $w.
Walentego. Nie rozmawiatem jeszcze z nig po przyjezdzie i nie wiem,
co za nowiny stamtad przywiozta. Twdj brat, Roch, byt ukradkiem w
Piekutach; tydzien minat w ostatnig sobote. Styszalem, ze bardzo duzo
bylo naaresztowanych w Modzelach,*® migdzy innymi Twoi bracia; na
szczescie sa juz na wolnosci, tylko podobno z p. Adamem co$ nie bar-
dzo bedzie, bo ma podobno 11 protokotow; policjantowi co$ tam ode-
brat, rewolwer, czy co$ takiego— mowita ciocia. Nie wiem; moze Ty juz
wiesz o tym. Jak co$ si¢ dowiem czego$ ciekawego, to Ci opisze, tylko
daj mi zna¢, gdzie si¢ bedziesz znajdowac.

Na zakonczenie pisze¢ Ci wierszyk — wybacz, ze niezbyt udolny.
Szykuje dla mej Hanki caty album moich bazgranin; juz sg w druku.

Na dworze calun $niegu

Oblany cieptem stonca.

Wierzby w zwartym szeregu

Czekajg zimy konca.
Natura z snu martwego
Ocknie si¢ 1 roz§mieje
Z letargu zimowego,
Bo juz stoneczko grzeje.

Wszystko obleka szaty

Nowiutkie, co jasniejg

Barwa teczy, szkartatem.

Wietrzyk ciepty juz wieje.
I w sercach jasniej bedzie,
Odejda wszelkie ztosci,
Zapali rado$¢ wszedzie
Wiosna, co tchnie mitoscia.

Moze i u nas si¢ zmieni?

Promien szczg$cia z daleka

Mito$¢ nam opromieni.

I otrze tz¢ z powieki.
Wtedy bedzie radosnie,
Tak upojnie i btogo.
Bedziemy $ni¢ o wiosnie:
Jedna pojdziemy droga.

52 Nie jest jasne, jaki byt powdd aresztowan.
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Hanulu moja! Tgsknie do Ciebie — o! bardzo teskni¢. Kiedyz mi
Dobry Bog dozwoli, bym byt przy Tobie? Hanus! Ja tak Ciebie ko-
cham, a srogi los mnie tak do$wiadcza. Zyje nadzieja, ze jednak po
dniach niepogody nastang dnie jasne, dnie pelne stodkiego upojenia i
ukochania. Mimo ze zawsze niepewnos¢ koto mnie btadzi, gdy wiem,
ze Ty, Jedyna, jeste$ przy mnie, odpedzam te koszmarne zjawy precz i
drwig sobie z nich...

Usypiam Ciebie teraz, moja Dziecino. Spij mocno i $nij stodko.
Antek stale mysli o Hanuli, o swym stoneczku. Spij i z wszystkiego
drwij, moja Dzidzi! Serce moje Tobie sktadam w ofierze i mitos¢, cho¢
moze nie wart jestem Twego uczucia. Ale jesli Bog pozwoli, bede si¢
starat z catych sit da¢ to szczgscie, jakim Ty mnie darzysz.

Pewnie juz $pisz, bo juz jedenasta trzydziesci.

Sktadam na Twym czole dtugi pocatunek.

Spij stodko... Antek. Pisz.

* Augustow, 25.02.1937.

Kochany Tolku!

Juz opuscitam Teolin, prastary grod mniszek. Dziwnie si¢ zycie
uktada: kiedy cztowiek przyzwyczai si¢ do jakiego$ miejsca, musi je
opuszczaé i dalej — w inne okolice, do innych ludzi. Wspomnienia je-
dynie mite pozostaty po Teolinie i Sopockiniach.

Teraz jestem w Augustowie. Zwiedzitam kosciot, wszystkie ulice,
i czekam w cukierni na autobus. Szkoda, Tolusiu, ze Ciebie nie ma tu
obok mnie — Zle mi, Ze sama musz¢ pi¢ herbate... Ty moze masz aku-
rat w tym czasie probe i panng Geni¢ $ciskasz. Nie broni¢ Ci Tolku!
Sciskaj i wszystkie afekta zwracaj ku niej. Aby$ miat duzo czasu, nie
podam Ci adresu, dokad stad wyjezdzam. Lepiej si¢ nauczysz roli i cata
parafia bedzie Ciebie podziwiac, bi¢ brawo tak jak w niedzielg dla Jana
Kiepury i jego matzonki. Na pewno stuchates jego wystepu przez radio.
Skorzystatam z zaproszenie pewnego dobrego cztowieka i mogtam po-
dziwia¢ glos stawnego $piewaka.

Niedtugo zobaczymy si¢ moze, gdy bedziesz miat czas przyjechac
do Modzel — po $wictach. Nie wiem, jak mi pdézniej wypadnie. Moze
jeszcze przeprowadze kilka kursow i po Swietach Wielkanocnych? To
bedzie zalezato od roznych okolicznosci.
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Kanarek wys$piewuje trele w klatce tuz nad moja glowa.

Mysli placza mi sie, a jednak chee napisa¢ do Tolka list, bo to stad
ostatni. Ilez to wspomnien budzi si¢ z przepedzonych razem chwil?
Pierzchaja jednak szybko i wraca §wiadomos¢, ze Tolek niedtugo opu-
$ci Piekuty — przeze mnie.

Tolusiu! Przemysl to jeszcze! Wiesz, ze teraz trudno znalez¢ prace.
Sprébuj pogodzi¢ si¢ Ks. Pr., a moze zmieni swe zdanie o Tobie.

Jestem ciekawa, co tam moja czcigodna ciocia naopowiadata w
Piekutach po powrocie z Modzel. Moze Ze rodzice moi zakazali mi
surowo widywania si¢ z Toba? A ja wiem, ze bez Tolka cigzko mi zy¢.
Za kilka tygodni znajde si¢ znowu w domu; wtedy kazdy kat mi Ciebie
przypomni.

Wyobraz sobie ze doszto do dziwnego spotkania. Jechatam auto-
busem i zapoznalam si¢ w nim pewnym adwokatem z Grodna. Czto-
wiek ten pozniej przyjechat do mnie i koniecznie chciat, abym data mu
swoj adres, gdyz on — jak si¢ wyrazil — mysli powaznie, zeby si¢ ze
mng zwigza¢. Ma dobrg opini¢ powaznych osob. Jak widzisz, Hanka
ma szczescie, ale... wziecia ani rusz.

Tolusiu! BadZ dobrej mysli 1 wspomnij o mnie. Po §wigtach ocze-
kuje Ciebie w Modzelach.

Autobus juz przyjechal; musze jeszcze wrzucic list do skrzynki — i
dalej w swiat. Wiedz jednak, ze cho¢ z daleka, myslg jestem przy Tobie.

Twoja Hanula.

Pozdrowienia dla wszystkich.

* [Piekuty,] 19.03.1937.

Hanko Moja!

Nareszcie doczekatas chwili, ze moge do Ciebie pisa¢ i wyzali¢
si¢, ze skazata§ mnie na tak dlugi czas roztaki. O, jak mi przykro, ze
moja ubdstwiona dziewczyna skazata mnie na taki czas milczenia, nie
dajac mi adresu. Hanko! Z ostatniego Twego listu, chociaz byt jak za-
wsze kochany, nie wyczuwatem Twojej zwyklej dziecinnej tkliwosci.
Czy to nie 6w dziwny wypadek z przygodnym znajomym, a moze ko-
lega z tawy szkolnej, zmienit ton Twoich uczu¢? Hanusiu! Czyz adres
nadawcy ostatniego listu, napisany na kopercie, byt zartem, czy moze
mial jakie$ tajemnicze znaczenie?
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Hanulu moja! Czy naprawdg sadzisz, ze ten niewychowany ,,fircyk
w zalotach” zdolny jest ztozy¢ swe uczucia u stop Twego kuzyna? Jesli
tak, to wiedz, ze$ si¢ pomylita. Dla mojej mitosci do Ciebie, Dziewczy-
no, wszelkie przeciwno$ci sg niczym! W jednym z mych listow pisa-
nych do Ciebie przytoczytem czterowiersz:

Nie ten przyjaciel, kto w pomyslnej chwili
Swoja mitosciag zycie Ci umili,

Lecz ten, kto w zycia sromotnej godzinie,
Swymi ramiony szyje Ci owinie.

Wiersz ten stale dzwieczy mi w uszach. Wiem, ze wkoto siebie
mam wielu ludzi, ktoérzy patrza na mnie jak na jakiego$ natrgta, ale to
fraszka; kazdy ma swoje cele 1 swdj sposob myslenia; nie zwracam na
to uwagi. Od Ciebie pragng tego kochania, ktore, tak cudnie, tak szcze-
rze odtwarza poetka nasza:>

»Kocham” — to znaczy: Chce z Tobg podzieli¢
Gorzki chleb trudu, i tez, i bolesci;
Chce oczy Twoje w dniach smutku weseli¢

I tarcza by¢ Twojej czescei.
Chceg na Twych piersiach by¢ jak réza biata,
W ktorej ptomyczek tajemniczy pata,
I chee by¢ — jako piecze¢ rubinowa

Na ustach Twoich bez stowa.”
,Kocham” — to znaczy: Chcg w cichym zakatku
Zy¢é zapomniana, byles$ Ty byt ze mng...
Cheg nad kotyska, naszemu dzieciatku

Nuci¢ piosenki w noc ciemna! [...]
Chce domu Twego by¢ biatym powojem,
Twojemu czotu od skwaréw ochrona;
Chce by¢ Twa myslag — i ramieniem Twoim,

I przyjacielem i — Zona.

Ze stow tych bije prawdziwa poezja, i moc, i poczciwos¢, 1 szczere
uczucie, i prawda. Ja takiej mitosci pragne. Czytajac ten cudny wiersz,
widze swoja Hanule, ten brylant, ten ideal mitosci. Boze daj, by ma-

53 Jest to wiersz Marii Konopnickiej ,,Do kobiety”.
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rzenia o mej mitosci, Hanuli ukochanej, ziscily si¢. Haneczko! Badz
spokojna! Nie jest tak zle, jak Ci donosza. Strachy na Lachy!

Haneczko, spodziewaj si¢ swego Antka w pierwszy dzien Wielka-
nocy: o ile co$ nie stanie na przeszkodzie, wieczorem u Ciebie zawi-
tam. Tymczasem do listu tego dotagczam swoja dawniejsza podobizne
z lat, kiedy bylem bez wasow i czupryng nositem na bok, a teraz prze-
czytaj dalej:

O gdybys Ty wiedziata

Jak dhugie sa te noce

Rozstania, gdy topoce

Duch, co mitoscia pata.
Skarzy si¢ w poniewierce...
Dlaczego milcze¢ kazata?
Adresu wszak nie data,
Bym byt w stalej rozterce?

A tak pragnatem Tobie

Posta¢ stowa kochania:

W chwili diugiej rozstania

Napisaé co$ o sobie.
Stowa Twe dziwnie dzwigcza
,,To ostatni”... Bole$nie,
Jak nieznajome piesni,
Glosem rozstania jecza.

A potem niby w ksiedze

Ztowrdzbnej przeczytatem —

Chwile krotka myslatem —

,»Prosze, pogddz sie z Ksiedzem”.
Koniec mi byt ostoda...
Brzmial on: ,,Twoja Hanula
Do serca Cig przytula” —
Jak ozywcza woda...

Stowa jak ptomien skargi

Cho¢ w bolu — sa radosne:

Spiewam Ci, Mita, o wio$nie —

Zbladlg purpura wargi...

Wybacz, Moja Ukochana, moze Ci przykro$¢ sprawiam, ale tyle juz
w zyciu wycierpiatem, Ze nieraz stowa goryczy same cisng si¢ na usta.
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Twdj Antek.

Pozdrowienia dla wszystkich, a ucatowanie raczek dla Twej matu-
li. BadZ dobrej mysli, Hanu$! Bog nam pomoze.

Dzi$ bytlem u komunii $w. i prositem Stworce, by o nas nie zapo-
mnial.

Caluje Twe raczgta — Antek.

* [Piekuty, ok. 15.04.1937.]

Hanulu ukochana!

Cudnie tak stofice §wieci. Swiat caty tchnie juz wiosna: majem,
wonig r6z i konwalii. [ serce moje z zimowych strzasnicte pylow tesk-
noty, stodkim zywione pocatunkiem, mitosci czystej jak tza, bije tet-
nem rownym i spokojnym, bo wie, ze kocha i jest kochane.

Hanusiu moja! Droge odbytem szczesliwie. Wjezdzajac do Piekut,
tuz koto domu Oledzkiej, spotkatem si¢ oko w oko z Ks. Pr., ktory
jechat do chorego. Od razu przeczulem, ze si¢ domysli, skad jade. Nie
omylitem sig.

Przychodz¢ na plebani¢. Ciocia pyta, co stycha¢, czy pisatas do
mnie. Ja odpowiadam: ,,Nie pisata, ale ja sam bylem u niej 1 przynosze
uklony i pozdrowienia z Modzel”. Pyta si¢ dalej, kiedy nasz $lub. Ja
odpowiadam ,,Niedtugo, da Bog”. Nastepnie pytam: ,,Dlaczego pani
tak-a-tak mowita — i1 przytaczam jej stwa o cegle itp. Ciocia nie chce
si¢ przyzna¢, i powiada: Nic takiego nie mowitam. Jak przyjade na $w.
Wojciecha, sprawdzimy oboje.” Mowitem réwniez, ze nie spodziewa-
fem sie, by Ks. Pr. nazwie mnie ,.fircykiem”.

Widocznie ciocia powiedziata o naszej rozmowie Ksigdzu Pro-
boszczowi powiedziata, bo zaraz 1 kwietnia Ks. Pr. pyta mnie, czy
mam juz posade, gdyz juz dat stowo mojemu nastepcy. Powiedziatem,
ze posady odpowiedniej nie mam, wigc si¢ z Piekut nie ruszam, i do-
datem: ,,Ksigdz Proboszcz sprowadzit mnie na t¢ posadg, a teraz chce
mnie pozbawi¢ chleba. Ksigdz Proboszcz nie ma prawa wtracac si¢ do
moich spraw osobistych, poniewaz z obowigzkéw swoich wywigzu-
je si¢ nalezycie.” Szarpnat si¢ i poszedt do plebanii. Nie wymowit mi
pracy formalnie — ani na pi$mie, ani przy $wiadkach. Nie przysztoby to
latwo, poniewaz parafia jest w zupelnosci ze mnie zadowolona, a mam
dowody, ze i on wyrazat si¢ swego czasu o mnie, ze dostal wartoscio-
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wego czlowieka. Jesli jednak chciatby ze mng walczy¢ sagdownie — no
to ija, trudno, bede¢ si¢ musiat broni¢. Nie obawiam si¢ niczego, bo nie
poczuwam si¢ do zadnej winy. Hanulu! Przykro mi — o! bardzo przy-
kro — ze musialem wejs¢ w konflikt z Twoim Kuzynem. Ale praw mo-
ich i uczu¢ nie pozwole podeptac, bo kocham, kocham Ciebie, jedyna
moja Zazulo. Mam nadzieje, ze te przykre chwile moze czas zatrze, a
dalszg cze$¢ zycia ostodzi nam Dobry Bog.

Haneczko! Badz przygotowana na to, ze przyjade niedtugo, by da¢
na zapowiedzi. Miatem nadzieje, ze przyjad¢ w piatek lub sobote, bo
Ks. Pr. miat na piatek i sobote pojecha¢ do Warszawy; niestety ostatecz-
nie nie pojechat, bo zachorowal. Spodziewaj si¢ wigc mnie za tydzien.
Blejtramki do portretu cyganki juz gotowe; po niedzieli zabiorg si¢ do
roboty i o ile czas mi pozwoli wkrotce dostaniesz swoja cyganke. Na-
pisz wiec mi co$ stodkiego, zeby mi praca szta dobrze i obraz si¢ udat.

Na $lub mam juz przygotowane prawie wszystko. Rodzicow uspo-
koj. Na wypadek $mierci lub choroby w Piekutach jest rada: wszak
ojciec mdj byt organistg i bedzie mdogt mnie zastapic.

Do widzenia, Hanulu moja! Oby ta wiosna byta nasza wiosng pet-
ng radosci i ukochania. Oby byto duzo prawdziwego wesela i picknych
uniesien, a zycie przechodzito nam lzej i stodzie;j.

Pozdrowienia i uktony do wszystkich. Ucatuj rgczki mamusi i po-
zdrow Honoratke — Twdj Antek.

* [Piekuty,] 6.05.1937.

Hanulu ukochana!

Tak cudnie pachnie maj; ptaszeta wywodza swe trele; wszystko
budzi si¢ do zycia. A nam co wiosna przyniosta? Jak dotad niewiele
— procz tesknot i marzen utudnych: nic i nic. Odwiedzam te miejsca,
gdzie razem spedzaliSmy chwile pierwszych naszych porywdw, unie-
sien. Wspomnienia te sg mi tak drogie, tak mite! Rok juz od tamtych
chwil mija, a z nim uczucia nasze poteznieja, zdolne oprzec si¢ wszel-
kim nawalnicom.

Wrécitem szczesliwie do Piekut. Zastalem w domu swego znajo-
mego, ktory — jak juz Ci mowitem — przyjechat z Lap. Ale fatum, jak
zwykle, nie sprzyja nam, wigc 1 tu nic nie wskoratem.
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Jakie§ awantury dziejg si¢ w Lapach. Ks. Baginski jest jakby wy-
straszony. Rzecz si¢ miata mnie wigcej w ten sposob. Ks. Baginski z
Lap mato pobierat za pogrzeby, §luby itp., wiec duza cze$¢ parafian
przeniosta si¢ do Lap z Ptonki. Powstala wiec mysl. zeby ks. Baginskie-
go z Lap przenies¢. Wmieszano w to miejscowego organiste; wikary,
kuzyn Palutisa z Teolina, zaczat mu zarzucac, ze zle prowadzi chory i
orkiestre, i... protegowac na jego miejsce swego kuzyna.

Sprawa oparla si¢ o kurie, ktora podjeta decyzje, zeby dwoch wi-
karych i prefekta przenie$¢ na inne miejsca, a organista zamienit si¢ z
kim$ na posady. Rozmawialem z ks. Baginskim, wedtug ktérego tylko
w ten sposob mozna sprawe w Lapach zakonczy¢, ze przyszedtbym na
miegjsce obecnego organisty. Ale zeby taka zamiang przeprowadzi¢ mu-
siatbym stoczy¢ walke z Ks. Proboszczem. Ja za$§ chciatbym unikna¢
skandalu. Pojade wigc do Lomzy, zeby sprawe ostatecznie wyjasnic i
zdecydowac sig, jak postapic.

Haneczko! Badz taskawa i pilnuj Puchal. Jesliby zaszty jakies$
zmiany, natychmiast daj mi zna¢, bodaj zatelefonuj! Ks. Tatandzewicz
mnie powiadomil, Ze sprawa zmiany organisty w Puchatach ulegnie
kilkumiesigcznej zwloce, poniewaz syn tamtejszego organisty prosit
bardzo, by odroczy¢ termin na kilka miesi¢cy, poniewaz inaczej straci
duzo na ubezpieczeniu.

Ty, Hanusiu, nie przejmuj si¢ tym wszystkim. Nad nami jest Bog,
i nam moze stoneczko pogodne zaswieci. Nie upadaj na duchu, ze spo-
tyka nas tyle niepowodzen. Jak Ciebie kocham, bardzo kocham — i nie
spoczng, zanim nie bedziesz ze mna szczesliwa. Niech wali si¢ wszyst-
ko, niech wszyscy bedg przeciw mnie — nic to! Nic nie zdota ugasic¢
mych uczu¢ dla Ciebie.

Hanusiu ukochana! Jak stodkie sg chwile, gdy patrz¢ w szmaragdy
Twych oczat! Jak czuje si¢ szczesliwy, gdy czuje bicie Twego serca
przy sobie! Jak mile stucham, gdy wymawiasz me imig¢: ,,An-tek”. O!
Wtedy me serce napetnia si¢ radoscig. Nie mysl, Hanulu, ze Antek Cig
nie rozumie. On czasem czuje, ze chcesz go wybadaé, nieraz poddajesz
go probom, a czasem nawet dokuczasz. Za to Cig¢ tez kocham, ze chcesz
we mnie szuka¢ 1 wad, aby mnie bardziej zrozumie¢. MOw mi zawsze
prawde w oczy, gdy zauwazysz we mnie co$ ztego, a za to ja ucatuje
Twe kochane oczgta mocno, mocno.
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Rz jeszcze nie namalowatem, bo brak mi farb, ale na 13 maja
beda gotowe; przywiozg Ci je razem z pudetkiem.

Badz pewna, Hanko! Moga mi wszystko wydrze¢, ale Ciebie i
Boga z serca nikt nie jest zdolny mi z serca wydrze¢. Pa! Luli Hanuli!
Spij stodko, az do $witu.

Antek.

Pozdrowienia dla wszystkich i p. Honorki — i1 ucatuj raczki matuli.

* [Piekuty,] 28.05.1937.

Hanulu!

Jak zwykle, ukotysany Twymi pieszczotami, zarem uczué¢ praw-
dziwej mitosci, wracatem do domu wstuchany w symfoni¢ poranka
przecudnie harmonijng, barwna, ale tak jako$ dziwnie tchnaca zatoscia
zatosng. W domu nie zastawszy swego Szefa. Mogtem wiec dluzej by¢
z Toba. Lepiej jednak, ze bylem na miejscu wczesniej, bo po cdéz ma
sie kto$ z tego powodu denerwowaé. Nie wiem, co mysle¢ o Twym
kuzynie; na kazdy list do mnie reaguje zdenerwowanie, sadzac, ze to
od Ciebie. Przytocze Ci jeden z ostatnich epizodow mego pobytu w
,,Pokutach”.

Wyjechatem na wie§ do Czgstek po broszurki od p. Kalinowskie-
go i rozumie si¢ dtuzszy czas tam goscilem. Tymczasem moj ojciec
poszedt na poczte,** aby zobaczyé, czy nie ma jakiej$ korespondencji.
W urzedzie zastat Ks. Pr., piszacego list — czy co$ podobnego. P. Zosia
glo$no powiedziata do ojca, ze jest do mnie list polecony. Ks. Pr. w
tej samej chwili zapytat sie, czy czasami nie jest to list z Czerwonego
Boru. P. Zosia zaskoczona, nie wiedziata co powiedzie¢; rada by si¢
nam nie narazi¢ i rada by pokaza¢ Ks. Pr. skad przyszedt ow list. Po-
deszta wreszcie do Ks. Pr i podata adres nadawcy. Sadzita, ze ojciec
stojacy za okienkiem, do tego ghuchy, nie spostrzeze tego manewru. To
prawda; ojciec jest gluchy, ale nie §lepy; zauwazyl, co zrobita pigkna
Zosia i donidst mi o wszystkim.

Ja na razie p. Zosi w tej sprawie nie nagabywatem, czekajac na
jakas okazje. I oto wczoraj, tj. w czwartek, po nabozenstwach wyjez-

5% Chodzi najprawdopodobniej o Urzad Pocztowy w Szepietowie, gdyz w tym
okresie poczty w Piekutach nie bylo.
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dzam do kolegi do Dabrowki. W lesie kto$ mnie dogania na rowerze.
Ogladam si¢: Zosia. Jak zwykle: ,,Moje uszanowanie”, ,,Jak zdrowen-
ko” itp. Ona tymczasem: ,,A tadnie, tadnie, gdzie$ Pan ulatnia si¢!”.
,»Do swej niebogi!” — odpartem. ,,Tylko prosz¢ nic o tym nikomu nie
mowi¢, bo w Piekutach juz nie mam zadnego przyjaciela”. ,,To pan
pewnie mysli o wezorajszym liscie.” ,,0 jakim liScie?” — pytam, uda-
jac Greka. ,,Tym, co pana tatus go pokwitowal.” ,,Nie wiem, o co cho-
dzi.” Tu p. Zosia zaczyna opowiadac, ze Ks. Pr. chciat si¢ dowiedzie¢,
skad jest ten list. By upewni¢ go i uspokoi¢ powiedzialam, ze nie z
Czerwonego Bogu. Ja wtedy: ,,Jak pani $§miata zrobi¢ co§ podobnego?
Przeciez ja zastrzeglem na poczcie, zeby o moich listach nikt nie wie-
dziat skad i dokad ida. A Pani co zrobita? Ja pani wierzytem, a teraz
co si¢ stato?” P. Zosia zaczyna si¢ thumaczy¢, ze przeciez mogta nie
mowi¢ mi o tym 1 niczego bym si¢ nie dowiedziat. Odpartem: ,,Dos¢
juz tego! Postaram si¢ odwdzieczy¢ pani za to, ze naduzyta pani mego
zaufania”. ,Ja” — powiada — ,,bed¢ si¢ ttumaczy¢ tym, ze Ks. Pr. mi
wyrwat list z reki. C6z miatam robi¢?” A przeciez ojciec widziat na
wlasne oczy, ze ona sama podeszta do Ks. Pr. i pokazata mu 6w list.
Ale niech tam! Dam jej spokoj — tylko porzadnie nastrasz¢; niech si¢
troch¢ podenerwuje.

Byta jeszcze jedna historia z listami — a raczej naszymi zyczeniami
do Zosi z Warszawy. Franusia mnie dzisiaj pyta: ,,Czy to prawda, ze
oboje z Hankg jezdziliscie do Wilna?” ,,A kto to powiedzial?” — pytam.
,,Ksiadz Proboszcz byt w Warszawie i dowiedziat si¢ od kuzynow, ze
pisaliscie z Wilna.” Okazalo sig, ze brat> wrzucit nasze zyczenia do wi-
lenskiego pociggu i tam ostemplowano je pieczecia ,,Wilno”. Ale heca!

U mnie teraz — w zwiagzku z oktawa Bozego Ciala i przyjazdem bi-
skupa — jest dosy¢ duzo pracy. Ale gdy tylko bedzie okazja, to przyjade
do Ciebie, Jedyna.

Zegnaj, Hanulu! Catuje Twe oczeta kochane — Twoj Antek.

Ucatyj raczki Twej matuli; pozdrowienia dla ojca, Honorki i ro-
dziny.

Antek.

> Mowa prawdopodobnie o bracie Mieczystawie.

289



* [Piekuty,] 14.08.1937.

Ukochana Hanulu!

Uptyneto zaledwie pare dni, a juz zdaje mi sig, ze nie widziatem
Cie wieki, tak mi teskno do tych zielonych oczat, do mej dziewczyny.
Wokoto $wiat jest taki wesoly, taki pickny, a jednak, gdy Ciebie nie
czuje blisko, taki mnie opanowuje smutek, taki zal. Dobry Bog moze
mi pozwoli, Zze bede z Tobg razem szedt droga zycia, az do Jego wrot,
az do wiecznosci.

Moje dni ptyng schematycznie. Duzo si¢ wysypiam, wypoczywam
i reszta godzin po$wigcam swej pracy zawodowej. Cwicze duzo na for-
tepianie i rozwigzuj¢ zadania harmoniczne. Miatem zamiar wyjechad
razem z narodowcami do Warszawy, ale czuje si¢ dosy¢ przemeczony,
wigc postanowitem ze dwa tygodnie nalezycie wypoczaé.

Mialem przez noc dzisiejszg z piatku na sobot¢ u siebie Stacha
Sasinowskiego — o maty wlos, a zostalby pokaleczony. Wjezdzajac do
Ostrowi, Stach siedzial na furmance, a na jego rowerze jechal obok
wozu jaki$ jego znajomy. Stach przypomniat sobie jednak, ze ja jestem
w Ostrowi, wigc postanowil mnie odwiedzi¢; odebrat znajomemu ro-
wer 1 przyjechat do mnie. Tymczasem reszta narodowcow pojechata
dalej na tej furmance. Za miastem, na skrzyzowaniu drog, samochod
cigzarowy wpadt na owa furg i wywrocit do rowu wszystkich, przy-
gniatajac ich swoim ciezarem. W rezultacie, kilku narodowcdéw zostato
lekko rannych, a jednemu z nich zmiazdzyto pluca, tak ze dostat krwo-
toku i odstawiono go do Warszawy. Konie rowniez zostaly strasznie
pokaleczone.

Fotografie wzglednie dobrze si¢ udaty; tylko te dwie z Jerzykiem
sa nieudane, bo albo poruszyt si¢ aparat, albo co$ innego spowodowato,
Ze nie maja one odpowiedniej ostrosci. Co si¢ tyczy Twoich podobizn,
to $wietnie wyszta$ z moim bratem i Honorka na tym zdjeciu, co razem
jestescie we trojke; doskonale Ci w tej czapce, Ty moj kochany tobu-
ziaku; rowniez dobre jest zdjecie z Jerzykiem we trojke. Natomiast nie
udato si¢ nasze zdjecie, bo Mietek-gapa Zle nastawil aparat i wszystko
na nic. Twoje osobiste sa dobre; na jednym zdjeciu jestes rozesmiana, a
na drugim — powazna. Mietek zadowolony, ze dobrze wyszli z Honorka
pod gruszka; to bodaj najlepsze zdjecia.
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Chociaz tak pdzno, przesytam Ci kilka ksigzek. Dwie sg tylko na
razie w pierwszym tomie, bo drugie tomy si¢ czytaja. Przywiozg je
moze za tydzien.

Hanulu! Cho¢ teraz moze masz duzo przykrosci i duzo musisz zno-
si¢ niewygdd, wytrwaj. Twoj Antek czuje to — o! bardzo czuje — bo
kocha Ci¢ mocno z catej duszy, z calego serca. Lzy, ktore sptynety z
Twych oczat dla Antka, on osuszy, on wycatuje. Haneczko! Drozsza
mi jeste$ nad wszystkich i wszystko na ziemi, a tzy Twoje ostatnie, jak
perly drogie, 1$niag mi przecudnym blaskiem kochania. Cho¢ wiele nie-
powodzen przezywam, one mi jednak rozjasnig czoto do dalszej walki,
bo sg to 1zy mej stodkiej Hanuli.

Przesytam pozdrowienia dla wszystkich; ucatuj rgczki matuli,
usciskaj Honorke, pozdrow ojca i reszte rodziny. A na Twej raczynie
kochanej chociaz na tak dalekg odlegto$¢ sktadam dtugi... dtugi poca-
hunek. Matego bobasa® mocno pocatuj od ojca chrzestnego. I za mocno
nie batamu¢ mi zohierzy.

Twoj Antek.

Pa, pa... ukochana!

Wiesz, Haneczko, memu bratu Mieczystawowi, jak przeczuwatem,
podobata si¢ bardzo Honorka; zaimponowata mu swojg urodg i humo-
rem; bo rzeczywiscie, ze humor miata doskonaty.

* Brok nad Bugiem, 22.10.1937.

Hanulu Moja!

Czas ptynie tak wolno — okropnie wolno, chociaz cudowny dzi$
dzien: prawdziwa zlota jesien. Stonce grzeje juz tylko resztkami swych
promieni. Wkoto tak $licznie; tyle barw si¢ krasi; a jednak jako$ tesk-
no, tak jako$ smutno. I znow spogladam w te dal nadbuzanska. Jeszcze
zielenig si¢ tgki, a wsrod nich majestatycznie toczg si¢ fale roziskrzone
btyskami stonica. Pragne przenikngé¢ swym wzrokiem ogromng prze-
strzen, odnalez¢ Ciebie i patrze¢ w ton Twoich oczat. Niestety; tylko
mysl zdolna jest zabtadzi¢ w Twe strony — do Ciebie, dziewczyno.

Palony tesknota, pragnieniem bycia z Toba, narysowatem otow-
kiem dwie Twoje podobizny. Moze niezbyt udolnie sa wykonane, ale

%6 Chodzi o Jerzego Modzelewskiego, syna Heleny i Rocha.
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na co mnie sta¢ byto, tak wykonatem. Jedng z nich mam zamiar Ci
przysta¢. Czekam wtasnie na rameczke, ktorg mi zrobi znajomy sto-
larz. Musze si¢ wzia¢ w obrong, bo mate mam Twoje podobizny, wigc
trudno z nich jest duzo podobienstwa wykrzesac.

Ciekawe, co robisz w tej chwili: jest jedenasta.

Haneczko! tak pragne by¢ z Tobg razem na zawsze. Nie wiem, co
nas czeka; nie wiem, czy nasze marzenia, zamiary, si¢ spetnig; jedynie
uczucia moje — wiem, ze sg szczere. Co wieczor proszg w krotkiej
modlitwie, by Dobry Bog dozwolil nam szczg¢sliwie polaczy¢ sie, ser-
deczna i szczerg miloscig na zawsze. Dziewczyno Kochana! nie masz
pojecia jak cierpi¢ ogromnie. Dlaczego cierpi¢, powiem Ci wkroétce,
gdy przybede do Modzel. Przed Tobg nie chce mie¢ Zadnej tajemnicy.
To, co sprawia mi bol, nie dotyczy mnie bezposrednio, ale jednak jest
nie do zniesienia.

Nie dziw si¢, Hanulu, Ze nieraz moze bylem rubaszny, ze przy-
kros¢ Ci wyrzadzitem, albo nie bytem takim jak by$ pragneta, zebym
by¢. Nie umiem grac roli komedianta i dlatego jest mi z tym zle. Nie
umiem si¢ $mia¢, gdy mi co$ dolega. Moze nazwiesz mnie ,,niezda-
r3”, ,mazgajem” itd. Przez zycie nie szedlem po rézach. Zdobywatem
je po grudach, piedz po pigdzi, a jednak nie zboczytem na manowce.
Zasady moje, wszczepione mi przez matke i dobrych ludzi, sa niena-
ruszone. Gdy przyjdzie moze jaka$ zta chwila, nie ulgkne sie niczego
1 nikogo.

Hanusiu! BadZ spokojna. Antek dla Ciebie bedzie zawsze dobry.
Moze czasem nie pozwoli si¢ pociagnaé za kapote, ale mu to prze-
bacz. Hanulu! pamigtaj, ze Tys jest na ziemi jedyna, dla ktorej mam
to uczucie czyste. Jedna jestes i dlatego, ze$ mi obiecata zastapi¢ moja
matke. I gdy moje marzenia si¢ spetnia, ze bedziesz moja na zawsze,
bedg szczesliwy — jak nikt.

Zegnaj, Hanulu! Czas spa¢, bo jest juz koto dwunastej. Moja
uczennica siedzi juz na pot senna przy fortepianie. Zasyta Ci szczere
pozdrowienia. Spij spokojnie, Haneczko ukochana. Antek Ciebie ca-
luje mocno w oczka, raczki i nosek. Ucaluj Jerzyka, pozdrowienia dla
Honorki i catej rodziny.

Napisz mi, co stychaé. Napisz — prosi Ci¢ Antek. Pa, pa... Hanulu.
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* Modzele, 27.10.1937.

Moj kochany chtopaku!

Zdziwisz si¢ zapewne, ze ja tak czgsto pisze do Ciebie listy. Ale nie
dbam o to. Wiem, ze znajdziesz na pewno chwile czasu, aby je odczy-
ta¢. Czesciej moze wtedy wspomnisz o samotnej Hance na wygnaniu.
Kiedyz ono sie skonczy, Tolku? Zyjmy nadzieja, ze niedhugo, to lzej
bedzie cztowiekowi.

Ty, Tolusiu, jeste$s ode mnie szczgsliwszy, poniewaz, jako malarz,
posiadasz tak bujna wyobrazni¢ i poczucie pickna, ze na kazdy przejaw
w przyrodzie zwrdcisz uwagg i bedziesz si¢ nim zachwycatl. Ja tak nie
potrafie. Zreszta u nas od kilku dni §wiszcze wiatr od rana do wieczora.
Ochrypt juz, nieborak, bo nie ma czym zwilzy¢ gardta, gdyz deszczu
nie wida¢. Chmury jeno czarne nad Modzelami przesuwajg si¢, zwia-
stujac bliskg zime.

Dzisiaj $nito mi sig¢, Antku, ze byliSmy razem w Piekutach. Tys jak
zwykle na mnie nie zwracat zadnej uwagi, chociaz razem spalismy: Ty,
Twoja siostra i ja na gorze. Ach! Ta gorka. Czy my, Tolku, bedziemy
tam jeszcze kiedy? Wszak tam serca nasze poczely bi¢ w jeden takt i
gra¢ preludium do symfonii mitosci. (Tu uprzedzam Ciebie, aby$ nie
pekt ze $miechu i nie wspominat o ,,0dzie do mtodosci”.)

Antolku! Urzekte$s mnie, bo stale o Tobie mysle. Jeste§ ze mna
duchem — chociaz nie ma Ciebie ciatem. Jakie to dziwne!

Inna rzecz, ze mam tutaj do rozmyslan dogodne warunki. Pracy
nie ma, dobrze si¢ odzywiam. To ostatnie — najgorsze, poniewaz tyje na
potege; jak przyjedziesz, to mnie nie poznasz. Przeécigng twoje ciotki i
co wtedy bedzie? Antos powie: ,,Beczki nie chee!”. Ale widzisz, Tolku,
gdybys dostat asekuracje 1 kupit mi rower, to na pewno miatabym linig¢
warszawianki.

Jestes, Tolku, Cieckawy, co ja robitam o 11-tej w nocy. Bojg si¢ po-
wiedzie¢, bo zaraz bedziesz miat kwa$na ming; ale nie umiem niczego
przed Tobg ukry¢. Otoz, Tolku, bytam w ramionach... Morfeusza i o To-
bie marzytam. Antku Kochany! Ja nie chce, abys Ty cierpiat. Twoje cier-
pienia sprawiajg mi bol ogromny — chociaz Ty tego moze nie zauwazasz,
poniewaz ja czgsto jestem taka zgryzliwa, niedobra dla Ciebie. M6j An-
to$ z ramki lepiej zna mnie i inaczej osadzi. Gdy przyjedziesz, wowczas
si¢ poprawie: bede dobra dla Ciebie. Ucaluje Antoska mocno, przytulg
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si¢, chociaz On moze odsunie mnie, jak to byto razu pewnego. (O! Tolku,
tego nie zapomnge nigdy! Wzgardzite§ mng i moimi uczuciami! Ilez ja
wtedy wycierpialam! Ale na bok wspomnienia. Juz ta chwila nie powrdci.)

Na Ciebie, Tolku, to stale trzeba si¢ gniewac. Czy to tak mozna
ukrywacé co$ przede mng, a w dodatku bdl jaki§? Niedobry jestes. Nur-
tuje Ciebie co$, a Ty milczysz. Nie spodziewatam sie, ze tak pigknie
umiesz przede mng si¢ thumaczy¢. ,,Nie dziw si¢, Hanko, zem taki po-
wazny, ale zmgczony jestem itp.”. Od dzis nie wierzg Ci. Dotad bede
Cie meczy¢, az wszystko jasno i1 dobitnie powiesz, a wtedy razem be-
dziemy albo ptakac, albo $mia¢ si¢. A ty milczysz... milczysz. Ale jak
to juz wszystko przetrawisz, przyrzekniesz mi, ze tak juz nigdy nie be-
dzie. A teraz bura, Tolku. Pamigtaj o tym, aby$ spac¢ chodzit o 10-tej
godzinie. Kto to styszal, aby$ siedziat do dwunastej! I uczennicy nie
mecz, bo bigos si¢ zrobi z muzyki zamiast harmonii.

Chcesz wiedzie¢, co u mnie stychaé. Dostalismy list z Piekut, ze
ciocia przyjezdza 23 pazdziernika, w sobote, ale tym razem nie przyje-
chata. Ojciec jeszcze nie wrocit z Warszawy, z czego jestem zadowolo-
na. Dwa razy byta zabawa w Modzelach; oczywiscie nie bytam na tych
zabawach, bo co mi tam po nich, kiedy Tolka nie ma.

Kochaj mnie, Tolku, poniewaz mitoscig i dobrocig wszystko ze
mng zrobisz. Bede zdolna do najwigkszych poswigcen i niczego si¢ nie
ulekne. Jak w poprzednim liscie pisatam, aby$ przyjechal w pierwsza
niedziele po Wszystkich Swigtych, tak i teraz zapraszam Ciebie i cze-
kam. Wigcej juz nie bede pisac.

A, prawda! Zapomniatam! Jestem cickawa, jak wyglada moja po-
dobizna. Czy cho¢ odrobing podobna do mnie?

Koncze, M¢j Kochany, bo nawet nie mam gdzie pisa¢, chociaz
wierz mi, ze do Ciebie to bym pisata bez konca. Oczekuj¢ na Ciebie z
tesknotg. Oby jak najpredzej ten czas przeszedt, tak Tobie, jak i mnie.

Pamigtaj, Tolusiu, aby$ miat buzi¢ zaokraglona, jak przyjedziesz.

Wybacz, ze tak dziko jest pisany moj list.

* Brok nad Bugiem, 28.10.1937.

Hanulu Moja!

Zaczynam list przede wszystkim od kwestii formalnej (i od btedu).
Piszesz mi mianowicie, ze czgsto wysylasz do mnie listy; tymczasem

294

otrzymatem od Ciebie zaledwie jeden z dnia 27.10.1937, a nastepnie, po
raz drugi zapraszasz mnie na pierwszg niedzielg listopada. Co to znaczy?
Wystatem do Ciebie list zaraz w pierwszym tygodniu, po wyjezdzie z
Modzel, a potem, nie czekajgc odpowiedzi, napisatem drugi z datg, jak
sobie przypominam, 21.10.1937 — i na ten ostatni dostalem odpowiedz.
Jakie$ dziwy si¢ muszg dzia¢! Moze datas komus list do wrzucenia i zo-
stat przejety? Co si¢ tyczy, Hanusiu, bujnej wyobrazni i poczucia pigk-
na, to nie brak i Tobie tych walorow: wiem o tym doskonale.

Hanko kochana! Cudnie gra muzyka i w takt i rytm tej melodii §le
ku Tobie mysli pelne mitosci, kochania. Liscik Twdj, jedyna, sprawit
mi wiele radosci, rozweselit i uspokoit — bo przyznam si¢, ze zaczatem
si¢ niepokoi¢, ze mi nie odpisujesz i gdyby nie ten kochany liscik Twoj,
to znalaztbym si¢ 1 listopada u Ciebie, Hanulu. A tak, to bed¢ wypo-
czywat, bo...?

Same tajemnice, Hanulu! Tym razem moze — da Bo6g — dla naszego
szczgsdcia. 1 ja miatem rozne sny i to z Tobg przesnione; w jednym z
nich pocieszata$ mnie.

Moja Hanulu, niedtugo, jesli Bog dozwoli, bedziemy razem, w
pokoiku, szczesliwi, wspominajac te¢ chwile wspdlnego wyznania; tak
dziwnie mito wtedy byto, tak stodko, tak dobrze — 1 ja czesto lece mysla
w te strone, tam, do tego pokoiku, tam do tej naszej $wigtyni pierwsze-
go kochania i wzajemnego si¢ porozumienia. Od owej chwili, Hanecz-
ko, mimo wielu burz i niepowodzen, wotam z tgsknotg: ,,Kocham Cig,
Hanulu, kazda wezbrang falg swych uczu¢, mych mysli, catym sobg”.

Postuszny Twym rozkazom, przyrzekam by¢ jak ksiezyc w petni,
zwlaszcza ze juz mi niewiele do niego brak. Moi gospodarze starajg sie,
bym upast si¢ na jesiennych wywczasach.

Co si¢ tyczy mych cierpien: o tak, Hanulu ukochana, cierpi¢ bar-
dzo, ale przez ten bol przebija mito$¢ ku Tobie i jedynie w Tobie znaj-
duje ukojenie. Gdy przyjade w pierwsza niedzielg listopada, wyzale si¢
Tobie, bo sadze, ze mnie zrozumiesz i ten moj bol.

Wybaczysz mi t¢ moja rubasznos¢ i zapomnij owa chwile dla Cie-
bie przykra, kiedy bylem dla Hanuli bole$nie niegrzeczny, ze az nie
zapomni o tym nigdy. W tak czutych stowach, dziewczyno moja, obie-
cujesz mi ukojenie, zapomnienie. Dzigki Ci, dzigki, moje kochanie, za
te stowa, ktore mi sg balsamem kojgcym, rozweseleniem, humorem i
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zapomnieniem. O moja mito§¢ badz spokojna. Nie mysl o tym, ze An-
tek nie zwracat na Ciebie uwagi, ze trzeba gniewac si¢ na niego.

Gdybym za$§ opowiadat o wszystkich swych przeréznych klopo-
tach, to robitbym mej dziewczynie krzywde. I tak z mego powodu wie-
le wycierpiatas, a c6z dopiero, gdybym umyst Twoj obarczatl swymi
sprawami rodzinnymi. Méwitem nieraz, ze procz Ciebie nikogo nie
mam na $wiecie, kogo bym mocniej od Ciebie kochat. Niestety, jak
znam swojg rodzing, nie mam z nig wspolnych rodzinnych celow — i to
mnie boli, i dlatego jest mi jako$ przykro jako$; ale mysle, ze tak by¢
musi: tak dzieje si¢ nie tylko ze mna.

Mam wiele ciekawych wiadomosci, ale do opowiedzenia tylko w
cztery oczy, bo do listow naszych kto$, zdaje mi si¢, zaglada cickawie.

Catuje Ciebie mocno.

Antek.

Pozdrowienia dla Honorki, dla mamusi i Jerzyka, i rodziny. Jak si¢

czuje chora Honorata?

* [Brok nad Bugiem, ok. 1.11.1937.]

Wrdcitem przed chwilg z dtugiego spaceru, po przyjezdzie z Ostro-
wi. W mej glowie pigtrzy si¢ wiele przerdznych koszmarnych widzia-
det i najdziwaczniejszych mysli. Wszystko to jak jaki$ olbrzymi tajfun
szaleje, calym mng miota i jakby jakie$ straszne widmo mnie przeraza;
jakas, zda si¢, przede mng przepas¢ si¢ rozsciela.

Gnany jesiennym zimnym wiatrem, czujac na ustach Twoj stodki
pocatunek, a w sercu rado$¢ i otuchg wlang przez Ciebie, ukochana, peg-
dzitem szczgsliwy do swej chwilowej przystani. Zabratem si¢ z wigksza
energia do pracy, by jak najpredzej — z mysla o tym, ze B6g mi pozwoli
mie¢ Ciebie na wieki — czas ten krotki, a strasznie si¢ wlokacy, przezyc¢.

Wtem, we $rode dostaje¢ list, bym natychmiast przyjechatl, bo moja
siostra przyjechata z Piekut i ma bardzo wazne wiadomosci. Trawiony
ztym przeczuciem, siadam na rower i w pét godziny jestem w Ostrowi.
Wpadam do domu, patrze, siedzi siostra, jak trup blada, i nie moze sto-
wa wypowiedzie¢. Pytam, co si¢ stato. Okazuje sie, ze Ksiagdz Modze-
lewski powiedziat Moczydlowskiemu, ze ja jadac do Ciebie znaczylem
droge krwig i ze juz wigcej u Ciebie si¢ nie pokaze. Sam ma do Ciebie
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ma wkroétce pojechac i Ci wyperswadowac¢ matzenstwo ze mng. Ciocia
natomiast miata mowi¢ do Oledzkiej: ,,Ksiadz nic nie poradzi, bo Han-
ka chce sobie zycie odebrac, jesli za niego nie wyjdzie”.

Obrocitem to wszystko w zart — mimo, ze bylem sam w strachu,
ze dziewczynie moze si¢ co$ sta¢. Nie wiedziata bowiem, Ze ja jestem
w Broku — i sadzila, Zze jestem w szpitalu i ze chce to wszystko przed
nig zatai¢. Dopiero po paru godzinach si¢ opanowata. Co moze zrobic¢
glupia plotka, przekonalem si¢ naocznie. Dlatego na wstepie listu skre-
slitem kilka ponurych zdan.

Kocham Cig, Dziewczyno, calym sobg! Niech mi wszyscy jakie
chca zadaja rany! Ja zawsze, cho¢ ze tzami w oczach, cho¢ z bdlem i go-
rycza w sercu, powtarzac bede: ,,Hanko, kocham Ciebie bezgranicznie!”.
Moze, Dziewczyno kochana, uwazasz mnie za zniewie$ciatego chtopa-
ka. Nie, Hanu$! Kiedy widzisz w mym oku izg, wiedz, ze cierpi¢ ogrom-
nie. Plakalem nad grobem swej ukochanej matuli i ptakatem przez mi-
los¢ dla Ciebie. Boli mnie, ze jestem tym, ktory wprowadzit swojg osoba
poniekad zamieszanie i rozdzwick w Twej rodzinie. Kazde spojrzenie
kogo$ z Twej rodziny skierowane jest na mnie jak bym byt intruzem.
Wierz mi, ze gdyby nie mito$¢ ku Tobie, juz dawno byloby wszystko
skonczone. O, nie zna Twdj kuzyn ogromu i sity mitosci, i dlatego, jesli
mi wolno tak powiedzie¢, niech mu Dobry Bog wszystko przebaczy —
wszystkie te cierpienia, ktore nam zadal. Daj Boze, by nie znal, co bol!

Pogoda przesliczna, szczeg6lnie tu, gdzie mieszkam, w poblizu
mego locum, ptynie wsrdd tak jeszcze zielonych, majestatycznie, rzeka
Bug, tak dla mnie droga, nad ktorego brzegami od wczesnej mtodosci
biegatem z wedka lub unoszony rzeki falami, roitem sny mtodosci. Wo-
koto kazda $ciezka, czy krzak, ludzie tacy mi bliscy, tacy swoi.

Koncze, Haneczko, chociaz moze chaotycznie zlepione i brudne
zdania; wybacz. Catuje Twoj nosek kochany i Twoje raczyny — Antek.

Pozdrowienia do wszystkich. Usciskaj pigkng Honoratg, Jerzyka
ucaluj mocno i powiedz mu, ze chrzestny ojciec go lubi. Pisz.

Moj adres: Brok nad Bugiem, poczta Brok (u pp. Balow®’). Spij
stodko, mimo, ze wcigz targa Tobg niepokdj — mimo, Ze nie jest wesolo.

57 Chodzi o Eugeniusz, Euzebiusza i Irene Baldéw, z ktorymi Antoni (jun.) Jadacki
si¢ przyjaznit.
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Za chwil¢ mam lekcje¢. Pozdrawia Ci¢ moja uczennica; nastawia wita-
$nie aparat radiowy i czeka, az skoncze pisa¢ — na lekcje.
Pa, pa, Ukochana! Antek.

* Brok [nad Bugiem,] 18.11.1937.

Hanulu Moja!

Tak cudnie dzi§ $wieci stoneczko! Sniegiem juz przyproszone
pola, caly $wiat niby chusta bogata w klejnoty utulony, ostatnimi pro-
mieniami stofica ozywiony; do snu przygotowane zimowego wszystko,
co nie tak dawno jeszcze gwarzylo o wiosnie. Z tym ostatnim u$mie-
chem stoneczka jaka$ otucha i rado$¢ unosi si¢ w powietrzu. Czuje si¢
szczesliwy.

Nie wiem, co jutro przyniesie. Nie wiem, co zycie nam da; jakimi
drogami stgpa¢ bedziemy i w jakiej zy¢ atmosferze, ale wiem, ze dotad
czuje si¢ szczesliwy; czuje, ze Ciebie, dziewczyno, moje serce ukocha-
fo. Mimo réznych niepowodzen i intryg — da Bog, zwycigzymy,

Hanulo ukochana! I dla nas ten zbawczy, ciepty promien stonca
zaswieci. Z niecierpliwos$cig i utgsknieniem czekam tej chwili, gdy rece
kaptana potacza nas, gdy razem, w ciszy, przytuleni do siebie, bedzie-
my snu¢ pickng ni¢ mitosci. Wiem, dziewczyno, i zdaj¢ sobie sprawe,
ze przed nami jest wielkie zadanie, a z nim wielka odpowiedzialno$¢
przed Stworca za nasze przyszte zycie. Ale c6z mitoscig nie da si¢
zrobi¢, gdy zwroceni z modlitwa do Boga, bedziemy zy¢ wedlug Jego
praw? Nieraz w cigzkiej chwili zwracalem si¢ Don i tak jako$ dziwnie
uspokajalem si¢, mimo ze czulem na sobie wielki ciezar swych win.
Bog jest dobry; do Niego wigc zwrodceni, bedziemy szli i patrzyli w
przysztos¢ $miato. Dzi$ taki spokoj czuje w sobie; zdaje mi sig, ze caly
swiat przytulitbym do siebie i radowal si¢ z nim. Po powrocie od Cie-
bie, Hanusiu, troszk¢ mnie drapato w gardzieli mojej skrzeczacej, ale
moja dobra gosposia no i motopiryna wyleczyly mnie prawie zupetnie;
czuj¢ si¢ juz zupehie dobrze.

Podczas mej kuracji duzo spatem, a wlasciwie wylegiwatem si¢ na
16zku, tak ze troche nawet czuje si¢ leniwy; nie chce mi si¢ wzia¢ do
zadnej roboty, chociaz w moim zawodzie trzeba stale co$ robi¢, by i$¢
naprzod. Otrzymatem od Proboszcza zawiadomienie, ze w my$l naszej
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umowy musz¢ si¢ stawi¢ mozliwie zaraz po Bozym Narodzeniu. Wo-
bec takiego dictum ostatecznie muszg zawiadomic ks. Olendra z Pory-
tego, zeby nie czekat na mnie. Wkrétce przyjade do Ciebie, Hanulu,
prawdopodobnie od tej niedzieli za tydzien, tj. w pierwsza niedziele
adwentu, bo musimy powaznie si¢ zastanowic¢, co i jak mamy robic¢, bo
czas leci. Najwigkszy ktopot jest z bialymi konimi; zadatas mi klina, to
datas Ty, Moja Hanulu.*®

Konczg, bo jeszcze musze odpisaé ks. kanonikowi.*

Pozdrowienia do wszystkich.

Caluje¢ Twoje raczyny i buzi¢ — Antek.

Pa..., pa... Hanulu...

* Ostréw [Mazowiecka], 18.12.1937.

Kochana Hanulu!

Nie przejmuj si¢, Kochana, ze nam tak si¢ nie wiedzie; ale mowitas
mi, ze nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto. Cokolwiek plany
si¢ pokrzyzowaly — to nic. Mozna by ostatecznie stara¢ si¢ o zezwole-
nie,* ale po co wydawac pieniadze i czekaé, az raczg nam zezwolic.
Dzien p6zniej nie gra roli, a oni kaza sobie za zezwolenie grubo ptacicé.
Dobrze moze si¢ stato, bo kazdy $wigta chce wyzyskac. Miatem kram
nawet z taksowka za drugi dzien $wiat; taksowkarz chcial, bym mu
stono zaptacit grubo: za 50 ztotych nie chcial jecha¢. Poczatkowo, jak
widzial, ze nie ma klientow, to zadawalal si¢ 35 ztotymi, ale jak poczut,
ze jest wybor, wiec nie chcial nawet rozmawiaé ze mng. A ja wole za
takg kwote Tobie co$ kupi¢ niz wydawac ja na taksowke.

O Twoim kuzynie nie méwmy; juz dosy¢ dat nam si¢ we znaki.
To jest cztowiek — moim zdaniem — chory, bo inaczej sobie nie umiem
wytlumaczy¢ jego postepowania wobec nas. Niech Bog dobry da mu
jak najlepie;j!

Nie zrazaj si¢, Hanulu ukochana: co si¢ odwlecze, to nie uciecze.
Popros$ p. Adama, by taskawie zawiadomil ks. proboszcza z Puchal,

58 Chodzito o to, by na §lub jecha¢ w zaprzg¢gu biatych koni. Ostatecznie zamiast
biatych koni byta biata taksowka.

% Prawdopodobnie chodzi o ks. Jozefa Zyszkiewicza.

% Nie jest jasne, o jakie zezwolenie chodzi; rzecz dotyczy terminu $lubu.
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ze poniewaz §lub odbedzie si¢ w poniedziatek, wigc ze mszg taskawie
niech zaczeka do godz. 10, bo mnie trudno bedzie rano przyjechac.
Albo nie: ja sam napisz¢ do ks. Tatandzewicza. Bukiecik bedziesz mia-
ta Haneczko prawdopodobnie z fiotkéw alpejskich; juz zamowitem.
Zajechalem szczgsliwie.

Cieszg sie, ze jeste$ zdrowsza. Bog Dobry nie da nam zginac.

Jeszcze raz, Haneczko, prosze Ciebie, nie przejmuj sie. Zycie jest
pigkne; drwij wigc z tych, ktdrzy chcg je nam popsué¢. Oni wlasnie nie
znaja, co mitos¢ lub tez moze sg wykolejeni przez nig, wigc musza
komus dokucza¢. C6z od nas chce Twoj kuzyn? Przeciez to kaptan;
zamiast nam przyj$¢ z pomocg, on chce wprowadzi¢ miedzy nas nie-
nawis¢; ale za jego czyny my nie bedziemy odpowiada¢. Trzeba si¢
tylko pomodli¢ do Boga, by raczyt da¢ mu szczgscie — by nie zaznat od
nikogo tego, co my od niego doznajemy.

Konczg, bo cheg, by jeszcze list dzi§ wyszedt; nawet nie popra-
wiam znakow, bo si¢ spiesze.

Do zobaczenia w poniedzialek po §wietach.

Pa, ukochana!

Twoj Antek.

Pozdrow wszystkich.

PS. Przyjade na godz. 9 rano w poniedziatek. Catuje Ciebie mocno
— Antek.

BEZ DATY

* [Piekuty.]

Panie, jeszcze raz prosze i zaklinam na wszystkie swigtosci, o ile
glebszego uczucia nie posiadasz wzgledem mojej osoby, to nie pisz do
mnie, a zrozumiem. Gdyby$ miat jedynie zamiar uczyni¢ mnie wielbi-
cielka, powiekszy¢ grono swoich adoratorek, to nie czyn tego, bo juz
i tak w zyciu miatam duzo zmartwien. Zastanow si¢, rozwaz dobrze,
zanim sigdziesz do pisania. Ja pokochatam Ciebie od pierwszego uj-
rzenia, ale bym tego nigdy nie wypowiedziata, cho¢by me serce darto
si¢ z bolu. Gdy$ Ty mi wyznal, to tym samym upowaznite§ mnie do
wyznania. Ale pomimo, ze ja Ciebie kocham, dobrze si¢ namysl i zrob
to, o co wyzej Ciebie prosze. Nikomu o tym nie mowitam, Franusia
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czytaé nie umie, odda Ci list tak, ze nikt wiedzie¢ nie bedzie. Jozef jest
podty, duzo rzeczy si¢ o nim dowiedziatam wieczorem. Bury nie byto.
Zegnam Ciebie, M6j Kochany Tolku.
Pomysl o mnie od czasu do czasu, bo zielone oczy Ciebie kochaja,
a juz od jutra Cig¢ nie ujrza. Spojrza jutro na dom, w ktorym Ty miesz-
kasz i poslg Ci zyczenia, abys byl szczesliwy.
Hanka.

o[ Piekuty,] 8.05[097] br.
Chwilka marzen

Hanusiu ma! Moja Dzidzi,

Czyzes$ o mnie zapomniata,

Lub tez moze ze mnie szydzisz,

Zazulo moja Ty mata?
Ach! Jak ja si¢ niepokoje,
Gdy nie patrze w oczy Twoje.
Moze inny Cig catuje...
Pieszczotami obsypuje...

Alez skad! Ja tylko sobie

W zwykly, nudny i szary dzien,

Przypuszczenia takie robig

Wsrod swoich marzen i wérod $nien.
Moja stodka i jedyna
Ma serduszko, ktore pata
Uczu¢ zdrojem... Stad przyczyna,
Ze ze mna zostanie cata.

Memu Stoneczku — Antek.

* [Modzele,] niedziela.

Mo¢j Tolku maty!

Dotychczas zytam nadziejg. Zdawato mi si¢, ze Ksiadz nie be-
dzie do tego stopnia przeciwny. Tymczasem poznate$ dokladnie, jaki
wedlug niego mam charakter. ,,Ona pana jest nie warta; ona jest bez
charakteru.” Tolku, moze to i prawda, ze ze mnie to istota bez zad-
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nej wartosci. Wszak Ci to wszystko mowita osoba duchowna, ktora si¢
zna na duszach ludzkich. Zle zrobitam, wyznajac Ci swoje uczucia; nie
wiedziatam, ze sprawy wezma taki obrét. Gdybym to przeczuta, nie
m Ci nigdy mitosci, cho¢ serce tkatoby z bolu. Nie chciatabym, abys
przeze mnie miat przykrosci do swojej zwierzchnosci.

Jakze ja Ciebie, Tolku, kocham! Im bardziej staram si¢ nie mysle¢
o Tobie, tym bardziej jaka$ nieznana sita w sercu mym rozdmuchuje
ogien tesknoty. Widze Cig zamkngwszy oczy i jestem przekonana, ze
jestes ze mna, i stysze bicie serca Twego. Tymczasem mija chwila i po-
wraca rzeczywisto$¢, ze nie ma Ciebie. Ach! Jakie to okropne! Tolku,
dlaczego cztowiek musi tak si¢ meczy¢?

Tolku! Cata dusza, cale serce, cate Zycie moje jest przy Tobie i dla
Ciebie. Fatum jednak przesladuje mnie od najmtodszych lat; zycie moje
zawsze inaczej si¢ uktada niz tak, jak bym chciata, zeby si¢ utozylo. Te-
raz widzisz, Tolku, co si¢ stato; nie mogg nawet do Ciebie pisaé. Dzi$
jest okazja, zeby Ci przekazad list, ale musze si¢ SpieszyC, zeby zdazyc¢.
Tolku! Dlaczego o sobie nie dajesz znaku zycia? Wszak Tobie tatwiej
napisa¢ do mnie. Ale moze nie masz czasu, bo brat Twoj byt w domu?

W przyszla niedziele tatu$ si¢ wybiera do Ksiedza. Nie obawiaj
si¢: nie bedzie mowit o Twoich przyjazdach do Modzel.

Tolku Kochany! PrzyjedZ do Hanki — tak teskni¢ do Ciebie! Przy-
jedz i jeszcze raz przyjedz, jak si¢ Ci trafi okazja. Codziennie czekam,
ze moze zjawi si¢ Tolus, ale na prozno. Wiem, ze trudno Ci wyruszy¢ z
Piekut, bo stale jeste$ pod obserwacja im¢ Jozefa.

Dzi$ bylo troche przyjemniej, bo Twoj brat nas odwiedzit. I to duzo
znaczy, kiedy nie mam zadnej wiadomosci bezposrednio od Ciebie. Wy-
obraz sobie, ze nawet chodzg mi takie mysli po glowie: ,,Tolek Cig¢ rzu-
cit!” Dopiero, gdy zobaczytam p. Mieczystawa, te mys$li mnie opuscity...

Co stycha¢ u Ciebie? Nigdy nie zapomng¢ ostatniego pobytu Twego
w Modzelach. Tolusiu! Twe 1zy i dzi$ pala ma dusz¢ — i bardziej me
serce do Ciebie si¢ zblizyto i na ziemi nikogo tak nie kocha, jak Tolka.

Przyjedz, Tolusiu! Modle si¢ za Ciebie zawsze wieczorem i chcia-
tabym, Zzebys cho¢ Ty byt szczesliwszy ode mnie.

Koncze i przepraszam, ze tak bazgrze, ale brat Twodj czekat i mu-
siatam pisa¢ predko — i to jeszcze ztym pidrem.

Zegnam Tolusia i caluje Go w oczka — zawsze Twoja Hanka.
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* [Piekuty.]

Hanulu Moja!

Ptyna dnie za dniami jak wartkie nurty rzeki; tak plynie zycie nasze —
cho¢ z dala, jednak tak dziwnie upojnie i tak radosnie, ze wypowiedzie¢
to jest trudno. Cho¢ ciosy zycia sa nieubtagane i zda si¢ druzgoca nas
do tez, serce $piewa jednak radosng piesn mitosci. Coraz bardziej potez-
nieje jej ton, harmonia; coraz bardziej wigze si¢ ni¢ ztota migdzy nami.

Hanko Ukochana! W mym sercu bije fanfara radosna, ze uko-
chatem Tg, ktore mi daje zrozumienie, ktora mi daje ziszczenie mych
marzen stodkich. Niczym sa ludzkie przykrosci, niczym ich rézne zte
podszepty. Przed soba widzg te, ktora mnie rozumie, ktéra mi daje wy-
$niong zdawatoby si¢ bajk¢ prawdziwej mitosci.

Hanusiu moja kochana...

* [Piekuty.]

Hanus!

Zdziwila$ si¢ zapewne, ze nie przybytem do Ciebie. Fatum chcia-
o, bym Ciebie nie mégt widzie¢ w niedziele w Modzelach. Oto przy-
jechat do Piekut ks. Aleksy z Czgstochowy, wigc nabozenstwo odbyto
si¢ normalnie; na dobitke wypadta eksporta na 6 godz., wiec i z tej racji
musiatem si¢ zatrzymaé¢. Mimo tych przeszkod cheiatem by¢ u Ciebie,
bo brat miatl mnie zastapi¢ i wszystko byloby dobrze, ale zrobito si¢
co$, co pomieszato mi szyki. Ks. Pr. si¢ domyslit, ze co$ ,,knuj¢”, wiec
wezwal mnie do kancelarii pyta si¢, gdzie ja wlasciwie jade. Na razie
— rozumie si¢ — musiatem sktamac: c6z byto robi¢. Tymczasem Ks. Pr.
powiada: ,,A mnie si¢ zdaje, ze jedzie pan do Hanki!”. Zauwazylem na
twarzy Ks. Pr. zdenerwowanie i by sprawe przecia¢ — albo, albo — od-
partem: ,, Tak, jad¢ do Modzel, na zaproszenie panny Hanki”.

Ks. Pr. wtedy zaczat wylewaé swoje zale do Ciebie. Nie 0s3a-
dzaj go zbyt surowo, dziewczyno: zle nie chcial. Czutem, Zze méwiac
ma tzy w oczach. Ale o tym porozmawiamy w cztery oczy. Zreszta le-
piej moze wymazac to wszystko z pamigci? Gdy skonczyt, zapytatem:
,»Czy Ksigdz Proboszcz nie zyczy sobie, bym bywal w Modzelach?
Prosze mi powiedzie¢ otwarcie.”. Na to dostatem odpowiedz: ,,Hanka
ma rodzicéw, wiec to ich sprawa — niech robig, co chca; ja nic nie mam
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do tego i nic mnie sprawa Hanki nie obchodzi.” Ostatecznie dostatem
pozwolenie na wyjazd do Modzel, ale ze wzgledu na p6zna pore i pra-
c¢, ktora na nasze nieszczescie, a wlasciwie szczgscie, mialem, posta-
nowitem zosta¢ w Piekutach, aby ochlona¢ z tej poniekad niezwyklej
sytuacji, w jakiej si¢ znalaztem.

Modl si¢, Hanko! Bog jest dobry: moze Twoje modlitwy sprawity,
ze si¢ tak stato.

Na tym koncze, bo juz musze i$¢ na nabozenstwo; w sobote praw-
dopodobnie przyjade do Ciebie. Tymczasem napisz do mnie cokolwiek
i podziel si¢ ze mng wrazeniami z tego, co Ci zrelacjonowatem.

Twoj Antek.

* [Piekuty.]

Moje Stoneczko!

Samotny, z dala od ukochanej, zadumany 1 wstuchany w dzwig-
ki muzyki radiowej, mysle, ze zycie to blaga: robi sobie z ludzi, co
mu si¢ podoba. Niedawno, bo pare godzin zaledwie, calowatem raczki
ukochanej, a teraz sam czekam boskiego zmitowania, czekam czegos
nieuchwytnego, czegos$, co moze by¢ ukojeniem mego ngdznego zycia,
lub czegos, co moze ztamie me zycie by¢ moze na zawsze.

Jak boli mnie bardzo, Hanko, Twoja zapowiedz, ze ,,z naszej mi-
tosci pewnie nic nie bgdzie”. Hanko! To dla mnie jad, co wsigka w me
serce i pali, pali straszliwie. Hanko! Czy przygotowujesz mnie do tego,
by wkrotce powiedzie¢ mi: ,,0dejdz! Skonczone z nami”? Czy moze
obawiasz si¢ nastepstw jakichs, ktére wynikna¢ moga z naszego mat-
zenstwa w Twej rodzinie. Dlaczego te gorzkie stowa, stysze juz po raz
drugi? Co to znaczy? Czy Hanka juz mnie nie lubi tak jako poprzednio?
Nie kocha?

Hanulu Moja! Jesli mnie kochasz naprawdg, to nie me¢cz mnie po-
dobnymi stlowami. Cho¢ z dala — szczgsliwy si¢ czuje, ze mam uko-
chana i ze ona mnie tez lubi. Hanko! Jedna chwilg chciatbym by¢ przy
Tobie. C6z znaczy wszystko co przeciw mnie, jesli wiem, ze moje sto-
neczko mnie kocha!

Ukochana! Wybacz, ze zaktocam Ci spokdj tymi stowami, ale chce
si¢ przed Toba wyspowiada¢ ze swych mysli 1 uczué, wiedzac, ze Ty
dasz mi uspokojenie, ukojenie. Przebacz mi, Hanko Moja, moje poste-
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powanie! Nigdy juz nie bede takim, jako ostatnio, cho¢ moze w ser-
cu bedzie nuta bolu i smutku. Nie bed¢ juz zatruwal swej ukochane;j.
Prawda, zachowywatem si¢ nie tak, jak nalezy, ale juz bede si¢ starat
nie by¢ takim niegrzecznym chtopcem.

Wiesz, Hanulu, co za fatum mnie dotkneto? Kiedy wjezdzatem do
Modzel, pekta mi kiszka u roweru; Ty, moja czarodziejko, swymi zycze-
niami sprawilas, ze kiedy wjezdzatem do Piekut, tuz koto zydowskich
doméw — co za pech: pekta mi znowu kiszka. Smiatem sie kilkanascie
minut. Wszyscy patrzyli na mnie jak na wariata — z czego ja si¢ tak
$mieje; dopiero jak si¢ uspokoitem, wytlumaczytem im te tragikomedig.

Haneczko! Chwile spedzone u Ciebie sg ostoda mego szarego zy-
cia — s mi naprawdg¢ rozkosza, cho¢ moze nieraz w nich zabrzmi jakis
dysonans. Ale, Haneczko, wszak zycie nie tylko sktada si¢ z samych
harmonicznych, doskonatych akordow. W istocie tak jak w muzyce — w
zyciu sg rozne s3 momenty: doskonate, mniej doskonale, konsonanse i
dysonanse.

Hanko! W tej chwili ustyszatem w radio ,,Moja piosenke” Juranda;
naprawd¢ jest w niej wielkie pigkno; tu i tam styszy si¢ dysonanse, ale
one si¢ rozwigzuja si¢ — tak jak po burzy nastepuje pogoda i jasne ston-
ce usmiechem swym raduje $wiat.

Moja piosenka nie jest wcale inna,

I taka smutna i taka niewinna.

Pytam si¢ stonca, co budzi nas rano:

,»,(dzie moja mita, moja ukochana?”
Zwracam wzrok swoj ku mojemu sloneczku
Wotajac: ,,Gdziezes jest luba dzieweczko?
Czy Ty Izy ronisz, czy $miejesz si¢ moze,
Moja Hanulu, moje Ty nieboze?”

Tak mi jest smutno, Hanulu, bez Ciebie,

Tak tgskno; wige pytam si¢ sam siebie:

,,Czy kto$ moje skargi stodko utuli?”

,»Nikt, oprocz mojej malenkiej Hanuli”.

Wybacz, Haneczko, ze tak brudno piszg do Ciebie, ale bezposred-
nio pisz¢ — od razu — to, co mysle i czujg; dlatego tyle usterek jest w li-

$cie; wierze, ze moja ukochana nie zwymys$la mnie za $wigte lenistwo.

305



Haneczko! Prosze Ci¢ bardzo! Nie pisz do swego kuzyna stow,
ktore mogtyby podrazni¢ jego wiasne poczucie wartosci lub wprowa-
dzi¢ jaki$ rozdzwigk miedzy wami. Sama pisatas niedawno, ze czto-
wiek kultury nie powinien i nie moze niewdzigcznoscia odptacac za
niewdzigcznos$¢, lub robi¢ komus to, co niegodne, majacych pretensje
do kultury; Zze dobrocig i delikatnoscig wszystko da si¢ zrobi¢. Hanulu!
Twdj kuzyn moze nie zna, jako ksiadz, tych uczu¢ nam mtodym wtasci-
wych. Zasklepiony w swej uksztaltowanej przez otoczenie atmosferze,
rozumie zycie z innej strony. Zostawmy go w spokoju. Czas, sadze,
swoje zrobi. Nie odmow mi tego, Hanulu moja. Prosze Cig¢ bardzo!
Pisz wszystko, byle nie to, co moze wykopaé przepas¢ migdzy wami, a
zarazem i naszym poczynaniom wiele zaszkodzi¢ moze.

Wiem, ze Ci jest tam, gdzie si¢ znajdujesz, Zle. Ale poczekajmy
cierpliwie, Hanko. Sadze, Ze czas rozlaki niedlugo pierzchnie i nastang
stodkie dnie. Hanko! Nie obawiaj si¢ tego, ze czasami jestem taki kwa-
$ny. Nawet gdy jestem niegrzeczny, bardzo Ci¢ kocham.

Hanulu moja, wybacz, jesli moze co$ ztego w liScie tym si¢ znajdu-
je, ale jedno wiedz, ze Ciebie ukochatem ponad wszystko.

Twoj niegrzeczny Antek.

Gdy nadarzy si¢ okazja, przyjadg, by znowu zaktoci¢ spokoj swo-
jej ukochane;j.

* [Piekuty.]

Haneczko Moja!

Dzigkuje Ci za te stowa kochane, za ten licik peten mitosci, ko-
chania; dzigkuj¢ za wszystko. Haneczko Kochana! Twdj Antek nie $pi.
On aby mie¢ zawsze swoja dziewczyne, musi pracowac, bo Jg z calej
duszy kocha i z calego serca.

Kiedy$ pisata list do mnie, ja fruwatem po $wiecie, bo jeden z
ksiezy pisat, bym objat u niego posad¢ i musialem wyjecha¢ do Juch-
nowca, ale, Dzidzi moja, zrzekam si¢ jej, poniewaz nie databy nam
wystarczajacego utrzymania, sagdzgc z warunkow i miejscowych zwy-
czajow — mimo ze ksigdz z Juchnowca czeka na mnie i powiedzial, ze
kiedy zechce, to moge te posade objaé. Ale cdz, Hanulo! Nie moge
cztowieka wprowadza¢ w btad, poniewaz mi si¢ tam nie podoba z r6z-
nych wzgledow. Postanowitem mu odpisaé, ze nie przyjme posady.
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Ks. Pr. wiedziat o tym, Ze ja wyjezdzam, bo kiedy si¢ pytatem o po-
zwolenie na wyjazd, to pytal mnie, czy wyjezdzam gdzie§ w obrebie
parafii, czy dalej. Odpowiedzialem, ze dalej. Ks. Pr. na to (rozumie
si¢ wyczutem, ze jest tym, co powiedziatem, zaskoczony) odpowiada:
,,Co to znaczy, ze pan tak czesto wyjezdza?”. Ja odpartem: ,,Przeciez
wiadomo jest Ksigdzu Proboszczowi, ze musze starac si¢ o inng posa-
de”. On na to: ,,Jesli tak, to dobrze, ale niech pan przyjdzie po nabo-
zenstwie do mnie, to porozmawiamy”.

Stanatem tedy do apelu.

Ks. Pr. pyta: ,,Prosze powiedzie¢, kiedy pan mysli opusci¢ Pieku-
ty. Nie chcialbym, zeby pan wyjecha¢ na przyktad za pare dni, nic mi
o tym nie mowiagc”. Odpowiedzialem, ze nie jestem tobuzem, zebym
miat robi¢ co$ podobnego; z Piekut odejde tak, jak przyjechatem, a jak
dostang posade to wypowiem z wyprzedzeniem posade w Piekutach, aby
byt czas na wszystko. ,,Dzi$” — powiedzialem — ,,jeszcze si¢ nic konkret-
nego nie stalo, wigc nadal zostaje”. Ks. Pr. mi oznajmil, Ze o tym jeszcze
poméwimy jutro, bo dzi$ jest zajety z powodu zjazdu dekanalnego. Cie-
kawe, co bedziemy podczas tej jutrzejszej rozmowy roztrzasac.

Z powodu mego poprzedniego wyjazdu nic osobliwego nie wy-
niklo. Ciocia si¢ pytata, czy bytem u Ciebie. ,,Owszem bylem” — po-
wiadam. ,,Wszystkim si¢ dobrze wiedzie i wszyscy sa zdrowi. Panna
Hanka bardzo dobrze wyglada” itd.

Hanusiu! Nie jestem dzieckiem: uczuciami swymi i Twymi nie
frymarcze i nie mysle o tym, by nas moglo co$ rozlaczy¢. Dobrze zda-
j€ sobie sprawe¢ z naszej sytuacji i wiem, ze uczucia moje do Ciebie
sg trwate. Musimy jednak na razie czekac, bo zycie to twarda szkota,
petna roznych niepowodzen. Zwyci¢zymy te trudnosci i przetrwamy
dtugie godziny i chmurne dnie roztaki, bo nami kieruje odwieczne
prawo milosci. Ja ze swej strony gotéw jestem rzuci¢ wszystko na
szale, by$ byta moja.

Hanusiu! Wiedz, ze kocham Ciebie nie dla jakiego$ majatku. Chce
jedyne Twej mitosci, prawdziwej mitosci, za ktorg dam Ci swg mitosé
prawdziwa i szczera. Z Boza pomoca wczesniej czy pozniej osiggniemy
swoj cel, osiagniemy nasze szczg$cie. Z mej strony czuje, ze uczucia
nasze i mysli zlacza si¢ we wspolnym dobru — tylko musimy cierpliwie
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czekac. Cho¢ droga nasza zaczyna si¢ po cierniach, ale Dobry Bog nie
da nam tak ciggle cierpie¢. Ufajmy Mu. Nie wiem, kiedy bede mogt do
Ciebie przyjechac. Nie chce rozdmuchiwaé nienawisci Ks. Pr. do mnie,
zwlaszcza ze w ostatnich dniach jakby zmigkt w swoim postepowaniu.
Ks. Pr. o podrozy ostatniej nic nie méwi. Roztgka nasza moze nie po-
trwa dlugo. Bedg si¢ starat kazdg nadarzajacg si¢ okazje wykorzystac,
by przyjecha¢ do Ciebie.

Niedlugo bedziesz miata goscia w osobie cioci, ktora si¢ krotkim
czasie do was wybiera. Badz dla niej dobra, Zeby nie zaogniac sprawy.
Ciocia pytata, kiedy bedzie nasz $lub; ja odpartem, ze da Bog niedtugo,
abym tylko dostal jaka$ posade. Ja z ciocig Twoja zyj¢ po dawnemu:
dowcipkujemy, $miejemy si¢ itd.

Ciocia przyjedzie prawdopodobnie w poniedziatek. Odpisz, co Ci
bedzie mowita.

Co sig¢ tyczy fotografii, to, Hanulu, dawno bym ci jg dal, ale musisz
poczekac¢ troszeczke, dlatego, ze musze si¢ teraz zdja¢ w Mazowiecku,
a zawsze co$ mi staje na przeszkodzie. Zatagczam Ci na razie taka po-
drapang z dawniejszych lat, bo lepsze mam tylko grupowe..

Koncze list juz, Hanu$! Pozdrow rodzicoéw, pannie Honorci sig¢ kta-
niaj i swym krewnym. Caluj¢ Twe raczki — Antek.

Tak smutno i szaro, poszum drzew

Ztowrogo tka w jesiennej dali.

Umilkt juz calkiem nasz wspdlny $piew

I tylko me serce sig¢ zali,
Ze juz przeminat catkiem czas
Tych przecudownych melodii gam.
Kt6z doznat szczescia, Hanko, z nas,
Procz zwatpien, co zadaja klam

Uczuciom naszym przeogromnym,

Na nic bowiem ludzi zmagania

Zda si¢ trzezwych — a nieprzytomnych.

Nikt nie zniszczy glosu kochania!
Niech wala si¢ burz huragany,
A mito$ci nikt nam nie wydrze;
Choc¢by byt nawet nad tyrany
Lub byt podobny jakiej$ hydrze.
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Bo nasze uczucia sg czyste

I pigkne, 1 nie do zdo-by-cia.

Cho¢ je spychaja w wadoty mgliste

I niszcza warunkami zycia.
Plonne sg ich podle zamiary.
Z Bozg pomocg, Hanulo...
Cho¢ wymyslaja rozne kary,
To ramion sploty nas utula.

Da Bog, a los si¢ predko zmieni

I zal$ni nam blaskami stonca.

Bardzo jestesmy juz stesknieni,

Lecz razem wytrwamy do kofica.

Ukochanej — Antek Z.J.

* [Piekuty.]

Hanulu Kochana!

Przyjechatem do domu szcze¢sliwie, chwali¢ Boga.

Dnie po przyjezdzie od Ciebie zdajg mi si¢ tak szarymi, tak nud-
nymi, ze opisa¢ trudno; jedynie pracg staram si¢ ztagodzié cierpie-
nia tesknoty za Toba, ukochana. Gdy z Tobg przebywam, to niczego
mi nie brak — niczego. Czuj¢ w sobie dziwny spokoj, pelen stodyczy
niewypowiedzianej, peten upojnej rozkoszy. Czas spgdzany z Toba,
jedyna, to metamorfoza codziennosci; to jak fatamorgana oazy na pu-
styni dla wedrowca spragnionego wody.

Trudno, skoro Dobry Bég tak nas doswiadcza... Moze wilasnie
chce wyprobowacé nasza tezyzne duchowa, site naszej mitosci?

Hanko! Nie wyobrazam sobie zycia bez Ciebie, bez tego stonecz-
ka stodkiego, jakim Ty jeste$ dla mnie. Tym jeste$ promieniem, ktory
pobudza mnie do zycia i kaze meznie patrze¢ w przysztos¢. Mitosé
potezna przeksztatca cztowieka w olbrzyma, ktory ,,zdolny jest zdusi¢
centaury” i do piekta ,,i$¢ po laury™...

Hanusiu! Odbyta si¢ u nas akademia — podobno $wietnie. Ludzie
opowiadaja, ze jeszcze nie byli na takiej akademii i ze nie styszeli
takich $piewow. Nawet Ks. Pr. bit brawo — az si¢ sam zdziwitem.
Czutem, ze na twarzach zebranych maluje si¢ zadowolenie. Sala byta
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wypetniona po brzegi, tak ze musiano przynosi¢ wszystkie dostepne
fawki. Ludzie wychodzac z remizy gratulowali mi, ze $wietnie si¢
wszystko udato. Teraz moze szanowny pan Jozef przymknie buzie
jeszcze mocnie;j.

Hanusiu! Staral bedg sie, by pokaza¢ tym, ktorzy mnie tak niena-
widza, ze ja nie tylko chce si¢ wzbogaci¢, ale chcg i umiem pracowac.

Hanulu Moja! Dzigekuje Ci — o! bardzo dzigkuje — Zze okazujesz
mi tyle milosci i tyle pieszczot. I dumny jestem z Ciebie, ze mam
ukochang taka, jaka sobie wymarzytem: te moja, moja. Zadna sita
nie zdota mi Ciebie wydrzeé, chyba ze Ty sama mnie odepchniesz,
mowiac: ,,0dejdz, juz mam dosy¢ Ciebie!”. Gdyby tak sie stato, nie
wierzylbym juz nikomu — umarlyby we mnie wszelkie marzenia na
Zawsze.

Pamigtaj, Hanulu, Ze szczgscie jest jedno tylko: w wielkiej ciszy
wielkiego kochania. Melodi¢ naszej mitosci maca zte podmuchy, ale
my je przetrwamy; teraz brzmig w naszych sercach dysonanse t¢skno-
ty, zalu a nawet do tez; z Boza pomocg przerodza si¢ one w harmoni¢
doskonala, ktorej nic nie zdota zaktocic.

Rozstanie z Tobg jest dla mnie zawsze bardzo bolesne i nie zal
mi trudu, by zobaczy¢ Ci¢ znowu. Bo gdy Ci¢ zobaczg, to jakby nowe
sity wstepuja we mnie do pracy i walki.

Czesto chodzg po tych $ciezynach lesnych, po ktorych btadzili-
smy oboje, izdaje mi si¢, ze znowu jestes przy mnie, cho¢ w rzeczy-
wistosci przeciez daleko stad. Hanko! Pomysl, w jak trudnych wa-
runkach powstata nasza mitos¢. Czy cierpienia nieprzepartej tesknoty
nie dadza nam wreszcie nagrody i serca nasze zestrzelg si¢ w jedno
ognisko i w jedno ognisko — duchy?

Pisz, Hanulo, wszystko, by migdzy nami nie byto zadnych nie-
domowien; badz otwarta; wszelkie nasze sprawy traktuj zgodnie z
glosem sumieniem i serca.

Koncze, Hanulu Moja! Kocham Cig bardzo.

Twoj Antek.

PS. Wiele mam pracy, Hanulo, wybacz, ze pisz¢ tak brudno i nie-
czytelnie, ale si¢ ciaggle gdzies spiesze.
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* [Metgiew,] 3.01.1938.

Kochana Hanulu!

List pisz¢ do Ciebie, ukochana, z takim opdznieniem, bo chcia-
lem Ci¢ zawiadomié, jakie wrazenie wywre na Melgwi i Melgiew na
mnie po pierwszych dniach intensywnej pracy. Ot6z trzymam si¢ jak
to si¢ mowi rowno. Podobato si¢ moim ,,panom” wszystko. Do mego
powodzenia przyczyniajg si¢ w duzej mierze Swietne organy z pickny-
mi glosami; akustyka w ko$ciele jest przewyborna. Gtos moj rowniez
si¢ podobal; jeden z ksigzy myslal, ze to $piewa znany tutejszy solista,
spiewak, a to Twoj mizerny Antek.

Pracy jednak w brod. Czasu nie mam na stracenie.

Hanulu Moja! Jesli mozesz, to przyjedz o jaki§ dzien wczesniej.
Jesli bedziesz mogta, to wyjedz juz na Trzech Kroli. Ojcu napisze, by
wyjechat rano w czwartek. Z L.omzy masz pociag o godz. 19 min. 10;
w Warszawie Wilenskiej jest o godz. 23 z minutami. Na Warszawe
Wschodnig masz jakie$ 80 minut czasu; pociag z tego dworca odcho-
dzi na 20 czy 15 min. przed godz. 1 w nocy. Cala noc si¢ jedzie. Moja
Hanusiu kochana! Do Minkowic przyjezdza si¢ koto godz. 8 rano. Bilet
z Lomzy do Minkowic kosztuje 15 zt 20 gr. Bagazu ze soba nie bierz,
bo zlodzieje grasuja; przy mnie ganiali jakiego$ ztodziejaszka. Badz
ostrozna. Ojciec niech czuwa, a Ty, kochana, mozesz sobie od czasu do
czasu zrobi¢ drzemke.

Nie gniewaj si¢, ze si¢ bez Ciebie rozporzadzam, ale zgodzitem
stuzaca. Kanonik mi ja poleca, zdrowa dziewucha — do tanca i do 16-
zanca, jak to powiadaja.

Zegnaj ukochana. Catuje Cie mocno — Twoj Antek.

PS. Ucatuj mamusig, tatusia, Jerzyka i wszystkich.

Metgiew, poczta Minkowice, pow. lubelski. Napisz pod adres:
Melgiew, poczta Minkowice, pow. lubelski — to wysle furmanke.

Uwaga!

Stacja Minkowice nie jest przed Lublinem; to druga stacja za Lu-
blinem (pierwsza stacja — to Swidnik).
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15. Antoni Jadacki (sen.)

Listy do Anny i Antoniego (jun.) Jadackich

A. Do Anny i Antoniego (jun.) Jadackich

* Ostrow Maz[owiecka], 6.08.1938

Kochane Dzieci!

Dzi¢kuj¢ za pismo, ktore mi przywroécito ojcowskie uczucie, kto-
rym Was darzytem, cieszac si¢ z Wami wspdlnie pobytem w Metgwi.
Jednak musze zaznaczy¢, ze byto pomigdzy nami malenkie nieporo-
zumienie. Moim zyczeniem byloby, bysSmy si¢ kochali, szanowali i w
miar¢ moznosci sobie pomagali. Ale co ja biedny ojczysko mam zro-
bic? Czy Was moge przeksztalci¢, kiedy u Was wszystkich wyczuwam
pyche i zarozumiato$¢, ktére w rodzinie nie powinny mie¢ miejsca?
Gdyby ojciec i matka zaczeli wymawia¢ dzieciom, co ich kosztowa-
o ich wychowanie, nigdy by nie doszto do zgody. Tak samo w calej
rodzinie, cho¢ si¢ rozpadta, nie powinny wygasng¢ uczucia rodzinne.
Ja dzi$ zostatem sam; nie mam gdzie i przed kim si¢ poskarzy¢. Wiec
tylko upraszam Was wszystkich byscie si¢ kochali wzajemnie; bedzie
mi wtedy fatwiej dokonczy¢ swoj zywot.

Wasze pismo, cho¢ krotkie, jest mite i serdeczne. Ladnych kilka
stow skreslit mdj Antolek — pierwszy, wypieszczony syn. Cudne stowa
otrzymatem od mojej drogiej Synowej — Haneczki. Jakze si¢ ciesze,
ze spehily si¢ Wasze marzenia i ze Wasze uczucia zlaty si¢ w jedna
wielka mitos¢. Oby dat Bog, byscie pokazali swoim wrogom, Ze nie
potrzebujecie ich task.

Moje zycie osobiste jest gorzkie — jesli nie tragiczne; pocieszam si¢
tylko, Ze takich jak ja jest tysigce. Odkad przyjechalem od Was — sytuacja
jest niewesota. Irena lezy na jednym t6zku i jeczy: rozniosto jej piers,
musi robi¢ sobie zastrzyki. Ja lez¢ na drugim t6zku i wolam wszystkich
swietych: tak mnie boli chory palec — reka mi spuchta i jest obawa ogol-
nego zakazenia. (Proponowano mi amputacje, ale si¢ na to nie zgodzitem.
Wole mie¢ palec krzywy i na wpét martwy — niz go nie mie¢ wcale.) No
i jeszcze trzeba zajmowac si¢ dzieckiem Ireny, a na dodatek w zwigzku z
jej chorobg musielismy wynaja¢ mamke do karmienia.
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Wskutek choroby — trwajacej dwa tygodnie — bardzo ostablem;
na szczescie serce jakos to wszystko wytrzymato. Pomoglo mi tez
to, ze chociaz jestem wybuchowy — nie cierpi¢ na nadpobudliwos¢;
gdybym byt nerwowy — nie wiem, jak bym to wszystko wytrzymat.

Kiedy przyszedtem do jakiego-takiego zdrowia zaczatem — dla
zabicia czasu — czyta¢, co mi w reke wpadto: Prusa — nie-Prusa, na-
wet Odyseje Homera i Boskq komedie Dantego. Dzigki tym ostatnim
lekturom jezyk mi sie tak rozwinat, ze teraz utozy¢ wiersz to dla mnie
glupstwo, chociaz w tych moich wierszach sg pewnie nieporadnosci
poetyckie. Jak znudzily mi si¢ ksiazki, zaczatem robi¢ spacery po
Ostrowi: poznalem wszystkie jej ulice i zakatki — i przy okazji zoba-
czylem mizeri¢ ludzkiego losu.

Ireng w koncu wyprowadzitem z najgorszej biedy; dzi$ juz do-
brze wyglada, a jej dziecko — mowig Wam! — daj Boze byscie sie
takiego doczekali: pulchne, tadne (kto wie, czy do babki nie bedzie
podobne), zdrowo si¢ chowa i, co wazne, ma bardzo dobry charakter —
nie jest grymasne. A Irena — jak si¢ okazalo — jest troskliwa matka.

Jak si¢ utozg losy Irenki — nie wiem. Ojciec dziecka mieszka w
Myszyncu (piaty knebel — kuzyn). Dawno juz bym wnidst sprawe o
ojcostwo do sadu, ale ona mnie powstrzymuje, bo ciaggle wierzy, ze
uda si¢ jej naktoni¢ go do matzenstwa; dlatego ma zamiar zamieszkaé
w Myszyncu. Cho¢ w to nie wierz¢ — sam wyjazd Irenki jest mi na
reke. Ja jej dziecka juz nie zamierzam nianczy¢, chociaz bardzo je
polubitem. Jestem juz wyczerpany: chciatbym podjac prace dla mnie
odpowiednia.

Genia niczego sobie nie sprawila, bo co zarobila, to poszto na
zycie, mieszkanie i wydatki zwigzane z chorobg moja i Irenki. Teraz
moze juz odetchnac i zajac¢ si¢ soba — na pewno sobie poradzi.

A ja? Gdybym byl Wam potrzebny — i takie bytlo Wasze zycze-
nie — mogtbym przyjecha¢ do Metgwi juz na state. Zjawitbym si¢
w pierwszej polowie sierpnia — z powodu renty, bo ubezpieczalnia
wymaga, zeby zawiadamia¢ ich o zmianie pobytu w pierwszej poto-
wie danego miesigca; jesli si¢ tego nie zrobi — wstrzymuja wysytanie
pienigdzy. Poza tym chciatbym jeszcze dac ochrzci¢ dziecko Ireny.

Czekam wigc na Wasza decyzje.
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Zasytam Wam stodkie catusy od Irenki i jej bobasa — oraz ode
mnie. Zycze Wam, zeby si¢ spetnily wszystkie Wasze marzenia —
Wasz kochajacy ojciec z rodzing, A. Jadacki.

Genia z Piekut juz wrocita; jest w domu.

B. Do Antoniego Jadackiego (jun.)

* Ostréw Maz[owiecka], 13.08.1938.

Kochany Synu!

Jak widze, nie zrozumieli$my si¢, nie rozumiemy i juz zrozumie¢
si¢ nie zrozumiemy. Napisalem do Was pismo i wspomniatem o zamia-
rze przyjechania do Metgwi na zasadzie tego, co Twoja reka do mnie
pisala; na dowdd posytam Ci wycinek z Waszego listu, by$ wiedziat, ze
ja Ci si¢ nie wciskatem i wciska¢ nie mam zamiaru.

... Moim marzeniem bytoby mie¢ Ojca przy sobie...

Piszesz, ze oboje z Hanig nie macie czasu nawet zeby si¢ podra-
pac; ja natomiast mam czasu za duzo. Dlatego otrzymawszy od Was list
pierwszy, uznatem, ze moge $miato zaproponowac przyjazd do Was. Po
otrzymaniu drugiego listu nigdy bym tego nie zaproponowat.

Piszesz o nadziei. Ja nadziejg zy¢ nie zamierzam. Kiedy Ty si¢
wzbogacisz, kiedy Mietek zostanie sedzig, kiedy Zygmunt stanie si¢
dobrym organistg — mnie juz moze nie by¢ na tym $wiecie. Przystowie
powiada: mlody umrze¢ moze, ale stary musi — tym bardziej, gdy jest
skotatany jak ja. Chcecie — to sobie pomagajcie, a nie — to trudno. Ja co
moglem — to dla Was zrobitem; wigcej nie moge. Was nie nianczylem:
byla do tego jedna i druga piastunka. I nie bede nianczy¢ dzieci — ani
corek, ani synow.

Mnie, poki zyje, nalezy si¢ jeszcze cos od zycia: bedg wige szukac
pracy, ale takiej, ktora mnie uzdrowi. Tym bardziej nalezy si¢ co$ od
zycia Geni, ktora nie moze bawi¢ dziecka Irenki i zy¢ nadzieja, ze bra-
cia zrobig kariere 1 beda ja wspomagac finansowo. Kiedy? Gdy bedzie
miata 40 lat? Ona juz teraz musi mys$le¢ o sobie — ma juz przeciez 25
lat. C6z jej po talencie muzycznym i innych zdolnosciach? Kariera Ire-
ny — zwichnieta. Kiedy zamieszka w Myszyncu obok ojca pierwszego
dziecka, to — moim zdaniem — ten zrobi jej drugie: niech ma i trzecie;
wtedy pojdzie na dziady — jej wybor. Ale Genia w Myszyncu mieszkaé
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nie moze, bo by to zamkngto wszelka lepsza przysztosc. Moglyby co
prawda obie wyprowadzi¢ si¢ gdzie$ na krance Rzeczypospolitej, ale i
tam ksigzka meldunkowa zdradzi, co si¢ stato.

Ja tym bardziej nie pojadg¢ z Irena do Myszynca.

Napisates mi w drugim liscie, ze da Bég i za rok-dwa doczekam
si¢ jakiego$ pomyslnego rozwigzania swoich ktopotow. Tego juz nie
rozumiem. Takie zZyczenie miatoby sens, gdybym dopiero co ukonczyt
studia. Ale u schytku zycia? Najserdeczniej kochanemu Synowi dzig-
kuje za roztoczenie przede mna takich perspektyw!

Zle robisz, Synu, Ze nie piszesz prosto z mostu: ze jestem Ci nie-
potrzebny. Jeszcze raz powtdrze: nigdy nie zamierzalem wciskac si¢ do
Twego domu — i nie gniewam si¢ za to, ze nie chcesz mnie przy sobie.
Ale gdybys od razu rzecz postawit wprost — dawno bym juz wiedzial,
co mam ze sobg robi¢. A tak — dopiero teraz wiem.

Calusy dla Hani — Wasz ojciec, A. Jadacki.

* Strzelce Krajenskie, 20.03.1956.

Kochany i Drogi Antolku!

Chciatbym w tym pismie poruszyc¢ trzy sprawy: Twojego, Mietka i
Zygmusia traktowania Irenki, kontaktu miedzy Bozeng a Mirkg — oraz
sytuacji materialnej Mietkow.

Zaczng od Irenki.

Jest ona — po $mierci Geni — wasza jedyng siostrag. To prawda, po-
pehita w swoim zyciu btedy — nawet duze: ma pozamatzenskie dzie-
ci. Gdyby jednak nie miata w ogole dzieci, co6zby ja czekato? Bycie u
ktoregos z Was popychadtem? Staros¢ u wlasnych dzieci bywa trudna,
ale matka nie zostanie przeciez przez zadne z nich porzucona jak $cier-
ka... Ja Irence dawno wybaczytem te btedy, ktére ludzie nazywaja je
»grzechami”. W czasach jej mlodosci prawdziwe grzechy polegaty na
czyms$ innym. Zdarzato si¢ przeciez, ze panny, ktore urodzity nieslubne
dziecko, potrafilty je zywcem zakopaé. To byt wielki grzech. Ale czy
jeszcze wigkszym grzechem nie bylo to, ze te panny byly porzucane
przez tych, ktorzy te dzieci sptodzili? A Wy? Czy ktorys$ z Was napisat
kiedy$ do Irenki jakie$ stowo serdeczne, braterskie? Nigdy. I to mnie
naprawde bardzo boli. A1 jg takze: nieraz mi si¢ na to zalita i zalewata
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Izami. Zapomnijcie juz, prosze, o tym, co przeszto — zeby nie byto jak
w przystowiu: rok temu jak wilk ges zjadl, a jeszcze mu w d... syka.

Teraz Bozena i Mirka.

Bozene bardzo kocham, ale przeciez i Mirka jest moja wnuczka.
Niestety: Bozena i Mirka nie majg ze sobg kontaktu. Jedna czeka na
druga, ktora si¢ pierwsza odezwie. Za to, ze nie robi tego Bozena — od-
powiadacie Wy, nie ona. A to, ze nie odzywa si¢ pierwsza Mirka — to
sprawa jej poczucia honoru; prawde mowigc t¢ postawe pochwalam.
Tak czy inaczej — taki brak kontaktu migdzy wnuczkami rowniez mnie
boli. Czy nie mozna by tego zmieni¢? Tak bym bardzo chciat, Zeby si¢
One pokochaty...

No i wreszcie Mietkowie. Nie mam prawda kontrolowacé, co i ile
dostaty moje Synowe od swej Rodziny.®! Ale o ile Wyscie dostali 25
tysiecy ztotych, to chyba i Mietkowie nie dostali mniej. Tymczasem,
jak si¢ dowiedziatem, za otrzymane pienigdze kupili oni sobie... rower.
Oczywiscie: roweru nie mozna kupi¢ za 200 ztotych, ale chyba za 25
tysiecy ztotych da si¢ kupi¢ tuzin takich roweréow. Co wigc si¢ stato z
tymi pieniedzmi? Nie bede ukrywal, ze bardzo si¢ sytuacjg Mietkow
niepokojg...

Na zakonczenie zasytam moc usciskow serdecznych i catuséw dla
Was wszystkich — a najbardziej dla Jacusia: ze uczy si¢ dobrze i jest
zdrow.

Ojciec i Dziadziu$ Antoni Jadacki z rodzing.

PS. Bierut umartl!

¢ Chodzi prawdopodobnie o posag.
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16. Antoni Jadacki (sen.)

Listy do Bozeny i Jacka Jadackich

A. Do Bozeny Jadackiej

* Strzelce Krajenskie, 15.01.1955.

Kochana i Droga Wnuczko Bozeno!

Nareszcie zdecydowatas si¢ do mnie napisa¢! Ubolewasz w swoim
liscie, ze masz straszny nawat pracy. Zapewne. Rozumiem, co to znaczy
nauka. Ale z drugiej strony pamietam takich uczniow, co wylegiwali sie
w tozku i tylko stuchali, jak inni wkuwali. | wyobraz sobie, ze ci, co
wkuwali, dostawali ledwie trojczyne, a co, co si¢ wylegiwali — dostawali
piatke. Co Ty na to? Uczy¢ si¢ oczywiscie trzeba, ale warto pamigtac,
ze w kazdej lekcji sa tylko pewne ustepy, ktore trzeba gruntownie po-
znaé i zapamietac,

Opisze Ci, jak ja zdobywalem wiedz¢. W miejscowosci, gdzie za-
czatem uczy¢ si¢ czytaé, bylo trzydziesci domow; a szkoly w niej nie
bylo. Tzw. szkota gminna byta odlegta od nas o 10 km; byta tez druga
szkota — do ktorej byto tylko 4 km — ale nie lezata ona w naszej gminie
i nie wolno nam byt si¢ w niej uczy¢. Wigc poczatki czytania pobiera-
tem, wraz z czworgiem innych dzieci, u pewnej staruszki. Uczac si¢ u
niej, musieli$my zawsze bardzo uwaza¢, zeby nikt nie doniést o tym
wladzom carskim. Sposrod tych uczniow tylko dwoch nas nauczyto si¢
czyta¢ — ale dopiero po dwoch latach, bo pierwszy rok zszedt na po-
znaniu liter. Kiedy juz nauczylem si¢ czyta¢ po mazursku, to znaczy
tak, jak ludzie na wsi méwili: ,,Zyd”, a nie jak bylo napisane ,,Zyd”,
»capka” —anie ,,czapka”. P6zniej moj ojczysko wyrobit mi zezwolenie,
abym mogt chodzi¢ do szkoly, ktora byta oddalona od nas o 4 km. Do
tej szkoty chodzitem pewnie z osiem lat — zanim ukonczylem program
trzech klas szkoty powszechne;.

W tym czasie we wszystkich szkotach — poczawszy od szkoty po-
wszechnej, a konczac na uniwersytecie, byty wyktady w jezyku rosyj-
skim; polski byt tylko raz w tygodniu. W szkole nie wolno byto rozma-
wiac po polsku. Jesli cheialem co$ pozyczy¢ od kolegi — np. pidr, to si¢
moéwito: ,,BaH, omomku mue niepa” (Janku, pozycz mi piora) i tak ze
wszystkim.
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Ale te trzy klasy dawne zastgpia siedem dzisiejszych. Miatem $§wia-
dectwo warszawskie I klasy; wigc mogtem awansowac na ekonoma, te-
legrafiste lub naczelnika poczty itp., tylko trzeba byto z tych zawodow
sobie ktorys$ obrac i kilka lat praktykowaé; w ramach tej ,,praktyki”
swoim zwierzchnikom trzeba byto i wody nanosi¢, i drewna nargbac.
W takiej to atmosferze si¢ ksztalcitem...

Moj oczysko chcial ze mnie zrobi¢ ,,czlowieka”, wigc i poza ta
ukonczong szkota posytal mnie nadal do szkoty gminnej — ja za$ mu-
siatem czekac¢, az dzieci wyjda ze szkoty i wtenczas nauczyciel ze mng
odrabiat lekcje na wyzszym poziomie — ale juz prywatnie; wigc ojciec
musiat drogo ptaci¢, a na to nie zawsze byty pieniagdze — i nie zawsze
si¢ to optacato, bo i w tym wypadku trzeba byto si¢ pilnowaé, zeby nie
wsypa¢ siebie i zarazem nauczyciela. W koncu ojczysko obrat mi za-
wod organisty i zaczatem si¢ uczy¢ gry na organach.

Gdyby to wszystko opisac, utozytaby si¢ tadna ksigzka.

Niektorzy zdobywali rowniez $rednie — a nawet uniwersyteckie —
wyksztatcenie, ale zwykle musieli mieszka¢ w okropnych warunkach.
Dziecko Drogie! Nie masz najmniejszego pojecia o tym! Ale z drugiej
strony, bywali uczniowie tak utalentowani, ze jeszcze nie ukonczyli
szkoty, a juz wprawiali w zdumienie swoich profesoréw swoimi umie-
jetnosciami. Dzi$ takich talentdw nie ma! Owszem, jest wielki postep —
ale w dziedzinie techniki albo w tym, ze si¢ dzieci predzej ucza czytac
i pisa¢; rzecz jednak w tym — co czytac i co pisa¢? Dawniej ludzi wy-
ksztatconych mozna byto policzy¢ na palcach. Teraz wszyscy jesteScie
wyksztalceni, takich jednak dziel, jak dawni poeci, nie stworzycie.

Na razie o tym — dosy¢. Moze kiedy indziej Ci jeszcze o tym napi-
szg. Tak! Pigkny jest ten $wiat! Natura-matka wydata i wydaje wielkie
cuda: wielkich Iudzi — wielkich pisarzy, wielkich wodzow. Ale zarazem
jakze podty jest ten §wiat! Natura-matka wydata i wydaje ghupcow. Ta
pigkna, ten pojetny — a obok brzydule i cymbaty. Tu $liczny gaj, a obok
btotniste bagno. Czy tak musi by¢? Na to nie ma odpowiedzi. Cztowiek
jest jeszcze za staby, zeby poprawic to, co natura pokrecita.

Zal mi Ciebie, ze tak sic meczysz. Ale czy jest na to rada? Gdybyz
to jeszcze na tej ,,strasznej” maturze byt koniec. Ale od niej do posiada-
nia fachu w rgku — jest jeszcze daleko. Doszly mnie stuchy, ze Tatu§ ma
zamiar Ci¢ wysta¢ na medycyne. Nie bede si¢ wtracal, bo nie moja to

318

rzecz. Lekarze sg potrzebni — i to bardzo; ale na to, zeby zosta¢ dobrym
lekarze, to za mato jest jednego zycia.

Tyle co do Ciebie. Jacusiowi chyba, jak mu Bog da zdrowie, nauka
pojdzie tatwo...

U nas — tu na Zachodzie — strasznie jest marny klimat, bo ni to
zima, ni to jesien: wczoraj lat deszcz, a dzi$ spadt matly $nieg, a jutro
na pewno bedzie mrozek — i chrypka gotowa, bo juz z corkag mamy ka-
szel. Na og6t — jesteSmy jako-tako zdrowi; mnie tylko trochg szwanku-
je zdrowie: jest mi ciggle jako$ zimno. Tu — malo kiedy jest stata zima:
nieraz bywa, ze cata zima przejdzie i nikt nie widziat sanek. Owszem,
zobaczy tyzwy, ale u dzieci na jeziorze, ktore przy jakim-takim przy-
mrozku pokrywa si¢ lodem.

Na koniec chciatbym Ci co$ napisa¢ ogdlnie o ludziach. Postuze
si¢ takim pordwnaniem.

Jak wejdziesz do lasu, przystaniesz i popatrzysz, to co widzisz?
Drzewa. Zgoda — drzewa; ale jakie? Stoja wysmukte sosny i deby; tuz
koto nich $rednie graby, buki; pdzniej rozmaity krzewy kartowate — jak
leszczyna, kalina, jalowiec, rokicina i wiele innych. Czy to wszystko?
Nie! Sg jeszcze paprocie, boréwki, poziomki — a w koncu réznego ko-
loru paprocie, mchy i wrzosy. Te wysmukte drzewa to sg finansisci,
burzuje, bankierzy, ministrowie, kapitalici i prezydenci — nie wylacza-
jac wszelkiej masci kleru. Ci $redni to sg ich urzednicy, a te paprocie,
mchy 1 wrzosy to biedota, ktora te wszystkie wysmukte drzewa zywi;
zeby nie oni, to by one tak nie wyrosty: zimg je ogrzewaja, a w lecie
trzymajg wilgo¢.

Podobnie jest z ludzmi...

Na tym koncze. Ale czy bedziesz aby miata czas to przeczytac?

Zycze Ci z cala rodzina, zeby$ wytrwata i nie byta ostatnia. Gorace
catusy, a takze zyczenia dobrych wynikow tej kolezance, ktorg pozna-
lem na stacji samochodowe;j.

Dziadzius, Ciocia i Zbysio Jadaccy.

* Strzelce Krajenskie, 23.02.1955.

Kochana i Droga Bozeno!

Odebratem od Ciebie pismo — a w nim ,,Krolowa Wod”. Mito mi
bylo pochwali¢ si¢ Twoja podobizng przed sgsiadami i dziewczynkami
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—ktére jedna drugiej wydzieraly sobie zdjgcie i na przemian je ogladaty.
Co do mnie — to nie ma dnia, zebym sobie na to zdj¢cie nie popatrzyt.
A powiem ci szczerze, ze ja w ogole lubi¢ podziwia¢ twarz kobiecg
zza woalki. Dziewczynki myslaty z poczatku, ze to zdjgcie §lubne — az
im wytlumaczytem co to jest. Dawniej panie z ,,wyzszych sfer” nosity
tzw. woalki — w rozmaitych kolorach. To, co jest na Twoim zdjeciu, nie
jest co prawda woalka, tylko ,,zwyklym” tiulem; przypomniaty mi si¢
jednak dzigki temu ,,prawdziwe” woalki.

Co si¢ tyczy Twojej matury — to mam nadziejg, ze wyjdziesz z niej
zwyciesko.

I jeszcze troche o zyciu ludzkim. Prawde moéwigc — nie jestem z
niego zadowolony. Pdki jestes mtody, zdrowy i pracujesz, to ci¢ wsze-
dzie chetnie widza i ci sprzyjaja. Ale kiedy przyjdzie staros¢ — kazdy
tobg pomiata albo co najmniej ci¢ nie zauwaza.

Jutro — popielec, a wigc zaczyna si¢ okres postu — dzisiaj nie przez
wszystkich zachowywanego. C6z! Zmieniajg si¢ ludzie — zmieniajg si¢
czasy. Kota historii nikt nie zdota zatrzymac.

Ucatowania ode mnie, Cioci i Zbyszka — Dziadziu$ Antoni Jadacki.

* Strzelce Krajenskie, 16.03.1955.

Kochana Wnuczko Bozeno!

Ja sie okazuje, nawigzaliSmy prawdziwg taczno$¢ migdzy soba.
Nie wiem, czyj repertuar si¢ wpierw wyczerpie...

U nas po staremu.

Ja jestem powaznie chory. Nie jest to choroba, ktora wymaga leze-
nia w t6zku; ale wymaga przestrzegania $cistej diety. Widocznie zbliza-
ja sie dni, kiedy Was pozegnam.

Pytasz, czy wiem co$ o Konkursie Chopinowskim. Owszem wiem
— nawet o tym, ze Polacy wreszcie zaczynaja si¢ uczy¢ dobrze grac.
Gdyby tak jeszcze zaczgli si¢ uczy¢ dobrze spiewac?

W ogole duzo czytam gazet. Ostatnio pisano o burzy, ktora szalata
nad Polska i wyrzadzita duzo szkod. Mietek® — z nauczycielami — cala
noc ratowat dach nad budynkiem szkolnym. U nas powazniejszych
szkdd nie byto.

2 Chodzi o Mieczystawa Jadackiego — syna Antoniego (sen.).
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Piszesz znowu, ze bardzo si¢ boisz czekajacych Cig egzamindw.
To — nie dobrze. Zohierz, jak sie bedzie bat, to predzej zginie. Moja
Corka Genia okropnie si¢ bata Niemcow — no i zgingta.

Napisz mi, kiedy obchodzisz imieniny, bo Twego imienia jako$ nie
moge znalez¢ w kalendarzu.

Ucatowania ode mnie, Cioci i Zbyszka — oraz pozdrowienia od
dziewczynek — dziadziu$ Antoni Jadacki z rodzing.

PS. Pismo to miato by¢ wystane pod data podana w naglowku,
ale choroba zwalila mnie z no6g, wigc ostatecznie to pismo wysytam
dzis, tj. 1 kwietnia. Przy okazji — napisz mi, Bozeno, czemu Mamusia
z Jackiem nie wybrali si¢ na V Konkurs Chopinowski do Warszawy.
Przeciez zrobitby tam furor¢! Jacus ma jakis$ niezwykly dar Bozy do
muzyki: nie musi duzo ¢wiczy¢, zeby tak wspaniale grac.

B. Do Jacka Jadackiego

* Strzelce Krajenskie, 15.01.1954.

Moj Skarbie Jacusiu!

Tak si¢ ucieszylem z Twojego pisma, ze go oblatem lzami. Tyles$
przechodzit chorob! Takich chordb, jak koklusz, angina, ospa dyfteryt, nie
da si¢ unikna¢, bo to sg choroby epidemiczne; ale zapalenia ptuc mozna
si¢ bylo ustrzec. Pamigtaj o tym, zebys$ teraz za duzo si¢ nie przemeczat,
bo zapalenie ptuc pozostawia na dtugi czas §lady w organizmie. Nasladuj
Szopena, ale nie we wszystkim. Nie pij — bedac zgrzany — zimnej wody.

Posytam Ci znowu wierszyk — tym razem o choince, jak ona tesk-
nita za swoboda.

Dziekuje Ci, Drogie Dziecko, ze pamietasz o dziadziusiu. Catuje
Cie mocno w Twoje madre oczgta — dziadziu$ Antoni Jadacki.

PS. Piszesz, Jacusiu, ze u was jest zima i ze dzieci jezdza sankami.
U nas po wigkszej czesci jest tak: na wieczér mroz, a na drugi dzien
pada deszcz albo mokry $nieg — i dzieci maja wtedy zabawe, bo z takie-
go $niegu fatwo jest ulepi¢ gaty.

» Strzelce Krajenskie, 9.10.1954.

Kochany Jacusiu!

Postatem Ci wierszyk o jesieni. Nie wiem, czy Ci si¢ spodoba. Na-
pisz do dziadziusia par¢ stéw: napisz o sobie, o Tatusiu i Mamusi, i 0
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Bozenie — bo Tatu$, Mamusia i Bozena nigdy nie maja czasu; juz ich
prosit nie bede, bo to daremne.

Opisz mi, jaka u Was jest jesien i jak Ci idzie nauka — 1 w ogole
o wszystkim po trosze. U nas jesien jest marna: jak nie pada, to jest
chmurno.

Sciskam Cig mocno i zycze Ci dobrego zdrowia, aby$ juz nigdy
nie chorowat.

PS. Gdy to pisze — jest pogoda, a to dlatego, ze dzis sobota, bo, jak
mowi stara legenda, w sobotg zawsze stonko wyjrzy i za§wieci, ponie-
waz Matka Boska w tym dniu, tj. w sobotg, prala pieluszki i je suszyta
dla Matego Dzieciagtka Jezusa.

* Strzelce Krajenskie, 16.02.1955.

Kochany Wnuku Jacusiu!

Dzigkuje Ci serdecznie za tak mity i ciepty liscik. Cieszg si¢ row-
niez z tego, ze jestes tego roku zdrowy.

Zima nas na razie opuscita. Ale trzeba rozumie¢ to tak: jak bedzie
na poczatku lutego ciepto, to w koncu — bedzie zimno, albo moze i
marzec mroz zalapa¢. Najlepiej byltoby, gdyby grudzien, styczen i luty
byty cale mrozne — wtedy jest mniej chordb; a jak w marcu przyjdzie
wiosna, to wczesniej ruszg prace polowe.

Kiedy miatem tyle lat, co Ty teraz, to pamigtam takie zimy, ze sa-
siad do sgsiada musiat przekopywac tunel w $niegu, a zawieje byty
takie, ze $wiata nie byto widac: kogo taka zawieja spotkata w podrozy —
to catymi dniami ludzie biadzili, a byly i takie wypadki, ze zamarzali
na $mier¢. Wilki podchodzily do chlewoéw, podkopywaly sig¢ i §winie
unosity do lasu. Dziki, sarny i zajace wyrzadzaly ogromne szkody w
ogrodach — bo pola byly przywalone $niegiem na pare metrow.

Ludzie na taki czas zastawiali wnyki na sarny i zajace — a takze
kuropatwy, a ,,plon” byt taki, ze Ty, Dziecko, nie jeste$ tego w stanie
sobie wyobrazi¢. Na wilki i dziki natomiast wykopywali bardzo glgboki
dot —taki, zeby zwierzg, jak w nie wpadnie, nie mogto wyskoczy¢. Taki
dot nakrywato sie gatazkami, te gatazki przyproszano $niegiem, a na
dno takiego dotu rzucano jakas$ przynete — w postaci zdechtego prosia-
ka lub nawet jakiego$ zywego zwierzecia. Zwabiony w ten sposob wilk
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czy dzik — jak si¢ ,,wmeldowat” do takiego dotu, to juz w nim pozostat,
a ludzie go po prostu dobijali.

Dzi$ pozostaty juz tylko resztki dawnego zwierzostanu. Przyczyna
tego byto trzebienie laséw — dokonywane przez obszarnikéw w celu
zdobycia pieniedzy na zagraniczne eskapady. Cickawe, ze kiedy wil-
ki zauwazyty, ze obszary lesne si¢ kurcza — pewnej tegiej zimy ,,wy-
prowadzily si¢” z przerzedzonych lasow; przedtem gromadzac si¢ w
licznych watahach i wyjac po catych nocach; glosy ich byty naprawde
przerazajace.

Nie ma juz takze takiej jak za dawnych czasow zatrzesienia kun,
tchorzy i lisow — a po rzekach wydr — oraz bazantow, cietrzewi i glusz-
cOw. Zapytaj dziadziusia Modzelewskiego — a na pewno to potwierdzi.
Nawiasem mowigc — kuny byly dwojakie: lesne i domowe. Te pierwsze
zyly po lasach: w dziuplach. Te drugie wytacznie w dachach doméw

Na tym koncze. Zycze Ci przede wszystkim zdrowia. Nie znieche-
caj sie do nauki, ale i zabawa jest potrzebna.

Caluje¢ Cig mocno — Twoj kochajacy dziadzius, Antoni Jadacki.



17. Roch Modzelewski

Listy do Jana Modzelewskiego i do
Anny Modzelewskiej

A. Do Jana Modzelewskiego:
* [Piekuty,] 11.01.1937.
J’_

IMJ

Kochany Wujaszku!

Moja odpowiedz na list Wujaszka i Hanki jest taka: nie ma lekar-
stwa na taka chorobg, kiedy kto$ oszaleje 1 gotow wyrzec si¢ ojca i
matki, zarzng¢ sie, spali¢, a do tego wyrzec si¢ i mej zyczliwosci. Po-
woluje si¢ Hanka na to, iz méwitem jej, iz bedzie organiscing. Moglo
to nastapi¢, o ile by obecny organista piekucki na to zastuzyt: o ile by
dazyt do tego, aby wykaza¢ si¢ dobrym wychowaniem. Niestety tych
rzeczy mu brak, bo to jest gbur i narwaniec. Nawet kiedy si¢ stoto-
wat na plebanii — gdzie mu wszyscy shuzyli — okazywat swa hardos¢.
Zreszta przekonatem si¢ dzi$, ze taka jest cata jego rodzina. Zupetnie
bezstronnie sad taki wydaje.

Tymczasem Hanka mysli, iz mozna do oczu komus skaka¢ — czy
ubliza¢ — i na to nie zwraca uwagi. Zapomina o tym, jak jg poczatkowo
traktowat i co o niej mowit. Gdyby Hanka miata ambicje, to gdyby si¢
o tym dowiedziata nawet dopiero idac do oltarza, to porzucitaby go. Ale
niestety! Brak u niej tej ambicji; jej chodzi tylko o to, aby za wszelka
cen¢ wyj$¢ za mac€. Ja natomiast mam ambicje; nie pozwolg soba po-
miata¢ i dzi§ kontaktuj¢ si¢ z nim tylko na stopie urzgdowej. Wiosna
musi odej$¢ i niech robi sobie, co chce. A Hanka niech robi, jak uwaza.
Chce si¢ ze mng rozsta¢ na zawsze dla jakiego$ niewychowanego fir-
cyka — prosze: niech idzie za maz za niego, ale niech wie, Ze nie bedzie
jej dobrze. Hanka uwaza, iz ja jej przeszkadzam w ulozeniu sobie zycia
w sposob, ktory jej odpowiada. Nie, nigdy to nie bylo moim zamiarem:
pragnatem tylko, aby bylo jej dobrze i aby byta szczgsliwa. Skoro za$
ona chce poswieci¢ honor swej rodziny i przekresli¢ moja zyczliwos¢ —
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ha, trudno, jej wola. Niech robi, jak chce. Nie ma na to rady, gdy jakis
fircyk wigcej u niej jest wart niz honor rodziny i moj.

Ja wyznaje zasade: niech bedzie biedny, ale niech ma walory du-
chowe: niech bedzie dobrze wychowany i niech odnosi si¢ do kazdego
z szacunkiem. U niego tych waloréw nie ma. Zresztg jego rodzinka nie
jest lepsza — a do tego golizna. Wszyscy tu razem siedza na chlebie
u syna i mysla tylko o tym, aby mie¢ jak najwigcej dochodow — ale
bez cigzkiej pracy. A jego ojciec oglasza wszem i wobec takie brednie:
,»,MOj syn musi si¢ bogato ozeni¢, bo ma dwie siostry. Nie datem im
wyksztatcenia, to niech syn da im posagi”. Ja tej rodzinki mam szczerze
dosy¢; najchetniej bym si¢ jej pozbyt — i tych zima ich chroni.

W kazdym razie nie zycze sobie, zeby Haneczka w takiej rodzince
si¢ znalazla. Jesli ona uwaza inaczej — to do widzenia; jej wola — trud-
no! Wyrobitem jej prace na kilka miesigcy — niech zarobi; przypusz-
czam, ze t¢ prace przyjmie.

Moze w tych dniach przyjedzie tam w konkury pewien mlodzian.
Ja go osobiscie nie znam, ale z boku styszalem, iz wypytywat si¢ o
adres do Hanki. Pochodzi spod Biategostoku, z dobrej rodziny — i jest
dosy¢ majetny; tak mi go okreslono; wigc prosze go grzecznie przyjac.
Ja go do Was nie wysylam; on sam o nig si¢ dopytywat i p. Oledzki mu
dat adres.

Zycze wszystkim zdrowia — Wasz Ks. Roch.

Pozdrowienia od Mamy. Daj Boze Wujaszkowi zdrowie!

B. Do Anny Modzelewskiej:

* [Piekuty.]

Do p. Anny Modzelewskiej:

Poniewaz ostatni akt mej tragedii z panng Anng dobiega do naj-
ostrzejszej formy mego ponizenia i hanby ze wzgledu na jego karczem-
ne zachowanie si¢ — przeto o§wiadczam, iz na przyszto$¢ si¢ nie znamy.
Widocznie wzgledy familijne i oznaki wzajemnego oddania si¢ w zyciu
nic nie warte. Panna nie umiata czy nie chciata stana¢ na zasadniczym
stanowisku, azeby ten tobuz dat mi satysfakcje za obraze. Gdy tego
Panna nie dokonata, okazato sie, iz ta sprawa dla niej jest obojetna —
byle tylko za maz wyjs¢. Bierzesz Panno tobuza, a za wszystkie moje
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kroki, podjete w celu zapewnienia Pannie nauki w gimnazjum, czy
gdzie indziej, daj¢ sobie sam wyrdéwnanie: niech to bedzie zapisane na
rachunek Twego honoru. Ale czy go masz?

Lobuza i Ciebie wigcej nie znam. W takich warunkach byto bez-
czelno$cig w liscie do Honorci prosi¢ mnie na slub. Czy Panna z Two-
rek powrdécita, zapraszajac mnie na ten finat mej tragedii?

Adieu! R.

PS. Tracisz nazwisko — tracisz u nas wszystko. Za te lata r6znych
przejs¢ z Toba, ktore tak si¢ koncza — Bog Ci zaptac.

Amen.

18. Aleksandra i Jan Modzelewscy

List do Anny i Antoniego (jun.) Jadackich

* Modzele, 8.10.1938.

Kochane Dzieci!

Moze si¢ rozgniewacie na mnie, ze dlugo do Was listu nie na-
pisatem. Byly jednak wazne przyczyny: ja sam, jak wiecie, juz nie
dowidze, a Roszkowa byta chora i podyktowac jej listu nie mogtem.

Hanko!

Prositas o chodniki i pl6tno; matka byta juz dwa razy w Lomzy i
nie mogta ich kupi¢. Teraz nie pora na nie; takie rzeczy kupuje si¢ z
wiosng, kiedy kobiety duzo ich narobig. A chodniki i ptdtno fabrycz-
ne, to przeciez i u siebie dostaniesz. Po co wigc poczte optacac?

Kochana Cérko!

Myslisz moze, zeSmy o Tobie zapomnieli. Ot6z nie: mysli nasze
stale kraza wokot Ciebie. Kilka razy dziennie Ciebie wspominamy i
martwimy si¢, jak tez Cig Bog rozwiaze. Przeciez Ty jestes sama z
me¢zem, daleko od reszty rodziny. Kiedy Ci Bog zesle ostatnie chwile
przed urodzeniem dziecka, to pewnie Ci bedzie przykro, ze tak si¢
utozylo. Wiedz jednak, ze my stale si¢ modlimy o szczegscie Twoje i
Twego meza.

Kochany Zieciu!

Oboje z matkg prosimy Ci¢ bardzo: miej pieczg jak najwigksza nad
Hanka. Wiemy, Ze i bez naszego wezwania jestes oddany jej szczerze i —
jak pisate$ — kochasz ja bardzo. Cieszymy si¢, ze Hanka ma wiernego
meza. Ale do naszego serca wdziera si¢ mimo to niepokdj.

Nie wspominaj, Hanko, ztych chwil dawnych, bo wiesz, jak to
wszystko si¢ krecito w naszym domu. Teraz juz kazdy z Twych braci
jest u siebie 1 kazdy mysli o sobie; wigc na razie panuje spokoj i zgoda.

Zdrowie, jak wiesz, na stare lata to cztowiekowi si¢ nie polepsza.
Wigc i my czujemy, ze z kazdym dniem przybliza si¢ godzina wiecz-
nosci.

Na razie nic wigcej nie pisz¢ Wam, Kochane Dzieci, tylko cze-
kam z niecierpliwoscig na jakie$ wiadomosci od Was: jak si¢ czuje
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Hanka i czy wraz oboje zdrowi jestescie. Proszg Ci¢, Haneczko, albo
Antosiu, odpiszcie nam jak najpredzej.
Haneczko!
Gdyby chciata, aby matka do Was przyjechata, zeby Ci pomoc, to
napisz.
Rodzice.

19. Helena Modzelewska

Listy do Anny i Antoniego (jun.) Jadackich

* Modzele, 8.10.1938.

Kochany Kumeciu i Kumo Haneczko!

Nie gniewajcie si¢ na mnie, ze do Was nie pisatam. Ostatnio bytam
bardzo chora na gardto; mialam az dwa razy operacje¢; choroba ta bar-
dzo wycienczyta. Jeszcze dzi§s wygladam jak jedza. Wierz mi, Hanecz-
ko, r¢ka mi przy pisaniu mdleje; musze co chwila odpoczywac. Mimo
to piszeg, bo bardzo jeste§my ciekawi, co u Was stycha¢. Niech Ci Bog
poblogostawi w ostatniej chwili i rozwigze w jak najlzejszy sposob.
Przezywatam pordd i wiem, ile trzeba w zwigzku z nim przecierpiec.
Céz: taki juz los kobiety! Moze zreszta juz macie matego Antolka?

W rodzinie w Modzelach zaszty tylko takie zmiany, ze kazdy
mieszka oddzielnie. Adamowie sami, Jasiowie sami, my sami, i Ro-
dzice tez sami. Olesia chodzi jak banka — mysli o urodzeniu matego
Adamka koto 10 listopada.

Haneczko! Jaki nasz Jerzyk jest juz roztropny! Chodzi bardzo tad-
nie, mowi niektére stowa tez bardzo wyraznie, tylko zgbéw ma tyl-
ko cztery. Kocha bardzo Roszka, a Roszek jego jeszcze wigcej. Jerzyk
nasz, myslimy, bedzie organista, bo stale sobie $piewa, a glos ma czysty —
niczym chrzestny tatus.

Stacho uczy si¢ niezle; jest juz z niego spory chtopak; stale pyta,
kiedy do nas przyjedzie ciocia z nowym wujkiem i z tym dziadziusiem,
co ma duze wasy.

Kochany Kumciu!

Roszek szykuje si¢ na chrzciny na dobrg wodke i mowi, ze wresz-
cie obydwaj musicie si¢ upi¢ ,,w kij”’; Hanka na pewno nie bedzie si¢ za
to gniewac, jak ja poprosi starszy brat.

Na razie, Haneczko, nie pisz¢ wigcej, bo nie mam sily, a i w chorej
glowie szumi mi pustka. Prosze Was, odpiszcie na list jak najpredzej;
czekamy z niecierpliwoscig.

Pozostajemy szczerze kochajacy — Helena i Roszek.
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* [Modzele.]

Kochana Haneczko!

Wysyta Ci mamusia obrus, dwa reczniki i ptotno na woreczek do
maki; z chustki jest bardzo zadowolona, i dzickuje Wam serdecznie,
Ze 0 niej nie zapominacie. Mamusia i tatus zycza Wam wszystkiego
najlepszego i maja nadzieje, ze si¢ kiedy$ z Wami zobacza. Wybieramy
si¢ do Was na chrzciny.

Kochani!

Dzigkuje Wam bardzo za prezent dla chrzestnego syna: to bardzo
fadne ubranko! Jerzy jest taki roztropny, ze jak wloze mu stare buty,
to mowi: ,,Pe Ana ubranko caca”. Jak go sfotografuje, to przysle Wam
jego zdjecie. Czekam na okazje, ze zdjecie zrobig wojskowi,® ktorzy
majg aparat fotograficzny — nie musiatabym wtedy si¢ meczy¢ i jechaé
do Lomzy.

Stacho zdat do drugiego oddziatu i jest bardzo z tego dumnys; stale
pyta, kiedy to przyjedzie ciocia z nowym wujkiem.

Uklony i pozdrowienia od calej rodziny. Ja sciskam Was wraz obo-
je mocno i caluj¢ w same usta (pomimo, zZe to rozpusta...).

Helena.

Prosze Cig, Haneczko, pisz do nas cze¢$ciej, u nas taki batagan przy
tym wojsku, ze nie ma nawet kiedy napisac listu.

Prosze Was bardzo.

W Czerwonym Borze byt poligon wojskowy.
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20. Honorata Modzelewska

Listy do Anny Jadackiej

* Piekuty, 24.04.1938.

Kochana Haneczko!

Za list i fotografi¢ bardzo dzigkuje 1 przepraszam, ze tak dlugo nie
raczytam odpisa¢. To nie moja wina. To tragedia czasu. Zawsze znaj-
dzie si¢ co$ do zrobienia.

4, 5 1 6 kwietnia parafii piekuckiej byly rekolekcje. Ksigzy zjez-
dzalo si¢ kazdego dnia dziesigciu, a kilku z nich pozostawato na dzien
nastepny. Zresztg, co ja Ci bede opisywaé; sama wiesz lepiej, jak to
wtedy wszystko wyglada. Potem byt ruch przed$wiateczny, sprzatanie,
pieczenie i prasowanie. Tak, Haneczko! Napracuje¢ sie, ale mam za to
pewne wynagrodzenie. Otoz i teraz dostatam kilka groszy; w kréotkim
czasie pojade do domu i kupi¢ rzeczy potrzebne. Tego na pewno nie
miatabym, siedzac w domu u fartuszka mamusi. Masz racje, ze zby-
teczna jestem teraz w domu — i to mnie najwigcej martwi, bo jak Ci wia-
domo, Hanusiu, Ksiagdz idzie do Zakonu, ciocia b¢dzie w Modzelach,
a ja nie wiem co ze soba wtedy mam robi¢. Ksigdz obiecuje, ze posle
mnie do Warszawy, abym nauczyla si¢ gotowac. Wiesz, Hanko, ile Ks.
ma zamiarow. Dzi$ tak, jutro inaczej.

Jezeli naprawdg tak mialoby si¢ sta¢, nie wiem, jak postapic, bo
jestem zalamana duchowo i fizycznie. Spokdj i cisz¢ mego zycia zabrat
mi ,,On”.* Ty miata$ racj¢, Haneczko, mowiac, zebym nie zawracala
sobie ,,Nim” glowy. Ja nie chciatam si¢ Ciebie postucha¢, kiedy mo-
wila$ na niego to-i-owo; wierz mi, ze bylam wtedy taka zla na Ciebie,
iz wolatabym, zeby$ zrobita mi jaka$ przykro$¢. Kochatam ,,Go” po
swojemu, nie mito$cig prawdziwa, ktora pojawia si¢ u ludzi dorostych.
Teraz cierpig, bardzo cierpi¢; $wiat i ludzi s3 mi obojetni; zdaje mi sig,
ze kazdy jest taki, jak ,,On” i dlatego smutek i tesknota jest moja jedyna
towarzyszka. Jako pamiatka po ,,Nim” zostat list, w ktérym pisze, iz
,,l0s nielitosciwy rozdzieli nas, a warunki zyciowe nie pozwalaja po-
stapi¢ inaczej”.

6% Chodzi najprawdopodobniej o przysztego m¢za — Mieczystawa Jadackiego.
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Nie mam komu pozali¢ si¢, opowiedzie¢ wszystko, bo ktéz mnie
zrozumie, no powiedz, kt6z? Wszyscy wysmieja mnie i basta! Bardzo
cigzko jest zy¢ nie majac osoby-przyjaciotki, z ktorg mozna bytoby po-
rozmawiac!

Hanu$ kochana! Poradz mi, co mam ze sobg zrobi¢, jak postapic.
Napisz mi, jak si¢ w Warszawie ubieraja, czego uczg itd., i doradZ mi,
jak sformutowac podanie. Prosze Ci¢ o to z catego serca i pewna je-
stem, ze nie spotka mnie zawod — przynajmniej w tym wypadku.

Jakby wszystkiego bylo mato, przyczepit si¢ do mnie Stasiek Wa-
lesiow i pisze, wprost grozi mi, ze jezeli z nim skoncze, zastrzeli mnie
i siebie. Pisat mi to w kilku listach. Ja odpisalam mu na jeden i na nim
poprzestatam, bo c6z mnie z nim wigze? Helenka pisata mi, Ze przyje-
chat z Zambrowa jaki$ zandarm i koniecznie chcialby zobaczy¢ si¢ ze
mng. Smarkata jestem jeszcze, a juz nie dadzg mi spokoju. Co bedzie
w przysztosci?

Poza tym nic ciekawego. Siedze w domu i mysle o niebieskich
migdatach. Rozmawiam z Franusig i Ksigdzem, a z Ciocig najczgsciej
si¢ ktoce. Czasami pojde do panstwa Karownikow, to znowu na pocztg.

Mowit mi koscielny, ze w Piekutach jest p. Genia, siostra szwagra,
i ze mieszka u Jabtonskich czy Putawskich. Osobiscie z nig zupetnie
sie nie znam.

Ciocia z Franusig wspominaja Ci¢ czgsto i placza, ze juz nigdy nie
beda mogly zobaczyc¢ sie z Tobg.

Uktony i pozdrowienia do catej rodziny.

PS. Panna Genia, siostra szwagra, puscita plotke w Piekutach, ze
Ty wypedzitas juz swego tescia i Zygmusia, bo nie chcesz na darmoz-
jadoéw pracowac. Czy to prawda?

Ciebie Hanko i szwagra catuje mocno — Honorka.

Uktony od Cioci i Franusi.

» Warszawa, 19.07.1938.

Kochana Hanulu!

Naprawde, nie moge zrozumie¢ Twego zachowania wzgledem
mnie. Wpierw, kiedy byly trudnosci, pisatas czesciej, a teraz nie raczysz
skresli¢ kilku stow. Czy przez to chcesz nauczy¢ mnie cierpliwosci?
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A wigc probuj, moze co$ wskorasz...

Prosze Cieg, Hanulu, odpisz mi chociaz jedno stowo: jak zyjesz,
czy jeste$cie zdrowi — Ty i maz Twoj. Nie sadze, abys nie miata chwili
czasu do napisania listu.

W zwiazku z nadchodzacymi imieninami zycz¢ Ci zdrowia, szcze-
$cia 1 wszystkiego najlepszego — zawsze kochajaca Cig siostra.

Honorka.

PS. Podaje do wiadomosci, ze od 15 do 18 lipca bytam w Czgsto-

chowie.

» Warszawa, 3.09.1938.

Kochana Haneczko!

List Twoj otrzymatam i wyobraz sobie, Ze nie mam czasu odpisa¢ Ci
chociaz kilku stow o swoim zyciu w Zaktadzie.®> Nie zmienito si¢ tu ani
troche. Pracuje i staram si¢ jak najwiecej skorzysta¢. Koncze juz ,,pie-
karnik”, z czego ciesze si¢ bardzo, gdyz pani od ,,piekarnika” jest bardzo
niedobra i na kazdym kroku przesladowata mnie za to, ze nie ,,lizatam”
jej po rekach i nie nadskakiwatam jak inne dziewczynki. Kosztowato
mnie to bardzo wiele, ale musiatam znies¢ jej krzyki. Innym dziewczyn-
kom byto zupetnie dobrze, gdyz w oczy robity tak, a za oczy inaczej. Co
do mnie, nie potrafitabym tak si¢ charakteryzowac. Teraz przechodzg do
jatki. Zdaje mi si¢ Haneczko, Ze na tym kursie mato skorzystam.

Kochana Hanusiu! Niedawno rozmawiatam z p. Tekla o Tobie,
ktora mowi, ze bardzo kocha Ciebie; prosita mnie o adres, wigc spo-
dziewaj si¢ listu. Wspomniata takze o przedstawieniu, w ktorym bratas
udziatl; jednym stowem bardzo serdecznie wyrazata si¢ o Tobie, Hanko.

Hanko! Radzisz, abym nie martwita sie, ale trudno tu wytrzymac;
pracuje jak dziewka; szoruj¢ szosty raz podloge, a wszystko czyste,
jak $wigta ziemia. Poza tym juz miesigc nie mialam zadnej wiadomo-
$ci od Ksiedza. Pisatam dwa listy; nie odpisat i nie przystat pieniedzy.
Zostawit mi poprzednio 8 zt i chece, zeby mi to wystarczyto na poéttora
miesigca. Nie pisz¢ o tym, zeby$ Ty mi przystata pienigdze, Hanusiu.
Przeciwnie; bedg bardzo si¢ gniewac, jesli przyslesz.

8 Chodzi o Dwuletnie Kursy Gospodarstwa Domowego (Zaktad $§w. Jozefa),
Sewerynow 8, Warszawa.
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Mam nadzieje, ze niedtugo zawiadomi mnie Ksigdz o swoim zyciu.

Od rodzicow takze nie dostaje pienigdzy, jezeli nie wyptacze i nie
zmuszg¢ ich listownie. Ale nie wspominaj im o tym. Styszatam, ze w
ogble do rodzicow nie piszesz. Zle robisz, Hanko! Co przeszto — zapo-
mnij. Inna rzecz, ze braci mamy bardzo ,,dobrych”. Widza jak Helena
pisze list do mnie i nie powiedza: pozdrow ja i od nas. Zarozumialcy:
mysla jedynie o sobie, i cieszg si¢, ze pozbyli si¢ mnie juz na zawsze.
Ciezkie jest zycie!

Haneczko! Kiedy dowiedziatam si¢ z Twego listu, Zze za niedlugo
rodzina Ci si¢ powigkszy, ucieszytam si¢ bardzo. Zarazem robito mi si¢
czego$ zal; zatesknitam do Ciebie. Przykro mi, ze nie bede mogta by¢
przy Tobie. Wybacz, Haneczko, ze tak ztozylo sie, ale trudno: u braci
za shuzacg nie chee by¢, bo wiesz, jakie z tym hece byty. A do Ciebie
znowu gdybym pojechata — gniewatby si¢ Ksiadz. Doprawdy nie wiem,
jak postapic.

Za chrzestng matke chciatabym bardzo by¢, aby zrobi¢ Ci chociaz
te przyjemnos¢.

Koncze to bazgranie i prosze Cig, nie gniewaj si¢ na mnie, ze tak
dhugo nie pisatam.

Catuje Ci¢ mocno, mocno — zawsze kochajaca Ci¢ Honorka.

Jezeli bedziesz chora, zawiadomcie mnie, Haneczko.

Szwagrze! Chodzitam, szukalam i nie znalaztam tej ksiazki, o kto-
ra prosite$; moze wiesz, Szwagrze, jeszcze o jakich§ antykwariatach
przy innych ulicach, to prosze, napisz — pojde wszedzie, gdzie trzeba.

Zegnam; zasytam pozdrowienie dla p. Mieczystawa.

Pisz Haneczko do mnie.

* Piekuty Nowe [jesien 19387?]

Kochana Haneczko i Szwagrze!

List od Was otrzymatam: $licznie za niego dzigkuje. Ucieszyt on
mnie bardzo i doprawdy czytajac go usmiatam sig, co bardzo rzadko
zdarza si¢ w Piekutach. Tutaj zawsze chmura smutku i tesknoty zakrywa
me oblicze. Z kazdym dniem czuje, iz staje si¢ coraz bardziej mizantrop-
ka i wierz mi, ze nigdzie nie lubi¢ chodzi¢. Zycie w rozbawionym kotku
piekuckim drazni mnie tak, ze nienawidze¢ wszystkich, co do niego nale-
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7a. Po drugie, odczuwam sama w sobie brak wyksztalcenia, okrzesania
towarzyskiego 1 bardzo si¢ tego wstydze. Coz ja jestem jednak winna,
jezeli rodzice nie moga mnie dalej uczy¢ — sama wiesz, ze chciatam.

Plebania jest dla mnie wszystkim. Sg czasami tygodnie, ze zupetnie
nie wychodze na droge; wtedy mysle, ze przebywszy rok w Piekutach,
mozna wstgpi¢ do klasztoru. Jestem tu po prostu za stuzaca, a nawet go-
rzej, bo stuzba zrobiwszy co do niej nalezy, ma wolny czas, a ja wciaz
musze by¢ gotowa na kazde zawolanie cioci i Ksigdza. Zdarzaja si¢ i
takie wypadki, ze w nocy, kiedy cztowiek w najlepsze $pi, Ksigdz mnie
budzi, bo jego gosciom zachciato si¢ herbaty. Wiec musze wstawacé, go-
towac i postugiwac im znowu. Wigc zaciskam zgby i robie swoje. Procz
tego przygotowuje wszystko do gospodarstwa: nosz¢ wode, drzewo,
kartofle, buraki — i to wszystko zajmie mi caly dzien, tak ze nie mam
czasu nawet umy¢ si¢ porzadnie. Teraz duzo czasu zajmuje mi praca w
ogrodku 1 sprzatanie pokoi, bo co dzien prawie u Ksiedza sg goscie, no
1 wielu interesantow, ktérych Ksigdz zatatwia w pokoju stotowym. Od
tej roboty bolg mnie rece i sprawia mi trudno$¢ nawet rozczesywanie
wlosow, ktore sptywaja mi juz na ramiona, musz¢ odpocza¢ chwilecz-
ke. I choroba, o ktorej wiesz od mamusi, z koniecznosci idzie na bok.

Nikomu nie moge si¢ poskarzy¢, bo ktéz mnie zrozumie: ciocia?
Ksigdz? O Franusi to juz nie ma mowy! Czuje si¢ bardzo samotna.
Dawniej po cze$ci rozmawiatem z Tobg, Hanusiu. Teraz, kiedy odje-
chata$ tak daleko, trudno to bedzie wszystko opisa¢ w liscie. Pogo-
dzitam si¢ z ta sytuacja gtownie dlatego, ze praca u Ksiedza daje mi
moznos$¢ samodzielnego kupienia rzeczy, ktore sa mi potrzebne, a ktore
w domu rodzicielskim musiatyby zosta¢ wyptakane. Zrobitam juz so-
bie pierzyne, a na wiosne ciocia zostawita dwie gesi i gasiora; na zime,
kiedy beda mate gaski, zrobi¢ poduszki. Moze, Haneczko, nasmiejesz
si¢ z tego, co pisze, jednak wiedz, Ze to jest szczera prawda. Tak mi jest
jakos$ ciezko na sercu, smutno, brak mi czegos, a lepiej powiedziawszy
kogos, kto by umial mnie rozweseli¢. Powdd postaram si¢ wyjasni¢ Ci,
Hanu$ w nastepnym liscie.

Teraz — co do Ksiedza. Otéz w Piekutach dziejg si¢ straszne hece.
Wszystko poszto z tego, ze Ksiadz publicznie powiedzial, ze wojt zu-
pelnie nie daje na kosciol. Od razu zaczeto mysleé, jakim sposobem

335



usung¢ ksiedza. Poszto im to bardzo tatwo, bo wéjt Kaminski ma swo-
ich zausznikow, ktorzy pilnuja Ksiedza na kazdym kroku, bo podobno
przygotowuja zamach na jego zycie; kiedys, jak Ksiadz z p. Kalinow-
skim pojechali na Czgstki, a stamtad do dziedzica na Wierzbowizng,
zauwazyli, ze w $lad za nimi pojechato dwoch mezezyzn rowerami, a
kilku innych ich obserwowalo, siedzac w krzakach. Pisza donosy do
biskupa, ze Ksigdz kupuje futra kobietom, a jezeli zobaczy tadng pa-
nienke, nie da jej przej$¢ spokojnie; ze z powodu Ksiedza zastrzelita si¢
agentka pocztowa w Piekutach; ze pewnego razu, kiedy jechat do cho-
rego i dowiedziat si¢, ze zaniemogta p. sekretarzowa, rzekomo Ksigdza
sympatia, nie pojechat do tamtego z wiatykiem — tylko udat si¢ do nie;j.
Wszystko to wiem, bo Ksiadz mi pokazywat te oszczerstwa, przestane
mu przez biskupa. W ostatnig niedziele na kazaniu Ksigdz powiedziat,
ze z krétkim czasie zamierza opuscic¢ parafig, bo nie chce by¢ powodem
do niesnasek migdzy parafianami. Jak bedzie — nie wiem.

Widzisz z tego, ze bede mogla przyjecha¢ do Was — tylko nie te-
raz. Migjcie nadziejg, iz zobaczymy si¢. Najgorzej bedzie ze Szwagrem;
wiem, jaki jest zapalczywy — 1 ze co postanowi, spetni¢ musi. Boje sig,
ze za bardzo wycatuje mnie — c6z zostanie ,,Jemu”, Szwagrze? Prosze
Ciebie, Haneczko, siostruniu moja jedyna, azebys$ juz zawczasu zaczeta
walke ze Szwagrem i wymusita na nim postanowienie stanowcze: ,,Nie
bede”. Napisz jaki byt rezultat tej walki, a moze namyslg si¢ 1 przyjade.

Dzigkuje Ci, Haneczko i Szwagrze za fotografi¢ §lubng i prosze
bardzo, jezeli macie swoje zdjecia, jak jesteScie osobno, przyslijcie mi;
bede Wam wdzigezna za to do $mierci.

Koncze to bazgranie i przepraszam, ze tak nietadnie pisze, ale nie
mam czasu na kaligrafi¢; zresztg list ten pisz¢ wieczorem przy lampie.

Uktony i pozdrowienia od cioci i Franusi, ktéra Ci¢ kocha bardzo;
jezeli ciocia zacznie na Ciebie narzekac, ona staje w Twojej obronie i
zaczyna si¢ wyklocac¢ o Twoje dobre imig.

Niziutki ukton do p. Mieczystawa.

Was catuje mocno, niezliczong ilo$¢ razy i czekam na predka od-
powiedz — zawsze szczerze kochajaca Ciebie, Siostruniu, no i Szwagra —
Honorka.

Piszcie do mnie duzo o wszystkim, co porabiacie itd. Ja bede si¢
starata na kazdy list odpisa¢ cho¢ kilka stow.
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* Piekuty Nowe [wiosna 1939].

Kochana Hanko!

Czas szybko minal... Po zmiennej zimie nastaje powoli wiosna.
Zacznie si¢ robota w polu, chociaz i teraz jej nie brak. Wszystko by-
loby dobrze, gdyby nie choroba cioci. Teraz co$ zaczyna chorowac na
dobre. Ksiagdz boi si¢, zeby nie umarta. Ja tez chora bytam na grype, ale
musiatam swoje obowiazki, bo Frania pojechata do rodziny. Ci¢zko mi
bylo; jednak jako$ wytrwatam, za co Bogu dzigkuje. We wtorek dopiero
wrocita Frania, a ja przysztam do zdrowia.

Masz racje, ze cigzkie jest moje zycie; nie mam zadnej kolezanki,
nikogo. Nie ma dnia, Zebym nie plakata, bo oni mnie nie rozumieja; ja
ptacze, bo w tym znajduje ukojenie. Wierz mi, ze juz kilka razy wybie-
ratam si¢ do Ciebie, tak mi dokuczyli. Ksigdzu zawsze wszystko Zle.
Mowi, ze nie umiem zachowac si¢ w towarzystwie, wigc ja nie chce ni-
gdzie z Ksigdzem i§¢. Jezeli przyjada jacy$ nieznani mi goscie, Ksigdz
potrafi powiedzie¢, ze ja jestem ,,tylko tak sobie” — znaczy, ze uwaza
mnie za stuzacg. Ile wtenczas cierpi¢, sam Pan Bég tylko wie.

Co Ksigdz chce, to robi: podejmuje moje listy od kolezanek i wy-
$miewa si¢ ze mnie, ze jestem taka bogata i moge pisac listy po catlej
Polsce. Cierpig, bo zal mi ojca i matki; gdyby nie oni, posztabym, gdzie
by mnie oczy poniosty. Mam juz tego naprawde dosy¢.

Z kursow skorzystatam, Hanko, bo mam przynajmniej pojecie, jak
co si¢ robi w gospodarstwie. Nie powiem, zebym umiata wszystko jak
nalezy, ale na przyktad z positkow — wszystko, co zrobig, goscie zjedzg.

Prositabym Cig bardzo, aby$ podata mi kilka swoich znakomitych
przepisé6w na mazurki i babki, ktére mogtabym zrobi¢ w Piekutach.
Powiedz mi tez, co zrobi¢ na obiady rekolekcyjne — wtorek, $roda i
czwartek — a co na kolacj¢ postna. Jezeli masz przepis na ciastka — te,
ktore robitas w Piekutach — tez mi podaj. Prosze Ci¢ o to bardzo; nie
zwlekaj, bo u nas rekolekcje po Palmowej Niedzieli.

Adam z zong zyja jak pies z kotem; ciggle si¢ ktocg — przynajmniej
tak mi rodzice méwili. Ja, Haneczko, urostam i przytytam. Sama siebie
juz sie wstydze. Wtosy zapuszczam: warkocze mam juz dtugosci 15
cm; nosze je na gumce z watkiem.

Poza tym nic u mnie nie stychac cieckawego; wszyscy myslg tylko
o tym, czy bedzie wojna.
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O Kazi z Brodnickich pisata Ci na pewno Helenka. Zobacz jakie
ma szalone szczescie!

Haneczko! Nie zapomnij, o co Ci¢ prosze! Moze masz fotografi¢
Bozenki? Niech chociaz w ten sposob ja poznam.

W poprzednim liScie Szwagier nic nie napisat. Czyzby si¢ pognie-
wat za to, nie moge wyjecha¢ od Ksiedza? A ja naprawdg nie moge!
Przepro$ Go ode mnie i powiedz, Zzeby si¢ na mnie nie gniewat.

Ucatuj mata Bozenke. Ciebie catuje mocno — Honorka.

* [Piekuty, lato 19397]

Kochana Hanusiu!

Ile ja przecierpiatam przez te kilka dni — Bog tylko wie. Ksigdz
pozwala mi jecha¢ do Was pod warunkiem, ze juz nigdy nie powroce
do Piekut i zostawi¢ wszystko, co mi kupit. Wiesz sama, co wzigtam z
domu, wiec w czym pokazatabym si¢ do ludzi?

Hanusiu kochana! Kiedy powiedzialam Ksiedzu o Tobie wszystko,
1 ze chee jecha¢ do Metgwi, odtgczyt mnie dostownie od §wiata i ludzi
poza plebanig. Nie moglam si¢ z nikim porozumiewaé. Dzisiaj poje-
chal na stacje, bo przyjezdza ojciec kapucyn; oddat mnie pod opieke
Franusi.

Haneczko, jezeli jeste$ bardzo chora, napisz, ja a przyjade; porzuce
ich, bo mam juz Piekut dosy¢. Chcialabym zacza¢ inaczej zy¢. Samot-
no$¢ mi bardzo doskwiera.

Wyobraz sobie, ze Ksiadz i ciocia nie wierzg, ze Ty jeste$ chora.
Wedtug nich po prostu zachciato mi si¢ jecha¢ do Metgwi i napisatam
do Ciebie, azeby$ sktamata. Cigzkie jest wiec moje zycie, Haneczko.
W kazdy razie — jezeli naprawde zle si¢ czujesz, napisz, a przyjade
na jaki§ czas; jezeli natomiast nie jeste$ chora — tez napisz, bo chce
wiedzie¢ jak zyjesz.

Przepraszam, ze tak nietadnie piszg, ale strasznie $piesze si¢, bo
Ksiadz zaraz przyjedzie, a chcg, zeby jutro poszedt.

Dla formy, przyslij mi pienigdze na podréz, bo Ksiadz mi ich nie.

Catuje Cig mocno, mocno — i opiece Bozej polecam — Honorka.

Ucatuj ode mnie Bozenke i Szwagra; pozdréw p. Mieczyslawa.
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21. Eugenia Jadacka

List do Antoniego (jun.) Jadackiego

* [Piekuty, lato 1938.]

Kochany Bracie!

Zdziwi Ci¢ zapewne ten mdj list — po tak dtugim czasie milczenia.
Otoz przesladuja mnie ciggle sny o Tobie. Juz cztery razy $nite$ mi si¢
jednakowo. Tres¢ tych sndw jest jako$ dziwnie smutna; bardzo mnie to
zaniepokoilo. Pisatam do domu, aby mi Tatu$ co$ o Tobie napisat. Ale
Tatus$ odpisuje mi, ze nic o Tobie nie wie. W takim razie zdecydowatam
sama do Ciebie napisac.

Kochany Braciszku!

Cho¢ wyfrunales z naszego gniazdka i cho¢ nic Ci¢ juz z domem
rodzinnym nie wigze, wiedz, ze serce wszystkich bija tak samo dla Cie-
bie. Ty masz juz swoje gniazdko; nic Ci¢ juz dzi$ nie obchodzi tamto,
ktore$ porzucit. Cieszysz sig, ze Ci jest dobrze. Nie raczysz si¢ nawet
stowem odezwaé¢ — chocby tylko do biednego ojca, pokrzywdzonego
przez wszystkich. Jak mozesz mie¢ tak twarde serce? Wszak jeste$ naj-
starszym synem, dla ktorego rodzice znosili wiele cierpien. Dali mu jakg
taka przysztos¢, a dzi$ ojciec nawet od Ciebie nie ma pocieszenia. Do-
prawdy serce mi si¢ kraje, kiedy o tym pomysle. Przeciez nikt od Ciebie
nie zada czego$ nadzwyczajnego. Stowo pociechy ma wiecej wartosci!

Dzi$ nas wszystkich traktujesz jak najgorzej. Zapomniate$ i nie
chcesz nawet o tym pamigtac, jak wszyscy ucierpieli dzielac z Toba
Twoje niedole chociazby tylko w Piekutach: jak wszyscy dazyli do
tego, zeby$ jak najpredzej posiadt swoje. Siggnij tylko mysla w prze-
szto$¢: nie pamigtasz, jak ja pragnetam, bys si¢ z Hanig ozenil? A dzis,
kiedy$ dobrnat do brzegu, nie dajesz o sobie znaku zycia. Jeszcze raz
powtorze: mam na mysli nie siebie — lecz ojca i Irke. Gdyby tak kaz-
dy zrobit prawdziwy rachunek sumienia, to na pewno znalaztby wiele
podobnych grzechow do tego, ktory on ma na swoim sumieniu. Trzeba
wzigé to pod uwage, ze jeszcze gorsze dzieja sie rzeczy. A wypadki
zawsze chodza po ludziach. Najwigcej na tym wszystkim ja ucierpia-
tam, bo wszyscy trzej bracia si¢ jej wyrzekli. Ja si¢ Irki nie wyrzekne,
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bo wiem, ze w zyciu nikt nie wie, co go moze spotkac. Bedg si¢ starata
zastapi¢ wszystko razem z Ojcem.

Przykro mi jest bardzo, ze za moja zyczliwos¢ i serce, jakie miatam
i mam dla Ciebie jako brata, zostatam przez Ciebie tak Zle potraktowa-
na. Moze nieraz postgpitam z Tobg nietaktownie — ale w takim potoze-
niu, w jakim si¢ znajdowali$my, nie zawsze mozna si¢ byto opanowac.

Pojechatam prawie bez grosza. Dysponowatam troche tymi pie-
niedzmi, co spadty mi jakby z nieba. Za to zostatam w Twoich oczach
oszukanichg. Urobite$§ w tym przekonaniu nawet ojca, kiedy byt u Cie-
bie. Dzi$ ojciec si¢ przekonal, jak niestuszne byto to posadzenie.

Dostatam te 30 ztotych; nie wiedziatam od kogo. Nie sypiatam po
nocach, tylko bitam si¢ myslami, snujac rozne przypuszczenia. Po kil-
ka razy czytatam tre$¢ przekazu, czy czasami nie zaszla jakas pomyt-
ka. Glowitam si¢ nad tym ze trzy tygodnie, nie wydajac z tej kwoty
ani grosza. Czekalam, ze moze co$ sie wyjasni. Smieli sie ze mnie pp.
Czarkowscy no i kolezanki, ze zamiast si¢ zrobi¢ uzytek z pieniedzy,
ktore mi spadty z nieba, ja si¢ smuce. [ wtedy postanowitam sobie za te
pieniadze pojechac do Piekut i uregulowac zaleglosci za radio; jesienig
pracy byto mato, wigc nie mogtam wszystkiemu podotaé. Cze¢$¢ pienie-
dzy wydatam na bilet powrotny.

Ulozytam sobie wszystko z tym pobytem w Piekutach. Naraz do-
wiaduje si¢ od ojca, ze pienigdze byty przystane dla Ciebie. C6z mia-
fam wtedy robi¢? Mam czyste sumienie, ze nie obrocitam ich na jakie$
zbedne potrzeby: Bog mi swiadkiem. A jednak w oczach brata zostatam
oszukancem. Ciekawa jestem, co bys$ Ty zrobit, znalazlszy si¢ w takiej
sytuacji jak ja z tymi pienigdzmi. Przeciez na przekazie nie bylo nawet
wzmianki o Tobie. Posytam Ci go jako dowod.

Nie wiem, jak sobie teraz utoz¢ przysztos¢ — mysl o przysztosci
zatruwa mi zycie. Chee gdzies si¢ przenies¢ z tych nudnych Piekut: nic
si¢ teraz tu nie dzieje, bo Ciebie nie ma. Nie moge tu nadal mieszkac,
bo samotno$¢ by mnie zame¢czyta na Smieré. W stowarzyszeniu nic si¢
nie udzielam. Na Spiewy nie chodze¢. Moja praca tak mnie wyczerpuje,
ze by$ mnie teraz nie poznal — tak Zle wygladam.

Najbardziej martwig si¢ o ojca. Dostalam wtasnie od niego list, w
ktérym pisze, ze nie moze si¢ pogodzi¢ z tym, ze zyje nadal bez pracy.
Nie wiem, co zamierza zrobic.
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Antku! Ludzie w Piekutach o Tobie nie moga zapomnie¢; ciagle
mnie pytaja co u Ciebie stycha¢ i czy$ si¢ ozenil. Mowia: ,,Nie be-
dziemy juz nigdy mieli takiego organisty” — i posytaja Ci przeze mnie
pozdrowienia.

Nic ojcu nie wspominaj o tym, ze pisatam do Ciebie, jesliby$ kie-
dy$ do niego pisat. Pierwszego sierpnia juz wyjezdzam do domu szukaé
pracy w innym miejscu.

Do widzenia. Sle Ci pozdrowienia — pozdréw ode mnie réwniez
Hanieg.

Twoja siostra Genia.

Turek — wiesz, o ktorego chodzi — jezdzi w konkury do Olegdzkich
na Krasewo (tych, co mieszkajg zaraz z brzegu). Pogaduja, ze ma si¢ z
ich corka ozenic.



22. Ludwika Smellowna

Listy do Anny Modzelewskiej

e Le$mierz, 17.06.1937.6¢

Kochana Hanko!

Nie wiem, jak zacza¢ i jak pisa¢ do tak wielkiej osoby, ktora byta
»Panig Instruktorka” i to od wszystkiego — nawet od szycia i haftu.

No ale zart na stron¢. Udato Ci si¢ i koniec. Przypuszczam, ze czu-
1as$ si¢ doskonale, i —znajac Ciebie — mysle, ze wywigzatas si¢ ze swoich
obowigzkow dobrze. Wszak to Twoj zywiol. Zawsze z przyjemnoscia
opowiadatas$ o dziewczetach wiejskich. A bedac ich nauczycielka, mu-
sialas$ si¢ stac i przyjaciotka. I musi to by¢ bardzo przyjemnie pracowac
migdzy prostymi, ale szlachetnymi duszami. To nie to, co kolezanki
nasze z Sewerynowa, ktore umiaty tylko szydzi¢, docina¢ i dokuczacd.
Tam z pewnos$cig czutas wdzigcznosc¢ 1 to szczera. Zazdroszeze Ci, zes$
te kilka miesigcy tak przyjemnie spedzitas. A moze zostaniesz instruk-
torka na state? Napisz mi, jak to z tym bedzie.

Chcesz, bym Ci napisata cos o sobie? Co ja Ci moge ciekawego na-
pisaé? Zycie moje jest puste, ghupie, bez celu. Jestem jednym z pasozy-
tow, ktdore objadajg spoteczenstwo. Niby — z pozordéw sadzac — powinno
mi by¢ bardzo dobrze, ale ja chwilami czuj¢ si¢ naprawdg zle. Jestem,
jak wiesz, jedynaczkg, pieszczong na wszystkie strony. Co chce, to
mam. Mamusia lubi mnie tadnie ubierac, totez stale — nowy material,
przymiarki u krawcowej, zmiana bucikéw, co druga sobota czesanie
u fryzjera — oto moje gldéwne zajecia. Lecz c6z mi z tego, ze chodze
tadnie ubrana z modnie uczesang gtowa. To si¢ w koncu przykrzy. Ja
bym chciala czegos innego, lecz co mam robi¢: niech si¢ wigc dzieje,
co chce. Pomagam w domu, czasem gotuje¢, no i duzo haftuje. Chodze
na spacery, na towarzystwie mi nie zbywa (zwtaszcza na me¢skim). Ko-
lezanek nie mam, bo wszystko to inne typy niz ja. Teraz si¢ ciesze, bo
na §wigta ma przyjecha¢ Janek. Wiesz, Hanko, ze ja go kocha¢ chyba
nigdy nie przestang. Moze mi nie uwierzysz, ale mam stale jakiego$
starajacego si¢. Lecz c6z z tego, kiedy zaden to nie to, co J...
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Ostatnia cyfra moze by¢ interpretowana takze jako 4.
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Slub mo6j miat by¢ juz w sierpniu. Lecz prawdopodobnie bedzie
dopiero w karnawale — w styczniu 1938 roku. Jeszcze jakie$ osiem mie-
siecy bede panna.

A wiesz Ty, Hanko, czego ja obecnie najwigcej pragne? Zebym
jak najpredzej po $lubie miata swoje malenstwo. Hanko! Jak ja bym je
kochata! To bylby caly moj §wiat. Ja nie wyobrazam sobie zycia bez
dziecka. Dzi$ na mysl, ze moze za jakie$s dwa lata bede juz je miata,
czuje prawdziwg rozkosz. Ja chyba do tego jestem stworzona.

Tak duzo pisze i to takich ghupstw — a tu papier si¢ konczy. A tak
mi brak rozméw z Toba. Do Ciebie jednej tylko wszystko mogtabym
powiedzie¢. Bo tu nie mam nikogo, kto zrozumiatby mig¢ tak, jak Ty.
Szkoda, ze mieszkamy daleko od siebie. Ale jak wyjde za maz, to mu-
sisz do mnie na kilka dni przyjecha¢. Nie jestem zadowolona tylko z
tego, ze bede musiala mieszka¢ w Warszawie.

Od nikogo listow nie otrzymuje. Miatam tylko list od Irki w ze-
sztym tygodniu, lecz niewiele pisze o sobie.

Odpisz mi, Hanko, tylko duzo... duzo... Nie zatuj papieru. Ja strasz-
nie namazatam, ale na to nie zwracaj uwagi.

Zycze Ci wesotych Zielonych Swiat.

Caluje¢ Cig mocno... mocno. Zawsze ta sama — Lutka.

Pozdrowienia od rodzicow.

Nie zwlekaj z odpowiedzig. Ja moglabym do Ciebie pisa¢ bez kon-
ca, tak mam duzo do pisania, lecz reszt¢ zostawi¢ na drugi raz, bo bys
si¢ znudzila czytaniem. A jak z T.M.? Czy wszystko skonczone? A czy
Ty nie myslisz zosta¢ m¢zatka? W nastepnym liscie przesle Ci swoje
amatorskie zdjecie. Jesli masz jakie$ swoje — to przyslij.

Najlepiej, Hanko, wystaraj si¢ o posade dla siebie i dla mnie, to
wszystko zostawig, nawet J..., 1 pojade sta¢ si¢ cztowiekiem pracowi-
tym, a nie proézniakiem.

Ten moj list okropnie wyglada: pomazany na wszystkie strony
strony. Gdyby kto go widzial, to by si¢ przestraszyt...
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23. Maria Korycka

List do Anny Modzelewskiej

* Sopockinie, 23.03.1937.

Droga i ukochana Pani!

Z okazji nadchodzacych Swiat Zmartwychwstania Chrystusa za-
sylamy Pani moc najserdeczniejszych zyczen: wesotych $wiat i zawsze
duzo, duzo radosci w zyciu, pomyslnej pracy i wiele, wiele sit do niej,
1 zdrowia, i wszystkiego dobrego.

Jak si¢ Pani czuje po wszystkich kursach? Jak bylo w Wolce, w
Grajewie? Na pewno najgorzej byt u nas — ale trudno, ze my takie jeste-
$my; na przysztos¢ bedzie inaczej; poprawimy si¢ poprawimy; pierw-
szy raz to zwykle nie wychodzi dobrze i to we wszystkim, wigc trzeba
nam przebaczyc.

Przepraszamy, zesmy tak dtugo nie odsytaty zdje¢, ale na pewno
Pani nas wyrozumie. Wyjezdzajac do Suwalk, nie poprositam Zadnej z
druhen, zeby wzieta zdjecia, wiec wszystkie sobie spokojnie tutaj lezaly.

Posytamy zdjecia grupowe z kursu i1 nasza grupke, ktora gotowata
zupe na goracym ogniu — i widok Teolina, tj. kosciot i plebania. Patrzac
na te zdjecia zywo sobie wyobrazitam, jak pichcimy obiad przed goto-
waniem.

Przepraszam, ze tak okropnie nabazgratam i moze bez Zzadnego
sensu, ale Pani wybaczy i zrozumie, o co chodzi — prawda? Teraz jestem
tak senna, ze prawie nie widze linii na papierze; bazgrze na pamigc, jak
kura pazurem, ale chce dzi§ koniecznie wystac ten list, cho¢ tak by byto
mito jeszcze chwilke porozmawia¢ z Panie; ale moze bedziemy mogli
porozmawiac kiedy indzie;.

Prosimy bardzo, zeby Pani byta tak dobra i cho¢ pare¢ stow do nas
napisala; bytyby$my bardzo za to wdzigczne; list mozna wysta¢ na moj
adres, ktory podatam na kopercie.

Pozdrowienia od wszystkich druhen-kursantek — Marysia Korycka.
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24. Zofia Maciejewska

List do Anny Modzelewskiej

* Warszawa, 4.05.1937.

Hanusiu Kochana!

Wiem i przyznaje Ci racje — jestem osiemnasto-karatowa $wi-
nig; jak chcesz, mozesz mnie nazwac, ale gniewaé Ci si¢ na mnie nie
pozwole — za nic w §wiecie. Ja moge do kogos$ nie pisac, ale to nie
dowodzi jeszcze absolutnie niczego.

Hanko! Zeby$ Ty wiedziata, co za plany robi Tomek — wiesz, ten,
co u nas mieszkat. On nabil sobie glowe, zeby si¢ z Toba ozeni¢. Sita
Go odciggam od tego zamiaru, zeby tam do Ciebie nie jechal, bo moze
Ty nie bardzo by$ Go chciata widzie¢. On jest technikiem, mieszka
teraz w Czestochowie i na rgke ma 400 ztotych. Ksiadz uwaza, ze mo-
glabys reflektowa¢ na matzenstwo z nim. Czlowiek mtody, przystojny
i jako typ — morowy. Hanusiu! On mi nie daje zy¢. Po prostu zamecza
mnie pytaniami o Ciebie. Ma przejazd na catg Polske gratis 1 wiecznie
jest w Warszawie. UsSmiatam si¢ serdecznie, bo mowit mi, iz miat sen,
ze$ przyjechata na 3 maja do Warszawy i naturalnie po tym $nie przy-
jechat do nas. Teraz przyjezdza na 15 maja z ta mysla, ze nareszcie
i Ty przyjedziesz. Hanusiu! Wigc zjezdzaj, kochanie. bez namysthu.
Bede tak szczesliwa, ze zacaluje Ciebie na $mier€. Pisz zaraz, ktorego
zjawisz si¢ w Warszawie, a ja po Ciebie wyjde.

A teraz, kochana, napisze¢ Ci troche o sobie. Wychodzg za maz!
Slub méj bedzie prawdopodobnie 4 wrzesnia. Przykro mi, Ze robig
to ghupstwo, ale radza mi zeby je zrobi¢, wigc si¢ zdecydowatam. Co
do §lubu, to mam Twoje stowo. Przysiegtas mi, ze na nim bedziesz i
stowa nie cofniesz. Haniu! Ja w tej chwili zupetnie nie Zartuj¢. Musisz
by¢ koniecznie — liczg na Ciebie w stu procentach. Jezeli zrobisz figla
na 15-go, to napisz, czy pozwalasz przyjecha¢ Tomkowi na 16-go i
17-go, tj. zaraz po moich imieninach, bo to sa Zielone Swiatki. Mu-
sisz mi odpisa¢. Czekam ma list.
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Ucatowania dla Ciebie od rodzicow i braci. Pozdrowienia dla
Twojej catej rodziny.

Sciskam Ciebie serdecznie — kochajaca Ciebie Zocha.

Hanko! Widze dla Ciebie niezly interes. Dobrze wykombinuj, jak
masz postapi¢. Grunt to spryt. Materializm w pierwszym rzedzie.

CZESC 111. O ROCHU MODZELEWSKIM



25. Wiadystaw Feiner

Bohater z Barglowa®’

Nasz Glosik.

Ilustrowane regionalne pisemko

dzieci i dla dzieci

Pojez[ierza] Augustowsko-Suwalskiego.
R. 1L, nr 6, z 15.03.1936, s. 63-65.

— Bylismy $wiadkami, jak niezwyci¢zona, zdawaloby sig, potega
Rosji zostata zlamana. Jeden wrog Polski przestat istnie¢. Pozostali
jeszcze dwaj wrogowie: Niemcy i1 Austria. Przeciw nim teraz skiero-
waty swoj orez Legiony Jozefa Pilsudskiego. Za mate to jednak sity.
Naszg rzecza jest, sity te wesprze¢ 1 gnebi¢ wroga od tej strony, skad on
si¢ tego najmniej spodziewa. Teraz albo nigdy nastanie chwila Zmar-
twychwstania naszej Ojczyzny!

To mowiac, ksiadz Roch Modzelewski pograzyt sie w glebokiej
zadumie, jakby si¢ modlit. Nikt z zebranych nie wazyl si¢ przerwac
ciszy, w ktorej stycha¢ byto niemal bicie wlasnych serc.

Tylko wzrokiem porozumiewali si¢ mi¢gdzy soba. Skrzyzowaty si¢
spojrzenia Jozka i Franka, Janka i Olka, Piotra i Bronka, Janka i Stasz-
ka — chtopcoéw z Bargtowa, Jeziork i Brzozoéwki. Ze wszystkich twarzy
wyczyta¢ mozna byto jedno: ze gotowi sg w kazdej chwili odda¢ nawet
zycie za Polske, zrywajaca kajdany niewoli.

Wreszcie ksiadz Roch powstatl z krzesta, zdjat krucyfiks ze $ciany
i rzekt:

— Kochani chlopcy! Czeka was praca niebezpieczniejsza niz na
polu walki. Tam Zotnierz ma wroga przed soba; wy za$§ walczy¢ be-
dziecie wsrod nieprzyjaciot. Tam zotnierz ginie od kuli lub bagnetu; tu
moze zgingé¢ takze na szubienicy. Tam zolierzowi poleglemu zaspie-
waja nad mogita: ,,Spij kolego, nich si¢ Polska przy$ni Tobie”; tu sma-
ga¢ beda matke twoja, gdyby chciala zmowic¢ ,,Wieczny odpoczynek”
na twojej mogile.

7 Zdarzenie prawdziwe z dziatalnosci POW w Barglowie w roku 1917-1918.
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Kochani chtopcy! Taka walka i taka $mier¢ jest podwojnym boha-
terstwem. Czy si¢ jej nie ulgkniecie?

— Nie! — odpowiedzieli chorem obecni. — jeste§my gotowi — zawo-
fat jeden z najmtodszych, ale najbardziej zapalony do wojaczki, Stach
Strzatko z Bargtowa.

— A wigc przysiegnijcie na Ukrzyzowanego — ciagnat dalej ksiadz
Roch — ze walczy¢ bedziecie z kazdym wrogiem Polski do ostatniej
kropli krwi.

— Przysiggamy! Przysiegamy — wyrzekli zgodnym chorem obecni
i kolejno podchodzili do ksigdza Rocha, ktory btogostawit ich i dawat
im krucyfiks do ucalowania.

Po chwili spokdj i cisza zapanowaty na plebanii barglowskiej

skoksk

Od pewnego czasu Niemcy zaczeli si¢ coraz gorzej czu¢ w Barglo-
wie i okolicy. Z poczatku zaczeli gina¢, nie wiadomo jak i kiedy, najlep-
si zandarmi i szpiegowie niemieccy. P6zniej juz nawet cate placowki
nie czuly si¢ bezpiecznie.

Niemcy zaczgli si¢ msci¢ na ludnosci. Po wsiach rozpoczety sie
rewizji za bronig i peowiakami. Ludzie zyli w ciaglem niepewnosci i
obawie o zycie swoje i swoich najblizszych.

Az jednego dnia sierpniowego 1918 roku, lotem blyskawicy, roze-
szta si¢ po wsi wies¢, ze Niemcy aresztowali Staszka Strzatke i Janka
Nagolskiego.

Na drodze, koto urzedu gminnego stat juz konwdj zandarméow
niemieckich, z bagnetami natozonymi na karabiny, a posrodku migedzy
nimi trzej chtopcy w kajdanach: Byli to Staszek Strzatko i Janek Nagol-
ski z Barglowa i Kosakowski z Tajna.

Na drodze zgromadzit si¢ thum ludzi, z ktorego wypadta ku Niem-
com jaka$ kobieta i rozdzierajacym gltosem wotala:

— Oddajcie mi moje dziecko! Zboje przeklete! Oddajcie mi jego
jedynaka, Staszka!

Najblizej stojacy Niemiec pchnat kolbg matke, ktora upadta na zie-
mig¢ 1 zanosita si¢ placzem.
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Z thumu dat si¢ stysze¢ szloch kobiet i grozny pomruk mezczyzn.
Niemcy — z gotowymi do strzalu karabinami — dali rozkaz do odmarszu.

Thim bezradny rozstapit. Kajdany zabrzeczaly i konwoj skierowat
si¢ w stron¢ Rajgrodu.

kksk

W celi wigziennej w Grajewie, na pryczy, pot siedzac, a pot lezac,
spoczywal mlody, moze 18-letni chtopiec. Przez kraty matego okienka
padly na jego twarz pierwsze promyki wschodzacego stonca. Byl to
Staszek Strzatko. Wczoraj przywlekli go to z Barglowa i wczoraj ska-
zali go na $mier¢ przez rozstrzelani za udziat w POW.

Stasze spedzit calg noc na rozmyslaniach. Przed oczyma stang-
fa mu teraz jak zywa chwila, gdy skladat przysiege razem ze swymi
towarzyszami i rado$¢ w nim wzbierata, ze przysiggi dotrzymatl. Na
sledztwie obiecywano mu wolnos$¢, jesli wskaze nazwiska nalezacych
do Polskiej Organizacji Wojskowej i kierujacych nig. Staszek zniost
wszelkie tortury, ale zadnego nazwiska nie zdradzit. Zwycigzyt!... I te-
raz czul w sobie nadziemska szczesliwosc.

Staszek zapadt w potsen... Widzi ojca, wiozacego zboze do stodo-
ly. Klosy bujne tak, jak w zadnym roku dotychczas. Dziw, ze tak zboze
urodzito. To znéw Staszek widzi matke swoja, jak z rozwichrzonymi
wlosami i wyciagnigtymi rgkoma odgraza si¢ Niemcom i wota: — Stasz-
ku! Synu m¢;j! Ty nas porzucasz!...

Staszek ocknat si¢ i zobaczyt przed soba matke w otoczeniu straz-
nikow wigziennych. Przyszta tu, aby ratowaé¢ swego jedynaka. Bied-
na!... Nie wie, ze widzi go Zywym juz po raz ostatni.

Dhugo tkata w objeciach swego syna. Dlugo tulitaby go do siebie,
gdyby nie zandarm, ktory kazal jej opusci¢ cele. Staszek opanowujac
wzruszenie, zegnal matke stowami: — Nie ptaczcie, mamo... Raz czto-
wiek rodzi si¢ i raz umiera... Ja umieram za Ojczyzne... O was bedzie
rzad polski pamigtat!...

Drzwi celi wigziennej zamknely si¢ i Staszek pozostal sam.
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skeskosk

Nastepnego dnia od wczesnego rana, do bramy wieziennej w Gra-
jewie dobijata si¢ Katarzyna Strzatkowa. Wczoraj po opuszczeniu mu-
row wigziennych dowiedziata si¢ od straznikow niemieckich, ze syn jej
ma by¢ dzis rozstrzelany.

Kotatata teraz do bramy, aby jej pozwolono jeszcze raz zobaczy¢
si¢ z dzieckiem swoim. Niestety!... Nie wpuszczono jej do $rodka.
Ostabla z wysitku, wyczerpania i bolu, ustyszata naraz spoza muru...
salwe karabinowa.

Zrozumiato serce matki... Zaszumiato jej w gltowie i upadta ze-
mdlona na ziemig.
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26. Ks. Jozef Kaczynski

Roch Modzelewski w Piekutach
(Wspomnienie z lat 1930-1944)

Ks. Roch Modzelewski nastat do Piekut z parafii Lyse w 1930 roku —
po ks. Antonim Gerwelu. Pamigtam te translokacje: bylem wtedy mini-
strantem; mialem 13 lat. Otrzymalem od niego w 1930 roku $wiadec-
two moralnosci do Gimnazjum OO. Jezuitow w Pinsku. Jako kleryk
pomagatem mu w pracy parafialnej w kosciele, a 29 wrzesnia 1941
roku ks. Modzelewski wyprawit mi uroczyste prymicje.

Jeszcze jako alumn jezdzitem z proboszczem po wsiach na spotka-
nia z mtodzieza. W latach 1941-1944 rozpedzaliSmy wspodlnie zabawy
taneczne; ks. proboszcz napominal mtodziez, ze nie godzi si¢ tanczyc,
gdy si¢ leje krew w obronie Ojczyzny. Usilnie tez zwalczat ks. pro-
boszcz bimbrownie, gdzie wyrabiano samogonke ze zboza; naszych
parafian nauczyli pedzi¢ bimber okupanci ruscy.

W 1937 roku rozpoczat ks. proboszcz budowe murowanego ko-
sciota i murowanej szkoty. Pod szkole dat ks. proboszcz plac; to byt
jeden z powodow, dla ktorego w 1999 roku zostat wybrany na patrona
szkoty. Budowe kosciota po ks. Modzelewskim prowadzit ks. Wactaw
Olszewski, a ja ja ukonczylem; konsekracja odbyta si¢ w 1974 roku;
dokonat jej ks. bp Mikotaj Sasinowski.

Razem z ks. Stanistawem Falkowskim ks. Roch zaopiekowat si¢
chtopcem zydowskim podczas likwidacji Zydéw przez Niemcow.

Po rozbiciu Wojska Polskiego przez Niemcow we wrzesniu 1939
roku zaopiekowat si¢ ks. Roch kilkoma wdowami po poleglych pol-
skich oficerach, przyjmujac je na plebani¢. Zaopiekowat si¢ tez dwoma
kapelanami Wojska Polskiego: ks. Stanistawem Miklaszewiczem, po
ktorego postal mnie do Sylwanowiec pod Grodnem, i ks. Apoloniu-
szem Glinskim.

Owi ksigza-kapelani nie byli zadowoleni z obecno$ci na plebanii
w Piekutach wdow po polegtych oficerach i prosili ks. Modzelewskie-
go, by te wdowy z plebanii usunat. W 1940 roku zaprzyjaznili si¢ ci
ksigza kapelani z pracownicg Urzedu Gminnego w Piekutach, niejaka
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Agnieszka; byla ona — jak si¢ okazato — na ustugach niejakiego Ambu-
lajewa, szefa NKWD w Bransku i czgsto odwiedzata ksiezy-kapelanow
na plebanii, usitujac poznaé¢ personalia wspomnianych wdow: starata
si¢ tez dowiedzie¢, kto z mezczyzn bywa na plebanii i gdzie wyjez-
dza ks. proboszcz. NKWD podejrzewato ks. proboszcza o kontakty i
wspotprace z polskim podziemiem i usitowalo usuna¢ z plebanii ks.
proboszcza przy pomocy niezyczliwych mu parafian gtéwnie z Kraso-
wa Wielkiego i Krasowa-Czestek, ktorych buntowat ks. Glinski, za co
ks. bp Stanistaw Lukomski go zasuspendowal.

Na wiadomos$¢ o suspensie zebrali si¢ w kosciele parafianie gtow-
nie z wymienionych wyzej wiosek — daty nie pami¢tam — w obronie
ks. Glinskiego, ktory z kielichem w reku klgczal w kosciele, bo jako
zasuspendowany nie mogt odprawia¢ mszy $w.; odprawiat ja ks. Roch.
Po mszy $w. zebrali si¢ zbuntowani parafianie — gtéwnie kobiety —
przed zakrystia i wyzywajac proboszcza bardzo obelzywymi stowami
usitowali nie pusci¢ go z kosciota na plebani¢, popychali go, ciggali za
sutanng i wotali: ,,Wyno$ si¢ od nas!”.

Widzac to, wzigtem z ko$ciota krzyz wiszacy przy wodzie Swigco-
nej i podatem go ks. proboszczowi. Prositem bardzo zbuntowanych, by
uszanowali krzyz 1 swego duszpasterza, ktory jest tak bardzo zastuzony
dla kosciota, dla parafii, dla szkoty i dla Polski, bo byt kapelanem w
Armii Polskiej podczas walk z bolszewikami w 1920 roku. Mowitem
tez wtedy do zebranych, ze za zniewazanie stugi Bozego, duszpasterza,
nie minie ich kara Boza. Stowa te pomogly i zebrani przepuscili pro-
boszcza z krzyzem w rgku, idagcego wsrod glosu dzwonow na plebanie.
Krzyz ten oddal mi ks. proboszecz méwiac: ,,Wez ten skarb naszej wiary
sobie na pamiatke, bo moze i tobie kiedys si¢ przyda.

Awanturg tg kierowalo NKWD, dowodzone przez szefa, Ambuta-
jewa, z ktorym wspotpracowala Agnieszka z Gminy.

13 maja 1941 roku zostat sporzadzony w Biatymstoku raport pi-
semny shuzb NKGB o polskim podziemiu i o udziale w nim ks. Modze-
lewskiego — tresci nastgpujacej.s®

68 Ks. Kaczynski w oryginale swego tekstu daje wlasny przektad cytowanego do-
kumentu; jest on jednak niepetny i w kilku miejscach niedoktadny; dlatego dajemy
tutaj pelny i doktadny przektad wiasny.

353



Bardzo pilne. Scisle tajne.

Dla sekretarza biatostockiego obkomu KP(b)B, tow. KUDRIAJEWA.

Notatka z raportu.

Wedtug materiatéw agenturalno-$ledczych dotyczacych spraw k.-r.% or-
ganizacji powstaficzej ,Batalion Smierci” ustalono, ze ks. dziekan kosciota
piekuckiego, Obwodu Branskiego, Roch Piotrowicz MODZELEWSKI, uro-
dzony 1883 roku, w przesztosci kapitan bytej armii polskiej, [ktory] w 1920
roku brat czynny udziat w walkach przeciw RKKA, udekorowany przez byty
rzad polski wysokim odznaczeniem — krzyzem Virtuti militari — w minionym
okresie byl organizatorem i przywodca w Gminie Piekuckiej k.-r. partii ,,Na-
rodowcow”.

Od chwilg ustanowienia wtadzy sowieckiej w Zachodniej Biatorusi, MO-
DZELEWSKI prowadzi aktywng robote kontrrewolucyjng, werbujac miesz-
kancow do organizacji powstanczej w celu walki z wladza sowiecka.

Aresztowany przywodca powstanczej organizacji kontrrewolucyjnej,
STEPIEN, zeznat podczas $ledztwa:

,,10 kwietnia 1940 roku spotkatem si¢ z przybylym z Warszawy oficerem
DOMRZYNSKIM, ktéry mowil, ze na terytorium Powiatu Wysoko-Mazowiec-
kiego istnieje i prowadzi aktywng dziatalnos¢ polska organizacja powstancza,
zwana ,,[Zwigzkiem] Ludowo-Narodowym”, ktérej duchowym przywddca
jest ks. kosciota piekuckiego — Roch MODZELEW SKI.

Uwazajac, ze MODZELEWSKI, jako ksigdz, ma wielki wptyw na nacjo-
nalistyczng czes¢ ludnosci polskiej, pragnac sktoni¢ ja do roboty w kontrrewo-
lucyjnej organizacji powstanczej ,,Batalion Smierci”, STEPIEN i DOMRZYN-
SKI sprowadzili go przez tacznika JUSZKIEWICZA do wsi Wierzbowizna,
gdzie MODZELEWSKI zgodzit si¢ by¢ komendantem gminnej (ye3aHoii)
organizacji powstanczej ,,Batalion Smierci”.

Podczas rozmowy o zadaniach i celach organizacji ,,Batalion Smierci”
MODZELEWSKI pokazat list, ktory otrzymat od kapitana bylej armii pol-
skiej i jednego z przywdodcow polskiej organizacji powstanczej, istniejgcej na
terytorium Wojewodztwa Biatostockiego, CZARNEGO, ktory zapraszat ks.
MODZELEWSKIEGO do wspolnej roboty w organizacji.”

Zeznania aresztowanego w zwiazku z kontrrewolucyjng organizacja po-
wstanficzg ,,Batalion Smierci”, BOROWSKIEGO, obcigzaja Rocha MODZE-
LEWSKIEGO jako aktywnego uczestnika tej kontrrewolucyjnej organizacji.

»R. P. MODZELEWSKI dawat schronienie i ukrywat w swoim domu
przywodce organizacji powstanczej ,,Batalion Smierci”, STEPNIA (areszto-
wany). Lacznik centrum warszawskiego, JUSZKIEWICZ, czgsto odwiedzat

 Tu i nizej: skrét od ,,kontrrewolucyjny”.
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mieszkanie Stanistawa OLEDZKIEGO (aresztowanego), wspotwlasciciela
konspiracyjnego i jawnego mieszkania.”

Zrodho ,,Marysia” 8 wrzeénia 1940 roku zglosila, ze ks. MODZELEW-
SKI w dniu wyboréw do rad, postat specjalnie organiste kosciota [na wies] i
polecit mu ustali¢, kto z mlodziezy wziat udzial w tancach, a siedem dni p6z-
niej MODZELEWSKI, wygtaszajac kazanie stwierdzit:

,»Z tego $wietego miejsca przeklinam wszystkich tych, ktory osmielili si¢
w taki czas tanczy¢: w czas, kiedy dobrzy Polacy przelewaja tzy za swoich
braci i krewnych, ktory utracili swoja ojczyzng.”

Majac pewien wptyw na mlodziez, MODZELEWSKI zaczat wzywac
mtodziez, przybywajaca do kosciola, aby wstgpowata do zwigzku ,,Mtodziezy
Katolickiej”.

W zwiazku z przeprowadzonymi aresztowaniami cztonkéw k.-r. organi-
zacji powstanczej ,,Batalion Smierci” ks. MODZELEWSKI powiedziat tacz-
nikowi ,,Fadej”:

,Mieszkajacy u mnie STEPIEN i JUSZKIEWICZ chcieli by¢ generatami
i wielkimi dziataczami, co$§ tam organizowali, ale nic z tego nie wyszto, gdyz
nie chcieli mnie stuchag, a robili tylko to, co im do glowy przyszto. Poczatko-
wo nie zytem z nimi szczegodlnie dobrze, ale za wtadzy sowieckiej znajdowali
si¢ oni u mnie - jako przesladowani.”

MODZELEWSKI ze szczegélnym zainteresowaniem pytat facznika, ja-
kie chodzg stuchy o jego dziatalnosci kontrrewolucyjnej, wyrazajac zal z po-
wodu aresztowania OLEDZKIEGO i BISA.

W rozmowie z naszym zrédtem ,,Marysia” dotyczacej sprawy dziatalno-
$ci organizacji MODZELEWSKI powiedziat zrodtu:

,Nie wiadomo o organizacji niczego, poniewaz z chwilg aresztowania
Pawla GANCOWSKIEGO, przywddcy organizacji, dziatalno$¢ ucichla, a
STEPIEN uciekt za granice i Zzadnych wiadomosci o nim nie ma. Jeliby orga-
nizacja kontynuowata swoja dziatalnos$¢, wiedziatlbym co$-niecos o tym; [...];™
teraz trzeba si¢ modli¢ i siedzie¢ cicho.”

Aresztowana aktywna uczestniczka kontrrewolucyjnej organizacji po-
wstaficzej ,,Batalion Smierci”, Agnieszka Jozefowna MAZUROWNA podczas
przestuchania 12 maja br. zeznata:

,»Ks. Roch MODZELEWSKI jest aktywnym uczestnikiem kontrrewolu-
cyjnej organizacji powstanczej ,,Batalion Smierci”, ukrywat u siebie w miesz-
kaniu przywodcow tej organizacji: STEPNIA i in.; za posrednictwem koS$ciota
zbieratl od mieszkancow pienigdze dla finansowania organizacji powstancze;j.

" Fragment opuszczony, gdyz tekst rosyjski nie jest jasny.
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Miat bezposredni zwigzek ze sztabem organizacji powstanczej w War-
szawie, skad do niego niejednokrotnie przybywali oficerowie bylej armii
polskiej, znajdujacy si¢ we wtadzach tego sztabu.

Podczas jednego ze spotkan zimg 1940 roku z ks. MODZELEWSKIM,
ten ostatni mi mowit o tym, ze kilka dni temu u niego goscito dwdch ludzi z
Warszawy, jakoby przedstawicieli innej organizacji. Pokazal mi tekst przy-
siegi, ktorag oni mu zostawili, i powiedzial, ze organizacja ta jest zapewne
lepsza od organizacji STEPNIA, gdyz mozna naocznie zobaczy¢, ze przysie-
ga zaczyna si¢ od imienia Boga.””!

Po szeregu przeprowadzonych aresztowan uczestnikow organizacji po-
wstanczej we wsi Piekuty, zony aresztowanych zaczely grozi¢ ks. MODZE-
LEWSKIEMU, ze poniewaz jest on organizatorem organizacji powstanczej i
Z jego winy uwieziono ich m¢zow, wigc one na niego doniosag do NKGB; to
sktonito MODZELEWSKIEGO do ukrycia si¢ poza wsig Pickuty.

Na podstawie podjetych dziatan operacyjnych ustalono, ze MODZELEWSKI
obecnie przebywa we wsi Waniewo, w Obwodzie Lapskim, przygotowujac
si¢ do nielegalnej ucieczki za granic¢. Aby udaremni¢ dokonanie mozliwej
ucieczki MODZELEWSKIEGO za granice, wystaliSmy grupe operacyjna dla
niezapowiedzianego (HernacHoro) aresztowania MODZELEWSKIEGO.

Naczelnik UNKGB Rejonu Bialostockiego, major bezpieczenstwa pan-
stwowego —BIELCZENKO.

Naczelnik SPO UNKGB Rejonu Bialostockiego, starszy lejtnant bez-
pieczenstwa panstwowego — KACEW.

[Protokoét sporzadzit:] Loparewicz.

13 maja 1941 roku.

Nr 2/1780.

Miasto Bialystok.

W zwiazku z powyzszym stwierdzam, ze ks. Roch Modzelewski
przybyt w maju 1941 roku do Piekut z Waniewa i udali$my si¢ wozem
konnym w Swieto Wniebowstapienia Panskiego ze msza do Hodysze-
wa, o czym obaj kapelani doniesli do NKWD w Bransku. Proboszczem
w Hodyszewie byt ks. Marcjan Dabrowski. Po mszy $w. ks. Modzelew-
ski przebrat si¢ w ubranie kobiece, bo uprzedzono nas, ze NKWD jest
w Hodyszewie. Przebrany tak ks. Modzelewski ukryt si¢ w piwnicy na
plebanii, a ja zostalem z ks. Dabrowskim w kuchni. Weszli enkawu-

I'W oryginale — malg literg (,,boga”).
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dzisci i zapytali nas, gdzie jest ks. Roch Modzelewski. Ks. Dabrowski
odpowiedzial, ze wyszed! i nie ma go tu, a gdzie wyszedl — nie wie.
Oni na to: ,,Poszukamy go!”, a do mnie powiedzieli: ,,Chodz z nami!”
Obeszlismy razem wszystkie pokoje, a na koncu poszliSmy do piwni-
cy, gdzie ukryt si¢ za drzwiami ks. Modzelewski w pozycji siedzacej.
Zandarmi rozpoznali go, o$wiadczyli: ,Ksigdz jest aresztowany” — i
polecili mu i$¢ przed soba do samochodu. Przy samochodzie pozwolili
ksiedzu przebra¢ si¢ w sutanng, ktéra mu przyniostem z plebanii; na-
stepnie kazali mu zaja¢ miejsce na tylnym siedzeniu. Zgodzili si¢ na to,
zebym pozegnat si¢ z ksiedzem i kazali mi i$¢ na plebanig¢. Samochod
odjechal do Biategostoku, a my na plebanii poptakalismy sig, ja zas$
poczutem si¢ opuszczong sierotg.

Dnia 22 czerwca wybuchta wojna sowiecko-niemiecka, poprze-
dzona wywdzka naszej inteligencji na Syberie.

W Biatymstoku ludzie otworzyli wigzienie i wigzniowie wyszli
na wolno$¢. Jak inni wigzniowie z parafii piekuckiej, ks. Modzelewski
razem z p. Wyszynskim z Piekut pieszo skierowali si¢ do Piekut. Na
mos$cie na Narwi koto Strabli stali jeszcze dwaj Zotnierze sowieccy:
chyba nie wiedzieli o wybuchu wojny. Mieli bron. Wyszynski rzucit
si¢ na jednego z zolierzy, by mu odebra¢ bron, ale ten strzelil w strong
Wyszynskiego i zabit go. Do ks. Modzelewskiego nie strzelali i do-
szedl on pieszo do Tykocina, gdzie si¢ zatrzymat. Do Piekut nie chciat
wracac, tak bardzo byl rozzalony na parafian i na dwoéch ksigzy- ka-
pelandéw za doznane przykrosci od tych, ktorym przeciez uczynit tyle
dobra. Spotkatem si¢ w klasztorze w Tykocinie z ks. Modzelewskim;
w rozmowie ze mng wyrazit gieboki zal do dawnych swoich parafian i
dodat: ,,Przebaczam im!”.

W roku 1944 ks. Modzelewski zostal mianowany proboszczem
parafii Rosochate i byt nim do roku 1950. W latach 1946-1949 odbudo-
wat tam kosciot pod wezwaniem $w. Doroty. Stary kosciot z 1546 roku
Niemcy spalili w 1944 roku.

Ks. Modzelewski zmart 8 lipca 1961 roku i zostat pochowany na
cmentarzu w Rosochatem. Budowa pomnika na jego grobie zajat si¢ ks.
Falkowski, ktory byt wikariuszem przy ks. Modzelewskim w Piekutach
od 1941 do 1943 roku.
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Po ks. Modzelewskim pozostat kosciot pod wezwaniem $w. Doroty
w Rosochatem oraz dobre wspomnienie u wielu parafian w Sylwanow-
cach, w Rajgrodzie, w Barglowie, w Lysych, w Piekutach i w Rosocha-
tem, gdzie byt duszpasterzem.

Niektorzy parafianie z Piekut uwazaja, ze wymordowanie przez
Niemcow mieszkancéw wsi Krasowo-Czestki dnia 17 lipca 1943 roku
byto karg Bozg za zniewagg, ktorej si¢ dopuscili w 1941 roku wobec
ks. Modzelewskiego, ktora to kare przepowiedziat ks. Modzelewski w
1941 roku — jak opisalem to na poczatku niniejszych wspomnien.

In quorum fidem™ — ks. Jozef Kaczynski

Dnia 25 marca 2001 roku.

2 }ac.: Na dowod czego [sktadam podpis].
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27. Anna Jadacka
i Bozena Jadacka-Jozkow

Osobowos¢ Rocha Modzelewskiego

Anna Jadacka:

Ks. Modzelewski wielka wage przywiazywal do o$wiaty. Przy-
jaznit sie z wieloma nauczycielami, a w swoich parafiach wyszukiwat
talenty i optacat ich edukacje. Dzieki Niemu zdobyt w ten sposob wy-
ksztalcenie m.in. ks. Stanistaw Miklaszewicz z Sylwanowiec i Stefania
(niestety nie pamigtam nazwiska) z Piekut — pierwszy w seminarium
duchownym, druga w tzw. pedagogium.

U swoich podopiecznych nie tolerowat pijanstwa. «Wizytowab»
potancoéwki — i biada, jesli wsrod bawiacej si¢ mlodziezy znalazt kogos$
cho¢by podchmielonego.

Nie byt cztowiekiem zamoznym. Od ludzi biednych nie przyjmo-
wat zadnych optat za postugi religijne, a najubozsi (jako proboszcz wie-
dziat, kto naprawdg potrzebuje wsparcia), po dorocznej koledzie znaj-
dowali — bywato — pod obrusem pienigdze. Wszystko co miat — zgodnie
z Jego wolg — przekazano po $mierci na pokrycie kosztow opieki nad
dawng gosposia, Franusia.

Lubit muzyke i znat si¢ na niej. Miat gramofon i spora kolekcje
ptyt. Nie stronit od rozrywek w wesotym towarzystwie i sam odznaczat
si¢ duzym poczuciem humoru.

Z usposobienia raczej choleryk — nieraz zatowat poniewczasie
swoich gwaltownych reakcji; role «odgromnika» odgrywata z powo-
dzeniem matka, ktorej w takich razach zwykle ustepowat, zwlaszcza po
przedwczesnej $mierci ojca.

Bozena Jadacka-Jozkow:

W 1957 roku, $wiezo po maturze, spotkatam si¢ z Wujem Rochem —
na jego prosbe — w saloniku na plebanii w Rajgrodzie, gdzie przyjechat
z Tykocina. Miatam wielka treme, ale bytam bardzo ciekawa, jak wy-
glada dawny opiekun mojej Matki.
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Kiedy wesztam do saloniku i przywitalismy sie, Wuj Roch poprosit
mnie, zebym przeszta si¢ po pokoju. Bytam zaskoczona, ale spelnitam
jego prosbe. On tym czasem powiedzial: ,,Musisz dbac o to, zeby tadnie
chodzi¢ — bo chdd zdradza srodowisko, z ktorego sie wyszto”. Potem
pytat mnie o szkol¢ i o moje zainteresowania. Ozywit si¢, gdy powie-
dzialam, Ze interesuj¢ si¢ plastyka i muzyke. ,,To dobrze” — powie-
dziat. ,,Cztowiek kulturalny powinien interesowac¢ si¢ sztukg.” Potem
mowilismy jeszcze o wielu sprawach; rozmowa trwata kilka godzin.
Szczegotdw juz nie umiem dzi$ odtworzy¢. Pamigtam jednak, ze zapy-
tal mnie m.in. o to, czy nalez¢ do jakich$ organizacji mtodziezowych.
Ucieszyt si¢, kiedy odpowiedziatam, ze — nie.

Na koniec rozmowy zapytal mnie, czy Rodzice moéwili mi o nim
co$ zlego. Odpowiedziatam zgodnie z prawda: ,,Nigdy nie ustyszatam
ztego stowa o Wujku”. Wtedy Wuj wyrazit zal, Ze rozstal si¢ z moja
Matka. Powiedzial: ,,Bytem przeciwny Jej malzenstwu z Twoim przy-
sztym Ojcem, cho¢ ja kochatem, a jego cenitem — ale... osobno.

Utkwity mi w pamieci jego ostatnie stowa: ,,Pamigtaj, Bozenko, o
swoim pochodzeniu! Cokolwiek si¢ wydarzy, nie wolno Ci wyrzec si¢
polskosci!”

Kiedy juz pozegnatam si¢ i wychodzitam z saloniku dodat cicho:
»Jakze Ty jeste$ podobna do Hanulki!”.

28. Jacek Jadacki

Curriculum vitae Rocha Modzelewskiego

1883 — 15 sierpnia urodzit si¢ w Modzelach Starych jako syn Piotra
1 Aleksandry z Modzelewskich.

1892-1896 — uczyt si¢ w czteroklasowej szkole powszechnej w
tomzy.

1896-1903 — uczyt si¢ w siedmioklasowym gimnazjum w Lomzy.”

1903-1906 — uczyt si¢ w Seminarium Duchownym w Sejnach.

1906-1909 — byt wikariuszem w Sylwanowcach.”

19097 — 22 marca otrzymat §wigcenia kaptanskie.

1909-1912 — byt wikariuszem w Sokotach.

1912-1915 — byt wikariuszem w Rajgrodzie, a nastepnie (krétko)
w Becejtach.

1915-1918 — byt administratorem, a nast¢pnie proboszczem w Bar-
glowie.

1916 — w koncu lutego zalozyl (uzywajac ps. ,,Robak™) z Janem
Wielgatem (ps. ,,Lot”) z Brzozowki pierwsza sekcje Polskiej Organi-
zacji Wojskowej; nalezato do niej 12 mtodych mezczyzn; 13 czerwca
1917 ztozyli oni przysi¢ge przed komendantem okregu.

1917 — w styczniu POW zlikwidowata dowddce zandarmerii i kon-
fidentkg; Niemcy wtedy zarzadzili, aby wszyscy mezczyzni w wieku
od 17 do 25 lat meldowali si¢ wtadzom w pierwsza niedziel¢ kazdego
miesigca — zarzadzenie to zostato jednak (za namowa ks. Modzelew-
skiego) zbojkotowane.

1917 — 21 stycznia podczas nabozenstwa, celebrowanego przez ks.
Modzelewskiego, Niemcy otoczyli kosciol, aby aresztowa¢ znajdujaca
si¢ w nim mtodziez me¢ska; ks. Modzelewski nie wpuscit ich jednak do
kosciota.

> W wykazie absolwentéw Gimnazjum Meskiego w L.omzy nie ma nazwiska Ro-
cha Modzelewskiego.

™ Informacja niepewna. Wedtug innych zrédet byt w Sylwanowcach w tym okre-
sie proboszczem i odnowit plebanie, postawit zabudowania gospodarcze i zakupit
figure Chrystusa do wielkanocnego Grobu Panskiego.

S Wedtug niektorych zrodet: 1908.
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1917 — w listopadzie zostat przez Niemcow aresztowany i inter-
nowany w Raczkach; po rozprawie sadowej w Augustowie zostat osa-
dzony najpierw w wiezieniu w Margrabowej (obecnie: Olecko) w 6w-
czesnych Prusach Wschodnich, a potem w obozie w Hawelbergu, gdzie
poznat wielu znanych oficeréw Legionow Polskich.

1918 — w listopadzie zostal — w nastepstwie rewolucji w Niem-
czech — uwolniony i powrécit do Polski.

1919 — 1 stycznia ochotniczo zglosit si¢ do 1 Putku Strzelcow Su-
walskich (przemianowanego p6zniej na 41 Suwalski Putk Piechoty), w
ktoérym zostal kapelanem; brat udzial w wojnie polsko-bolszewickie;j.

1920 — przebywat wraz ze swoim putkiem w Witebsku; po zwycie-
stwie nad bolszewikami zostal zwolniony z wojska w stopniu kapita-
na’® i przeniesiony do rezerwy;

1921 — zostal odznaczony Krzyzem Walecznych.

1920-1926 — byt proboszczem w Sylwanowcach koto Grodna.

1926-1930 — byt proboszczem w Lysych (parafi¢ objat przed 30
pazdziernika 1927); dbal tam o zachowanie miejscowych odrgbnosci;
doprowadzit m.in. do tego, ze mlode pary zawieraty $lub koscielny
ubrane w tradycyjny str6j kurpiowski; corocznie 16 sierpnia budowano
mu — zgodnie z miejscowym zwyczajem — przetykane polnymi kwiata-
mi i ziotami «bramy triumfalne» z zyczeniami imieninowymi.

1930-1944 — byl proboszczem w Piekutach Nowych.

1931-1939 — uczyt religii w szkole piekuckie;j.

1933 — zostat odznaczony Medalem Niepodlegtosci (Monitor Pol-
ski nr 24).

1935 — podczas mszy §w. w Hodyszewie (15 sierpnia) i w Pieku-
tach (18 124 sierpnia oraz 1 wrze$nia) — sympatyzujac ze Stronnictwem
Narodowym — nawotywat wiernych do udziatu w przypadajacych 1
wrze$nia w Hodyszewie uroczystosciach odpustowych, co posrednio
bylo wezwaniem do bojkotu wyznaczonych na ten dzien wyborow.

1936 — potepit antyzydowska akcje bojkotowa; cze$¢ mieszkan-
cow Piekut wystapita w zwigzku z tym (skadinad bezskutecznie) do ks.
Stanistawa Kostki Lukomskiego, éwczesnego ordynariusza tomzyn-
skiego o odwotanie go z parafii piekuckie;.

6 Wedtug niektorych zrédet — w stopniu putkownika.
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1937 — rozpoczat budowe w Piekutach szkoty i murowanego ko-
sciota wedlug projektu Feliksa Michalskiego (budowe zakonczono
dopiero w 1971 roku); dotychczasowy kosciot — byta to wiasciwie
prowizoryczna kaplica, wybudowana po sptonieciu w 1915 roku drew-
nianego kosciola parafialnego pw. §w. Kazimierza z 1720 roku.

1937 — 16 marca otrzymany przez ks. Modzelewskiego w 1933
roku Medal Niepodleglosci zostal przez Prezydenta RP zastgpiony
Krzyzem Niepodleglosci ,,za prace w dziele odzyskania niepodlegtosci”
(Monitor Polski nr 64).

1940 — 15 lutego sowiecka gazeta [zwiestia donosita: ,,Rejon cie-
chanowiecki zalany jest obroncami religii. Prowadza oni agitacj¢ wsrod
ludnosci przeciwko wyborom w dniu 24 marca, poniewaz w tym dniu
jest katolickie $wieto wielkanocne. W piekuckiej radzie wiejskiej (re-
jon branski) aktywnie dzialal miejscowy ksiadz [tj. Roch Modzelew-
ski]. Rozklejat on wezwanie do Polakow, w ktorym wzywat rodzicow,
zeby nie wysylali dzieci do sowieckich szkot.

1940 — 31 marca — jak donosit agent NKWD (,,Marysia”) — ks.
Modzelewski podczas kazania miat powiedziec: ,,Z tego §wietego miej-
sca przeklinam wszystkich, ktorzy o$mielili si¢ w takim czasie tanczy¢.
Kiedy dobrzy Polacy leja tzy po swoich braciach i bliskich, znajduja-
cych sie w niewoli, ktorzy utracili swoja niezaleznos$¢ i ojczyzne, sa
wsrdd nas tacy, ktory si¢ z tym nie licza”; wedtug informacji uzyska-
nych przez NKWD — na tajnym spotkaniu ze Stgpniem (ps. ,,Czarny”),
Domrzynskim i Juszkiewiczem (ps. ,,0lek™?) w Wierzbowiznie ks.
Modzelewski zostal powotany na powiatowego komendanta ,,Batalio-
nu Smierci”, oddziatu partyzanckiego liczacego kilkudziesieciu czton-
koéw, dysponujacych bronia, granatami i materiatami wybuchowymi.

1941 — po 13 maja NKWD wydato rozkaz ,,niejawnego” aresztowa-
nia ks. Modzelewskiego; zostal on osadzony w wigzieniu w Bialymstoku.

1941 — 22 czerwca — po rozpoczeciu wojny niemiecko-sowieckiej
1 otwarciu wigzienia przez ludnos¢ — odzyskat wolno$¢; po powrocie
do Piekut mieszkat w prywatnych domach parafian, gdyz Niemcy zajeli
plebani¢ na potrzeby swojej zandarmerii.

1941-1943 — udzielat schronienia i pomocy osobom pochodzenia
zydowskiego, ktore przybyly do Piekut z Biategostoku; na liscie ura-
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towanych przy jego udziale 0osob znalazty si¢ m.in.: Maria Bardzinska
z d. Jurczak (,,Kasia”), Marianna Jurczak (konwertytka na katolicyzm)
i jej dzieci, Anna Klemensowicz, Zofia Mocko z corka, oraz Szejna
Kamieniecka (lekarka z Branska); za jego wiedza wikariusz Stanistaw
Falkowski zaopiekowat si¢ czternastoletnim chtopcem zydowskim,
Ariem Fajwiszycem, ktory uciekt z transportu do obozu w Treblince;
wojt piekucki, Stanistaw Oledzki, wydat mu dokumenty na nazwisko
Jozefa Kutrzeby, dzigki ktorym chtopiec mogt wyjechaé na roboty do
I Rzeszy, co uratowato mu zycie.

1943 — ks. Modzelewski zostat przez Komende Glowna AK odzna-
czony Srebrnym Krzyzem Zastugi z Mieczami — jako kapelan 33 Putku
Piechoty AK (gdzie uzywat pseudonimu ,,Zagtoba”).

1943 — 18 lipca, po pacyfikacji Krasowa-Czestek, ktora miata
miejsce 11 lipca, ks. Modzelewski oglosit tygodniowa zatobe; na srodku
kosciota ustawiony zostat katafalk i codziennie odprawiana byla msza
w intencji ofiar pacyfikacji; za katafalkiem stali nieliczni mieszkancy
Krasowa-Czestek, ktérzy ocaleli; niedlugo potem ks. Modzelewski
zostal znowu aresztowany — tym razem przez okupantow niemieckich.

1945-1950 — byt proboszczem w parafii Rosochate; odbudowat
tu — pod kierunkiem Piotra Kosinskiego — spalony w 1944 roku
péznogotycki (pochodzacy z 1546 roku) kosciot pw. sw. Doroty.

1951-1957 — byt proboszczem w Katowie koto Lodzi.

1957 — po przejsciu na emeryturg¢ zamieszkal w klasztorze w
Tykocinie; stamtad przyjechat do Rajgrodu i spotkat si¢ z corkg Anny 1
Antoniego Jadackiego — Bozena. .

1961 — 18 lipca zmart w Tykocinie.

CZESC 1V. DRZEWA RODOWE



CZESC IV. DRZEWA RODOWE

% Marianna

Tomasz Modzelewski (17607-18187)

Pawel (1797-1879)

(1798-1857)

% Antonina z Radgowskich

(1801

Stanistaw Wysocki

-18607)

» Katarzyna z Zagrobow

Maciej (1833-1907)

(1834 - po 1920)

x Marianna z Wysockich

/

B. Drzewo rodowe Trzaskow

Pawel Trzaska

(1815-)

% Joanna Ewa

z Modzelewskich (1825-7)

Marianna z Trzaskow
(7-1891)

x Jozef Kossykowski
(1849-19047)

Magdalena
(1859 - po 19377)
= Adam
Baczewski
(1855-19027)

Stefania? (18867-7
= Bartlomiej?
Olszewski (18727-7)

Franciszka (18907-1952)
x Franciszek Maciejewski

(1883-1952)

/

Aleksandra Feliks (1860- po Marcel Jan (1874-1958)
(1855-1948) T w. Sw.) x 19(7) (1865 — po 1T W. Sw.) = Aleksandra
* Piotr % 2% Anicla % Jozefa z Gutowskich z Kossykowskich
Modzelewski [ 2z Kossykowskich (1869-1909) (1883-1951)
(ok. 1850 - ok. 1930) —
Bolestaw | | Roch syn Marian-| | Fran- Antoni || Antoni || oraz |
(zmark (1883-1961) | (zmark nna cisz- (?- (1909- |} inne E
w dzie- po (1890- || ka(7- | |[1898) [|T) :Ldzicci ]
cifistwie) porodzie) | | 1894) w2y — 77T
Jan Roch Stanistaw Adam Anna Adam Honorata
(1903-1959) | [(1908-1971) (= Albert (1907- (1913-2002) (1916-1977) || Zyta
x Sabina x Helena Maode) 1907) * Antoni % (1922-1998)
z Kolakows- | | z Dmochows-| | (1912-1988)|| i Ewa Zygmunt Aleksandra z | | x Mieczyslaw
kich kich » Emilia [bliznigta | | Jadacki Modzelews- || Jadacki
(1908-1990) | | (1912-1995) z Paskow zmarle (1909-1993) kich (1913-1997)
/‘\\ (1920-2020) | (w dziec.] (1918-1988)
 ————
Tadeusz Teresa Stefan Janina Jozef
(1933-2002) | | (1936-2021) Modzelewski || (1942-) (1918 zm.
= Czestaw (1945-) = Frangois w wieku
Biaty Zunino 3-4 lat)
(1935-2022) (1931-2018)
tanislaw [ Jerzy Andrzej Stanistaw | |Mieczyslaw || Franciszek || Barbara
(7 zmart | |(1937-2024) (1945-1990) (1938-) (1945-1968) || (1949-) (1951-)
W CZasie 2014) % Roger
ITW. Sw,) Guerelle
(1948-)

Kazimiera Zofia (19147
(1912-7) - 1986)
x 1° Ewald
Franciszek
Karwowski
(19127-1938)
x 2° Ryszard
Wieczorek
(19157-1988)

Stanistaw| | Kazimierz
(1915- (1920?-1972)
2002)

Bogumit
(1927?7-1969)

Stawomir
(1928-1972)

C. Drzewo rodowe Kossykowskich

Jozef Kossykowski (1849-19047)

% 1" Marianna z Trzaskéw
(7-1891) = 2" Wiktoria
z Lesniewskich (1861-7)

| Stanistaw |

Aleksandra
(1883-1951)
* Jan
Modzelewski
(1874-1958)

Ewa Bolestawa Jan | Michat Wiadystaw
(7-1922) || ¢ Stanistaw | | (1890- (1892-2)
= (7 Gradzki 7

Kossa-

kowski

Zofia
(1903-7)
x Roch
Zalewski
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D. Drzewo rodowe Jadackich (1)

Pawel (1817-7)

Franciszek Ksawery
(1811-7)

|
Jan (1856-1920)

Kreysztof (7-1794) Marcin (1769-1845)
= Zofia z Mikolajow \ » Lucja z Rutkowskich
(7-1844)
syn | ||syn2 syn3 | 5yn41| Jakub (1809 - po 1910)

x Marianna ze Swidow
(2-1856)

% Anna z Klgbkdw (1862-1918)
T

Jozel (1884-7)

(1892-1983)

* Marianna z Gamzdw

Rozalia (1842 -
Scholastyka preed 1884) Malgorzata Antoni
(1832-7) = 1"(?) Salyga (1848-1903) | (1850-1920)
% 2" Jan Trzesniewski | |x Michal x Katarzyna z Zielifiskich
| Jul iaF Podgbrski (1860-1924)
(1827-1906)

Marianna (1860-7)
% Fabian Kuchta
(1861-7)

E. Drzewo rodowe Jadackich (2)

(potomkowie Jana, syna Antoniego (sen.) )

Jan Jadacki (1901-1973)
» Bronistawa z Michalowskich
(1913-1982)

Henryka || Antoni Maria Jan
(1881- (1885-1958) (1889- (1892
1889) % 1 Waleria z Pysznych || zmarla - 1900)
{1881-1936) w dzie-
» 2° Emilia z Dullow cifistwie
(1891-1972) Felicja
(zmarta
w dzie-
instwie))

Genowefa Cecylia Jan
(1896-1977) | | (1B97-1968) (1901-1973)
= Wiadystaw | | = Wincenty X
{vel William} | Jaworski Bronistawa z
Tytek (1897-1970) | | Michatowskich
(1896-1957) (1913-1982)
Trena Zygmunt
1920-1977) |[[(1923-1990)

Lenda

» Mieczyslaw|| x Walentyna
(ok. 1926 — 1990)

(1929-1984)

(1909-1993)

(1913-2002)

Antoni Zygmunt

% Anna z Modzelewskich|

N\

Bokena
Lidia
(1938-)

Jacek
Juliusz
(1946-)

» Romuald

Elzbicta
(1946-)

x Jan
Kaczmarck
(1945-)

Eustachy Jan
Jodkiw
(1939-2022)
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Irena Maria Eugenia Mieczystaw Zygmunt Janina
(1911-1990) | | Kunegunda (1913-1997) (1916-2010) | [(1918-1919)
» Joref (1912-1943) » Honorata %
Kowalski Zytaz Zofia Barbara
(1901-1977) Modzelewskich | |z Kosmalow

’ (1922-1998) (1919-2013)

£ S

Mirostawa Zhigniew| | Marek [Wojciech | [Krzysztof | | Elzbieta
Réza (1945-) (1943-2015) | |(1949-) (1950<) | [(1947-)
(1939-1989) = Wieslaw
* Tadeusz Solinski
Kaliszczak (1946-1998)
(1931-1991)

Antoni Honorata Urszula Zenon Jan Stanistaw Genowefa
(1931-2006) (1936-2021) (1937-) (1939-) (1941-1998) (1947-1998 (1950-7)
x Feliks * Marian x
Swierblewski| |Maciaszezyk| Nadiusz
Zwirbla
F. Drzewo rodowe Zielinskich
Jozef Zielinski
x 1°(7)
% 2° Teresa
z Maciejezukow
(lub na odwrot)
Franciszka Katarzyna (1860-1924) Jan Stanistaw | | Adam | | Aleksander
% 1° Franciszek x Antoni Jadacki (1876-7)
Balinski (1860-7) || (1850-1920) x Jozefa
%2°(7) z Sobocinskich
(1876-7)
I
Maria
x Stanistaw
Piszewski
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G. Drzewo rodowe Tytkow

Genowefa z Jadackich
(1896-1977)

Tytek
(1896-1957)

x Wiadystaw (ve/ William)

Irena Katarzyna

(1921-1981)

x Jan

Piotrowski
(1919-7)

Regina Marianna
(1921-2002)

x Franciszek (vel Francis)
Polaski

(1914-7)

Jan Antoni
(ok. 1947-)

H. Drzewo rodowe Pysznych (1)

Wiadystaw (vel William)
(1958-)

brat/siostra Antoni Pyszny (1855-1922) Jozef brat/siostra
1 x Ewa z Krajewskich (1850-1930) 2

Waleria Antoni Wiadystaw Paulina Franciszka Konstancja

(1881-1936) (zmart (1877-1941) x 1° Stanistaw (1885-1958) (1890-1972)

» Antoni Jadacki | | miodo) * Marianna Apel = Whadyslaw x Aleksander

(18B5-1958) z Sobotkow x 2° Piotr Petkiewicz Archacki

(1897-1982) Miynarczyk (1891-1944) (1881-1973)
(7-1928)
_I-".’.-—-—-_-‘-'—T\\\ T

‘Wanda Janina Janina |Sianisiaw | Irena Janina Zygmunt Wiadystaw

(1909-1985) (1915-1993) x (1918- (1915-1993)| | (1916-2009)

= Aleksander % 17 Antoni Stanistaw? 1993) *

Szum Bruzda Kuczyhiski x Michat Czestawa

(1903-1978) (1918-1948) Wisniewski | z Gimlow

x2°(7) Franciszek |} |(1909 (1933-1999)
(1913-1946) -1985)
Stanislaw
[1(1914-1944)

Zygmunt|_|
(1915
-1953)
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I. Drzewo rodowe Pysznych (2)
(potomkowie Wladystawa, syna Antoniego)

Wiadystaw (1877-1941)
= Marianna z Sobotkéw (1897-1982)

e | e

Franciszek Stefan | |Wiadystaw | |Stanistaw Zygmunt Wiadystaw Janina ZDJ E C I A
(1914 - ok. (1917-  |](1920-1922)| | (1922-1952) (1925-1997) | [(1927-1997) || (1929-)
1990) 1971) x Danuta * Krystyna » Stanistawa | | x Kazimierz
% Jadwiga » Halina z Wiodkows-| | z Glinkéw z Lisow Kwiecinski
z Zabielskch || z Petkie- kich (1930-) (1932-) (1939-) (1925-1997)
(1927-) wiczOw
(1923-)
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A.JAN ITALEKSANDRA MODZELEWSCY B. POTOMKOWIE
I ICH PRZODKOWIE JANATALEKSANDRY MODZELEWSKICH
(poza Anng i Honoratg Jadackimi)

B-01. Jan B-02. Sabina B.03. Roch B-04. Helena
Modzelewski Modzelewska, Modzelewski. Modzelewska
(jun.). zona Jana. zona Rocha.

A-01. Maciej Modzelewski, A-02. Marianna Modzelewska,
ojciec Jana. zona Macieja.

B-05. B-06. Emilia B-07. Adam B-08. Aleksandra

Stanistaw Modzelewska, Modzelewski. Modzelewska,

Modzelewski. zona Stanistawa. zona Adama.

A-03. Jan Modzelewski, A-04. Aleksandra,
syn Macieja. zona Jana.

B-09. Stanistaw Modzelewski (we Francji).
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DZIECI JANA (JUN.) MODZELEWSKIEGO

B-10. Tadeusz B-11. Teresa B-12. Czestaw Bialy,
Modzelewski. Biata. maz Teresy.

DZIECI ROCHA MODZELEWSKIEGO

B
B-13. Stanistaw B-14. Jerzy B-15. Andrzej
Modzelewski. Modzelewski. Modzelewski.

DZIECI STANISELAWA MODZELEWSKIEGO

| |¥ T o iy
= -.,-_
’ 9

B-16. Stefan B-17. Janina B-18. Frangois Zunino,
Modzelewski. Zunino. maz Janiny.

-

DZIECI ADAMA MODZELEWSKIEGO

B-19. B-20. B-21. B-22. Barbara B-23. Roger
Stanistaw Mieczystaw Franciszek Guerelle. Guerelle,
Modzelewski. Modzelewski. Modzelewski. maz Barbary.

376

C. KS. ROCH MODZELEWSKI

e . "
C-01. Aleksandra Modzelewska
zona Piotra.

2.

C-02. Ks. Roch Modzelewski,
syn Piotra.
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D. ANTONI (SEN.) Il WALERIA JADACCY

D-01. Antoni (sen.) Jadacki.

D-02. Waleria Jadacka, zona Antoniego (sen.).

RODZENSTWO ANTONIEGO (SEN.) JADACKIEGO

D-03. D-04. Wiadystaw D-05. Cecylia D-06. Wincenty

Genowefa Tytek, Jaworska. Jaworski,
Tytek. maz Genowefy. maz Cecylii.
379



E. ANTONI (JUN.)  ANNA JADACCY

2]

D-07. Jan (sen.) Jadacki. D-08. Bronistawa Jadacka,
zona Jana.

)
>
B-10. Tadeusz B-11. Teresa B-12. Czestaw Bialy,

Modzelewski. Biata. maz Teresy.
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E-06. W Modzelach. E-09. Na tagkach melgiewskich (1943).
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E-12. W Metgwi. . W Puchaczowie.
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F. INNI POTOMKOWIE
ANTONIEGO (SEN.) JADACKIEGO

E-16. W Rosochatem.

i ot o S ol -
E-17. W Wygodzie — z psem E-18. W Warszawie.
Zbojem (1988). F-02. Eugenia Jadacka.
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F-06. Honorata i Mieczystaw Jadaccy (zdjecie $lubne).

T (= 3] oyl

F-03. Kaplica w Krasowie-Czgstkach poswigcona pacyfikacji,
podczas ktorej Niemcy zamordowali m.in. Eugeni¢ Jadacka.

F-04. Mieczystaw Jadacki. F-05. Honorata Jadacka,
zona Mieczystawa.
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F-08. Zygmunt F-09. Zofia Jadacka,
Jadacki. zona Zygmunta.
DZIECI IRENY JADACKIEJ

F-10. Mirostawa  F-11. Tadeusz Kaliszczak, F-12. Zbigniew
Kaliszczak. maz Mirostawy. Jadacki.

DZIECI MIECZYSLAWA JADACKIEGO

F-13. Marek Jadacki.  F-14. Wojciech Jadacki. F-15. Krzysztof Jadacki.

390

CORKA ZYGMUNTA JADACKIEGO

5.

F-16. Elzbieta Solinska. F-17. Wiestaw Solinski,
maz Elzbiety.
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G-01. Irena G-02. Jan G-03. Regina  G-04. Franciszek
Katarzyna Piotrowski, Marianna Polaski,
Piotrowska. maz Ireny. Polaska. maz Reginy

SYN IRENY PIOTROWSKIEJ SYN REGINY POLASKIEJ

G-07. Stoja od lewej: Regina, Irena, Genowefa i Wtadystaw Tytkowie.

392

H. POTOMKOWIE CECYLII JAWORSKIEJ

9

¢

AT

H-01. Irena H-02. Mieczystaw  H-03. Zygmunt = H-04. Walentyna,

Lenda. Lenda, Jaworski, zona Zygmunta.
maz Ireny. brat Ireny.
CORKA IRENY LENDY

H-05. Elzbieta H-06. Jan Kaczmarek,
Kaczmarek. maz Elzbiety.
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1-01. Antoni [—02. Honorata ’I—03. Feliks 1-04. Urszula
Jadacki. Swierblewska, Swierblewski. Maciaszczyk.
zona Feliksa.

L QR =/ B
[-05. Zenon I-06. Jan 1-07. Stanistaw I-08. Genowefa 1-09. Nadiusz

Jadacki. (jun.) Jadacki. Zwirbla. Zwirbla,
Jadacki. maz Genowefy.

I-10. Strzelce Krajenskie.
Od lewej: Antoni (sen., brat Jana (sen.)), Urszula, Bronistawa,
Stanistaw (na reku Bronistawy), Jan (jun.), Jan (senior), Antoni,
Honorata i Zenon. Brak Genowefy (najmtodszej).

394

I-11. Strzelce Krajenskie.
Stoja od lewej: Bronistawa, Antoni (sen., brat Jana (sen.)), Antoni (syn Jana),
Mirostawa, Jan (sen.) i Irena Jadaccy.
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J. POTOMKOWIE ANTONIEGO PYSZNEGO
(poza Walerig Jadacka)

S

J-01.Wiadystaw J-02.Marianna Pyszna, J-03. Franciszek

Pyszny. zona Wtladyslawa. Mtynarczyk,
I maz Pauliny,
1% voto Apel.

J-04. Franciszka Petkiewicz. J-05. Konstancja Archacka.
SYN WLADYSELAWA PYSZNEGO

J-06. Franciszek Pyszny.

396

CORKA PAULINY APEL
! H
J-07. Wanda Szum. J-08. Aleksander Szum,
maz Wandy.

CORKA FRANCISZKI PETKIEWICZ

J-09. Janina WiSniewska.

DZIECI KONSTANCJI ARCHACKIEJ

J-10. Zygmunt Archacki.  J-11. Wtadystaw Archacki.
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K. POTOMKOWIE
MAGDALENY BACZEWSKIEJ

K-01. Magdalena Baczewska.
CORKI MAGDALENY BACZEWSKIE]

K-02. Stefania

K-03. Franciszka
Olszewska. Maciejewska.

K-04. Franciszek
Maciejewski, maz
Franciszki.
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K-05. Akt urodzenia Franciszka Maciejewskiego.

CORKA STEFANII OLSZEWSKIEJ

K-06. Kazimiera Olszewska.
DZIECI FRANCISZKI MACIEJEWSKIE]J

K-07. Zofia Wieczorek. K-08. Ewald Karwowski, K-9. Stanistaw
I maz Zofii. Maciejewski.

K-10. Kazimierz Maciejewski. K-11. Stawomir Maciejewski.

R |
Ewald-Franciszek

KARWOWSKI

FRIEMTELOWINE
th

-
EOIEICE, ESTET, WILACTA § BODENA.

K-12. Nekrolog Ewalda Franciszka Karwowskiego
(Kurier Warszawski 4 r. CXVIII nr 233).
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K-13. Warszawa. Maciejewscy — od lewe;j:
Stanistaw (1) Maciejewski, kolezanka dzieci (2), Zofia Maciejewska (3),
Magdalena Baczewska (4) i Kazimierz Maciejewski (5).

K-15. Tablice na grobie Maciejewskich.

K-14. Gréb Maciejewskich na Brodnie.
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L. ZDJECIA RODZINNE
(MIESZANE)

L-01. Warszawa. Od lewej: Kazimiera Olszewska (1), Ewald Karwowski (4),
Zofia Maciejewska (5), Kazimierz Maciejewski (6) i
Magdalena Baczewska, babka Zofii (10).

L-02. Strzelce Krajenskie. Od lewej bracia: Jan i Antoni (senior) Jadaccy.

402

VA 4

Alsamsaanndanans )’

= % o
&.‘;_‘_, : ;‘:‘. ) * &

d o IM-..'.

L-04. Czarnia. Od lewej: Honorata, Antoni, Zofia i Zygmunt Jadaccy.
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L-08. Strzelce Krajenskie ajenskie. Bozena i
Od lewej: Antoni (jun.) i Antoni (sen.) Jadacki (1952).
Antoni (sen.) Jadaccy

L-05. Rajgrod. Od lewej: Anna, L-06. Rajgrod. Od lewej: Bozena,
Antoni (sen.) i Antoni (jun.) Jadaccy. Jacek i Antoni (sen.) Jadaccy.

L-07. Rajgréd. Od lewej: Jacek i Antoni (sen.) Jadaccy (1953). L-10. Zygmunt Jadacki (stoi po prawej) na przyjeciu towarzyskim.

404 405



- ey

e =
(.

L-15. Melgiew.  L-16. Melgiew. Od lewej: L-17. Melgiew. Od lewej:

Stojg od lewej: Honorata, Honorata, Mieczystaw, Anna, Antoni (jun.),
Mieczystaw, Bozenai  Bozena, Antoni (jun.) Bozena, Mieczystaw
Anna Jadaccy. i Anna Jadaccy. i Honorata Jadaccy.

% 3 A5 e

L-11. Metgiew. Od lewej: Anna i L-12. Melgiew. Od lewej: Anna i
Antoni (sen.) Jadaccy. Honorata Jadackie.

RN ¥ A t R g
L-13. Melgiew. Od lewej: Bozena, Marek, L-14. Melgiew. Od lewej: BoZena L-19. Melgiew. Od lewej: Honorata,  L-20. Melgiew. Od lewej: Honorata,
Honorata i Anna Jadaccy. i Mieczystaw Jadaccy. Bozena, Mieczystaw i Zygmunt Jadaccy. Mieczystaw, Anna i Bozena Jadackie.
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L-24. Melgiew. Od lewej: Mieczystaw, Zygmunt,
Bozena 1 Honorata Jadaccy (przed sklepem Spolem).

.

L-21. Przy pompie metgiewskiej. Od lewej: Anna, Bozena, Honorata,
Mieczystaw i Genowefa Jadaccy.

L-22. Melgiew. Od lewej: Mieczystaw, L-23. Melgiew. Od lewej: Anna, L-25. Modzele Stare. Od lewej: L-26. Modzele Stare. Od lewej: Anna Jadacka,
Anna i Antoni Jadaccy. Mieczystaw 1 Honorata Jadaccy. Anna i Antoni Jadaccy. Jerzy Modzelewski i Honorata Jadacka.
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L-27. Modzele Stare (1946). Od lewej: Roch, Helena, Andrzej, Jerzy, Honorata,
Marek, Mieczystaw, Aleksandra (zona Adama), Stanistaw i Teresa.

ya

L-28. Melgiew. Siedza od lewe;j: L-29. Puchaczow. Od lewej

Zygmunt, Antoni (sen.) Bozena Jadacka, Aleksandra Modzelewska,
i Irena Jadaccy. Anna Jadacka (w cigzy z Jackiem)
W oknie: Eugenia Jadacka. i Honorata Jadacka
410

L-30. Rajgrod. L-31. Rajgrod.  L-32. Rajgréd. Od lewe;:

(1) Od lewej: Jan Bogudzinski, Od lewe;j: Konstancja Archacka,
Anna Jadacka i Konstancja i Bozena i Anna Jadackie
Wiadystaw Archacki. Wiadystaw Archaccy. oraz Genowefa Olender.

s

r "".

L-33. U wejscia do kosciota w Metgwi stojg od lewej: Irena, Bozena,
Mirostawa i Anna Jadackie.
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L-34. Rajgrod. Od lewe;: L-35. Sea CIiff (1975).
Bozena, Jacek i Genowefa Tytek i Jacek Jadacki.
Antoni (sen.) Jadacki.

L-38. Jeziorko. Siedza od lewej: Honorata Jadacka, Stanistaw Modzelewski i
Anna Modzelewska. Stoja od lewej: Mieczystaw Jadacki,
Tadeusz Modzelewski, Krzysztof i Antoni Jadaccy.

L-36. Jeziorko. Od lewej: siedzg Emilia  L-37. Jeziorko. Od lewej stoja:

1 Stanistaw Modzelewscy; Mieczystaw i Honorata Jadaccy,
stojg Anna i Honorata Jadackie. Emilia Modzelewska, Anna i
Antoni Jadacki; siedzg w kucki:
Krzysztof Jadacki i

Tadeusz Modzelewski.
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L. LOSY
JANA T ALEKSANDRY MODZELEWSKICH

L-01. Piecze¢ ksigcia Janusza I Mazowieckiego z 1376 roku — dobrodzieja
rodu Modzelewskich.
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L-02. Dyplom szlachecki Modzelewskich z 1848 roku.
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1.-03. Wypis aktu chrztu Pawta Modzelewskiego,
dokonanego w 1793 roku (1897).

L-04. Wypis akt chrztu Macieja Modzelewskiego,
dokonanego w 1833 roku (1897).
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L-05. Wypis aktu slubu Marianny i Macieja Modzelewskich,
dokonanego w 1854 roku (1897). 1-07. Modzelewianka na tle Modzelskiej Bieli (2024).
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1-09. Nieistniejacy dom Aleksandry i Jana Modzelewskich w
Modzelach Starych od ulicy i od podwoérka. Krzewy ztotego deszczu
od ulicy zasadzone byly jeszcze w XIX wieku przez pradziadka Macieja.
Rys. Bozena Jadacka-Jozkow (2024).

1.-08. Modzelski Las (,,Modzelak) widziany z Wygody (2024).
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L-10. Aleksandra i Jan Modzelewscy
na tawce przy szczycie domu w Modzelach Starych.
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t.-11. Aleksandra Modzelewska 1.-12. Jan Modzelewski
w trumnie. w trumnie.

L-13. Nad trumng Aleksandry Modzelewskiej.

Klecza od lewej: Tadeusz Modzelewski (2), Adam Modzelewski (3),
Anna Modzelewska (6), Jan Modzelewski (7), Sabina Modzelewska (8),
Teresa Modzelewska (9), Honorata Jadacka (10), Roch Modzelewski (13).
Stoi od prawej: Mieczystaw Jadacki (3).

420

L-14. Nad trumng Jana Modzelewskiego.

Klecza od lewej: Sabina Modzelewska (1), Anna Jadacka (2),
Andrzej Modzelewski (3), Adam Modzelewski (4), Honorata Jadacka (5).
Stoja od lewej: Roch Modzelewski (4); stoja od prawej:

Tadeusz Modzelewski (1), Mieczystaw Jadacki (2) i
Marek Modzelewski (3).

t.-15. Stara brama cmentarna w Puchatach.

421



M. LOSY KS. ROCHA MODZELEWSKIEGO

W BARGLOWIE

M-01. Nagrobek Stanistawa Strzatki w Grajewie.

W HAVELBERGU

L-16. Nagrobek Aleksandry i Jana Modzelewskich na Cmentarzu w Puchatach:
przed wymiang i po wymianie tablic.

M-02. Ks. Roch Modzelewski (2 od prawej) w niemieckim obozie jenieckim.
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W SUWALKACH

.Y 194, o o oo

o LR S

M-04. Ks. Roch Modzelewski (1 od lewej) podczas powitania 41 Suwalskiego
Pulku Piechoty przez Jozefa Pitsudskiego (24.08.1919).

W w O §

wpT

: . . o o M-05. Ks. Roch Modzelewski (6 od prawej w 2 rzgdzie od dotu) wsrod
M-03. Ks. Roch Modzelewski (1 od prawej) w niemieckim obozie jenieckim odznaczonych Krzyzem Niepodlegltosci POW-iakow na tle jednego z
(28.10.1918). budynkow Koszar Suwalskich (1937).
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prawom Ziem Wojewodztwa Bialostoekiago.

ol

Organ Informaeyjno-spoieczny poswigcony s|

panat. wrghvinis o vt du dume
al. 35 gr. patracasie A5l 300 psaiotvijs
2 dol. meena e

Bires Madahail | Rdmisisiranll w Eamiy
i Gewsran A8 I8,

Refleksje z Obchodu 10-lecia
41 p. p. w Suwalkach.

Obchdd 10-lecia suwalskiego pulku rozpoczal
sig od urocrystej aikademji, ktora odbyla sie 6 maja
wieczorem w sali Robotnikéw Chrzedcijanskich. Na-
stepnego dnin zostale odprawione w koiciele garni-
zonowym falobne nabazestwe #a poleglych tego

pulku, a 8 maja uroczyste nabotedstwo drigkezynne
odprawione w kosciele #w. Alaksandra priez ks
Biskupa B e ktdry rd dnie wyglosil
okolicanoiciowe przemdiwienie. Po wspanlalej defi-
ladzie wojsku ndbyl si¢ w koszarach obiad rolnier-
#8i wraz 3 zaproszomemi godémi, gdzie wygloszono
wiele toastiw.

Na te uroczystoic stawili sig 2 rodnych zakat-
kéw Rzeczypospolite] prawie wszyscy oficerowie
tu%o pulley, niektérzy z nich jut pulkownikami—jalk
pulk. Oziewicz, pulk. Juszezacki i pulk. Wilniew-
czye; pierwszy dowddea tego pulku jest nawet je-
ralem — jen Mackiewicz; w tejie urcczystodel
wiigli udzial i pierwsi kapelani Suwalskiego pulku—
nitej podpisany wraz z ks. Gawedzkim.

Mite to bylo spotkanie po tylu latach rozlgki.
Serce sig radowalo widzac tych bob + GO pro-
wadzili zastqpy walecanych tolnierzy na wroga;
a jednak wielu = nich brak, bo wiele ofiar pi
kosztowalo — drogs oplaciliimy nasze zwycigstwo...
byly to chwile prawdziwego heroizmu i podwigcenia.

Z rozrzewnieniem wspominam e ciasy ioczy-
ma  duszy flad na tych deielaych oficers
i odwainych tolnierzy, jak poszli, jak sie rzucili na
wrate zastepy, ktére jui walily wiciekly dionig do
bram stolicy, jak bohatersko rozerwali ich telazny
pierécied a na karkach ich pognali na wechad i za-
chéd, na péinoc | poludnie i obwietcili narodowi’
i dwiatu zapowiedt dwietnego zwycigstwa. Lida,
Wilne, Mitsk, wyprawa no Kijdw, Borkowo, walki
o naszy stolicg sa lo preejasne gwiazdy na blgkicie
Asialad wojennyeh suwalskiego pulku.

Bog slawil orgiowi polskiemu i ochronit
oas od zaguby i zatraty. Dzid .wolai od hafbig-
cych vheej przemoey nakazdw” jako ni spadko-
biercy naszych praojedw stanowimy Nardd dwindo-
my swej odrgbnoéci i praw swoich., Zdolnode do
orgin czynu wyzwoleficzego zadokumentowalismy
w blasku zwycigskich szabel i bag teraz prey-
sela  kolej nin odpowiedzi, fe nietyliko w glorji
slawnych zapaséw Naréd sig odrodeil i dawng swy
odnalaz! ?Nlié| lecz Ze i:lo{n':r zreacil

korupialy powloks anacchii i

& %
mitodciy Ujczyzny, mestwo wyhazaé jest 2doe
len w energji czynu dnia powszedniego.

M-06. Relacja ks. Rocha Modzelewskiego z uroczystosci dziesigciolecia
41 Suwalskiego Putku Piechoty ogtoszona w tygodniu Zycia i Praca

Jakkolwick miecz kary Baicj w nas wymberzo-
ny & wielu wad nas wyleczyl i szerokio rozwarl nam
oczy na bezrzad | niedolestwo whasne 1 wypalil nam
na czolach ceerwone pigtan sromoty | pohadbienia,
to jednak nie wszysikie pierzchly narowy. Trwa
i goruje nad innemi hydrs straseliwa, ktorej na imig
niezgods. [ hiedyt sig wresacie niezgody bej wy-
zhedriemy? Pékit niszgoda ta rowrywad nas bedaie
na wroghe sobie partje | niecié waid brainia? Kie-
dy# sig wreszcle upamiglamy i pamczymy sig, wy-
raslaja® arodu deieel na nacdd meddw dojrealyeh,
prywatq i sprawy pariyjne podporzadkowywad spra-
wom calego narodul Riedyd zacamiemy sig ucayd
e historji naseej i prakiycsnie w czyn weielaé fej
dostofne & czysto bolesne lekcpe?

Trafnie ujmoje stin panajacych drif stosunkéw
w Polage jeden » delegaidw sejmu nasiego do Pa-
ryta na pogrzeb Focha, pisze on: .azuknmy miedsy
saba mietylko wielkich, ale cudownych ludzl, wy-

Ko d go sposobu wyl sig = ran,
miedomagad | brakdw, prwiun; w jakid cyrkowy
spostb rwyclgiyé praeszhody, wpajamy sig gorze),
nit kiedykolwiek f i, proj i, budowdni
ma lodzie®, & tymezesem jednego potrzeba: abyimy
do prucy dla dobra Ojczyeny stangli wseyscy zgod-
mie i tg naszq wolnodd oplrﬁ Tl POSERBOWADI praw
Bodych | lodzkich | to bedzie jako rzecaywinty owoe
maszego wwycigsiwa, a owocdw tego rwycigsiwa na-
rodowd niewolne marnowad,

Takie to myéli preesuwaly mi siy tywo w pa-
migel podesss ialoboegn naboiedsiwa za poleglych
suwalekiege pulku, jednoczednie ze czeiq wspominas
fac tych bohaterdw, kddrzy krwin swa ofiarng wraz
¢ innemi bratnfemi formacjami wywalczyli nam wol-
noéé i niepodleglobé, Synowie bej tiemi w calej
felui spelnill swsj obowigzek | ckazall prawdsiwy

garacy patrjotyim.

Szeagiliy jestem, 'muénlm piem;z kapelan
lego putku moglem brat zial w jego krwawyeh
bujach o wolnod¢ Ojezyany i patrzed na bohaterskie
jego czyny, I schylam czolu przed tg armja krey-
#6w, pod kitremi spoczgl kwiat i wybér naszej Oj-
cxyeny. Te krzyle sdajg siy wyciagad ko nam swe
drewnianie ramiona, wolajac jakoby na praesiroge.
shyimy nie zapemnieli o grofacem nam rawste oie-
bhezpiecrenatwie,

Suwalskiej zlemi, co takich obrogetw Ojczyzay
wydala § jui pamigé o tych bohaterach i za dal-
524 opiekq na dolnierzem polskim fego pulku czedd

b ehwals.
Ks. Roch Modsalewaki,

(2.06.1929, s. 4-5).
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W SEINACH

M-07. Widok na kosciot i zabudowania seminaryjne (1927).

M-08. Ks. Roch Modzelewski (1 od prawej w dolnym rzg¢dzie lewego skrzydia)
podczas Swigta Narodowego (21.09.1919). Przemawia Walery Roman.
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W SYLWANOWCACH

M
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M-11. Ks. Stanistaw Miklaszewicz (w mtodosci i pod koniec zycia).

WLYSYCH

M-09. W najwyzszym rzgdzie: Ks. Roch Modzelewski.
W rzedzie nizej od lewej: Ludwik Faustyn Swiderski (z Grodna).
W rzedzie najnizszym od lewej: ks. Stanistaw Miklaszewicz (2).

M-10. Ks. Roch Modzelewski (po prawej) z psem Zegarem. M-12. Koscidt parafialny.
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M-15. Ks. Roch Modzelewski z mtodzieza gimnazjalng z L.omzy.
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M-16. Akta $ledztwa sowieckiego NKWD przeciwko
ks. Rochowi Modzelewskiemu (1941).

M-20. Kosciot. M-21. Dzwonnica. M-22. Nagrobek
ks. Rocha
Modzelewskiego.

M-17. Ks. Stanistaw Falkowski. M-18. Kazimierz Kamienski.

mmuwmmm
MIMO GROZACE IM KARY SMIERCI ZE STRONY OKUPANTA NIEMIECKIEGO,
- IYDOWSKIM

BEETYTUT MARO MARODOWTS mwmm % —_— . 1 W od . f
. — S M-23. Anna Jadacka na grobie M-24. Nagrobek ks.
M-19. Tablica ku czci ks. ks. Stanistawa Falkowskiego i Rocha Modzelewskiego. ks. Rocha Modzelewskiego. Franciszka Guzewicza.
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N. LOSY W ZATORACH
ANTONIEGO (SEN.) I WALERII JADACKICH

W GULCZEWIE
(czyli na rodzinnej ziemi Jadackich)

Jii, ] : N-04. Obraz Matki Boskiej Chetmskiej i wieczna lampa z niezachowanego
b g S Rrvare L G < > kosciota z lat 1820-1913, w ktorym praktykowat jako organista
N-02. Chatupa w Gulczewie — pozostatos¢ dawnej zabudowy wsi. Antoni (sen.) Jadacki.
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KOSCIOE W ZATORACH

N-07. Lasek Zatorski (1989).
W DRWALACH
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Pams Dach pabryto stafopoliy stroechy.  Palptresie
w cianacli mickoruwiee] sodstiny 18 hhm -
Aworeyle bardss oryginadey barenodd. Oftarz,
g | eprodero prebyleryum  asdobiens ]-ﬁuwyml
M, whsa perybrann bolorwyesl wycinankam
o Majcenmisjuzy fodnok  parilglly  obwene]

Ofiarg wojny padh w Kesju nmaym @ piey
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e s prawidlowg oatedowg,  Tymemeen ignsid,
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Aandegn bedciols sowegn wa ks pereicio VR 1. e sburseri. Dsighi fedake sablegll| comy festonami, minisemle wwigzanymi @ st
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Ty et pedcam dmgstrwalych bétew w ook |stangl w Zatorack kel maey, kidry josb ghurs | shiego, | jams Malidsklega, majiiv Kowahiege.

N-05. Ruiny kosciota pw. §w. Malgorzaty z lat 1913-1915,
zburzonego przez Niemcow w czasie I Wojny Swiatowej (fotografia srodkowa),
oraz drewniany ko$ciot zbudowany w 1914 roku (dwie pierwsze od
lewej fotografie dolne). Tygodnik Ilustrowany (1916 nr 7 s. 81).

N-08. Pozostatosci dawnego gospodarstwa (widok obecny).
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N-11. Kos$ciot pw. Narodzenia NMP (1989).

N-10. Patac Stanistawa Skarzynskiego (1989). N-12. Krypta Stanistawa Skarzynskiego.
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W DABROWCE

N-13. Koscidt parafialny.
W ZAMBSKACH

N-14. Kosciot pw. sw. Wojciecha.

440

W ZJAWIENIU

N-15. Kaplica z cudownym zrodetkiem.

W GOWOROWIE

N-16. Fasada ko$ciofa pw. N-17. Oltarz gtéwny.
Podwyzszenia Krzyza Swigtego.
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N-18. Ks. Antoni Brykczynski.

N-21. Wiadystaw Glinka ze Szczawna.
N-19. Od lewej: ks. Antoni Brykczynski (1)
i ks. Walenty Zatuski (2).

KARTA POBOROWA DO WOJSKA

2
pmf e AR Hi iy 5
i i
Lk purn biwp weasismar ]
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bixls] 5
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e
P

i easoworowge. VY1,

N-20. Tablica poswigcona ks. pratatowi Antoniemu Brykczynskiemu
w kosciele goworowskim.
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N-22. Karta poborowa Antoniego (sen.) Jadackiego.
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W CZARNI W MYSZYNCU

N-25. Fasada kos$ciota pw. N-26. Widok na prospekt
Troéjcy Przenajswigtsze;. organowy.

’ i

N-24. Otltarz gtéwny w okresie migdzywojennym i obecnie.
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N-27. Chatupy spod Myszynca. Rys. Reginy Piotrowskiej wedlug opowiadan

matki (1968). g

METRYCZKA SLUBU
z aktu splsanegc w roky 7/ 0? Ne 3.
QI.LJ'GMD adacky, taveln z{‘&k
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N-29. Metryka $lubu Antoniego i Walerii Jadackich.

i 2

¥

czerwonu jagoda,
czegos oplakujesz,
dziewczyno nieboga?

foje Lsia — teck! Vit wie—dslaty,
Jak to nle dobrss Kisdy
1. Moje bzialecki,
byé-ta wiedzialy,
jek to nie dobrze,
kiedy chlop stary.
Stary wybzije,
nie pozaluje ;
mlody pokocha
i pocatuje.

N-28. Ozdoby kurpiowskie.
W $rodku — podtazniczka. Rys. Reginy Piotrowskiej (1968).
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chilop stary,
8.

(v.

¥ \ ¥ f
Ka=1l = na, ma=-li -~ na CI8F - W0 - DA ja - go - da,
A ] N ~ m —
i . 4 1 4 ;l 8 ¥ ¥
cte-got © - pla - ku - jesy, dticw-czy - no nie-bo - ga’
Kalina, malina, Tego oplakuje

wianka meianego,
com go utracila
dla ciebie marnego.

, =+
da —

4 dyus dyunas
{ ulu ﬂo-hﬂa kie ehlop stary

L]
A mlody z mlodém,
jek cukier z miodem ;
stary ze starém.
Jak sloma z sianem.
A mlody z mlodem
jako chleb z miodem ;
stary ze starém
jek ciernie z glogiem).

N-30. Piosenki weselne z okolic Myszynca
(wedlug Oskara Kolberga, Mazowsze IV).
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N-32. bexxeHIBbI. N-34. Kosciot pw. sw. Andrzeja Apostota (lata dwudzieste XX wieku).
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N-35. Ks. Jozef Ciesielski. N-36. Franciszek Szabelski.

N-37. Jacek Jadacki przy organach, na ktorych w latach 1915-1928 grat N-39. Ulica Rybna z widokiem na ~ N-40. Budynek dawnej szkoty przy
jego dziadek — Antoni (sen.) Jadacki. ratusz. ul. Spokojnej 2.
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N-41. Dwor Hornowskich na rogu ul. Spokojnej i pl. Koscielnego.

N-44. Eugeniusz Bala. N-45. Nagrobek Eugeniusza Bali na
Cmentarzu w Lindholme.

N-42. Ruiny Patacu Biskupow Plockich (lata dwudzieste XX wieku).
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N-46. Wpis do akt koscielnych dokonany reka Antoniego (sen.) Jadackiego
Akt zgonu Aleksandry Wojcickiej (1915) — jeszcze po rosyjsku.
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N-47. Wpis do akt koscielnych dokonany reka Antoniego (sen.) Jadackiego
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Akt zgonu corki Janiny (1919).

W BRANSZCZYKU

N-48. Koscidt w potowie lat dwudziestych XX wieku.

N-49. Fasada kosciota parafialnego
(widok obecny).

N-50. Dzwonnica koscielna.
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N-54. Tablica na grobie
Adolfa Rudzkiego.

.

N-55. Stara plebania N-56. Nowa plebania
(sprzed 1925 roku). (po 1925 roku).

) o ) N-57. Ks. Wactaw Wactawski pod N-58. Epitafium ks.
N-52. Ottarz gléwny ko$ciota parafialnego (widok obecny). lipa przykoscielna. Wactawa Wactawskiego.

456 457



@b\ \muw,tu. Mamu W~ Gg\vmu&uqh ‘I‘.i" lwu.ui ﬂuua"u,
Shadfane ddamsded u&umz‘a .s’rwu \
uu!.u..mutw‘ wﬁ\u\wu\%.- Mo wchuk Au.\mu '-.'luludu
a".w \u\w.\m. u‘tmlwk \;‘i\:ue W e wwu do Ot I,

h\m u‘nwiuw.&‘b wey \*W.L\I om\ﬂ'tnhw“-

N-59. Fragment kroniki parafialnej Branszczyka, autorstwa ks.
Waclawa Waclawskiego.

W STRZELCACH KRAJENSKICH

N-60. Jezioro Dolne.
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N-61. Nuty przepisane r¢ka Antoniego (sen.) Jadackiego.
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N-64. Akt zgonu Walerii Jadackie;j.

- . N-65. Pierwotny nagrobek N-66. Nagrobek Walerii Jadackie;j
' - ) - ~ Walerii Jadackiej w w Ostrowi Mazowieckiej
N-63. Nagrobek Antoniego (sen.) po ekshumacji. Ostrowi Mazowieckiej. na poczatku XXI w.
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0. ANTONI (JUN.) JADACKI W BRANSZCZYKU

e
Zvgmunt Jadacki
08 11.1916-02.11 1O

Zofia Jadacka

-~
Walawim
ch

0-01. Z kolegami nad Bugiem. Od lewej: Antoni (jun.) Jadacki (2) i
Mieczystaw? Ciesielski (5).

N-67. Nagrobek Walerii Jadackiej w Lomzy (po ekshumacji).

0-02. Z kolegami nad Bugiem. Od prawej: Antoni (jun.) Jadacki (1) i
Mieczystaw? Ciesielski (2).
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0-03. Z kolegami nad Bugiem. Od lewej: Antoni (jun.) Jadacki (1) i
Mieczystaw? Ciesielski (2).

0-04. Z kolegami nad stawem. Od lewej: Antoni (jun.) Jadacki (1) i 0-05. Z kolegami na polowaniu. Od lewej: Antoni (jun.) Jadacki (1) i
Mieczystaw? Ciesielski (2). Mieczystaw ? Ciesielski (3).
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0-08. Z kolezankami i kolegami na wycieczce.

0-06. Przygotowanie do spotkania. Od lewej: Mieczystaw? Ciesielski (1), Stojg od prawej — Marta Kaliszéwna (1) i Antoni (jun.) Jadacki.

Antoni (jun.) Jadacki (2) i (prawdopodobnie) ks. Antoni Rogowski (3).

ki
O- 07 zZ kolezankaml i kolegami na wy01eczce 0-09. Marta Kaliszowna (p6zniejsza Piechocinska) — pierwsza wielka
Antoni (jun.) Jadacki — 2 od prawej. mito$¢ Antoniego (jun.) Jadackiego.
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P. MLODE LATA ANNY MODZELEWSKIEJ
(POZNIEJSZEJ JADACKIEJ)

% gt bt T P Ty TR
Fraiat .th'l, "

Lhinn ?\«-L.Ja

V= ?ﬂ-ﬂ;wiﬁ

Wyciag z aktu urodzenia
Wydany na sasadiste Welag stanu cymiinege
it A, ABE-
[P T— Q Modadesaea,
e ;wm&m‘r_ i 141&1&«-44.»1%3«:
e &Mmawa L\zudnaa e ==
— 'f‘(\zmi-ﬁ Mnahmuk
padnaie_sinbrjsbege scips -:' -nl m :“:.. St -

b A
lirandalh slamu iywilnegs ] Q -."ff-?o’ r.‘dnm):hj
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0-10. Na wozie w obejsciu wojta Tomasza Kalisza. P-01. Wyciag z aktu urodzenia sporzadzony w 1942 roku
Antoni (jun.) Jadacki siedzi na wozie 2 od lewe;. (nagltowek ,,Rzeczpospolita Polska” wykreslony).

WLYSYCH

P-02. Od leweJ Anna Modzelewska (1), ks. Roch Modzelewsk1 2)
z psami Pikiem i Zegarem oraz Aleksandra Modzelewska

O-11. Wiadystaw Archacki (1 z prawej) z kolegami. (matka ks. Modzelewskiego) (4).
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W GRODNIE

P-05. Panorama miasta (1971). P-06. Panorama miasta
Z lewej — Kosciotl Farny; (1997).
z prawej — Ko$ciol Pobernardynski.

. : ~-'?|-|.-
1i1!:—.-’-"‘!1'fl H?}m'&
3 .- l

P-04. Grodno mi¢dzywojenne. P-08. Uliczki grodzienskie (1997).
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P-10. Na przedmies$ciach (1997). P-11. Ruina dworu polskiego w okolicach P-14. Karczma w Sopockiniach (poczatek XX wieku).

domu Elizy Orzeszkowej (1997). -

P-15. Od lewej: Natalia Swiderska (1), P-16. Ludwik Brunon
z siostrg Marig Sztachelska (2) Swiderski (1935).

P-12. Niemen (1971).

472
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P-17. Wérod Swiderskich. Stoja od lewe;:
Irena, Ludwik Faustyn, Natalia, Zdzistaw, Jerzy, Anna Modzelewska, Emilia
Sleszynska i Ludwik Brunon.

=
~
= d k‘—i I . i l Fi
P-18. Od lewej: Anna Modzelewska P-19. Od lewej: Irena Swiderska
(1) 1 Emilia Sleszynska (2). (1), Emilia Sleszynska (2) i Anna

Modzelewska (3).

i B

P-20. Dworek Ireny Swiderskiej w Makasiowszczyznie (1930).

474

P-21. Prom na Niemnie koto Sylwanowiec.
Od lewej: Natalia Swiderska (1) 1 Jozef Sleszynski (4).

e 17 L

P-23. Kartka imieninowa od Natalii Swiderskiej z dopiskiem od Ireny (1930).
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P-25. Artykut Ludwika Brunona Swiderskiego o Elizie Orzeszkowej

opublikowany w Tygodniku Ilustrowanym (1937 nr 13).

Ptk ¥
L " =

P-27. KL Auschwitz. Widok og6lny.
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k
P-28. Ludw

G o

P-32. Anna Modzelewska (4 od lewej ze $Sniegiem)
P-30. Irena Hermanowiczéwna, kolezanka gimnazjalna. wérdéd kolezanek gimnazjalnych.
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P-33.Ks. Ludwik P-34. Od lewej: ks. Ludwik Sawoniewski P-35. Adam P-38. Na wycieczce nad Niemen. Anna Modzelewska tylem w 2 parze

Sawoniewski. (1), Adam Bajcar i Anna Modzelewska (8)  Bajcar. od lewej z Ning Pietkiewiczéwng, corka $piewaczki.
(wida¢ tylko glowe). .
W LOMZY

P-36. Ks. Ludwik Sawoniewski w czasie lekcji.

) . 3= AR
_.Ilr.;llfl_ii-g*g..-

s T et

.:"' 3 = _. i :ﬁk_a_ e~ 3

P-37. Na wycieczce. Od lewej: Irena Jastrzembska; na pierwszym planie
w pierwszej parze: Wanda Krolowna (1);

w drugiej parze: Bronistawa Sopo¢kéwna (1) i Maria Marzejkowska (2). e -

Od prawej: Tekla Kondracinkowna (1) i Anna Modzelewska (2). P-40. Budynek Poczty (okres migdzywojenny).

"
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i R
P-42. Przedmies$cie Rybaki na poczatku XX wieku.

P-43. Przedmiescie Rybaki dzis (1989).

482

P-44. Radzistaw Bednarczyk z synem (Witoldem?) i cérka.
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P-45. Gimnazjalistki tomzynskie (1928). P-46. Kolezanki gimnazjalne.
Od lewej: Anna Modzelewska, Irena  Stoja od lewej: Anna Modzelewska (2)
Moczulska i Helena Chojnowska. 1 (?) Wiodkowna (3).

P-47. Od lewej: Anna P-48. Po prawe;j: P-49. Anna

Modzelewska (1) i Helena Chojnowska. Bielicka.
Helena Chojnowska (2).

P-51. Krystyna Jezierska.

P-50. Rodzenstwo Brodowscy.

484

P-52. Glmnaz_]um Zenskie w Lomzy (1930).

Od gory i od lewej: Zosia (1), wspoimieszkanka Anny — Anna Karwowska?
(4), Janina Ostrowska (6), Anna Modzelewska (8), Zofia Ramotowska (10),
Sara (12), Irena (14), (?), nauczycielka polskiego (15), Krystyna Jezierska
(16), Zofia Szwejcerowna? (17), Estera (18), Zofia Biclawska (19), (?),
wspotmieszkanka Anny (20), Irena Stankowna? (21).
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P-53. Pi¢¢ ztotych mysli wybranych przez 17-letnia gimnazjalistke.
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P-54. Fragment gimnazjalnego stowniczka wyrazéw obcych.

P-56.

W SODALICJI I HARCERSTWIE

7 R MY w-ﬂ:.;&-w B~

Szkaplerz Karmelitanski Anny Modzelewskiej z czasow tomzynskich.
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P-57. Harcerki z Gimnazjum Lomzynskiego. W $rodku:
dyrektor Mieczystaw Pogonowski; na prawo ks. Jozef Ktoskowski;

iy, TR

na lewo Anna Bielicka. Pierwsza od lewej: Anna Modzelewska. P-59. Harcerki tomzynskie. Stoja od prawej: Anna Modzelewska (1)
i Zofia Ramotowska (2).

..
I's

ol e s bl

P-58. Harcerki tomzynskie w Lesie Jednaczewskim. :
Pierwsza od lewej: Anna Modzelewska; w §rodku: ks. Jozef Kloskowski. P-60. Dolny dwor w Drozdowie.
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P-61. Wincenty P-62. Stanistaw P-63. Ks. Kazimierz
Lutostawski. Lutostawski. Lutostawski.

P-64. Podczas konferencji Lutostawscy w kulturze polskiej w
Drozdowie (1996). Stoja od lewej: Maria Teresa Deorffer
(wnuczka Wincentego Lutostawskiego) i Jacek Jadacki.

490

g = T
P-65. Poznan. I Wystawa Przemystowa (1929).
Od lewej: Krystyna Jezierska (1) i Anna Modzelewska (2).

Ry 4 ¥
e L

P-66. Widoki z I Wystawy Przemystowej w Poznaniu (1929).
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Zwigzek Harcerstwa Polskiego Katout diila 31 ik
Komenda Wyprawy atewice, dnia 21 czerwea 1931 r.
na Obozy Skautéw Slowiadskich

LEGITYMACJA
Zaswiadczam, #e dhna W%M Jj?q" GM/\.Q_.

— T
z druzyny .\?_: q (o] Wt Lﬁ
jest czlonkiem Wyprawy na Obozy Skabtéw Slowiafskich w Pradze
Czeskiej.
' CIUWAJ!
Cﬁ }ﬂt)bww\/vow M (=) Tadwinn Lindusrsuna
Drutynowa Komendantka Wyprawy Harcerek

ZWIAZEK HARCERSTWA POLSKIEGO

DZIENNICZEK

UCZESTNIKA WYPRAWY

MNA

ZLOT SKAUTOW
SELOWIANSKICH

W PRADZE
21'CZERWCA — 1ZLIPCA 1931
NAKEADEM

KOMENDY WYPRAWY
1931

Warslkio praws presdruku assirega sig.

P-67. Zlot Skautéw Stowianskich w Pradze (1931).

P-68. Panorama Pragi. P-69. Hradczany (lata trzydzieste XX w.)

PRAHA. Staroméstsk§ orloj.

P-70. Pamiatka z Pragi: pocztowka z zegarem astronomicznym (,,orlojem”)

z ratusza staromiejskiego.
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P-72. Kulesze Koscielne. Obdz harcerski. Anna Modzelewska
w kapelusiku pije z kubka na lewo od masztu.

L

P-75. Hel. Oboz harcerski. Anna Modzelewska stoi 7 od prawej

P-73. Kulesze Koscielne. Oboz harcerski. w chustce w cetki.

Anna Modzelewska pod literg R(ski).
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W WARSZAWIE

P-78. Zofia P-79. Irena HankiewiczOwna P-80. Zofia
Bielawska. z Zyrardowa (1932). Hewelowna.

496

P-81. Od prawej: Wanda P-82. Ludwika Smellowna
Koenig. z Leczycy.

P-83. Stojg od lewe;j: P-84. 1dg od lewe;j: P-85. Aleje Ujazdowskie.
Anna Modzelewska (1) Ludwika Smellowna (1)1 Ida od lewej: Ludwika
i Ludwika Smelléwna (2). Anna Modzelewska (2).  Smellowna (1) i Anna
Modzelewska (2).

P-86. Lazienki (13.06.1932). P-87. Krakowskie Przedmiescie.
Irena Hankiewiczowna (,,Mosiek™). Od lewej: Zofia Hewelowna (2).
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WYKROIE KRAWEECKIE

= Diwulesmsich Ksvi Cimpraiestwa Thiwe o w Warcraws:

e’
il

P-88. W Zyrardowie. Od lewe;: P-89. Nad Radziejowka. Od lewe;j: E—— e
Irena Hankiewiczowna (3) i Anna Irena Hankiewiczowna (1) i = i P =
Modzelewska (5). Anna Modzelewska (3) i’ | j o \ ] )
(o \ i/

P-93. Wykroje krawieckie z Kurséw Gospodarstwa Domowego w Warszawie.
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P-90. Od lewej: Ludwika Smelléwna (3) P-91. Od lewej: Ludwika Smellowna (1) e e
. . . iy AalCiahis rosTREROW CECENE e -._N-v -
(1932) przed lekcja higieny (Warszawa, e S
i nn, 7 listopada 1930). ot | A lt] Fanlosta e huriFs
/ e | £ et i) F alemeredtomiony
|| CHYLICZKOWSKIE PRZEPISY n.‘m e (5
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v Fiorsaume o _s05 ey
DETRUKTORKA, .' y wunsow,
P-92. Jeden z podrgcznikéw uzywanych na Kursach Gospodarstwa u.m.__,_....._:: [ Clnferegatvema,
Domowego w Warszawie.

NSy ey [y
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Deoulebnie Hursy Gospodarshus D""‘““‘"" Onna Mlodielewska
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P-94. Swiadectwa z Kursow.

HS, [. BARON C. M,

JEDEN Z BOHATEROW
OSTATNIEJ DOBY

MAURYCY RETOUR
18801215

ANNIE (MODZELEWSKIES

““l\'\\‘.!
Dsuletnich Kursows Gos pedarstioa Domacs.

28 WLOTOLR SPTALOWENIE

PREEKLAD 1 FRANCUSKIEGD
. in'l'l\.\us'-é. W@ navce

KRAKGW 1981
SAKLADEM WYDAWNICTWA ESIGEY JEmmmiw

Wawszmwa THE crorwen 1933

P-95. Nagroda z Kursow.

H, Sienkiewicz. ,QUO VADIS®: Apostol Piotr w Ostrianum

q“ o ‘JI. l'_"'.fa-a.-l-_,_ e
L 2o

P biaflm.w\a’ nml
H. Sienkiewicz. ,QUO VADIS®: Wimcjusz

iy + Solianistutre
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P-96. Kartka od Anny Grohman, kierowniczki Kursow,
do swojej bytej podopieczne;j.
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W PIEKUTACH NOWYCH

-

P-98. Od lewe;j:
ks. Roch Modzelewski (1)
i Anna Modzelewska (5).

P-99. Od lewe;j stoi
ks. Roch Modzelewski (2);
siedzi Anna Modzelewska (1).

R aR e
P-100. Stoi od prawej: ks. Roch Modzelewski;
siedzg od prawej: Stanistaw Oledzki (1) i Anna Modzelewska (2).

i g S bomss , dpls ¥ styeseis L34 reks.

PO Y ot

Ninis jusys powatnisny P, Medsslemsiy dang do praspro-
wadsanin w sasgyeh Gddeislach bureor golovanle.

e trani wwy 300 & dnies
1-go iwietale 150 cobu,

P-101. Upowaznienia do prowadzenia kursow.
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W TEOLINIE K. SOPOCKIN

P-102. Widok na kos$ciot parafialny (1936). P-103. Kosciot parafialny
Zaktad Fotograficzny J. Borkowskiego po przebudowie (1993).
w Sopockiniach.

s PR PR

Pojotant bai-hs W) = bu, pojnial Maiwl) wej ks, ha ha b,

l& Jﬁ.ﬂj} —'"1_'&_.—1— "l-.—[_l |ula—_}l_t I

—¥
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il Jl u-...-| Bowin uchet  hpstiks U

P-104. Piosenka z okolicy Sopockin (wedhug Oskara Kolberga, Mazowsze V).

P-105. Na zdjeciu widoczni: (1) Janina Brodzikowna, Kazimiera Chmielewska,

Anna Glinska (Babcia), Eugenia Glgbocka, Jadwiga Jastrzebska,
Aniela Mianowska, Czestawa Plotczykowna, Wanda Podbielska,
W. Prosinska, Aleksandra Przezdziecka, Aleksandra Tyszka (Ciocia),
Bronistawa Wojszéwna, Wladystawa Wojszowa,

Janina Wyszomierska i Aniela Zytowska.

504

P-107. Od lewej: Anna Modzelewska (2).
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W SREBRNEJ K. ZAMBROWA

P-110. Modzele Stare. Anna Jadacka (1 od lewej) ze stuzacg Franciszka
(,,Franusig”) Giedroy¢ na tle domu rodzinnego.

P-108. W srodkowym rzegdzie od lewej: Anna Modzelewska (5).
W MODZELACH STARYCH I OKOLICY

P-109. Typowa chalupa w Modzelach Starych (przed I Wojng Swiatow3). P-111. Kapliczka w Wygodzie (2024).
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P-112. Krzyz z 1899 roku na skraju Modzel Starych od strony Puchat.

2 ]

"
'g.
3,;
3
i

P-113. Lasek Wyrzykowski przy drodze z Modzel do Puchatl (2024).
508

P-114. Czerwony Bér. Rys. P-115. Wieza ci$nien na stacji PKP
Jerzy Rudnicki (przed 2005). w Czerwonym Borze.

o

P-116. Nieistniejacy budynek stacji PKP w Czerwonym Borze.
Rys. Jerzy Rudnicki (przed 2005).
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R. ANNA I ANTONI (JUN.) JADACCY:
SLUB, DZIECI I SMIERC

SLUB

R-02. Kosciot w Puchatach. R-03. Ks. Bronistaw
Rys. Karin Majdowska (1983). Tatandzewicz.

RZECZPOSPOLITA POLSKA.
Wojewddztwo Jhmm

Powiat . CRSEAAL A n‘:‘ﬂ'k'{ 4
Parafja Mﬁ, T e st A ng L ; e,
SWIADECTWO MALZENSTWA N aktu ) 0.
Micjsce Oblwbieniet D:;-lll;l;;lll“ -_Il:ll Sluby i
zamieszhka- |
nia

Imie | Nazwisko |

Diriefi

g | Miesige :o
|
QA
e QL-!
p— ) =

J,\WM T A
Madnate

Stave )

____________ ann 8- Oobernia o839,

raymujacy Akts Stanu Clwilnego.

DSECL © @ ) / .
Probosz n.z'é j T~ i M{g
R-01. Nieistniejacy kosciot pw. sw. Wojciech
(fotografia z lat trzydziestych XX wieku).

a

R-04. Swiadectwo malzenstwa Anny i Antoniego Jadackich (1938).
510

511



R-05. Anna i Antoni Jadaccy. Zdj¢cie $lubne. R-08. Wygoda (1969). Zyczenia Wigilijne.

Zaktad Fotograficzny Ludwika Hartwiga. Lublin,

Krakowskie Przedmiescie 29 (Hotel Europejski). DZIECI

R-06. Melgiew. Anna i R-07. Rajgrod. Anna i Antoni w R-09. Metgiew. Od lewej: Antoni, R-10. Puchaczéw. Anna Jadacka.
Antoni Jadacki. bramie cmentarza przykos$cielnego. Bozena i Anna Jadaccy. W tle: Jacek i Bozena Jadaccy.
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R-11. Melgiew. R-12. Rajgrdd (ok. 1950).  R-13. Rajgrod (1955).
Anna i1 Bozena Jadackie.

e

R-18. Bozena J6zkow. R-19. Romuald J6zkow, R-20. Jacek Jadacki.
R-15. Rajgrod. Od-lewej: Anna, Bozena i Jacek Jadaccy. maz Bozeny.

514 515



R-24. Tablica poswigcona
Antoniemu (jun.) Jadackiemu
w budynku
Panstwowej Szkoty Muzycznej I stopnia w Zambrowie.

R-23. Nagrobek Anny i Antoniego Jadackich (stan obecny).
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SPIS KRAJOW, MIEJSCOWOSCI I RZEK

A
Alzacja

AMERYKA (vel STANY ZJEDNOCZONE)

ANGLIA

Augustow

Auschwitz — zob. O$wiecim
AUSTRIA

B

BABILONIA

Bacze Mokre k. Sniadowa
Bacze Suche k. Sniadowa
Bajany

Baltyk

Barcice k. Wyszkowa
Barczewo

Bargtow k. Augustowa
Becejty

Bereza (Kartuska)

Berlin

Bialaszewo

Bialystok

Biebrza

Bielsk (Podlaski)

Bransk

Branszczyk n. Bugiem
Brok n. Bugiem

Brzeziny k. Puchaczowa
Brzezno k. Lubaczowa
Brzostowa

Brzozowy Kat
Brzozowka k. Augustowa
Bug

Bydgoszcz

C

CHINY
Ciechanéw
Ciensza k. Pultuska
Czarna Wie$ k. Rajgrodu
Czarnia

CZECHY
Czerwony Boér
Czestochowa
Czuraj w Broku
Czyzew

D

Dab k. Kotak
Dabrowka Koscielna
Dabrowka n. Bugiem
Debniki

Dolina k. Stanistawowa
Drozdowo k. Lomzy
Drwaty k. Obrytego
Dzialdowo

E
EGIPT
Etk

F
Fontainebleau
FRANCJA

G

Gdansk

Gdynia

Gizycko

Gorzoéw (Wielkopolski)
Goworowo

Goworowek k. Goworowa
Grabowo k. Sniadowa
Grajewo

Grandicze k. Grodna
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Grodno

Grudziadz

Gulczewo k. Wyszkowa
Guty

H

Hel

Henrysin

Hodyszewo

Horodniczanka

Hoza

Hradczany w Pradze (czeskiej)

J

Jablon

JACWIEZ

Janki

Janowce

JAPONIA

Jasienica

Jastarnia

Jedlanka

Jegrznia

Jeziorki k. Augustowa
Jezioro Gluche
Jezioro Rajgrodzkie
Juchnowiec k. Biategostoku

K

Kadzidto

Katowo k. Lodzi
Kamienczyk

Kamionka k. Szczuczyna Litewskiego
Kanal Augustowski
Kartuzy

Kijow

Koden

Komorow

Konary n. Pilicg
Konstancin k. Warszawy

Kostrzyn k. Poznania
Koszalin

Koziowce k. Sylwanowiec
Kotowo k. Pniewa
Koztoéwka k. Rajgrodu
Krakéw
Krasowo-Czestki
Krasowo Wielkie
Krepiec k. Metgwi
Krepik k. Wyszkowa
Krzesimow k. Metgwi
Kulesze Koscielne
KURPIE

L

Lasek Bulonski

Lasek Wyrzykowski
Lasek Zatorski

Las Jednaczewski (k. Lomzy)
Las Modzelski (Modzelak)
Lasy Krepieckie

Le$mierz

Lindholme (Anglia)

Liza Nowa

Lotaryngia

Lubaczow

Lubiel n. Narwia

Lwow

L

Lapy

Leczyca

Lojki k. Sylwanowiec
Lomza

Lopien

Lodz

Luck

Lyse
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M

Majdanek k. Lublina
Makasiowszczyzna

Malbork

Makow

Matkinia

Matopolska

Mandzuria

Margrabowa — zob. Olecko
Markowo-Woélka

Matkinia

Metgiew

Mierzecin

Minkowice

Mtawa

Modlin

Modzelak (zob.: Las Modzelski)
Modzele (Stare)
Modzele-Wypychy
Modzelewianka

Modzelska Biel

Mont Saint-Michel

Morgowniki k. Nowogrodu
Mystkowiec Stary k. Wyszkowa
Mystowiec-Szczucin k. Zator
Myszyniec (po kurpiowsku: Mysianiec)

N

Nateczow

Narew

NIEMCY

Niemnowo

Nowe Miasto w Broku
Nowogrod

(0]

Obory

Obryte

Ochudno/Ochudnow k. Wyszkowa
Olecko (vel Margrabowa)

Oledry k. Zator

Olsztyn

Ostroleka

Ostrow (Mazowiecka) (vel Mazowieck)
Ostrowek

Oswigcim (vel. Auschwitz)

P

Piaski k. Warszawy
Piaski Luterskie
Piekuty (Nowe)

Pilica

Plock

Plonka

Pniewo

Pobytkowo k. Serocka
Podzamcze k. Metgwi
Pojezierze Augustowsko-Suwalskie
Pokrzywnica
POLSKA

Popowo

Poreba

Poryte

Powisle w Warszawie
Poznan

Praga (czeska)

Praga (warszawska)
Probostwo k. Goworowa
Prostyn k. Matkini
PRUSY WSCHODNIE
Pruszkow

Przasnysz

Przytubie

Psary

Puchaczéw

Puchaly

Puttusk

Puszcza Augustowska
Puszcza Biata
Puszcza Zielona
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R

Radom

Radziejowka

Radzymin

ROSJA

Rosochate

Roézan

RUS

Rybaki (przedmiescie Lomzy)
Ryn

S

Sadowne

Sadykierz

Sea Cliff

Sejny

Serock

Sokotow K. Zambsk
Sokoty

Somianka

Sopockinie

Srebrna k. Zambrowa
Stanistawow

STANY ZJEDNOCZONE — zob.: AMERYKA
Strachocin k. Szelkowa
Stare Miasto w Broku
Stertawki (Mate)
Struga

Strzelce Krajenskie
Surowa k. Myszynca
Suwatki

Sylwanowce
Szczawin: Glinkowie
Szczuczyn (Litewski)
Szelkowo

Szepietowo

Sztabin k. Augustowa
Szumowo

Sniadowo

T

Tabedz

Teolin k. Sopockin
Torun

Trzcianka
Trzcianna

Tworki

Tykocin

U
UKRAINA

W

Warszawa

Wawer k. Warszawy
Wasosz

Wettawa

WEGRY

Wielbark

Wielecin k. Puttuska
Wierzbowizna
Wiezyca k. Kartuz
Wilno

Wolka
Woélka-Folwark
Woélka-Pienki
Wszechpole k. Hozy
Wygoda k. Zambrowa
Wyszkow

V/

Zambroéw

Zamski k. Obrytego

Zatory

Zegrze

Zielona Gora

Zjawienie (cz¢$¢ Radzymina)
z

Zuromin

Zyrardow
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SPIS NAZWISK

A

Aksamitowski, Piotr — mieszkaniec Wielecina

Aleksander, $w. (250-326)

Ambutajew [AmMOymnaes], (?) — szef NKWD w Bransku

Andrzej Apostot, $w. (- ok. 65)

Anna, $w. — matka $§w. Marii

Apel, Stanistaw I — I maz Pauliny

Apel, Stanistaw Il — syn Pauliny i Stanistawa I

Apel-Mtynarczyk, Paulina z d. Pyszna (Myszyniec-Myszyniec) — Zona
Stanistawa, a potem Piotra

Archacka, Czestawa z d. Gimel (12.04.1933, Brzezno k. Lubaczowa -
1999, Myszyniec) — zona Zygmunta

Archacka, Konstancja (Kostusia) z d. Pyszna (1890, Myszyniec - 1972,
Myszyniec) — corka Antoniego

Archacki, Aleksander (1881, Myszyniec - 1973, Myszyniec) — maz
Konstancji

Archacki, ks. Wtadystaw (Wtadziulek) (12.08.1916, Myszyniec -
14.10.2009, Zielona Goéra, pochowany w Myszyncu) — syn Alek-
sandra

Archacki, Zygmunt (9.08.1915, Myszyniec - 1993, Myszyniec) — syn
Aleksandra

* Asztarte — fenicka bogini mitosci

B

Bach, Johann Sebastian (1685-1750) — kompozytor niemiecki
Baczewska, Irena — Zona Jana

Baczewska, Magdalena z d. Trzaska (1859 — po 1937?)

Baczewski, Adam (1955-1902?) — maz Magdaleny

Baczewski, Jan — mieszkaniec Wygody

Baczynski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — poeta polski

Bajcar, Adam (1896-?) — nauczyciel propedeutyki filozofii z Grodna
Baginski, ks. Henryk (1896-1956) — z Lap

Bajkowska, (?) — mieszkanka f.opienia

Balcerowiczowna, Halina — szwaczka w Goworowie

Bala, Eugeniusz (1908-1942) — mieszkaniec Broku nad Bugiem

Bala, Euzebiusz — brat Eugeniusza

Balinska, Natalia z d. L.abanowska (1912-2000) — Zona Aleksandra

Balinski, Aleksander (1908-1997) — mieszkaniec Augustowa

Balinska, Franciszka z d. Zielinska — siostra matki Antoniego (sen.)
Jadackiego, zona Franciszka

Balinski, Franciszek (1860-?) — maz Franciszki

Balzac, Honoré¢ de (1799-1850) — powie$ciopisarz francuski

Banasiak, Joanna (1952-) — wnuczka Leokadii Gorlinskiej

Bardzinska, Maria (Marysia) z d. Jurczak — mieszkanka Biategostoku

Bednarczyk, Radzistaw (Wtodek) (1880-?) — mieszkaniec Lomzy

Bednarczyk, Witold? — syn Radzistawa

Berbecka, Wanda — corka Leona, kolezanka Anny Jadackiej z Grodna

Berbecki, Leon Piotr (1875-1963) — general Wojska Polskiego

Beethoven, Ludwig van (1770-1827) — kompozytor niemiecki

Biata, Teresa z d. Modzelewska (1936 — 26.02.2021, Bacze Suche) —
zona Czestawa

Bialy, Czestaw (1935 — 24.11.2022, Bacze Suche)

Bielawska, Zofia (Zoska) — kolezanka Anny Jadackiej z Lomzy (vel z
Warszawy)

Bielczenko, Siergiej Sawicz [benpuenko, Cepreit Casuu]— naczelnik
UNKGB Rejonu Biatostockiego

Bielicka, Anna Weronika (Hanka) (1915-2006) — aktorka polska

Bielicka, Maria (Maryna) (1913-1988) — siostra Anny

Bieniewska, Maria z d. Krajewska — cérka Edmunda, uczennica Anto-
niego (jun.) Jadackiego w Rajgrodzie

Biernacki, ks. J6zef (1907-2001) — prefekt w Ostrowi

Bierut, Bolestaw (1892-1956) — polityk polski

Bis, Mieczystaw — sekretarz Gminy Piekuty w 1937 roku

Btaszczak, ks. Jan — mtodszy wikary w Goworowie

Btazejak, Leon (Leo$) (1922-19477?) — uczen Antoniego (jun.) Jadac-
kiego w Melgwi

Boczkowska, Helena (1899-?7) — nauczycielka taciny w Lomzy

Bogacki, Antoni (1867-1943) — organista w Popowie, potem od ok.
1900 w Ostrowi

Bogudzinski, ks. Jan (1907-1979) — proboszcz w Puchaczowie

Bogustawski, Wojciech (1757-1829) — dramatopisarz polski

Bolestaw Smiaty (ok. 1042 - ok. 1081) — krdl polski
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Borkowska, Elzbieta z d. Wisniewska — corka Janiny

Borkowski, J? — fotograf z Sopockin

Borowski, Tadeusz (Tadek) — mieszkaniec Lopien

Bratny, Roman Jerzy (1921-2017) — pisarz polski

Brochocka, Klementyna (18707-?) z d. Hornowska — z Broku, Zona
Ignacego

Brochocki, Ignacy — z Broku, kuzyn bpa ptockiego

Brodnicka, Kazimiera — mieszkanka Modzel

Brodowscy, (?) (?) — rodzenstwo z Lomzy

Broniewski, Wiadystaw (1897-1962) — poeta polski

Bronikowska, Janina — mieszkanka Teolina

Bruzda, Antoni (1918 - 12.08.1948, Myszyniec), I maz Janiny

Bruzda, Janina z d. Apel (1915-25.01.1993, Myszyniec) — corka Wta-
dystawa, wyszta za maz po raz drugi

Brykczynski, ks. Antoni (1843-1913) — pratat, proboszcz w Goworowie

Brysacz, Helena — uczennica Antoniego (jun.) Jadackiego w Rajgrodzie

Brysacz, Mieczystaw (1946-) — brat Heleny, uczen Antoniego (jun.)
Jadackiego w Rajgrodzie

Brzozowski, Wladystaw — mieszkaniec Piekut

Budny, Kazimierz — s¢dzia z Myszynca, brat Stanistaw

Budny, Stanistaw — dzierzawca dobr w Pokrzywnicy

Budzynscy, (?) (?) — sklepikarze z Czarni

Budzynski, Wtadystaw — najstarszy syn sklepikarzy z Czarni

Bulak, Franciszek— organista fomzynski

Buonarotti, Michal Aniot (1475-1564) — artysta wtoski

Bytomski, Jozef Mieczystaw — sekretarz Gminy Piekuty w 1937 roku

C

Callaerts, Joseph (1830-1901) — kompozytor belgijski

Cakata, ks. Edward (1910-1941) — wikary w Melgwi

Cecylia, $w. (IIT w.)

Cezar, Gajusz Juliusz (100-44 a.Chr) — imperator rzymski
Chetnik, Adam (1885-1967) — etnograf polski

Chetnik, Tadeusz — nauczyciel muzyki w Zambrowie
Chmielewska, Kazimiera — z Teolina

Chojnowska, Helena — kolezanka Anny Jadackiej z Lomzy
Cholewa, Irena (Ira) ze Swiderskich (1912-1943) — Zona Mieczyslawa
Cholewa, Maria Kruszynna (Krusia) (1939-1943) — corka Ireny
Cholewa, Mieczystaw — wladciciel Makasiowszczyzny

Chopin, Fryderyk Franciszek (1810-1849) — kompozytor polski

Chorazewicz, (?) — gospodarz z Czarni

Ciesielski, ks. Jozef (1878-1944) — proboszcz w Broku

Ciesielski, Mieczystaw? — kolega Antoniego (jun.) Jadackiego z Bran-
szczyka

Ciesluk, Tadeusz (1943-2012) — nauczyciel w Augustowie

Cudnik, Irena (1922-2010) — z Augustowa

Cygankow, (?) — Rosjanin, straznik akcyzny w Czarni

Czarkowscy, (?) (?) — znajomi Eugenii Jadackiej (chyba) z Ostrowi

Czarnowski, Teofil (?-1957) — proboszcz w Puchatach

Czarny, (?) —jeden z przywodcow biatostockiej organizacji powstanczej

Czerenski, Whadystaw — aptekarz w Broku

D

*Damokles — dworzanin syrakuzanski

Dante, Alighieri (1265-1321) — poeta wloski

Dardzienski, (?) — kierownik szkoty w Lutostani

Dabrowski, ks. Marcjan (1877-1942) — proboszcz w Hodyszewie

Dekabanowna, Lucja — nauczycielka z Warszawy

Diament, Jakiel — szmugler w Wygodzie

Dhugozima, Stawomir — nauczyciel muzyki w Zambrowie

Dmochowski, (?) — ,,potziemianin” z Broku, brat ks. Piotra

Dmochowski, ks. Piotr (1865-1941) — kanonik ptocki

Dmowski, Roman (1864-1939) — polityk polski

Dmowski, Piotr — uczen Antoniego (jun.) Jadackiego w Metgwi

Dobosz, Bolestaw — z Brafszczyka

Dobosz, Jan — z Branszczyka, brat Bolestawa

Dobosz, Jozef (1908/1898-1980/1989) — wiasciciel Lasow Krepieckich

Dobrzynscy, (?) (?) — rodzice Marii Jagielskiej

Doerffer, Maria Teresa z d. Meissner (1918-2006) — wnuczka Wincentego
Lutostawskiego

Dominiowa, Eugenia (1872-1917) — pisarka POLSKA

Domrzynski, (?) — oficer organizacji podziemnej z Warszawy

Dorota, sw. (III w.)

Drecka, Anna Maria z d. Wichlinska (1903-1984) — zona Kazimierza

Drecki, Kazimierz (1895-1940) — wiasciciel Krzesimowa

Dziekonski, Jozef Pius (1844-1927) — architekt polski

E
Eustachiusz, $w.
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F

Fajwiszyc, Arie — zob. Jozef Kutrzeba

Falkowski, bp Czestaw (1887-1969) — ordynariusz tomzynski

Falkowski, ks. Stanistaw (1916-2004) — wikary z Piekut

Faszcza, Lukasz (1966-) — historyk polski

Fedorczyk, Jan — organista w Branszczyku

Feiner, Whadystaw (1900-1940) — nauczyciel w Augustowie

Feliksiak, Elzbieta (1927-2015) — profesor polonistyki

Fredro, Aleksander (1793-1876) — komediopisarz polski

Furmanik, Jozef (1867-1953) — profesor teorii 1 harmonii w Wyzszej
Szkole im. Fryderyka Chopina w Warszawie

G

Gajcy, Tadeusz Stefan (1922-1944) — poeta polski

Gatczynski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta polski

Gassek, (?) — organista w Czarni

Gawrychowska, Halina — nauczycielka muzyki w Zambrowie

Gawrychowska, Ludwika — nauczycielka muzyki w Zambrowie

Gerson, Wojciech (1831-1901) — malarz polski

Gerwel, ks. Antoni (1894-1942) — proboszcz w Piekutach

Giedroy¢, Franciszka (Franusia) — mieszkanka Modzel

Glinka, Joanna z d. de Calonne — Zona Wtadystawa Bonifacego

Glinka, Wiadystaw Bonifacy (1864-1930) — wiasciciel Szczawina

Glinska, Anna (,,Babcia”) — mieszkanka Teolina

Glinski, ks. Apoloniusz (1905-1988) — kapelan Wojska Polskiego

Glebocka, Eugenia (Genia) — mieszkanka Teolina

Godlewski, Mirostaw — nauczyciel muzyki w Zambrowie

Goethe, Johann Wolfgang von (1749-1832) — poeta niemiecki

Gorlinska, Leokadia z d. Ogonowska (1894-1987) — pielegniarka z Wy-
gody

Gounod, Charles (1818-1893) — kompozytor francuski

Grabert, Martin (1868-1951) — kompozytor niemiecki

Grabowski, Piotr — nauczyciel w Broku

Gradzka, Bolestawa z d. Kossykowska — corka Jozefa i Wiktorii

Gradzki, Stanistaw — maz Bolestawy

Grodzka, Teofila z d. Zajkowska (1892-?) — wlascicielka karczmy w
Wygodzie

Grodzki, Edwin Karol (1913 - ok. 1982) — syn Teofili, mieszkaniec Wygo-
dy, zolierz AK

Grodzki, ks. Eugeniusz (1902-1960) — dziatacz Akcji Katolickiej z Lomzy

Grohmanowa, Anna (1874-1949) — nauczycielka religii z Warszawy

Grygo, Andrzej (1948-) —uczen Antoniego (jun.) Jadackiego w Rajgrodzie

Grzybowska, Eliza — uczennica Antoniego (jun.) Jadackiego w Raj-
grodzie

Guerelle, Barbara z d. Modzelewska (18.08.1951-) — corka Adama

Guerelle, Roger (1948-) — maz Barbary

Guzewicz, ks. Franciszek (,,hrabia de Guzin”) (1905-1981) — przyja-
ciel Anny Jadackiej, proboszcz w Rosochatem

Guzowski, ks. Whadystaw (1862-1932) — wikary w Goworowie, po-
tem — 1908-1932 — proboszcz w Czarni

H

Haller, gen. Jozef (1873-1960) — generat WP

Halliop, ks. Jozef (1883-1964) — proboszcz w Puchaczowie

Hankiewiczoéwna, Irena — z Zyrardowa, kolezanka Anny Jadackiej

Hartwig, Ludwik (1883-1975) — fotograf z Lublina

Hermanowiczéwna, Irena — kolezanka Anny Jadackiej z Grodna

Henning, Carl (1784-1861) — kompozytor niemiecki

Hepke, Rudolf (1870-1942) — dyrektor banku w Ostrowi

Hepke, Wactaw Nikodem (1909-1971) — syn Rudolfa, kolega Antonie-
go (jun.) Jadackiego z Ostrowi

Hewel6éwna, Zofia — kolezanka Anny Jadackiej z Warszawy

Hitler, Adolf (1889-1945) — polityk niemiecki

Hebbel, Friedrich (1813-1863) — pisarz niemiecki

Herbich, Anna z d. Maciejewska (1948-) — corka Stanistawa

Herbich, Piotr (1975-) — wnuk Stanistawa Maciejewskiego

Hirszfeld, Ludwik (1884-1954) — lekarz polski

Homer (VIII w. a.Chr) — poeta grecki

Hornowski, (?) — urzednik do spraw wodnych w Broku

Hrynkiewicz, Aleksander (1896-1981) — oficer Wojska Polskiego,
adiutant Jozefa Pitsudskiego

I

Iglikowska, Janina z d. Bobinska (1894-?) — nauczycielka polskiego w
Ostrowi

*Ikarios — krol Sparty

Izycka, Leonia Antonina z d. Dachowska (1862-1949) — Zzona Jozefa

Izycka, Janina (ok. 1901 - 1918) — corka Jozefa

Izycki, hr. Jozef Feliks (1854-1909)— wlasciciel dobr w Zatorach
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J

Jabtonscy, (?) (?) — mieszkancy Piekut

Jacewicz, Krystyna z d. Kukowska — Zona Stanistawa

Jacewicz, Stanistaw — elektryk z Wygody k. Zambrowa

Jachna, Franciszek — nauczyciel w szkole w Broku, potem putkownik

Jadacka, Anna z d. Kiebek (1862-1918) — zona Jana [

Jadacka, Anna (Andziulka, Haneczka, Hania, Hanka, Hanula, Hanusia,
Hanus, Hanuska, Modzel) z d. Modzelewska (2.08.1913, Modze-
le - 2.06.2002, Biatystok) — zona Antoniego (jun.)

Jadacka, Bronistawa z d. Michatowska (1.02.1913, okolice Grodna -
21.04.1982, Strzelce Krajenskie) — zona Jana (sen.)

Jadacka, Emilia z d. Dull (3.02.1891, Dolina k. Stanistawowa - 1972,
Gorzow Wielkopolski) — corka Aleksandra i Franciszki, II Zona
Antoniego (sen.)

Jadacka, Eugenia Kunegunda (Genia) (1912, Czarnia - 17.07.1943,
Krasowo-Czestki) — corka Antoniego (sen.)

Jadacka, Felicja (zmarta w dziecinstwie w Wielecinie) — corka Anto-
niego I

Jadacka, Henryka (1881, Wielgcin — 1889, Wielecin) — corka Anto-
niego |

Jadacka, Honorata Zyta z d. Modzelewska (22.04.1922, Modzele -
11.09.1998, Wygoda) — zona Mieczystawa

Jadacka, Irena z d. Ktosowicz (?-) — zona Ryszarda, wnuka Jana

Jadacka, Janina (1918, Brok - 27.10.1919, Brok) — cérka Antoniego (sen.)

Jadacka, Katarzyna z d. Zielinska (1860 - 29.03.1924, Brok) — zona
Antoniego |

Jadacka, Lucja z d. Rudkowska (vel Rutkowska) (?-1844) — zona Mar-
cina

Jadacka, Maria (vel Marianna) (1889, Wielecin — zmarta w dziecinstwie,
pochowana na Brddnie) — corka Antoniego [

Jadacka, Marianna z d. Gamza (1892-1983) — zona Jozefa

Jadacka, Marianna z d. Swidwa (?-1856) — zona Jakuba

Jadacka, Scholastyka (8.10.1832, Koztowo - ?) — cérka Jakuba

Jadacka, Waleria z d. Pyszna (1881, Myszyniec - 27.04,1936, Ostrow,
po ekshumacji: Lomza) — pierwsza zona Antoniego (sen.)

Jadacka, Zofia z d. Mikotaj — zona Krzysztofa, matka Marcina

Jadacka, Zofia Barbara z d. Kosmala (10.11.1919, Melgiew —
22.11.2013, Lomza) — Zona Zygmunta

Jadacki, Antoni I (1850, Debniki - 7.04.1920, Ochudno k. Wyszkowa) —
syn Jakuba

Jadacki, Antoni (sen.) (5/7.05.1885, Zatory - 28.04.1958, Strzelce
Krajenskie) — syn Antoniego [

Jadacki, Antoni (jun.) Zygmunt (Antek, Antolek, ,,Baczyk”, ,,Irszulek”,
wSzeryf”, Toleczek, Tolek, Tolusiek, Tolus, Tosiek) (15.11.1909,
Czarnia - 8.12.1993, Biatystok) — syn Antoniego (sen.)

Jadacki, Antoni (18.12.1931-2006) — syn Jana (sen.)

Jadacki, Franciszek Ksawery (1811-?) — syn Marcina

Jadacki, Jacek Juliusz (Jacus) (11.09.1946, Puchaczow -) — syn Anto-
niego (jun.)

Jadacki, Jakub (1809, Krepik — po 1910, Wyszkow) — syn Marcina, zyt
ponad 100 lat

Jadacki, Jan I (1856, Gulczewo — 2.11.1920, Gulczewo) — syn Franciszka

Jadacki, Jan II (1892, Wielgcin - 1900, Zatory) — syn Antoniego I

Jadacki, Jan (sen.) (15.04.1901 - 9.05.1973, Strzelce) — syn Antoniego |

Jadacki, Jan (jun.) (24.05.1941-6.09.1998) — syn Jana (sen.)

Jadacki, Jozef (1884-?) — syn Jana I

Jadacki, Krzysztof (? — 7.10.1794, Gulczewo) — prapradziadek Anto-
niego (sen.) Jadackiego

Jadacki, Krzysztof (26.08.1950, Miastkowo -) — syn Mieczystawa

Jadacki, Marcin (1769, Gulczewo - 1845) — syn Krzysztofa, ojciec Jakuba

Jadacki, Marek (1943, Melgiew - 2015) — syn Mieczyslawa

Jadacki, Marek (?-) — syn Zenona

Jadacki, Mieczystaw (Mietek) (18.12.1913, Lubiel - 18.04.1997, Wygo-
da) — syn Antoniego (sen.)

Jadacki, Pawetl (1817-7) — syn Marcina

Jadacki, Stanistaw (29.12.1947-6.09.1998) — syn Jana (sen.)

Jadacki, Wojciech (1949-) — syn Mieczystawa

Jadacki, Zbigniew (Zbysio, Zbyszek) (5.05.1946, Strzelce Krajenskie -) —
syn Ireny Kowalskiej

Jadacki, Zenon (1939-) — syn Jana (sen.)

Jadacki, Zygmunt (Zydek, Zygmus) (6.11.1916 — 3.11.2010, Lomza) —
syn Antoniego (sen.)

Jadacki, (?) — karbowy w Cienszy, pow. Pultusk

Jagielska, Maria (Marysia) z d. Dobrzynska — zona Tadeusza z Wolki-
Pieniek

Jagielski, Tadeusz — mieszkaniec Zator

Jakubowicz, Barbara — nauczycielka muzyki w Zambrowie

533



534

Janiak, ks. Jozef — wikary w Ostrowi

Janicki, Aleksander (1888-?) — nauczyciel francuskiego w Lomzy

Jankowski, Edward Jerzy (1912-1991) — historyk literatury polskiej

Janusz I Starszy (1340-1429) — ksigze mazowiecki

Januszewski, ks. Jozef (1908-1993) — z Rajgrodu

Jaraczewska, Jadwiga z d. Pitsudska (1920-2014) — cérka Jozefa

Jarosik, Adam — organista w Barcicach

Jastrzembska, Irena — kolezanka Anny Jadackiej z Grodna

Jastrzebska, Jadwiga — mieszkanka Teolina

Jaworska, Cecylia z d. Jadacka (1897-1968) — corka Antoniego I Ja-
dackiego

Jaworska, Walentyna z d. (?) (ok. 1927 - 1990) — Zona Zygmunta, wyszta
za maz po raz drugi

Jaworski, Ludwik (1896-1986) — nauczyciel w Augustowie

Jaworski, Wincenty (1897-1970) — maz Cecylii

Jaworski, Zygmunt (1923-1990) — syn Wincentego

Jemielity, ks. Witold (1935-2022) — historyk ziemi tomzynskiej

Jezierska, Krystyna (Krysia) — kolezanka Anny Jadackiej z Lomzy

Jezus Chrystus (ok. a.Chr. - ok. 30 n.e.)

Jonczyk, Halina z d. Miller (1943-) — siostra Haliny, aktorka, uczennica
Antoniego (jun.) Jadackiego w Rajgrodzie

Jozef, $w. (30 a.Chr. - 20)

Jozkow, Bozena Lidia z d. Jadacka (28.11.1938, Lublin -) — cérka An-
toniego (jun.)

Jozkow, Matgorzata (1964-) — wiolonczelistka polska, corka Bozeny
i Romualda

Jozkow, Romuald Eustachy Jan (29.03.1930, Dzialdowo - 2022, Bia-
lystok)

Judka, Herszek (Irszulek) — syn sklepikarza

Judka, (?) — sklepikarz w Wygodzie

Judka, (?) — zona sklepikarza w Wygodzie

Jurand, Jerzy (1905-1960) — kompozytor polski

Jurczak, Marianna — z Biategostoku

Juchimowicz, Matgorzata z d. Soliniska (1970-) — wnuczka Zygmunta
Jadackiego

Juszkiewicz, (Antoni?) (,,0lek”) — tacznik armii podziemnej

K
Kac, Abram — syn felczera
Kac, (?) — felczer w Ostrowi

Kacew, A.J. [Kanes, A.f.] — oficer sowieckiej bezpieki

Kacjan, (?) — mlynarz w Ostrowi

Kaczmarek, Elzbieta z d. Lenda (1946-) — corka Ireny

Kaczmarek, Jan (1945-) — mgz Elzbiety

Kaczynski, ks. Jozef (1917-2009) — proboszcz w Piekutach

Kalinowski (Czestaw?) — mieszkaniec Czgstek

Kalinowski, (?) — mieszkaniec Zator

Kalinowski, (?) — organista w Branszczyku

Kalisz, Tomasz — wojt Branszczyka w latach trzydziestych XX wieku

Kaliszczak, Mirostawa (Mirka) Réza z d. Jadacka (28.02.1939, -
28.05.1989, Strzelce) — zona Tadeusza

Kaliszczak, Tadeusz (3.10.1934 - 28.12.1991, Strzelce)

Kaliwoda, Leon (1897-1918) — harcerz tomzynski

Kamieniecka, Szejna (1907-?) — lekarka z Branska

Kamienowscy, (?) (?) — z Lomzy, krewni Aleksandry Modzelewskiej
(zony Jana)

Kamienska, Aleksandra z d. Spalenska, 1o voto Markowska

Kamienski, Franciszek — wdjt Gminy Piekuty w 1937 roku

Kamienski, Kazimierz (ps. ,,Huzar”) (1919-1953) — syn Franciszka

Kapp, Michat (1901-1941) — nauczyciel historii w Lomzy

Karol IV Luksemburski (1316-1378) — krol czeski

Karownicy, (?) (?) — mieszkancy Piekut

Karwowska, Anna (vel Janina, Anka) — kolezanka Anny Jadackiej z
Lomzy

Karwowska, Zofia z d. Maciejewska — zob.: Zofia Wieczorek

Karwowski, Ewald Franciszek (1912 — 27.08.1938, Brodno) — I maz
Zofii Wieczorek, przemystowiec

*Kazimierz — bohater Gwiazdy Syberii

*Kazimierz, §w. (1458-1484)

Keller, Hermann (1885-1967) — kompozytor niemiecki

Kempisty, (?) — bractewny w Broku

Kiepura, Jan (1902-1966) — $piewak polski

Kiepura, Marta z d. Eggerth (1912-2013) — Zona Jana, $piewaczka
wegierska

Kilinski, Jan (1760-1819) — uczestnik Powstania Ko$ciuszkowskiego

Kimaczynski, ks. Antoni (1889-1945) — ksiadz z Bilgoraja

Klemensowicz, Anna — mieszkanka Bialegostoku

Klimek, Karol (1882-1969) — kierownik szkoty w Broku

Kliszez, (?) — nauczyciel z parafii Puchaty
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Kluz, Barbara z d. Blando — uczennica Antoniego (jun.) Jadackiego
w Rajgrodzie

Kltos, (?) — organista w Wyszkowie

Kloskowski, ks. Jozef (1902-1972) — prefekt tomzynski

*Kmicic, Andrzej — bohater Potopu Henryka Sienkiewicza

Knapkiewicz, Andrzej (1953-) — nauczyciel muzyki w Zambrowie

Kociak, Dawid — mtynarz w Wygodzie

Kocot (Jan?) — organista w Zambskach

Kocotowa (Zofia?) — zona organisty

Koenig, Wanda — kolezanka Anny Jadackiej z Warszawy

Kolberg, Oskar (1814-1890) — etnograf polski

Kolosek, (?) — mieszkanka Brzostowej

Kotakowski, (?) — profesor solfezu i $piewu gregorianskiego w Wyz-
szej Szkole im. Fryderyka Chopina w Warszawie

Konopnicka, Maria (1842- Kondracikéwna, Tekla — kolezanka Anny
Jadackiej z Grodna 1910) — pisarka polska

Konwa, Stach (-1734) — przywddca kurpiowski

Korczakowa, dr Celina — nauczycielka higieny z Warszawy

Korycka, Maria — kursantka z Sopoc¢kin

Kosakowski, (?) —uczen z Bargtowa

Kosinski, Piotr — budowniczy kosciota w Rosochatem

Kosmaczewski, Bolestaw — straznik akcyzny w Czarni

Kossak, Juliusz (1824-1899) — malarz polski

Kossakowska, Ewa z d. Kossykowska (?-1922) — corka Jozefa i Ma-
rianny

Kossakowski, (?) — maz Ewy

Kossykowska, Marianna z d. Trzaska (? - 13.11.1891) — I Zona Jozefa

Kossykowska, Wiktoria z d. Le$niewska (1861-?) — II zona Jozefa

Kossykowski, Jan (1890-?) — syn Jozefa i Wiktorii

Kossykowski, Jozef (1849-19047)

Kossykowski, Michat — syn Jozefa i Wiktorii

Kossykowski, Stanistaw — syn Jozefa i Marianny

Kossykowski, Wiadystaw (18927-?) — syn Jozefa 1 Wiktorii

Kostro, Bolestaw (1885-1952) — kleryk w Piekutach w 1937 roku

Kosciuszko, Tadeusz (1746-1817) — naczelnik insurekcji 1794 roku

Kotarbinski, Tadeusz (1886-1981) — filozof polski

Kotulski, Jozef (1906-1989) — dekarz z Metgwi

Kowalska, Irena Maria (Irenka) z d. Jadacka (1911-1990) — corka An-
toniego (sen.)

Kowalski, Jozef (12.02.1901 - 29.12.1977, Strzelce) — maz Ireny

Koziorowski, Bronistaw (1881-1968) — okulista warszawski

Kowalik, Stefan — nauczyciel muzyki w Zambrowie

Krajewska (,,Krajesia”), Ewa — gospodyni ks. Kuskowskiego w Broku

Krajewska, Maria z d. Malinowska (1911-1990) — Zona Edmunda, na-
uczycielka w Rajgrodzie

Krajewska, ? — kuzynka Walerii Jadackiej z Broku

Krajewski, Bogdan — syn Edmunda, uczen Antoniego (jun.) Jadackie-
go w Rajgrodzie

Krajewski, Edmund (1904-1960) — nauczyciel w Rajgrodzie

Krajewski, Edmund (Mundzio) — syn Ewy

Krajewski, (?) — mieszkaniec parafii Puchaty

Krakowiak, ks. (?) (? - ok. 1925) — wikary w Broku

Kranc (vel Kranz), (?) — wiasciciel sklepu w Czgstkach

Krasicki, bp Ignacy (1735-1801) — pisarz polski

Kraszewski, Jozef Ignacy (1812-1887) — pisarz polski

Kraus, Franciszek (1896-1969) — nauczyciel geografii w Lomzy

Krawczyk, Halina — uczennica Antoniego (jun.) Jadackiego w Raj-
grodzie

Krélowna, Wanda — kolezanka Anny Jadackiej z Grodna

Krzyzanowski, Julian (1892-1976) — historyk literatury polskiej

Kubicki, (?) — policjant piekucki

Kuchta, Fabian (1861-?) — maz Marianny

Kuchta, Marianna z d. Trze$niewska (1860-?7) — corka Rozalii i Jana

Kuczynska, Irena z d. Mtynarczyk — cérka Pauliny

Kuczynski, Stanistaw — uczen Antoniego (jun.) Jadackiego w latach
30-tych

Kuczynski (Stanistaw?) — maz Ireny

Kudriajew, Wtadimir Gieorgijewicz [KynpsieB, Baamumup I'eoprue-
BuY| — sekretarz biatostockiego obkomu KP(b)B

Kulka, Konstanty Andrzej (1947-) — skrzypek polski

Kurowicka (Stanistawa?) (1931-2001) — nauczycielka muzyki w Za-
mbrowie

Kuskowski, ks. Henryk (1869-1939) — proboszcz w Broku, potem w
Ciechanowskiem

Kutrzeba, Jozef (pierwotnie: Arie Fajwiszyc) (1927-?) — Zyd uratowa-
ny przez ks.  Falkowskiego

Kuzmicz, Larysa (1914-2010) — mieszkanka Augustowa

537



538

Kwiecinska, Janina z d. Pyszna (18.07.1929, Myszyniec -) — zona Ka-
zimierza
Kwiecinski, Kazimierz (9.03.1925, Popéw - 13.02.1997, Warszawa)

L

Laskowski, Witold (1912?-2000?) — kuzyn Ludwika Brunona Swi-
derskiego

Lebioda, Jan — organista w Myszyncu

Lejbka, Icchak (Icek) — szewc w Wygodzie

Lenartowicz, Teofil (1822-1893) — poeta polski

Lenda, Irena z d. Jaworska (1929-1977) — cérka Cecylii

Lenda, Mieczystaw (1929-1984) — maz Ireny

Lenin, Whadimir [JIlennn, Bnagumup] (1870-1924) — polityk rosyjski

Lewicki, Henryk — nauczyciel w Rajgrodzie

Libera, Zdzistaw (1913-1998) — historyk literatury polskiej

Lichey, Reinhold (1880-1957) — kompozytor niemiecki

Lisowska, Anna (1931-) — cérka Mariana

Lisowski, Marian (1904-1944) — lekarz z Melgwi

Lutostawska, Maria Jozefa z d. Jabtonska (1870-1936) — Zona Stani-
stawa

Lutostawski, ks. Kazimierz (1880-1924) — brat Stanistawa

Lutostawski, Stanistaw Kostka (1864-1937) — wtasciciel Drozdowa w
okresie migdzywojennym

Lutostawski, Wincenty (1863-1954) — brat Stanistawa, filozof

L

Laniewska, Maria — nauczycielka z Warszawy

Lobrow, Mikotaj — mieszkaniec Broku

Lobrowa, Eliza (Liza) — siostra Mikotaja

Lobrowa, (?) — zona Mikotaja

Lojewska, Helena — Zzona J6zefa

Lojewski, Jan (,,Zielone Ucho”) — syn Jozefa uczen Antoniego (jun.)
Jadackiego z Rajgrodu

Lojewski, Jozef — mieszkaniec Rajgrodu

Loparewicz, Iwan Zacharowicz — protokolant NKWD

Luczaj, ks. (?) — ksiadz z Piekut

Lugowski, Krzysztof — nauczyciel muzyki w Zambrowie

Lukawska, Felicja z d. Sobolewska (1915-1967) — Zzona Jozefa

Lukawski, Jozef — mieszkaniec Augustowa

Lukawski, Stanistaw (1948-) — syn Jozefa

Lukawski, Wtadystaw (1946-2021) — syn Jozefa

Lukomski, bp. Stanistaw Kostka (1874-1948) — ordynariusz tomzyn-
ski

M

Maciaszczyk, Marian — maz Urszuli

Maciaszczyk, Urszula z d. Jadacka (1937-) — cérka Jana (sen.)

Maciejewska, Franciszka z d. Baczewska (18907 - 1.09.1952, Brod-
no) — corka Magdaleny

Maciejewski, Bogumit (Bogdan, ,,Bubek™) (19277 - 24.11.1969, Brod-
no?) — syn Franciszka, architekt

Maciejewski, Franciszek (6.10.1883 - 2.05.1952, Brédno) — maz Fran-
ciszki

Maciejewski, Kazimierz (19207 - 9.08.1972, Brddno) — syn Franciszka

Maciejewski, Stawomir (10.08.1928, Warszawa - 17.08.1972, Krakow) —
syn Franciszka

Maciejewski, Stanistaw (11.08.1915 - 26.01.2002, Brodno) — syn Fran-
ciszka

Magellan, Ferdynand (1480- 1521) — zeglarz portugalski

Majdowska, Karin — malarka polska

Majdowski, Andrzej — polski historyk architektury

Major (Zurech?) — rzeznik w Wygodzie

Malewski, Stanistaw (1928-2004) — nauczyciel muzyki w Zambrowie

Matgorzata, sw. (111 w.)

Matkinska, Irena z d. Bala — siostra Eugeniusza i Euzebiusza

Mandelbaum, Krystyna — zob. Krystyna Modrzewska

Mann, Thomas (1875-1955) — pisarz niemiecki

Maria, $w. (I w.) — matka Jezusa Chrystusa

Marianski, (?) — mieszkaniec Broku

Marczykowie, (?) (?) — koledzy Antoniego (jun.) Jadackiego w Ostrowi

Markowska, Helena — mieszkanka Goworowka k. Goworowa

Marzejkowska, Maria — kolezanka Anny Jadackiej z Grodna

Matejko, Jan (1838-1893) — malarz polski

Matuszewski, Emil (vel Emilian?, ,,Garbusek”) — pomocnik organisty
w Pniewie

Matuszewski, (?) — stolarz w Goworowie, ojciec Emila

Mazur, Jozef — mieszkaniec Piekut

Mazurkiewicz, Adam — ziemianin z tomzynskiego
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Mazurkiewicz, Franciszek (1861-?) — syn Adama i Luizy, ziemianin z
Wygody

Mazurkiewicz, Luiza — zona Adama

Mazurkiewicz, Stanistawa z d. Jankowska (1863-?) — ziemianka z
Pniewa, zona Franciszka

Mazuréwna, Agnieszka — corka Jozefa, pracowniczka Urzedu Gmin-
nego w Piekutach

Mianowska, Aniela — z Teolina

Michalski, Feliks (1879-1946) — architekt polski

Mickiewicz, Adam (1798-1855) — poeta polski

Mierzejewska, Koleta — siostra sekretarza w Goworowie

Mierzejewski, (?) — sekretarz w Goworowie

Mieszkowski, ks. Bolestaw (1880-1935) — proboszcz w Broku

Miklaszewicz, ks. Stanistaw — wikary z Sopockin, pod koniec lat trzy-
dziestych proboszcz w  Kadzidle i Myszyncu

Mikotaj, §w. (III-IV w.)

Milewski (Tadeusz?) (1875-7) — lekarz w Ostrowi Mazowieckiej

Miller, Ewa — siostra Haliny Jonczyk uczennica Antoniego (jun.) Ja-
dackiego w Rajgrodzie

Mtynarczyk, Piotr (?-1928) — II maz Pauliny Apel-Mtynarczyk

Moczulska, Irena (Irenka) — kolezanka Anny Jadackiej z Lomzy

Moczulski, Kazimierz (Kazio) — brat Ireny

Moczydtowscy, (?) (?) — mieszkancy Piekut

Mocko, Zofia z d. Fajnzilberg (1919-200) — mieszkanka z Bialegostoku

Mode, Albert — zob. Stanistaw Modzelewski — syn Jana (sen.)

Mode, Emilia (vel Amelia) — zob. Emilia Modzelewska

Modrzewska, Krystyna (pierwotnie: Mandelbaum) (1919-2008) —
profesorka w Akademii Medycznej w Biatymstoku i Lublinie

Modzelewska, Aleksandra Il z d. Kossykowska (1883 - 18.01.1951,
Modzele) — zona Jana (sen.)

Modzelewska, Aleksandra I z d. Modzelewska (1855 - 13.06.1948,
pochowana w Puchalach) —  Zona Piotra

Modzelewska, Aleksandra (Olesia) I1I z d. Modzelewska (1918-1988)
—zona Adama II

Modzelewska, Aniela z d. Kossykowska — II Zona Feliksa

Modzelewska, Antonina z d. Radgowska (1798-1857) — zona Pawla

Modzelewska, Bozena — bibliotekarka z Wygody

Modzelewska, Emilia (vel Amelia Mode) z d. Pasek (1920 — 27.08.2020) —
zona Stanistawa [

Modzelewska, Ewa (1907 - zmarta w dziecinstwie) — corka Jana (sen.),
bliZzniacza siostra Adama [

Modzelewska, Franciszka (? - 1902, Guty) — corka Marcela

Modzelewska Helena z d. Dmochowska (1912-1995), zona Rocha

Modzelewska, Irena z d. Wisniewska (1930-) — Zzona Tadeusza

Modzelewska, Jozefa z d. Gutowska (1869-1909) — zona Marcela

Modzelewska, Kazimiera z d. Gtebocka (1945-) — zona Jerzego

Modzelewska, Krystyna (1947-) — z Wygody

Modzelewska, Leokadia z d. Jaskielewicz (1941-) — zona Stanistawa,
syna Adama II

Modzelewska, Marianna — zona Tomasza

Modzelewska, Marianna (1890 - 1894, Guty) — corka Marcela

Modzelewska, Marianna z d. Wysocka (1834, Grabowo - po 1920) —
zona Macieja

Modzelewska, Marie-Thérese z d. Lafosse (1931-) — Zona Stefana

Modzelewska, Sabina z d. Kotakowska (1908-1990) — Zona Jana (jun.)

Modzelewska, Stefania (Stefa) — z Modzel

Modzelewski, Adam I (1907-1907) — syn Jana (sen.), blizniaczy brat Ewy

Modzelewski, Adam II (1916-1977) — syn Jana (sen.)

Modzelewski, Andrzej (1945-1990) — syn Rocha

Modzelewski, Antoni (? - 1898, Guty) — syn Marcela

Modzelewski, Antoni (1909, Guty - ?) — syn Marcela

Modzelewski, Bolestaw (zmart w dziecinstwie) — syn Piotra

Modzelewski, Feliks (Feli$) (1860 - po II Wojnie Swiatowej) — syn

Macieja

Modzelewski, Franciszek (1.01.1949 — de facto: 25.12.1948, Modzele -) —
syn Adama II

Modzelewski, Jan (sen.) (26.07.1874 - 11.12.1958, Modzele ) — syn
Macieja

Modzelewski, Jan (jun.) (1905-1959) — syn Jana (sen.)

Modzelewski, Jarostaw — syn Stanistawa 111

Modzelewski, Jerzy (1937-2024) — syn Rocha

Modzelewski, Johann (1970-) — syn Stefana

Modzelewski, Jozef (1918 - zmart w wieku 3-4 lat) — syn Jana (sen.)
Modzelewski, Krzysztof (1955-) — syn Tadeusza

Modzelewski, Krzysztof — prawnuk Jana (sen.)

Modzelewski, Maciej (23.02.1833 - 1907) — syn Pawla
Modzelewski, Marcel (1865 - po II Wojnie Swiatowej) — syn Macieja
Modzelewski, Marek — syn Stanistawa 111
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Modzelewski, Mieczystaw (1945, Modzele - 1968, Stertawki, pocho-
wany w Rynie) —syn  Adama II

Modzelewski, Pawet (24.07.1797 - 1879) — syn Tomasza

Modzelewski, Piotr (ok. 1850, Modzele - ok. 1930, pochowany w
Barglowie)

Modzelewski, ks. Roch (,,Zagloba”. ,,Robak™) (15.08.1883-18.07.1961) —
syn Piotra Modzelewski, Roch (Roszek) (1908-1971) — syn Jana
(sen.)

Modzelewski, Stanistaw I (vel Albert Mode) (1912, Modzele - 1988) —
syn Jana (sen.) )

Modzelewski, Stanistaw II (- zm. podczas I1 Wojny Swiatowej) — syn
Rocha

Modzelewski, Stanistaw 111 (1938, Modzele - 2014, Ryn) — syn Adama 11

Modzelewski, Stefan (Stéphane) (11.03.1945-) — syn Stanistawa [

Modzelewski, Tadeusz (1933-2002) — syn Jana (jun.)

Modzelewski, Tomasz (1760?-18187?)

*Mojzesz (XIII w. a.Chr.)

Morawski (Stefan?) — pétziemianin z Broku

Morawski, ks. (Wojciech?) (1810?-1875?) — kanonik ptocki, brat Ste-
fana

Moryto, Stanistaw (1947-2018) — kompozytor i organista polski

Morzkowski, Michat (1816-1868) — poeta polski

Mrdz, Stanistaw — pomocnik organisty w Goworowie

N

Nadwodna, Bronistawa — mieszkanka z Goworowa

Nagolski, Jan (Janek) — uczen z Bargltowa

Najder, Zdzistaw (1930-2021) — historyk literatury i polityk polski
Nejfeld, Janina — zona Wiadystawa

Nejfeld, Wiadystaw — mieszkaniec Rajgrodu

*Niobe — mityczna kroélowa Teb

*Noe

(0]

Ochrynik (Tomasz?) — organista w Dabrowce n. Bugiem

Okrasina, (?) — mieszkanka Broku

Olender, Genowefa (Niusia) — bratanica Waclawa

Olender, ks. Wactaw (1901-1991) — proboszcz w Rajgrodzie

Oledzka, Bozena z d. Zawko (1938-) — nauczycielka muzyki z Biale-
gostoku

Oledzka, Wtadystawa z d. Truskolaska — zona Aleksandra

Oledzki, Aleksander — mieszkaniec Krasowa-Czestek

Oledzki, Stanistaw — mieszkaniec Wierzbowizny

Oledzki, (?) — organista z diecezji fomzynskiej

Olszewska, Kazimiera (1912-?) — cérka Bartlomieja?

Olszewska (Stefania?) z d. Baczewska (18867?-?) — corka Adama

Olszewski (Barttomiej?) (1872?-7) — maz Stefanii?

Olszewski, ks. Wactaw (1901-1991) — proboszcz w Piekutach

Opatowska, Michalina — mieszkanka Wygody

Ormezowski, Leon (1896-1949) — nauczyciel muzyki i rysunkéow z
Ostrowi

Orzeszkowa, Eliza z d. Pawtowska (1841-1910) — pisarka polska

Ostrowska, Janina — kolezanka Anny Jadackiej z Lomzy

Oziewicz, Jadwiga (Jadzia) — corka Ignacego, kolezanka Anny Jadac-
kiej z Grodna

Oziewicz, Ignacy (1887-1966) — putkownik Wojska Polskiego, ko-
mendant Narodowych Sit Zbrojnych

P

Palutis, ks. (?) — ksigdz z Teolina

Partyka, Waldemar — syn Ireny Ktosowicz-Jadackiej

Pawet, sw. (I w.)

Pazik, Feliks (1868-1921) — krewny Jadackich w Lomzy

Pecyner, Jecia — dziewczynka z Wygody

Petka, Daria (2.06.1993, Drezdenko-) — wnuczka Zbigniewa Jadac-
kiego

Penderecki, Krzysztof (1933-2020) — kompozytor polski

*Penelopa

Petkiewicz, Franciszek (1913 - 29.11.1946) — syn Wladystawa

Petkiewicz, Franciszka (Franeczka) z d. Pyszna (1885, Myszyniec -
14.11.1958, Myszyniec) — corka Antoniego

Petkiewicz, Stanistaw (1914 - 19.06.1944) — syn Wiadystawa

Petkiewicz, Wiadystaw (1891-1944, Myszyniec) — maz Franciszki

Petkiewicz, Zygmunt (1915-20.06.1953) — syn Wiadystawa

Piasecki, Stanistaw — zob. Stanistaw Jadacki

Piechocinska, Marta z d. Kalisz (1912-1991) — mieszkanka Branszczy-
ka, cérka miejscowego wojta

Piekarzewski, (?) — piekarz z Goworowa

Pierzchata, Kazimierz — mieszkaniec Piekut
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Pietkiewicz, Janina (Nina) — corka Anny, kolezanka Anny Jadackiej w
Grodnie

Pietkiewicz, Anna (1891-1975?) — §piewaczka polska i nauczycielka
$piewu w Grodnie

Pilinski, Stanistaw — uczen Antoniego (jun.) z Metgwi

Pitsudska, Aleksandra z d. Szczerbinska (1882-1963) — Zona Jozefa

Pitsudska, Wanda (1918-2001) cérka Jozefa

Pitsudski, Jozef (1867-1935)

Piotr, $w. (I w.)

Piotrowska, Irena Katarzyna z d. Tytek (1921-18.06.1981) — Zona Jana

Piotrowski, Jan (1919-?)

Piotrowski, Jan Antoni (ok. 1947 -) — syn Jana

Pisarska, Barbara z d. Bauchrowicz — zona Feliksa

Pisarska, Honorata z d. Sitowicz — I Zona Piotra

Pisarska, ? — II Zona Piotra

Pisarska, Honorata Paulina (1894-) — corka Piotra i I zony Honorata
Sitowicz

Pisarska, Maria (Maniuta) — corka Piotra i II Zony

Pisarska, Stanistawa (1890-) — cérka Piotra i I Zony

Pisarska, Stefania — corka Piotra i I zony

Pisarski, Feliks (1857-?) — organista z Pniewa, brat Piotra

Pisarski, Piotr (ok. 1862 - 1910) — organista z Goworowa

Pisarski, Wtadystaw Filip (1883 - 16.05.1909) — syn Feliksa

Piszczatowski, Edward — nauczyciel muzyki w Zambrowie

Piszewska, Maria z d. Zielinska — corka Aleksandra

Piszewski, Stanistaw — maz Marii

Plater, Emilia (1806-1931) — bohaterka Powstania Listopadowego

Plotczykowna, Czestawa — mieszkanka Teolina

Poczobutt-Odlanicki, Henryk (Henio) (1909-1996) — kolega Anny Jadac-
kiej z Grodna; od 1929 student Wydzialu Humanistycznego USB

Podbielska, Wanda — mieszkanka Teolina

Podbielski, Jan (1904-1958) — kolega Antoniego (jun.) Jadackiego z
Ostrowi

Podedworny, Eugeniusz — mieszkaniec Zambrowa

Podgoérska, Matgorzata z d. Jadacka (11.01.1848, Mystkowiec Stary -
31.10.1903, Drwaty k. Obrytego) — cérka Jakuba

Podgorski, Michat (1827-1906) — maz Malgorzaty

Pogonowski, Mieczyslaw (1880-1947) — nauczyciel matematyki i fi-
zyki w Lomzy

Polaska, Regina Marianna z d. Tytek (15.12.1921-12.03.2002) — Zzona
Franciszka Polaskiego.

Polaski, Franciszek (vel Francis, Frank James) (1914-?)

Polaski, Wtadystaw (vel William, Bill) (1958-)

Poreda, Janina — nauczycielka muzyki w Zambrowie

Prosinska, Bozena — nauczycielka muzyki w Zambrowie

Prosinska, (W?) — mieszkanka Teolina

Prostko, Jan — uczen Antoniego (jun.) Jadackiego w Rajgrodzie

Prus, Bolestaw (1847-1912) — pisarz polski

Przedpetski, ks. Wactaw (1864-1925) — proboszcz w Zamskach

Przerwa-Tetmajer, Kazimierz (1865-1840) — pisarz polski

Przezdziecka, Aleksandra — mieszkanka Teolina

Putawscy, (?) (?)— z Piekut

Pyszna, Danuta z d. Wiodkowska (1930-) — Zzona Stanistawa (1922-
1952)

Pyszna, Ewa z d. Krajewska (1850-1930), Myszyniec) — Zona Anto-
niego |

Pyszna, Halina z d. Petkiewicz (1923, Myszyniec -) — zona Stefana

Pyszna, Jadwiga z d. Zabielska (1927, Pieczyska -) — zona Franciszka

Pyszna, Krystyna z d. Glinka (1932-) — Zona Zygmunta

Pyszna, Marianna z d. Sobotko (16.03.1897, Brzozowy Kat -
16.01.1982, Myszyniec) — zona Wiadystawa |

Pyszna, Stanistawa z d. Lis (1939, Lipniki -) — zona Wtadystawa III

Pyszny, Antoni I (1855, Myszyniec - 1922, Myszyniec)

Pyszny, Antoni II (zmart mtodo) — syn Antoniego I

Pyszny, Franciszek (1914, Myszyniec - ok. 1990, Ostroteka) — syn
Wiadystawa [

Pyszny, Jozef — brat Antoniego I

Pyszny, Stanistaw (1922, Myszyniec - 1952, Myszyniec) — syn Wta-

dystawa |

Pyszny, Stefan (26.04.1917, Brzozowy Kat - 21.04.1971, Myszyniec)
— syn Wiadystawa |

Pyszny, Wiadystaw I (1877 Myszyniec - 1941, Myszyniec) — syn An-
toniego [

Pyszny, Wiadystaw II (1920, Myszyniec - 1922, Myszyniec) — syn
Wiadystawa [

Pyszny, Wiadystaw 111 (1927, Myszyniec - 12.1997, Myszyniec) — syn
Wiadystawa |

Pyszny, Zygmunt (10.08.1925, Myszyniec - 22.08.1997, Myszyniec) —
syn Wiadystawa |
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R

Ramotowska, Zofia (Zosia) (1914-?) — kolezanka Anny Jadackiej z
Lomzy; pozniejsza studentka Wydziatu Humanistycznego Uni-
wersytetu Wilenskiego (od 1934)

Rapacki, Jozef (1871-1929) — malarz polski

Remarque, Erich Maria (1898-1970) — pisarz niemiecki

Renik, Wanda z d. Janowska (1925-2011) — teatrolog, cztonkini Sto-
warzyszenia Grodnian im. Elizy Orzeszkowej

Rogowski, ks. Antoni — wikary w Branszczyku

Rokicka, Bronistawa (1895?-?) — stuzaca proboszcza a potem wika-
rego w Broku

Roman, Walery (1877-1952) — polityk polski

Ropiak, Franciszek — przemytnik w Czarni

Rostkier, Rachela — corka handlarza w Wygodzie

Rostkier, (Szloma?) — handlarz w Wygodzie

Roszkowski, Czestaw (1903-1966) — wikariusz w Ostrowi

Rowinska, Maria (Marysia) — mieszkanka Broku

Rowinsk,i (Jozef?) — naczelnik strazy pozarnej w Broku

Roézycki, Ludomir (1883-1953) — kompozytor polski

Rudnicki, Jerzy (1926-2008) — lekarz polski, historyk, malarz-amator

Rudzinski, Krzysztof — nauczyciel muzyki w Zambrowie

Rudzka, Leonia (1900-1992) — cérka Adolfa i Marii

Rudzka, Maria Katarzyna (1884 - ok. 1984?) — zona Adolfa

Rudzki, Adolf (1884-1927) — ziemianin z Branszczyka

Rulikowska, Maria z d. Michalska (1888-1951) — zona Zygmunta

Rulikowski, hr. Zygmunt (1874-1960) — wtasciciel Podzamcza

Rychlicki, Zdzistaw (Zdzis)

Rydz-Smigly, Edward (1886-1941) — polityk polski

Rylke, Albert — nauczyciel w Grodnie

S

Sadowski, Stanistaw — straznik akcyZzny w Czarni
Salyga, (?) — zie¢ Jakuba Jadackiego

Satyga, Zygmunt — wnuk Jakuba Jadackiego
Satyga, (?) z d. Jadacka — siostra Antoniego (sen.)
Satyga, Julia — siostrzenica Antoniego (sen.)
Satyga, Zygmunt — siostrzeniec Antoniego (sen.)
Samsonow, Aleksander — generat carski
Sasinowska, Janina — mieszkanka Piekut

Sasinowski, bp Mikotaj (1909-1982) — ordynariusz tomzynski

Sasinowski, Stanistaw — mieszkaniec Ostrowi

Sawoniewski, ks. Ludwik (,,Pomidor”) (1891-1966) — prefekt z Grodna

Shakespeare, William (1564-1616) — dramaturg i poeta angielski

Sianozecki, Jan (vel Jan Wojnicz-Sianozecki) (1878-1957) — nauczy-
ciel fizyki w Ostrowi Mazowieckiej

Siebsiak, Janina z d. Wdjcik (1902-?) — akuszerka z Brzezin

Sieczkowska, Halina z d. Wisniewska — zona Andrzeja

Sieczkowski, Andrzej (1913-1998) — jezykoznawca polski

Sienkiewicz, Henryk (1846-1916) — powiesciopisarz polski

Siennicki, ks. W(actaw?) — pierwszy proboszcz w Czarni

Sikorski, Wiadystaw — generat, polityk polski (1881-1943)

Simonides (ok. 556 - 468 a.Chr.) — poeta grecki

Skarzynski, Aleksander — organista w Piekutach

Skarzynski, ks. Bolestaw (1867-1941) — proboszcz z Lubiela n. Narwig

Skarzynski, Stanistaw (1847-1921) — dziedzic Popowa k. Wielecina

Skierkowski, ks. Wiadystaw (1886-1941) — duchowny i etnograf polski

Stabiak, (?) — nauczycielka z Wielgcina

Stabiak, Stanistaw — mieszkaniec Wielgcina

Stowacki, Juliusz (1809-1849) — poeta polski

Smellowna, Ludwika (Ludka) — z Leczycy

Stomka, ks. Zdzistaw — proboszcz w Hodyszewie

Sobocinscy, (?) (?) — z Zator, teSciowie Jozefa Zielinskiego

Sokotowska, Danuta — uczennica Antoniego (jun.) Jadackiego w Raj-
grodzie

Sokotowski, Andrzej — nauczyciel muzyki w Zambrowie

Sokotowski, Ryszard — brat Danuty, uczen Antoniego (jun.) Jadackiego
w Rajgrodzie

Solinska, Elzbieta z d. Jadacka (26.04.1947, Myszyniec -) — zona Wie-
stawa

Solinski, Wiestaw (3.01.1946, Wasosz - 25.05.1998, Barczewo)

Sopoc¢kdéwna, Bronistawa — kolezanka Anny Jadackiej z Grodna

Soroka, Antoni — mieszkaniec Grodna

Staff, Leopold (1878-1957) — poeta polski

Stalin, Josip (1878-1953) — polityk rosyjski

Staniaszko, ks. Ignacy (1869-1958) — wikary w Goworowie; potem
proboszcz w Zurominie

Stanistaw, sw. (1030-1079)

Starzenski, Leopold (1835-1904) — pisarz polski
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Staszczyk, Adam (1850-1909) — dramaturg i1 poeta polski

Stefczyk, Franciszek (1861-1924) — dziatacz spoldzielczy

Stepien, Wiadystaw (,,Czarny”) — dzialacz podziemny

Strekowska, Krystyna z d. Wardaszko (1966-) — corka Eugeniusza

Strzatko, Stanistaw (1898 - 1918) — uczen z Barglowa

Strzalko, Franciszka z d. Klekot — matka Stanistawa

Stuczynski, Jozef — koscielny w Branszczyku

Stuczynski, Eugeniusz (Genek) — syn Jozefa

Syczewski, Norbert (1876-19647?) — nauczyciel muzyki w Lomzy

Sypniak, Franciszek — kierownik szkoty w Piekutach

Sypniakowa, Wiktora — zona Franciszka, nauczycielka

Szabelski, Bolestaw (1896-1979) — syn Franciszka, kompozytor polski

Szabelski, Franciszek — organista z Sadownego

Szabot, (?) — nauczyciel w szkole w Pobytkowie k. Serocka

Szaykowski (vel Szakowski), (?) — lekarz powiatowy w Ostrowi

Szczepanik. Andrzej (1879-1954) — ogrodnik w Janowicach

Szczesny, Stanistaw — mieszkaniec Wielgcina

Szczesny, (?) (,,Moros”) — ojciec Stanistawa

Sztachelska, Maria Antonina z d. Gorska (1891-1953) — siostra Natalii
Swiderskiej

Sztrant, (?) — mtynarz w Goworowie

Szulkowska, Helena — z Probostwa koto Goworowa

Apel (1909 - 1985, Myszyniec) — zona Aleksandra

Szum, Aleksander (1903 - 1978, Myszyniec)

Szum, Wanda z d. Szumowska, Teresa — mieszkanka Zambrowa

Szwarc, Jan — karczmarz w Goworowie, potem sklepikarz w Broku

Szwarc, Janina — cérka Jana

Szwarc, Kazimiera — corka Jana

Szymanowski, Karol (1882-1937) — kompozytor i pianista polski

S

Sleszynska Emilia — corka Jozefa, kolezanka Anny Jadackiej z Grodna
Sleszynsk1 Jozef (1888-1937) — lekarz w Grodnie

Smlech Stanistaw — kosécielny w Melgwi

Snlegockl ks. Jozef (1881-1967) — ksiadz-katecheta w Ostrowi
Sredniewski, ks. Marek (1972-) — proboszcz w Puchatach

Sw1derska Allna zd. Majewska —zona Zdzistawa Wiktora
Swiderska, Helena — zona Ludwika Bronona

Swiderska, Natalia Joanna z d. Gorska (1889-1956 ) — zona Ludwika
Faustyna, siostra Marii Sztachelskiej

Sw1derska Wactawa — zona Jerzego

Sw1dersk1 Jerzy (1918 - 27.12.1939, Wawer) — syn Ludwika Faustyna

Swiderski, Ludwik Brunon (Ludw1czek Ludwis, Lutek) (1913 - 1941,
KL Auschw1tz) — syn Ludwika Faustyna

Sw1dersk1 Ludwik Faustyn (1886-1957)

Sw1dersk1 Zdzistaw Wiktor (1926-2009) — syn Ludwika Faustyna

Swieczko, Mirostawa z d. Lisowska (1931, Lublin -) — cérka Mariana,
siostra Anny

Swierblewska, Honorata z d. Jadacka (1936 — 1.03.2021, Siewierz) —
corka Jana (sen.)

Swierblewski, Feliks — maz Honoraty

T

Tatandzewicz, ks. Bronistaw (1892-1970) — proboszcz w Puchatach

Tatarkiewicz, Whadystaw (1886-1980) — filozof polski

Tauter, Kazimierz (1910-1989) — kolega Antoniego (jun.) Jadackiego
z Warszawy

Tobot, Jozef — mieszkaniec Trzciannej

Topczewska, Elzbieta z d. Hornowska — Zona Bronistawa

Topczewski, Bronistaw — mieszkaniec Broku

Topolinski, Wactaw (1880-1928) — nauczyciel taciny w Ostrowi

Trzaska, Joanna Ewa z d. Modzelewska (1825-?) — zona Pawta

Trzaska, Pawet (1815-7) — ojciec Marianny Kossykowskiej i Magda-
leny Baczewskiej

Trzesniewska, Julia — corka Jana

Trzesniewska, Marianna (1860, Oledry - ?) — cérka Jana

Trzesniewska, Rozalia z d. Jadacka, 1o voto Salyga (1842, Mystko-
wiec-Szczucin — po 1910) — corka Jakuba

Trzeéniewski, Jan — maz Rozalii

Trzesniewski, Zygmunt — syn Jana

Tur, (?) — Niemiec, rzadca majatku Popowo koto Wielgcina

Turek (Eugeniusz?) — mieszkaniec Piekut

Turkéwna, Maria — jedynaczka z Wielgcina

Turowska, Barbara — pracownik Muzeum Przyrody w Drozdowie

Tyszka, Aleksandra (,,Ciocia”) — mieszkanka Teolina

Tytek, Genowefa z d. Jadacka (1896 - 25.05.1977) — corka Antoniego I

Tytek, Wiadystaw (vel William) (1896 - 17.04.1957) — maz Genowefy
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U
Ujejski, Jozef (1883-1937) — historyk literatury polskiej

\Y%
Vauvenargues, Luc de (1715-1747) — pisarz francuski

W

Wactawska, (?) — siostra ks. Wactawa

Wactawski, ks. Wactaw — wikary w Goworowie, potem proboszcz w
Branszczyku

$w. Walenty (II-11I w.)

Walesiow, Stanistaw — sympatia Honoraty Jadackiej z d. Modzelew-
skiej

Wardaszko, Eugeniusz — nauczyciel z Wygody

Wardaszko, Janina z d. Ciborowska — zona Eugeniusza

Waskowska, Halina — nauczycielka kroju i szycia z warszawy

Wiechowski, Tomasz (1891-1965) — profesor organéw w Wyzszej Szkole
im. Fryderyka Chopina w Warszawie

Wieczorek, Ryszard (19157 - 29.02.1988, Brodno) — maz Zofii, malarz
polski

Wieczorek, Zofia (Zocha, Zosia) zd. Maciejewska (19147 -19.02.1986,
Brodno) — corka Franciszka, 1o voto Karwowska

Wielgat, Jan (,,Lot”) (1898-1963) — dziatacz POW w Augustowskiem

Wieliszewska, (?) — zona Jana

Wieliszewska, Sabina (Sabcia) — corka Jana

Wieliszewski, Jan (1861 lub 1863 - 1942?) — organista w Zatorach

Wieliszewski, Wactaw — syn Jana

Wiesiotek, Jozef — mieszkaniec Sadykierza, z parafii Obryte; syn bo-
gatych chlopow, uczen organisty w Zatorach

Wiesiotek, Maria z d. Zalewska — coérka organisty z Obrytego

Wilde, Oscar (1854-1900) — pisarz irlandzki

Winogradow, Alina (vel Halina) (1902-1997) — siostra Leona

Winogradow, Leon (1908-1973) — mieszkaniec Ostrowi, kolega Anto-
niego (jun.) Jadackiego

Wislinski, ks. Czestaw (1911-1988) — wikary w Metgwi

Wisniewska, Janina z d. Petkiewicz (20.11.1918 - 1.12.1993, Olsztyn,
pochowana w Myszyncu) — corka Wladystawa

Wisniewska, Maria z d. Swiderska (?-1962) — siostra Ludwika, matka
Haliny Sieczkowskiej

Wisniewski, Michat (1909 - 11.01.1985, Olsztyn, pochowany w Myszyn-
cu) — maz Janiny

Wisniewski, Zbigniew — nauczyciel muzyki w Zambrowie

Wisniewski, (?) — kolega Antoniego (jun.) Jadackiego z Ostrowi

Witwicki, Wiadystaw (1878-1948) — psycholog polski

Witodkowna, (?) — kolezanka Anny Jadackiej z Lomzy

Wojnicz-Sianozgcki, Jan — zob. Jan Sianozecki

Wojszowa, Wiadystawa — z Teolina

Wojszéwna, Bronistawa — z Teolina

Wolska, Rachela — corka handlarki

Wolska, (?) — handlarka w Wygodzie

*Wotodyjowski, Andrzej

Wojcicki, ks. Jakub (1884-1955) — kanonik ptocki, teolog

Woéycicki, Kazimierz (1807-1879) — pisarz polski

Wréblewski, (?7) — uczen Antoniego (jun.) Jadackiego w Rajgrodzie

Wysocka, Katarzyna z d. Zagroba — Zona Stanistawa

Wysocki, Stanistaw (1801-18607?) — ojciec Marianny Modzelewskiej,
zony Macieja

Wyszomierska, Janina — z Teolina

Wyszynski, (?7) — mieszkaniec Piekut

Z

Zadrozny, (?) — organista w Lubielu

Zakrzewski, Adam (1856-1921) — pisarz polski

Zalewska, Halina — uczennica Antoniego (jun.) Jadackiego w Rajgrodzie

Zalewska, Maria — zona lekarza z Goworowa

Zalewska, Zofia z Kossykowskich — corka Jozefa i Wiktorii

Zalewski, Antoni — brat Haliny, uczen Antoniego (jun.) Jadackiego w
Rajgrodzie

Zalewski, Kazimierz — nauczyciel muzyki w Zambrowie

Zalewski, Tadeusz — brat Haliny, uczen Antoniego (jun.) Jadackiego
w Rajgrodzie

Zalewski, Roch — maz Zofii

Zalewski, ks. Wactaw (1903-1941) — wikary z Metgwi

Zalewski, (?) — lekarz w Goworowie

Zalewski (Zygmunt?) — organista w Obrytem

Zatuski, ks. Walenty (1859-1927) — z Goworowa

Zaniewski, Wiestaw — nauczyciel muzyki w Zambrowie

Zapolska, Gabriela (1857-1921) — pisarka polska
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Zabkéwna, Klementyna (Klima) — nauczycielka w Sylwanowcach

Zielinska, Cecylia — nauczycielka gotowania z Warszawy

Zielinska, Teresa z d. Maciejczuk (zyta 75 lat) — II (lub I) Zona Jézefa

Zielinska, Jozefa z d. Sobocinska (1876-?) — zona Aleksandra

Zielinska, (?) — I (lub II) Zona Jozefa

Zielinski, Adam — syn Jozefa, ko$cielny w Broku

Zielinski, Aleksander (1876-?) — syn Jozefa

Zielinski, Jan — syn Jozefa

Zielinski, Jozef (zyt 109 lat) — ojciec Katarzyny Jadackiej

Zielinski, Stanistaw — syn Jozefa

Zimerman, Krystian (1956-) — pianista polski

Ziminski, Andrzej — uczen Antoniego (jun.) Jadackiego w Rajgrodzie

Ziomek, Teodor (1874-1937) — malarz polski

Zunino, Janina (Jeanine) z d. Modzelewska (23.12.1942-) — corka Sta-
nistawa [

Zunino, Frangois (31.08.1931-13.11.2018) — mgz Janiny

Zwirbla, Genowefa z d. Jadacka (1950-?) — cérka Jana (sen.)

Zwirbla, Nadiusz — maz Genowefy

Zygmunt August (1520-1572) — krdl polski

7
Zdziarska, Anna (Andzia) — mieszkanka Broku

Z

Zeromski, Stefan (1864-1925) — powiesciopisarz polski
Zmijewska, Julia — corka Jozefa

Zmijewski, Jozef — mieszkaniec Wielgcina

Zochowski, Stanistaw? — mieszkaniec Piekut

Zytowska, Aniela — mieszkanka Teolina

Zyszkiewicz, ks. Jozef (1865-1944) — proboszcz w Meltgwi

OSOBY WSKAZANE TYLKO Z IMIENIA,
INICJALAMI LUB PSEUDONIMEM

Abramek — syn Chaima; rzeznik w Wielgcinie

Abramkowa — zona Abramka

Aleksy — ks. z Czgstochowy

Alojzy — stolarz z Popowa; bezdzietny

Anna (Andzia) — stuzgca proboszcza w Czarni

Bella — kolezanka Anny Jadackiej w Lomzy

Bronistawa (Bronia) — cérka prawostawnego ekonoma i matki-Polki
w Zatorach; przeniosta si¢ do Grajewa

Chaim — sklepikarz z Wielecina

Chaimowa — zona Chaima

Eliza (Liza) — corka zandarma-Rosjanina z Zator; 11/2 wiorsty le$ni-
czowka na drodze do Wielecina; przeprowadzili si¢ do Puttuska

Estera — kolezanka Anny Jadackiej z Lomzy

Eugenia (Genia) — kuzynka gosposi w Broku

»Fadej”[,,Daneii”’] — konfident NKWD

Franek — uczen z Barglowa

Genowefa (Genia) — z Lizy Nowej

Helena — po-gosposia w Czarni

Irena I — kolezanka Anny Jadackiej z Lomzy

Irena II — kolezanka Anny Jadackiej z Lomzy

Irena (Irka) — kolezanka Ludki i Anny Jadackiej

Izabela (Izia) — mtodsza siostra Lodzi; corka Slusarza w Zatorach

Janek — pierwsza mitos¢ Ludki

Jozef — woznica ks. Rocha

Jozek — uczen z Bargltowa

Kasia — gospodyni ks. Krakowiaka w Broku

Leokadia? (Lodzia) — corka $lusarza w Zatorach

Maria — szewcdéwna z Goworowa

»Marysia” — konfidentka NKWD

Natan — sklepikarz w Wygodzie

Olek —uczen z Bargtowa

Piotr — uczen z Barglowa
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Piotr (,,Gajda”) — mieszkaniec z Wielecina

Piotr (Piotrek) — jeden z trzech koscielnych w Goworowie
Sara (Salcia) — kolezanka Anny Jadackiej z Lomzy

Sara (Sarusia) — narzeczona Cygankowa z Czarni

Stefania — mieszkanka Piekut

Szmul (Szmulek) — piekarz w Wygodzie

Tekla — nauczycielka z Zaktadu §w. Jozefa na Sewerynowie
T.M. — sympatia Anny Jadackiej

Tomek — mieszkaniec Czestochowy, sympatia Anny Jadackiej
Zofia — pracownica poczty w Piekutach (vel Szepietowie)
Zofia — kolezanka Anny Jadackiej z Lomzy

Zosia — kolezanka Anny Jadackiej z Lomzy

Wanda — hrabianka z Warszawy

Wiktoria — wtascicielka domu kupionego przez Anne Jadacka w Raj-

grodzie

SEOWNICZEK TRUDNIEJSZYCH SELOW
I WYRAZEN GWAROWYCH

A

akcyznik — urzednik pobierajacy podatek
aolina — tagodny gtos organowy (cynowy)
asekuracja — odszkodowanie

B

birbantka — hulanka

borgowaé — sprzedawaé na kredyt

bractewny — cztonek bractwa religijnego

brantka — rurka do prochu

brudno pisa¢ — pisa¢ z poprawkami (,,nie na czysto”)
brzduc — gra zreczno$ciowa’’

C
cycetes — fredzle zydowskiej chusty rytualnej
czworak — czwororodzinny budynek folwarczny

D
duplikat — drugi egzemplarz ksiegi parafialnej
dziesigtka — tu: dziesi¢¢ groszy

F
flinta — strzelba mys$liwska
funt — ok. pot kilograma

7 Prawdopodobnie jest to ta sama gra, ktorg Oskar Kolberg (Mazowsze VII) opisuje
jako ,,brduc” (od ,,brzek™): ,,Staja chtopcy i dziewczeta rzgdem dhugim jedno za dru-
gim, trzymajac si¢ za pas lub suknig, i wywijaja si¢ w t¢ i owg strong, aby umknac od
natarczywosci pierwszego, czyli na czele stojacego gasiora, ktory ma pyte w reku z
pasa lub krajki skrecong i bije nig wciaz za siebie, wykrecajac si¢ szybko na wszyst-
kie strony (bije tych, ktorzy za jego ruchami nie do$¢ szybko pomykajg si¢).”
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G
galopowy — galopujacy

I
1$¢ po lansach — i§¢ po to, by si¢ czyms$ chwali¢
1 trup —1ina nic

J
jednorurka — jednolufowa strzelba $rutowa

K

kapiszon — sptonka do inicjowania gtéwnego wybuchu
karpa — karcz, pniak

kaflany — kaflowy

karbowy — nadzorca

kieby tania — dorodna (kobieta)

kircha — ko$ciot protestancki

kiszka — detka, opona

klapa — koniec

klompy — chodaki

kolejowac¢ si¢ — robi¢ co$ na zmiane

komplementy — umizgi

kontrabanda — przemyt towaréw

korab — tu: wielbtad

kordon — tancuch posterunkow wzdhiz granicy panstwowej
korzec — miara pojemnosci (ok. stu dwudziestu litrow)
kos$nik — kosiarz

kuca — zagroda dla ptactwa domowego

kugel — babka ziemniaczana

kulawie¢ — i§¢ stabo

kum/kuma — wspot-chrzestny/chrzestna

kumoszka — tu: przyjaciotka

kuternoga — cztowiek kulejacy

L

luft — przewdd w piecu
luftka — gruby $rut
lusnia — drazek

M

metr (jako miara wagi) — kwintal (sto kilogramow)
motopiryna — aspiryna

mrze¢ — umieraé

mularz — murarz

N
na gapia — jako obserwator
na pytel — na chybcika

(0]

oberstrzelec — starszy strzelec

ochotnicki — ochotniczy

odebra¢ dtug nad studnig — nigdy nie odebra¢ dugu?
ordynans — shuzagcy w wojsku

ordynaria — cz¢$¢ zarobkdéw w naturze

oszukanicha — oszustka

osmiorak — o$miorodzinny budynek folwarczny

P

pachciarz — dzierzawca

paka — wigzienie

pismo — list

pod hajrem — na stowo honoru
polot — aspiracja

popas¢ kogos — rzuci¢ sie na kogo$
posytka — pomocnik do zatatwiania drobnych spraw
pryncypat — zwierzchnik

przynaja¢ — dodatkowo wynajac
przystawca — dozorca

pydy — drewniane nosidta do wody

R

raptularz — brulion

rekomendowac si¢ — przedstawiac si¢
robi¢ co$ dopadkami — robi¢ co$ dorywczo
rokicina — krzak wierzbowy

rozparzeniec — niedouczek

ruptura — przepuklina
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S

sasiek — cze$¢ stodoly przeznaczona na przechowywanie stomy, siana
lub ziarna

sotnia — stuosobowy oddziat wojskowy

stadnik — buhaj

starowny — gospodarny

stempel — pret do ubijania prochu w lufie

subiekcja — ktopot

supultura — akt zgonu?

suspendium — zawieszenie ksigdza w petnieniu funkcji

sybiasty — o krzywych nogach

sypa¢ — udac sie szybko

szlachcic dyplomowany — szlachcic, ktory zostat wylegitymowany w
XIX wieku przez Heroldig Krolestwa Polskiego

szlachtarz — rzeznik

szlachturowe — optata za zabicie wiepsza

szpicak — dhuto; zartobliwie o szczuptym chtopcu

szyfkarta — bilet na statek morski dla emigranta

szwajca — szydto

S
$wieci¢ bake — nadskakiwac

T
tloka — wspdlna praca mieszkancow wsi
trzas$¢ cholerg — wéciekaé si¢

U
uktony do kogo$ — uktony dla kogo$
unikat — pierwszy egzemplarz ksiggi parafialnej

W

wikariatka — dom zamieszkaty przez wikarych
wiorsta — ok. jednego kilometra

woal — przejrzysty szal

wolant — czterokotowy powodz

wychtapywaé — pi¢ lub jes¢ tapczywie
wykapaé — stopniowo roztrwoni¢

wytaguzi¢ — wyludzié

Z

zbucha¢ - nawymyslaé

zlegowa¢ — przekaza¢ prawnie jako dar

z pretensjami by¢ — uwazacé si¢ za osobg atrakcyjna

y/
zyd — kleks
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