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(Anna Brożek & Jacek Jadacki)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 46
1.5. Komentarz do „Odpowiedzi” (Marian Przełęcki)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 51
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3.2. Uwagi o pojęciu dobra (Anna Brożek)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 92
3.3. Bywają ludzie, którzy bywają dobrzy i bywają źli  

(Jacek Jadacki)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 97
3.4. Uwagi do uwag Anny Brożek i Jacka Jadackiego  
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Zakończenie
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Przedmowa
1.

Książka – którą Czytelnik ma przed sobą – jest zbiorem esejów trojga 
autorów należących do trzech różnych pokoleń. Wydaje się nam, że 
nie tylko dla nas może być pouczające zestawienie ze sobą naszych 
poglądów. To wyjaśnia w pełni obecność drugiego członu w podtytule 
naszej książki, który brzmi: Rozmowy międzypokoleniowe .

Obecność pierwszego członu jest uzasadniona w mniejszym 
stopniu. W książce jest zapis kilku rzeczywistych rozmów, które 
ze sobą przeprowadziliśmy – ale w większości wypadków chodzi 
o rozmowy, które trzeba wziąć cum grano salis. Nazywamy niektóre 
zestawienia naszych tekstów „rozmowami” tylko dlatego, że teksty te 
dotyczą tej samej lub pokrewnej problematyki – przy czym czasem 
do siebie pod tym względem wprost nawiązują, czasem zaś takich 
bezpośrednich nawiązań nie ma.

Co uważamy za najwyższe wartości – o których mowa w tytule 
książki – to wskazują nagłówki kolejnych paragrafów, w których 
zgrupowane są nasze tematycznie pokrewne eseje.

Ciąg tych paragrafów rozpada się na trzy części.
Pierwszą część tworzą paragrafy 1‑6, dotyczące najwyższych 

wartości, które są uwikłane w nasz stosunek do innych ludzi. Trzecią 
część stanowią paragrafy 8‑13, dotyczące najwyższych wartości, które 
są uwikłane w nasz stosunek do samych siebie. W obu wypadkach 
są to wartości – w szerokim tego rozumieniu – etyczne.

Natomiast część druga – środkowa – zresztą najkrótsza, bo złożona 
z jednego paragrafu, 7, dotyczy najwyższej wartości innego rodzaju: 
a mianowicie wartości estetycznej. Powód zamieszczenia w książce 
naszych uwag o pięknie stanie się skądinąd jaśniejszy w świetle tego, 
co piszemy niżej o tym, co nas łączy.

2.
Jest wiele ważnych rzeczy, które nas – autorów tej książki – łączą.

Wszyscy troje przyznajemy się do dwóch wielkich tradycji: z jednej 
strony do tradycji chrześcijaństwa (chociaż jedno z nas deklaruje się 
jako „chrześcijanin niewierzący”), z drugiej strony do tradycji wielkiej 
polskiej szkoły filozoficznej: Szkoły Lwowsko‑Warszawskiej. W tle tej 
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ostatniej więzi ideowej stoi zresztą więź genetyczna: nasi nauczyciele 
lub nauczyciele naszych nauczycieli – to po prostu przedstawiciele 
sensu stricto tej szkoły.

Wszyscy troje łączymy zainteresowania logiczne – a węziej me‑
todologiczne – z zainteresowaniami metafizycznymi. Metafizyki 

– rozumianej jako namysł nad «sensem» świata i ludzkiego życia – nie 
tylko nie wyrzucamy za burtę filozofii, ale ją w pewnym zakresie 
uprawiamy.

Wszyscy troje mamy emocjonalno‑estetyczny stosunek do natury 
i kultury, zwłaszcza jej dwóch działów: muzyki (którą dwoje z nas 
czynnie uprawiało kiedyś lub uprawia nadal) i literatury (w obrębie 
której mamy zbliżone upodobania).

Mimo to różnimy się w poglądach na wiele wartości 
najwyższych .

Książka – którą Czytelnik ma przed sobą – pokazuje, na czym te 
różnice polegają.

Anna Brożek
Jacek Jadacki

Marian Przełęcki

Warszawa‑Otwock, 11 listopada 2010 roku.







13

Wstęp
Rzeczy ważne i nieważne

(Marian Przełęcki)
Tylko ten człowiek bronujący grudy,

Człapiący bruzdą samotnie
Przy szkapie, która łbem sennym i chudym

Kiwa, ilekroć się potknie.

Tylko te sterty perzu, z których dymy
Smużą się ponad równiną;

To – będzie trwało przez lata i zimy,
Choć Dynastie przeminą.

Dziewczyna, chłopak – gdy idą we dwoje,
Cali w uścisku dłoni, w szeptach:

Pochłonie chmurna noc annały wojen –
Historia tych dwojga przetrwa.

Thomas Hardy,
„W czas Miażdżenia Narodów”
(przekład Stanisława Barańczaka)

Co w życiu ludzkim jest naprawdę ważne? Cytowany przeze mnie 
wiersz sugeruje pewną odpowiedź na to fundamentalne pytanie. 
I to odpowiedź z pozoru paradoksalną. Jest to zarazem odpowiedź, 
która jest bliska moim własnym poczuciom egzystencjalnym. Nic 
dziwnego więc, że chciałbym jej poświęcić kilka słów komentarza.

Dla interpretacji cytowanego wiersza ważna jest data jego po‑
wstania i nadany mu przez poetę tytuł. Wiersz napisany został 
w czasie I wojny światowej – w czasie określonym w tym tytule przez 
przejmujący cytat zaczerpnięty z proroctwa Izajasza. Okoliczności te 
podkreślają niezwykłą wymowę wiersza, stwarzając szczególny kon‑
trast między rzeczywistością zewnętrzną, w której ten wiersz powstał, 
a treścią w nim przedstawioną. Owej rzeczywistości zewnętrznej 
poeta przeciwstawia wizję świata, będącą próbą jej radykalnego 
przewartościowania.

Trwałe i ważne w rzeczywistości jest nie to, co jako takie nam się 
nieodparcie narzuca i co za takie jest powszechnie uważane; nie 
to, o czym przede wszystkim piszą podręczniki historii ludzkości. 
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Ich treścią jest z reguły historia polityczna – dzieje władców, ich 
panowania i, w szczególności, prowadzonych przez nich wojen. 
Tymczasem – jak mówi poeta – wcześniej czy później „dynastie prze‑
miną”, a „annał wojen” pochłonie czas; nie przetrwa i nie pozostanie 
z nich nic. A co „przetrwa”? Co – w przekonaniu poety – „będzie 
trwało przez lata i zimy”? W swym wierszu wymienia autor dwa 
takie przykłady; są nimi, mówiąc najprościej: praca na roli i miłość. 
I jedno, i drugie stanowi w jego oczach trwały, nieprzemijający 
element ludzkiego życia.

Ale to, co nam poeta w swym wierszu chce przekazać, nie spro‑
wadza się do tego banalnego w gruncie rzeczy twierdzenia. Nie 
o samą trwałość pewnych ludzkich spraw mu chodzi. Chodzi mu 
przede wszystkim – aby ująć to jednym słowem – o ich „ważność”. 
Za taką interpretacją przemawia szczególnie zakończenie wiersza, 
które mówiąc o parze zakochanych zapewnia nas, że „historia tych 
dwojga przetrwa”. Nie ma się tu na myśli tego, że młodzi ludzie, za‑
kochani tak jak oni, istnieć będą zawsze. Chce się powiedzieć raczej 
to, że fakt ich miłości jest czymś „niezniszczalnym”; jest zaś takim, 
gdyż jest czymś naprawdę ważnym. Coś podobnego powiedzieć 
można też o opisanym w pierwszej części wiersza fakcie pracy na 
roli; i jemu przysługuje szczególna waga, zapewniająca mu swoistą 

„nieprzemijalność”.
Takie sugestie jednak budzą natychmiast pytanie, co właściwie 

przez wspomnianą „ważność” się rozumie, gdyż jest to pojęcie jawnie 
nieokreślone, domagające się jakiejś eksplikacji. Używając go we 
wspomnianym kontekście, zakładamy, że istnieją w życiu ludzkim 
sprawy ważne i nieważne, lub – ostrożniej – sprawy ważniejsze 
i mniej ważne. Na czym zatem ich ważność miałaby polegać? Różne 
nasuwają się na to pytanie odpowiedzi. Wszystkie one zdają się 
wiązać pojęcie ważności z pojęciem wartości: ważne jest to, co jest 
pod pewnym wyróżnionym względem wartościowe. Ów wzgląd, 
o który tu chodzi, określa się niekiedy ogólnie – ale i ogólnikowo 
zarazem – jako wzgląd „metafizyczny” lub „egzystencjalny”. Niewiele 
to w gruncie rzeczy mówi, gdyż owo pojęcie wartości „metafizycznej” 
pozostaje też pojęciem zagadkowym. Twierdzi się najczęściej, że me‑
tafizyczną wartość w życiu ludzkim ma to, co jest w nim „głębokie”, 
i to, co jest dla niego „istotne”, i to, co nadaje mu „sens”. Różne to 
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i niejasne określenia. Wydaje się jednak, że zachodzi między nimi 
dość ścisły związek. To, co w naszym życiu „głębokie”, jest zarazem 
tym, co dla tego życia „istotne”, i tym, co w konsekwencji nadaje mu 

„sens”. Gotowi jesteśmy przyjąć, że istnieje w życiu ludzkim jego nurt 
głęboki i nurt powierzchniowy, i że ten pierwszy, w przeciwieństwie 
do drugiego, dotyka istoty życia i decyduje o jego sensowności. 
Różnimy się natomiast niewątpliwie co do tego, co właśnie stanowi 
ów głęboki, istotny i „sensotwórczy” nurt życia.

Wypowiedź naszego poety sugeruje, jak widzieliśmy, pewną 
odpowiedź na to pytanie. W swym wierszu ogranicza się on z natury 
rzeczy do obrazowego przedstawienia pewnych przykładów jedynie 

– przykładów dopuszczających różne możliwości uogólnienia. Jego 
przeciwstawienie „dynastii” i „wojen” sprawom takim, jak praca 
w polu i miłość, pozwala widzieć w tym przykładzie przeciwstawienie 
życia politycznego życiu prywatnemu. Ważne w życiu ludzkim ma 
być w rezultacie nie to, co zewnętrzne, głośne, spektakularne, tylko 
to, co wewnętrzne, ciche i intymne. W tym właśnie ma się przejawiać 
prawdziwa wartość tego życia, jego prawdziwy sens.

Gdybyśmy chcieli szukać jakichś racji dla tego przekonania poety, 
moglibyśmy wskazać m.in. takie oto, sugerowane przez jego wiersz, 
idee. Praca na roli – to praca najbardziej elementarna i niezbędna; 
związana przy tym z niezmiennym rytmem wiejskiej przyrody, stano‑
wiącej naturalne, najdawniejsze i najtrwalsze środowisko człowieka. 
A miłość erotyczna – to uczucie powszechne i fundamentalne, prze‑
życie o największym znaczeniu dla poczucia szczęśliwości i sensow‑
ności życia. W porównaniu z takimi elementami ludzkiego życia, 
wydarzenia polityczne – to zjawiska płytkie i przemijające, a wojny 

– to tylko paroksyzmy przerywające normalny tok tego życia.
Takie spojrzenie na ludzkie życie i na ludzkie dzieje może budzić 

dziś jednak stanowcze zastrzeżenia. Czy nie jest to spojrzenie ana‑
chroniczne? Spojrzenie właściwe, być może, dla początku wieku 
XX, ale niewłaściwe dla wieku XXI? Doświadczenia totalnych wojen, 
totalitarnych reżymów, rosnących stale tendencji globalistycznych – 
zdają się świadczyć o wielkiej wadze dla życia ludzkiego wydarzeń 
politycznych, ingerujących brutalnie i głęboko we wszelkie dziedziny 
tego życia. Czy jest to jednak istotnie ingerencja głęboka? Ingerencja 
w sprawy najważniejsze? Przypuszczam, że autor naszego wiersza od‑
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powiedziałby na to pytanie przecząco. Tytuł, jaki mu nadał, świadczy 
o tym, iż w pełni zdawał sobie sprawę z niszczycielskiej siły wojny, 

„miażdżącej narody”, a mimo to nie był skłonny przypisywać jej 
wagi egzystencjalnej, dotykającej istoty naszego życia i decydującej 
o jego sensie. Jakiekolwiek spotykają ludzkość kataklizmy, ludzie, 
którzy przeżyli, będą nadal „bronować grudy”, nadal „iść we dwoje”, 
znajdując w tym właściwy sens swojej egzystencji.

Wspomniałem na wstępie, że poruszam sprawę treści tego – pięk‑
nego i dobrze znanego – wiersza również dlatego, że i mnie bliska 
jest zawarta w nim poetycka wizja ludzkiego życia. To wyznanie 
wymaga jednak pewnych wyjaśnień i zastrzeżeń. W czym właści‑
wie przejawia się odczuwana przeze mnie sugestywność tej wizji? 
W jakich moich emocjach i poczuciach? I jaki jest mój stosunek do 
sprawy słuszności czy zasadności takiej postawy? Najbardziej brze‑
miennym w skutki elementem tej postawy jest charakterystyczny dla 
niej stosunek do dziedziny spraw politycznych. Kwestionowanie wagi 
tych spraw skłania do postawy apolitycznej: braku autentycznego 
zainteresowania sprawami politycznymi i, w związku z tym, braku 
czynnego politycznego zaangażowania. Stąd dystans wobec aktual‑
nych publicznych wydarzeń. Taki dystans cechuje w istocie i moją 
postawę życiową. Choć postawa taka jest mi z natury najbliższa, zdaję 
sobie jednak sprawę z jej moralnej problematyczności. Rezygnacja 
z działalności politycznej jest rezygnacją z prób zmienienia czegoś 
na lepsze w panujących stosunkach społecznych. Toteż w rezultacie 
i ja staram się wzbudzić w sobie w miarę możności jakieś zaintere‑
sowanie tymi sprawami, mimo iż – podobnie jak nasz poeta – nie 
potrafię widzieć w nich spraw ważnych z „metafizycznego” czy 

„egzystencjalnego” punktu widzenia.
To spojrzenie na życie ludzkie przejawia się u mnie również w in‑

nych niż polityczne sferach przeżyć. Dotyczy to m.in. dziedzin takich, 
jak religia i sztuka. Aby wyrazić jakoś istotę tej postawy, możemy 
odwołać się do przeciwstawień typu: jednostka i społeczeństwo czy 
natura i kultura. Pierwsze podkreślać ma wagę spraw indywidual‑
nych w porównaniu ze zbiorowymi, drugie – spraw wewnętrznych 
w porównaniu z instytucjonalnymi. Przy tym nastawieniu religia 
pojmowana jest przede wszystkim jako zjawisko indywidualne i we‑
wnętrzne. Jej istotą jest sprawa stosunku jednostki do Boga, stosunku 
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intymnego – przekonaniowego, uczuciowego i wolicjonalnego. 
Prawdziwym – i najgłębszym, być może – zjawiskiem religijnym 
jest samotne przeżycie „mistyczne”, a nie udział w zbiorowym 
instytucjonalnym życiu religijnym. Stąd – mój wewnętrzny dystans 
do spraw takich, jak sprawy Kościoła, jego roli w życiu naszego 
narodu, w kulturze europejskiej i światowej. A to właśnie stanowi 
problematykę, która innych filozofów (np. Leszka Kołakowskiego) 
obchodzi najżywiej.

Owa bliska mi, wyrażona w wierszu Hardy’ego, wizja ludzkiego 
życia ma też swoje konsekwencje w dziedzinie moich przeżyć 
estetycznych. Wpływa na to, jaki rodzaj sztuki, przede wszystkim 
rodzaj poezji, jest mi najbliższy. Ograniczając się do dziedziny poezji, 
powiedzieć mógłbym na przykład, że bliższa jest mi poezja metafi‑
zyczna od poezji moralistycznej, liryka osobista od liryki obywatelskiej, 
Lato 1932 Iwaszkiewicza od Pana Cogito Herberta. O tym decyduje, 
rzecz jasna, nie tylko moja orientacja filozoficzna; dochodzą w tej 
sprawie do głosu również moje upodobania czysto literackie.

Po co właściwe przywołuję tu wiersz Hardy’ego i przedstawioną 
w nim wizję ludzkiej egzystencji, podkreślając przy tym bliskość, jaką 
wobec tej wizji odczuwam? Czy czynię to dlatego, że uważam ją 
za wizję „prawdziwą” – za trafny obraz istoty ludzkiej egzystencji? 
Tego jednak o tej wizji powiedzieć nie mogę. Twierdzenie takie 
bowiem trudno uznać za twierdzenie obiektywne. To, co w życiu 
ludzkim jest ważne, a co nieważne, jest w jakimś stopniu sprawą 
subiektywną – zależną m.in. od tego, kto tego odróżnienia dokonuje. 
Decydujący wpływ na tę ocenę ma typ osobowości oceniającego, 
a zwłaszcza całość jego doświadczeń życiowych. Trudno oczekiwać 
od kogoś, kto przeszedł przez gułag czy obóz koncentracyjny, kto 
w czasie wojny utracił najbliższych, aby w wydarzeniach politycz‑
nych widział nieważne sprawy życia ludzkiego. Nawet gdyby miało 
chodzić tylko o to, co nazywamy tu ważnością „metafizyczną” lub 

„egzystencjalną”. Toteż nie „prawdziwość” tej wizji życia ludzkiego ma 
się tu na myśli. Chodzi raczej o jej „możliwość” – o to, że możliwe 
jest i takie spojrzenie na istotę ludzkiego życia, na to, co w nim jest 
ważne, a co nieważne. Są osoby, które tak właśnie na życie potrafią 
spojrzeć; a może tylko są sytuacje egzystencjalne, które na takie 
spojrzenie pozwalają – momenty życiowe, które przed nami taką 
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perspektywę otwierają. Warto więc może podzielić się z innymi tym 
doświadczeniem, wzbogacają naszą – nieuchronnie wieloznaczną 
i wielostronną – wizję ludzkiej egzystencji.







21

1. O sprawiedliwości i miłosierdziu

Q
1.1. Pojęcie sprawiedliwości

(Jacek Jadacki)
Które ustawy sprawiedliwości w sobie nie mają,
a jaką krzywdą ludzką pokrzywione są,
nie są prawa, ale złość szczera,
gdyż
sprawiedliwość jest fundamentem wszytkiej 
Rzeczypospolitej.

Piotr Skarga,
„Kazanie sejmowe siódme”

1.
Słyszy się o sprawiedliwym postępowaniu, człowieku, przepisie. 
Dwa ostatnie wypadki można jednak sprowadzić do pierwszego. 
Sprawiedliwy człowiek – to człowiek, którego postępowanie jest 
sprawiedliwe. Sprawiedliwy przepis – to przepis, który nakazuje 
sprawiedliwe postępowanie. Wystarczy więc określić, na czym polega 
sprawiedliwe postępowanie, aby uchwycić istotę sprawiedliwości, 
a tym samym i niesprawiedliwości.

2.
Przypuśćmy, że komuś, powiedzmy osobie y, należy się słusznie coś 
o określonej wartości od osoby x. Jeśli tak jest, to osoba x postąpi 
sprawiedliwie wobec osoby y, gdy osoba y otrzyma to coś od osoby 
x. Tak głosi zasada sprawiedliwości – znana już w starożytności jako 
zasada suum cuique.

3.
Szczególne miejsce wśród rzeczy, które się komuś słusznie należą, 
zajmują rzeczy wartościowe moralnie. Mogą to być rzeczy o moralnej 
wartości dodatniej lub ujemnej: wyświadczane dobrodziejstwa lub 
wyrządzane krzywdy. Mówi się wtedy o sprawiedliwości moralnej . 
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Podmiotami sprawiedliwego postępowania mogą być zarówno 
jednostki, jak i społeczności. W tym ostatnim wypadku mówi się 
o sprawiedliwości społecznej .

4.
Ustalenie, czy czyjeś postępowanie wobec kogoś jest sprawiedliwe, 
wymaga – zgodnie z zasadą sprawiedliwości – ustalenia, czy temu 
komuś coś się słusznie należy. Zasada równowartości stawia tę ostatnią 
sprawę następująco. Osobie y należy się słusznie coś o określonej 
wartości od osoby x, jeśli (wcześniej) osoba x otrzymała od osoby y 
coś o tej samej wartości – i to coś jest dziełem osoby x. Warunek ten 
uzupełnia zasada równouprawnienia. Zgodnie z nią – jeżeli osobie 
y należy się coś w okolicznościach określonych np. przez zasadę 
równowartości, to w takich samych okolicznościach to samo należy 
się wszystkim. Chociaż bowiem każdy odczuwa samego siebie 
w sposób wyjątkowy, nikt – jako taki, np. jako osoba y – nie ma 
wyjątkowych uprawnień.

5.
Zauważmy, że zasada równowartości wskazuje wystarczający warunek 
słusznego uprawnienia. Nie wskazuje jednak warunku koniecznego. 
Nie rozstrzyga ona mianowicie niczego o sytuacji, w której osoba x 
nie otrzymała niczego od osoby y – albo wprawdzie coś od osoby y 
otrzymała, ale to coś nie jest dziełem osoby y. Nie przesądza w szcze‑
gólności, że wtedy niczego się osobie x od osoby y nie należy. Nie 
przesądza np. tego, że niemowlęciu nie należy się opieka ze strony 
rodziców. Dodajmy w związku z tym, że warunkiem koniecznym 
czyjegoś słusznego uprawnienia nie jest żywienie przez tego kogoś 
poczucia, że ma to uprawnienie.

6.
Wszystkie te trzy zasady – zasada sprawiedliwości, zasada rów‑
nowartości i zasada równouprawnienia – określają łącznie istotę 
sprawiedliwości. Nie zawsze wystarczają jednak do oceny, czy 
określone postępowanie jest – czy też nie jest – sprawiedliwe. Za‑
sadę równowartości można zastosować – po pierwsze – tylko jeśli 
się umie ustalić, czy to, co osoba x otrzymała od osoby y, ma tę 
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samą wartość, co to, co osoba y otrzymać ma od osoby x. Osoba 
y obdarzyła osobę x gorącą miłością. Jak zmierzyć, kiedy osoba x 
kocha osobę y równie gorąco? Albo czy miłość wolno zrównoważyć 
np. przywiązaniem – i jaki powinno mieć ono stopień?

7.
Aby móc zastosować zasadę równowartości, trzeba – po drugie – 
umieć ustalić, czy to, co osoba x otrzymała od osoby y, jest dziełem 
osoby y i czy osoba y za to odpowiada. I jedno, i drugie – w pew‑
nych okolicznościach – nie jest bynajmniej łatwe. Osoba y, jadąc 
samochodem, potrąciła osobę x i poważnie osobę x poturbowała. 
Czy kalectwo osoby x jest dziełem osoby y? Zapewne tak, jeśli 
osoba y zrobiła to umyślnie. A co – jeśli osoba y potrąciła osobę x 
niechcący? W pewnym stopniu także, ale czy w takim, aby ponosić 
za to odpowiedzialność?

8.
Do tych trudności dochodzi jeszcze jedna, związana z tym, że 
mówi się czasem nie tylko o sprawiedliwym – lub niesprawiedli‑
wym – postępowaniu, człowieku czy przepisie. Słyszy się np., że 
jakaś osoba doświadcza niesprawiedliwości, gdyż czegoś jej brak. 
Nie dlatego doświadcza tej niesprawiedliwości, że nie otrzymuje od 
kogoś czegoś, co jej się słusznie od tego kogoś należy. Oto – słyszy 
się – jest niesprawiedliwością, że ktoś utracił dorobek całego życia 
w następstwie pożaru wywołanego uderzeniem pioruna. A skoro tak, 
to będzie sprawiedliwe, gdy otrzyma ekwiwalent tego dorobku.

9.
Takie postawienie sprawy oparte jest jednak na nieporozumie‑
niu – i to nieporozumieniu słownym. Słowa „sprawiedliwość” 
i „niesprawiedliwość” – wzięte dosłownie – odnoszą się zawsze 
bezpośrednio lub pośrednio do człowieka. To, że osoba z utraciła 
dorobek całego życia, może być przedmiotem słusznego upraw‑
nienia, tylko jeśli owa utrata była czyimś dziełem: jeśli np. ktoś 
podpalił jej domostwo. Tylko wtedy też wiadomo, wobec kogo 
ma ona to uprawnienie – mianowicie wobec podpalacza. Pożar 
wywołany uderzeniem pioruna nie jest dziełem jakiegoś człowie‑
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ka – jest «dziełem» przyrody. Od kogo miałby więc pogorzelec 
otrzymać to, co mu się «należy»? Przecież przyroda nie może być 
adresatem żadnych roszczeń!

10.
Oczywiście nie znaczy to, że pogorzelec ma w ogóle nie otrzymać 
ekwiwalentu za dorobek utracony w pożarze. Po pierwsze, może 
i powinien go otrzymać, jeśli swój majątek ubezpieczył. Na gruncie 
umowy z ubezpieczycielem – ten ostatni postąpiłby oczywiście 
niesprawiedliwie wobec pogorzelca, gdyby nie wypłacił mu odszko‑
dowania. Po drugie, ktoś może pogorzelcowi zrównoważyć straty 
nie dlatego, że pogorzelcowi się to z jego strony słusznie należy. 
Może to zrobić kierując się np. zasadą altruizmu: tym, że należy 
obdarzać ludzi dobrami bez oglądania się na to, czy im właśnie się 
to słusznie należy, czy nie.

11.
Zasada sprawiedliwości – tak jak została sformułowana wyżej – odnosi 
się do sprawiedliwości ścisłej. Stosując się do niej – osoba x daje 
osobie y dokładnie tyle dobra i zła, ile się osobie y od osoby x słusznie 
należy. Sprawiedliwość ścisłą trzeba odróżnić od sprawiedliwości 
miłosiernej. Przysługuje ona postępowaniu osoby x wobec osoby y, 
gdy osoba x daje osobie y nie mniej dobra i nie więcej zła niż się osobie 
y od osoby x słusznie należy.

12.
Miłosierna sprawiedliwość nie dopuszcza więc, aby osoba x wyrządzi‑
ła osobie y zło większe od tego, które się osobie y słusznie od osoby 
x należało. Dopuszcza natomiast, aby obdarowała dobrem większym 
od słusznie należnego (byleby nie wiązało się to z uszczerbkiem dla 
dóbr kogoś innego). Działając we własnym imieniu – prywatnie – 
osoba x ma prawo wybierać między zasadą sprawiedliwości ścisłej 
i miłosiernej. Działając w cudzym imieniu – powinna stosować 
tę, do której stosowania została upoważniona. Na ogół – w życiu 
publicznym, kiedy np. osoba x występuje w roli sędziego lub na‑
uczyciela – upoważnienie to dotyczy zasady sprawiedliwości ścisłej, 
nie zaś miłosiernej.
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13.
Na koniec uwaga o idealnej sprawiedliwości. Dałaby się ona urze‑
czywistnić, jeśliby wszyscy byli jednakowi: jeśliby wszyscy żyli w tym 
samym miejscu i czasie – i robili to samo, wkładając w to, co robią, 
taki sam wysiłek. Ale ludzie się od siebie różnią: tym, gdzie i kiedy 
żyją, tym, jacy są, i tym, co robią i jakim wysiłkiem. I nie dadzą się 
pod żadnym z tych względów «wyrównać». Morał stąd taki, że ide‑
alna sprawiedliwość jest mrzonką. Próby jej wprowadzenia w życie 
prowadziły zawsze do wielkich nieszczęść.

1.2. Rozmowa o sprawiedliwości i miłosierdziu
(Anna Brożek & Jacek Jadacki)

Pamięci Wielkiego Papieża
Miserere mei, Deus.

JJ: W książeczce Pamięć i tożsamość Jan Paweł II napisał:1

Patriotyzm oznacza umiłowanie tego, co ojczyste: umiłowanie historii, tradycji, 
języka czy samego krajobrazu ojczystego. Jest to miłość, która obejmuje również 
dzieła rodaków i owoce ich geniuszu.

Krajobraz ojczysty – to krajobraz lat dziecinnych. Dużą część 
dzieciństwa spędziłem w małym podlaskim miasteczku, położonym 
nad przepięknym jeziorem. Pamiętam, że kiedy byłem dzieckiem, 
zawsze wzbudzało we mnie podziw powstawanie ognisk rzęsy na 
jego powierzchni. Najpierw pojawiał się zazwyczaj jeden «płatek»; 
potem «doczepiały się» do niego dalsze – aż wreszcie całe zakole 
przykrywał szczelnie zielony kobierzec. Kiedy jezioro było spokojne, 
miało się wrażenie, że kobierzec ten jest tak silną i zwartą konstrukcją, 
że można by po nim chodzić bezpiecznie – bez obawy utonięcia 
w głębokiej wodzie jeziora.

Coś podobnego przeżywam dziś w obliczu okruchów myśli wielkich 
ludzi – rzucanych na bezdenną otchłań istnienia. Zachwycają mnie 
one i pobudzają do «doczepiania» własnych myśli w nadziei, że w ten 
sposób powstanie kobierzec myśli, na którym można będzie stanąć – 
choćby na chwilę – w poczuciu intelektualnego bezpieczeństwa.

1 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, Kraków 
2005, Wydawnictwo Znak, s. 71‑72.
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Tak jest z fragmentami z Elementarza etycznego Karola Wojtyły, 
poświęconymi sprawiedliwości i miłosierdziu:2

Etyka religijna dlatego […] bywa przedmiotem sprzeciwu i kamieniem obrazy 
dla niektórych umysłów, że w Bogu widzi ona […] Sędziego, który jednak może 
przebaczyć zło kierując się miłosierdziem. System tego rodzaju – dowodzi się – 
musi demoralizować człowieka, pozostawia bowiem zawsze możliwość liczenia 
na miłosierdzie owej Istoty Najwyższej […]. W tych warunkach – brzmi dalej 
zarzut – życie moralne człowieka nabiera charakteru jakiejś gry, w której, jak 
w każdej grze, wchodzi moment ryzyka i złego przypadku, równie dobrze jak 
szczęśliwego trafu.

Zarzut taki wprost rozmija się z prawdą […]. Człowiek religijny ma to przeko‑
nanie, że Bóg zna go o wiele gruntowniej i przenika o wiele głębiej, aniżeli on sam 
zna siebie i przenika siebie samego. […] Sąd Boga zgadza się zasadniczo z sądem 
sumienia. […] A z drugiej strony wyostrza go i wysubtelnia. Pomiędzy świętym 
i zbrodniarzem zachodzi nie tylko różnica w czynach, ale również różnica w sądach 

– w tym, jak jeden i drugi siebie sądzi.
Według nauki katolickiej żadne miłosierdzie, ani Boskie, ani ludzkie, nie oznacza 

zgody na zło, tolerowania zła. Miłosierdzie jest zawsze związane z poruszeniem 
od zła ku dobru. Tam, gdzie ono zachodzi, zło efektywnie ustępuje. […] Miło‑
sierdzie nie akceptuje grzechu i nie patrzy nań przez palce, ale tylko i wyłącznie 
pomaga w nawróceniu z grzechu […]. Miłosierdzie Boga idzie ściśle w parze ze 
sprawiedliwością.

Główna myśl Papieża wyrażona w przytoczonych fragmentach 
jest taka, że sprawiedliwość jest do pogodzenia z miłosierdziem – 
chociaż na pierwszy rzut oka wygląda, że się wykluczają.

AB: Co więcej – jak zauważa Papież – są tacy, którzy uważają, 
że już samo dopuszczenie, że Bóg mógłby być miłosierny, «demo‑
ralizuje» – i to z dwóch powodów. Po pierwsze, wystawia ludzi 
na większą «pokusę» czynienia zła: jeśli można zawsze «liczyć» 
na miłosierdzie Boże, to odpada najważniejszy hamulec przed 
czynieniem zła – czyli obawa przed sprawiedliwą karą za grzechy. 
Po drugie, jeśli wyroki miłosiernego Boga stają się nieprzewidy‑
walne, «niezbadane» – to ludzie tracą busolę działania moralnie 
odpowiedzialnego. Papież przeciwstawia temu wizję Boga, którego 
sąd „zasadniczo zgadza się z sądem sumienia” i który «wyroki» tego 
sumienia tylko wysubtelnia.

2 K. Wojtyła, Elementarz etyczny, Lublin 1999, Towarzystwo Naukowe KUL, 
s. 53‑55.
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Myśl Papieża, że miłosierdzie nie jest zgodą na zło i grzech, jest 
jednak ujęta metaforycznie i niełatwo poddać ją satysfakcjonującej 
eksplikacji. Można by w każdym razie powiedzieć, równie metafo‑
rycznie, że Bóg niejako mówi (poprzez głos sumienia?): Popełniłeś 
zło. Wiesz o tym i żałujesz za nie. Odpuszczam więc ci twoją winę, 
a moje odpuszczenie – wybaczenie – jest dobrem: „przełamaniem 
zła”. Czyń podobnie wobec swoich bliźnich.

To właśnie owo «przełamanie zła» zdaje się kłócić ze sprawied‑
liwością, gdyż za zło zgodnie z poczuciem sprawiedliwości należy się 

– sprawiedliwa! – kara.
JJ: Można by próbować tę metaforę zinterpretować w sposób 

analogiczny do sposobu, w który opisuje się sytuację stosowania 
prawa łaski. Ktoś zostaje uznany za winnego, a więc skazany, ale 
wykonanie kary «łasko‑dawca» wstrzymuje. Może tak zrobić dlatego, 
że liczy na skruchę i poprawę winnego – a tym samym na uczynienie 
ze skazanego kogoś dobrego. A to jest zysk. Ale także – co najmniej 
w wypadku łaski ludzkiej – ryzyko. Skądinąd to ryzyko nie zawsze 
warte jest podjęcia: na notorycznym zabójcy można nie wykonać 
kary śmierci, ale nie powinno się go puścić wolno, gdyż naraża się 
wtedy innych ludzi na śmierć z jego ręki.

Wszystko to pokazuje, że pojęcia sprawiedliwości i miłosierdzia 
– jeśli jedno z nich nie ma wykluczać drugiego – domagają się od‑
powiedniej rekonstrukcji.

Zacznijmy od sprawiedliwości .
AB: Załóżmy, że osoba y dokonała czynu c. Załóżmy dalej, że 

czyn c nie jest neutralny aksjologicznie. Załóżmy wreszcie, że x 
ocenia czyn c. Jeśli czyn c jest zły i x ocenia czyn c jako zły, to y 
wydaje sprawiedliwy (o)sąd; gdyby zaś czyn c był zły, ale x oceniał 
czyn c jako dobry, to x wydawałby (o)sąd niesprawiedliwy. Czym 
taki sprawiedliwy (o)sąd różni się od prawdziwego?

JJ: Moim zdaniem – niczym. Sprawiedliwość‑prawdziwość jest 
własnością niektórych zdań: mianowicie zdań oceniających (scil. 
osądów). Sprawiedliwość, o którą nam chodzi – to (w tle) zgodność 
z pewnym praw(idł)em.3 Natomiast sprawiedliwość‑prawdziwość – to 

3 Zwróćmy uwagę na to, że w staropolszczyźnie (i w wielu miejscach Pisma 
Świętego) „człowiek sprawiedliwy” znaczy tyle, co „człowiek postępujący zgodnie 
z zasadami (moralnymi)”.
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zgodność z prawdą (resp. faktami). Niestety, niektórzy tej różnicy nie 
chcą uznać, gdyż uważają, że «widzą» prawa (naturalne) i prawidła 
(moralne) podobnie, jak widzą prawdy (scil. fakty).

AB: Być może trzeba tu dokonać jakiejś relatywizacji do wiedzy 
i do intencji oceniającego. Ludzie mają mniej lub bardziej ograni‑
czoną wiedzę – i dobre lub złe intencje. Sprawiedliwie osądza ten, 
kto przy swojej wiedzy ocenia dany czyn tak, jak na to «wskazują» 
znane mu fakty. Czy tutaj jednak sprawiedliwość nie równa się 
bezstronności?

JJ: Ja bym te rzeczy odróżniał. Bezstronność – to jest raczej pewna 
postawa, nastawienie (jakiś odpowiednik właściwego oświetlenia 
w wypadku widzenia). Jeśli jestem «nastawiony» bezstronnie, to nie 
przeoczę ważnych aspektów tego, o czym wydaję sąd. «Stronność» 
(mająca źródło np. w miłości lub nienawiści) niektórych «oślepia». 
I wtedy – w efekcie – niesprawiedliwie oceniają.

AB: Widać przy tym, że trzeba odgraniczyć (o)sąd w sensie «we‑
wnętrznym» (scil. to, co oceniający odczuwa) od tego, co ktoś jako 
swój osąd podaje innym do wiadomości. Zauważmy, że za sędziego 
sprawiedliwego‑bezstronnego uznamy kogoś, kto w obliczu dowo‑
dów uzna za zły czyn osoby, do której ma pozytywne nastawienie. 
Niekiedy trzeba podać do wiadomości (o)sąd wbrew wewnętrznemu 
poczuciu.

JJ: Zgoda.
AB: Ani problemu niewiedzy, ani problemu stronniczości nie ma 

w wypadku Boga. Jako wszechwiedzący i – mówiąc metaforycznie 
– nietargany uczuciami, Bóg zawsze sądzi (osądza) sprawiedliwie‑
‑prawdziwie i sprawiedliwie‑bezstronnie. W tym sensie Bóg jest 
gwarantem i punktem odniesienia dla (o)sądów ludzkich – adekwatny 
(o)sąd dokonuje się w nim niejako «automatycznie».

Nie to – a w każdym razie nie tylko to – ma się jednak na myśli, 
kiedy mówi się o Bożej sprawiedliwości.

JJ: Poza sprawiedliwością‑prawdziwością i sprawiedliwością‑
‑bezstronnością przy ocenie są jeszcze co najmniej dwa (zresztą 
powiązane ze sobą) pojęcia sprawiedliwości: sprawiedliwość przy 
podziale dóbr i sprawiedliwość przy wydawaniu wyroku. W pierw‑
szym wypadku mówimy o sprawiedliwym podziale, a w drugim – 
o sprawiedliwym wyroku.
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AB: Oznaczmy pierwsze pojęcie terminem „sprawiedliwość roz‑
dzielcza”, a drugie – terminem „sprawiedliwość wyrównawcza”. (Pa‑
pież w tym drugim wypadku mówi o sprawiedliwości zamiennej.4)

Sprawiedliwość rozdzielczą ma na myśli Papież, gdy pisze 
w Elementarzu:5

W sprawiedliwości chodzi zawsze o jakieś dobro, które tak czy inaczej ma być 
rozliczone, rozdzielone pomiędzy osoby.

Z taką sprawiedliwością mamy do czynienia tylko wtedy, gdy 
istnieje potrzeba podziału pewnej całości. (Zwrot „podział pewnej 
całości” – a nie „podział pewnego dobra” – jest tu użyty nieprzy‑
padkowo. Po pierwsze, można sprawiedliwie dzielić także zło. Po 
drugie – gdyby dać tu „podział pewnego dobra”, powstałaby nie‑
pożądana ekwiwokacja.) Sprawiedliwy podział tej całości – to jej 
podział równy (resp. proporcjonalny). Pod to pojęcie podpada tzw. 
sprawiedliwość społeczna.6 Papież podkreśla:7

Zachodzi niesprawiedliwość czy to w stosunkach między człowiekiem a człowie‑
kiem, czy też w stosunkach między klasami społecznymi. […] Być sprawiedliwym 
to znaczy oddawać powinność jakiejś osobie lub społeczeństwu.

Zdaniem Papieża jest to «ludzkie» pojęcie sprawiedliwości:8

W bardzo wielu przypadkach można na zasadzie równości określić, co się 
[sprawiedliwie] należy człowiekowi od człowieka.

Należałoby się zastanowić, czy tego pojęcia sprawiedliwości nie 
da się «sprowadzić» po prostu do pojęcia równości .

JJ: Mam wrażenie, że da się. Mielibyśmy więc sprawiedliwość‑
‑prawdziwość, sprawiedliwość‑bezstronność i – sprawiedliwość‑
‑równość.

AB: Dla drugiego pojęcia skorelowanego z terminem „sprawied‑
liwość”, mamy ogólnie:

4 Ibidem, s. 87.
5 Ibidem, s. 86.
6 Do tej sprawiedliwości nawiązują także takie zasady (i pseudozasady) jak: 

„Każdemu według potrzeb”, „Każdemu według wkładu pracy”, „Każdemu według 
urodzenia” itp.

7 Ibidem, s. 101.
8 Ibidem, s. 97.
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Jeżeli osoba y powinna otrzymać z od osoby x, to: czyn osoby x 
wobec osoby y jest sprawiedliwy, gdy osoba x dała z osobie y .9

Powstaje pytanie, kiedy osoba y powinna otrzymać coś od osoby 
x? Otóż „zgodnie z zasadą słuszności (tj. równej zapłaty i odpłaty) 

– jeżeli dana osoba otrzymała od kogoś przedmiot o określonej 
wartości, to temu komuś należy się od tej osoby przedmiot tej samej 
wartości”.10

Warunek wstępny definicji zachodzi więc wtedy, kiedy wcześniej 
zostało wyświadczone jakieś dobro – albo wyrządzone jakieś zło – 
które «domaga się» wyrównania. Zanim owo dobro bądź zło zostanie 
urzeczywistnione, nie mamy do czynienia ze sprawiedliwością tego 
rodzaju, gdyż nie ma «czego» wyrównywać.

JJ: Na ogół tak właśnie jest. W pewnych okolicznościach należą 
się nam może jednak ze strony innych ludzi różne rzeczy nie z tytułu 
«odpłaty», lecz z tytułu tego, że jesteśmy właśnie ludźmi.

AB: Bardzo ważne jest rozstrzygnięcie, czy da się jedną spra‑
wiedliwość sprowadzić do drugiej – w szczególności sprawiedliwość 
rozdzielczą do wyrównawczej. Ktoś, kto miałby rozdzielać jakąś 
całość, musiałby mieć powinność – obowiązek – rozdzielić ją równo 
(resp. proporcjonalnie).

JJ: Na to wygląda.
AB: Która więc z dwóch sprawiedliwości ma przysługiwać Bogu? 

Jeśli miałaby to być sprawiedliwość rozdzielcza, to nie wiem, jak 
sobie poradzić z faktem, że Bóg, stwarzając świat, nie rozdzielił 
jednakowo całości, którymi «dysponował», pomiędzy wszystkie 
istoty. Czyż nie ciąży na nim powinność stworzenia ludzi równo 
«wyposażonych» w dobra?

JJ: Skłaniam się do poglądu, że – wbrew niektórym teologom – Bóg 
nie jest wszechmocny (i niczego to nie ujmuje Jego boskości). Wszak 
co najmniej od czasów średniowiecza wiadomo, że wszechmoc 
jest logicznie niemożliwa, gdyż zdanie „A jest wszechmocny” jest 
zdaniem antynomialnym.

AB: Jeśli zachowamy jednak tezę o wszechmocy, to dla uniknięcia 
trudności logicznych powinniśmy raczej uznać, że Bóg jest sprawied‑

9 Zob.: J. Jadacki, Człowiek i jego świat, Warszawa 2003, Wydawnictwo 
SWPS Academica, s . 146 .

10 Ibidem, s. 145.
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liwy – sprawiedliwością wyrównawczą. Chociaż nie «odpowiada» 
za «przyrodzone» nierówności między ludźmi, jest „sędzią, który za 
dobro wynagradza, a za złe każe”.

Inna sprawa, czy i którą sprawiedliwość da się pogodzić – w Bogu 
– z miłosierdziem. Wygląda na to, że i w jednym, i w drugim wypad‑
ku – nie jest to zadanie łatwe.

JJ: Zanim zajmiemy się pojęciem miłosierdzia, zauważmy, że 
spośród sytuacji, w które uwikłana jest sprawiedliwość rozdzielcza, 
z punktu widzenia Sędziego Sprawiedliwego wyróżniona jest sytuacja, 
w której chodzi o sprawiedliwą karę. Sprawiedliwą karę zaś należy 
odróżnić od odwetu – spełniającego zasadę równości (wet za wet). 
Z odwetem (resp. zemstą) mamy do czynienia w sytuacji, w której 
są zasadniczo tylko dwie osoby: krzywdziciel i skrzywdzony; odwet 
jest rzeczą skrzywdzonego. W sytuacji, w której mamy do czynienia 
ze sprawiedliwą karą, jest jeszcze sędzia (przed którym skrzywdzony 
dochodzi swoich praw): kara jest rzeczą sędziego właśnie.

AB: Wydaje mi się, że różnica między sprawiedliwą karą a odwe‑
tem polega nie na obecności resp. nieobecności sędziego, lecz na 
motywacji osoby skrzywdzonej, dochodzącej swych praw. W wy‑
padku odwetu motywacja jest zawsze negatywnie zabarwiona 
uczuciowo: odwet motywowany jest gniewem, złością. Wykonaniu 
sprawiedliwego wyroku nie muszą takie uczucia towarzyszyć – a ich 
obecność nawet utrudnia wydanie sprawiedliwego wyroku.

JJ: Tak czy inaczej – nie powiemy na ogół, że (nawet «słuszny») 
odwet skrzywdzonego jest sprawiedliwą karą ani że sprawiedliwa 
kara, wymierzona przez sędziego, jest odwetem (choćby «słusznym»). 
Niekiedy jednak funkcje sędziego i skrzywdzonego pełni w danym 
wypadku ta sama osoba. Tak jest np. z ojcem i matką w odniesieniu 
do ich dzieci; tak też jest – jak wolno sądzić – z Ojcem‑Stwórcą 
w odniesieniu do ludzi.

Przyjrzyjmy się teraz bliżej miłosierdziu.
Papież wyraźnie podkreśla, że miłosierdzie nie jest tolerowaniem 

zła. Zdaje się, że do składników miłosierdzia należy przy tym brak 
potępienia tego, kto grzeszy.

AB: Należy ponadto – od razu – odróżnić okazywanie miłosierdzia 
osobie, która popełniła zło, od tolerowania samego czynu tej osoby 
(tj. w tym wypadku od zgody na jej niewłaściwe postępowanie) i od 
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obojętności względem tego czynu (tj. w tym wypadku od bierności 
i niewrażliwości). Powiedzmy także wyraźnie, że miłosierdzie należy 
odróżnić od miłości – zwłaszcza, że często niesłusznie łączy się je 
(a nawet miesza) w Bogu. Miłość jest trwałym, pozytywnym uczuciem 
wobec kogoś:11

W zakresie miłości umieszcza się wszelkie przejawy serca, dobroci, oddania, 
poświęcenia.

Miłosierdzie bywa wyzwalane przez miłość – nie musimy jednak 
kochać kogoś, komu okazujemy miłosierdzie.

JJ: Jeśli «uwolnimy» miłosierdzie od aspektu emocjonalnego 
(w tym wypadku – miłości), to mamy co najmniej dwa pojęcia 
miłosierdzia .

Niech słowo „łagodność” oznacza tutaj pierwsze pojęcie miłosier-
dzia, a „surowość”12 – jego przeciwieństwo. Mielibyśmy więc:

Jeżeli osoba x wydaje wyrok w sprawie osoby y, to: osoba x jest 
łagodna względem osoby y, gdy osoba x wymierza osobie y karę 
bardzo niską (resp. najniższą z przewidzianych – sprawiedliwych – 
kar). Odpowiednio – jeżeli osoba x wydaje wyrok w sprawie osoby 
y, to: osoba x jest surowa względem osoby y, gdy osoba x wymierza 
osobie y karę bardzo wysoką (resp. najwyższą z przewidzianych – 
sprawiedliwych – kar).

AB: Dokładniej: jeżeli osoba y przekroczyła normę N, opatrzoną 
sankcją S, to: osoba x jest miłosierna względem osoby y (scil. osoba 
x okazuje miłosierdzie względem osoby y), gdy osoba x stosuje mini‑
malną sankcję wobec osoby y za przekroczenie normy N. W szcze‑
gólnym wypadku – jeśli przewidziana minimalna sankcja jest zerowa 

– miłosierdzie polega na całkowitym anulowaniu sankcji.
JJ: Tłem takiego – «obiektywnego» – miłosierdzia jest właściwy 

(obowiązujący osobę x) kodeks, ustalający kary za osądzane czyny: 
osoba y nie ma tu «nic do gadania» – wyrok łagodny może być 
wydany zaocznie, nawet wtedy, gdy «podsądny» już nie żyje i nie 
może swoim zachowaniem wpłynąć na wysokość «zasądzonej» 
kary.

11 Ibidem, s. 86.
12 Słowo „surowość” bywa używane także na oznaczenie maltretowania, 

zadawania (niepotrzebnego?) bólu, znęcania się.
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AB: Należałoby się zastanowić czy nie lepiej dać w tej definicji 
„osoba x postępuje łagodnie” lub „osąd osoby x jest łagodny” – 
zamiast „osoba x jest łagodna”. Ogólnie należałoby wyraźnie 
odróżnić miłosierdzie jako trwałe nastawienie (dyspozycję) od 
jednorazowych aktów – okazywania miłosierdzia: miłosiernego 
postępku. Powstaje w związku z tym pytanie, czy miłosierny Bóg 
zawsze postępuje miłosiernie, czy też tylko wtedy, kiedy «ma na 
to ochotę».

JJ: Drugie pojęcie miłosierdzia oznaczmy słowem „łaskawość” 
i przeciwstawmy bezlitosności. Mamy tutaj:

Jeżeli osoba x wymierzyła osobie y karę z i osoba y prosi osobę x 
o zmniejszenie kary z (wymierzonej osobie y), to: osoba x jest łaska‑
wa względem osoby y, gdy osoba x zmniejsza karę z (wymierzoną 
osobie y). Zmniejszenie, o którym mowa, może być takie, że kara 
osiągnie punkt zerowy: zostanie w całości darowana. Mówimy wtedy 
o przebaczeniu winy (do którego ma prawo wyłącznie skrzywdzony!). 
Odpowiednio – jeżeli osoba x wymierzyła osobie y karę z i osoba 
y prosi osobę x o zmniejszenie kary z (wymierzonej osobie y), to: 
osoba x jest bezlitosna względem osoby y, gdy osoba x nie zmniejsza 
kary13 z (wymierzonej osobie y).

W tym wypadku miłosierdzie jest «subiektywne»: osoba x zmienia 
karę (wymierzoną wedle kodeksu) pod wpływem prośby osoby y .

Oba pojęcia miłosierdzia są od siebie niezależne: można okazać za‑
razem łagodność i bezlitosność, a można – łaskawość i surowość.

AB: Jak widać – warunkiem okazania przez osobę x miłosierdzia‑
‑łaskawości (łaski) osobie y jest więc skrucha osoby y. Takie miłosier‑
dzie można zatem okazywać tylko temu, kto:

(a) podlega naszej jurysdykcji (w wypadku Boga – wszyscy pod‑
legamy tej jurysdykcji);

(b) prosi nas o okazanie miłosierdzia.
Byłoby więc może:
Jeżeli osoba y prosi osobę x o przebaczenie (co zakłada, że osoba 

y uznaje jurysdykcję osoby x wobec osoby y), to osoba x jest wobec 
osoby y miłosierna‑łaskawa, gdy osoba x przebacza osobie x .

13 Można sobie oczywiście wyobrazić, że x w opisanej sytuacji zwiększa 
karę .



34

Wygląda na to, że ten rodzaj miłosierdzia względem osoby, która 
dopuściła się zła i okazuje skruchę – polega na wybaczeniu jej 
(uznanej skądinąd) winy.

JJ: Teraz jesteśmy przygotowani do precyzacji głównej tezy Papieża, 
że sprawiedliwość Boga jest do pogodzenia z Jego miłosierdziem.

Przypuśćmy, że osoba x zgrzeszyła, a Bóg sądzi za to osobę x. Bóg jest 
przy tym Sędzią, kierującym się sprawiedliwością wyrównawczą.

Sprawiedliwy Sędzia mógłby, po pierwsze, okazać miłosierdzie, 
wydając wyrok sprawiedliwy ale zarazem łagodny: najniższy z dopusz‑
czalnych przez prawo (Boskie). Po drugie, mógłby okazać miłosierdzie, 
zmieniając wydany przez siebie wyrok na wyrok łaskawszy – pod 
wpływem skruchy grzesznika. W tym wypadku – wyrok łaskawszy 
pozostałby sprawiedliwy tylko wtedy, gdyby mieścił się w granicach 
określonych przez odpowiednie prawo. Całkowite oczyszczenie 
z winy byłoby niesprawiedliwością.

AB: Jest jeszcze jedna sytuacja, w której sprawiedliwość Boga 
dałaby się pogodzić z Jego miłosierdziem. Pamiętajmy, że czym 
innym jest wydanie wyroku (opartego na ocenie), a czym innym jego 
wykonanie. Wydanie sprawiedliwego wyroku może współistnieć 
z miłosiernym powstrzymaniem się od wykonania tego wyroku.

Tak właśnie mogłoby być w wypadku Sędziego Sprawiedliwego. 
Oto Bóg wydaje sprawiedliwy sąd o złu, ale miłosiernie powstrzymuje 
się przed wykonaniem sankcji wobec kogoś, kto okazał skruchę. 
Bóg czyni tak, gdyż liczy na poprawę grzesznika. Sprawiedliwość 
Boża odnosiłaby się więc do wyroku jego sądu, a miłosierdzie Bóg 
okazywałby ewentualnie w sprawie wykonania (resp. właśnie nie‑
wykonania) wydanego już wyroku.

Zawsze jednak pozostaje pytanie, dlaczego sprawiedliwość mia‑
łaby się «kończyć» na ocenie (wyroku), a nie dotyczyć sankcji.

JJ: Jeśli nie ograniczymy w ten sposób domeny sprawiedliwości, 
to nie widzę innego sposobu pogodzenia jej z miłosierdziem, jak 
ograniczenie samej sprawiedliwości do sprawiedliwości łagodnej 
i łaskawej – w wyanalizowanych sensach.

AB: Czy jednak okazanie sprawiedliwej łaski komuś, kto w jakimś 
zakresie grzeszył, ale okazał skruchę, nie jest samo w sobie niespra‑
wiedliwością wobec kogoś, kto po prostu – w tym zakresie – nie grze‑
szył? Niejednego bulwersuje ewangeliczna przypowieść o robotnikach, 
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pracujących w winnicy, którzy dostają taką samą zapłatę, mimo że 
część z nich rozpoczęła pracę rano, a część wieczorem:14

Gdy tedy przyszli, którzy około jedenastej godzinie byli przyszli, wzięli po groszu. 
A przyszedłszy i pierwsi, mniemali, żeby więcej wziąć mieli; ale wzięli i oni po 
groszu. A wziąwszy szemrali przeciw gospodarzowi, mówiąc: Ci ostateczni jednę 
godzinę robili, a uczyniłeś je równymi nam, którzyśmy nieśli ciężar dnia i upalenia. 
A on odpowiadając jednemu z nich, rzekł: Przyjacielu! nie czynięć krzywdy: azaś 
się ze mną za grosz nie zmówił?

Wielu „szemranie” pierwszych uważa za słuszne.
JJ: Mnie się wydaje, że to oburzenie jest jednak niesłuszne. Klu‑

czowa jest tutaj odpowiedź gospodarza, powołującego się na umowę 
z robotnikami. Przypomnijmy ją:15

Gospodarz […] wyszedł bardzo rano najmować robotniki do winnice swojej. 
A uczyniwszy umowę z robotnikami z grosza dziennego, posłał je do winnice 
swojej.

Czy Bóg obiecywał komukolwiek, że nikomu nie da więcej niż 
mu się należy według zasady równości?

AB: A jeśli miłosierdzie ma dotyczyć także Sądu Ostatecznego – to 
czy i wtedy jest jeszcze czas na poprawę?

JJ: Myślę, że na skruchę – i poprawę – jest czas wyłącznie przed 
śmiercią. (Nawet ostatni robotnicy pracowali jednak chociaż godzinę.) 
Po śmierci może dokonywać się już tylko «oczyszczanie» z grzechów. 
Nie wszystkie grzechy przy tym dadzą się «wymazać».

AB: Papież nieprzypadkowo porusza w swych rozważaniach do‑
tyczących sprawiedliwości i miłosierdzia także problem samooceny 

– nieprzypadkowo, gdyż skoro impulsem do okazania miłosierdzia ma 
być skrucha osoby podlegającej wyrokowi Boskiemu, to aby do owej 
skruchy doszło, osoba ta musi wiedzieć, że obciąża ją grzech.

JJ: Wprowadźmy tu pewien ład pojęciowy.
Przypuśćmy, że ktoś dokonuje czynu, którego rezultat jest obiek‑

tywnie zły. Czyn ten może być odruchowy lub umyślny. Czyn jest 
odruchowy, gdy nie był (współ)wynikiem aktu wolicjonalnego osoby 
działającej: ktoś może skrzywdzić kogoś, mimo że nie chciał tego 
zrobić. Czyn jest umyślny, gdy był (współ)wynikiem odpowiedniego 

14 Ewangelia według św. Mateusza, 20, 9‑13.
15 Ibidem, 1‑2.
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aktu wolicjonalnego: ktoś skrzywdził kogoś, ponieważ chciał to zro‑
bić. Odruchowość i umyślność trzeba odróżnić od nieświadomości 
i świadomości. Czyn jest nieświadomy, gdy osoba działająca nie 
wie, że go dokonuje – świadomy zaś, gdy osoba działająca to wie. 
Czyn nieświadomy nie może być umyślny: nie można chcieć czegoś 
dokonać – i o tym nie wiedzieć. Natomiast czyn świadomy może 
być zarówno odruchowy, jak i umyślny: można w szczególności 
wiedzieć, że się kogoś krzywdzi, a nie móc się od wyrządzania 
krzywdy powstrzymać.

Niezależnie od tego, czy czyn prowadzący do obiektywnego zła, 
jest odruchowy lub umyślny, albo nieświadomy lub świadomy, osoba 
działająca może rezultat owego czynu oceniać jako zły, neutralny 
lub dobry.

Ponadto zaś osoba działająca może uważać, że wolno (resp. nie 
wolno) czynić źle; że jest to coś złego, neutralnego lub dobrego.

AB: Papież – przypomnijmy – pisze, że „pomiędzy świętym 
a zbrodniarzem zachodzi nie tylko różnica w czynach, ale również 
[…] w tym, jak jeden i drugi siebie sądzi”. Wykorzystajmy teraz 
wprowadzone rozróżnienia. Otóż można bronić poglądu – co nie 
znaczy, że ten pogląd jest «do obrony» – że człowiek w ogóle nie 
popełnia zła, gdyż w momencie popełniania czynu zawsze uważa 
go za jakieś dobro. Inna sprawa, że retrospektywnie może swój czyn 
potępić. Poza tym – jest wielu zbrodniarzy nie widzących swojej winy 
i wielu świętych dopatrujących się zła w swoim postępowaniu. Musi 
tu chyba być jakaś obiektywna miara – i jesteśmy skłonni widzieć tę 
miarę w obiektywnym, bezstronnym sądzie Bożym.

JJ: Dla mnie jedną z trudniejszych rzeczy do uchwycenia jest 
właśnie stan ducha zbrodniarza lub – łagodniej mówiąc – krzywdzi‑
ciela: tego, kto wyrządza komuś jakąś krzywdę. Teoretycznie biorąc 
są m.in. następujące możliwości:

(a) osoba x krzywdzi osobę y i zarazem uważa, że krzywdzi osobę y;
(b) osoba x krzywdzi osobę y, ale uważa, że nie krzywdzi osoby y;
(c) osoba x nie krzywdzi osoby y, ale uważa, że krzywdzi osobę y;
(d) osoba x nie krzywdzi osoby y i zarazem uważa, że nie krzywdzi 

osoby y .
Dodaję do tej listy „m.in.”, gdyż jeśliby miała ona być pełna, trzeba 

by dokładnie odróżnić krzywdzenie od wyrządzania zła, a także 
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uwzględnić zależności w rodzaju: jeżeli ktoś uważa, że krzywdzi, to 
nie uważa, że nie krzywdzi, a jeżeli uważa, że nie krzywdzi, to nie 
uważa, że krzywdzi. Trzeba by również wziąć pod uwagę sytuację, 
kiedy ktoś w ogóle nie żywi żadnego przekonania w kwestii tego, czy 
kogoś krzywdzi, a więc ani nie uważa, że krzywdzi, ani nie uważa, 
że nie krzywdzi. Być może zresztą wtedy wyrządza tylko zło, ale nie 
krzywdzi – gdyż działa odruchowo. Ponadto ktoś może uważać, że 
wyrządza komuś zło, nie uważając przy tym, że samo wyrządzanie 
zła jest czymś złym. Wreszcie ktoś może dokonać wspomnianej zmiany 
kwalifikacji własnego czynu po upływie jakiegoś czasu. Miłosierdzie 
wkraczać może z sukcesem np. wtedy, gdy krzywdzicielowi trzeba 
dopiero uświadamiać, że jest krzywdzicielem, albo gdy trzeba go 
przekonać, że wyrządzanie komuś zła – samo jest złem.

AB: Ludzkie sądy muszą sądzić według «urobionej» przez człowie‑
ka, a więc co najmniej intersubiektywnej, miary. Dlatego zbrodniarza 
więzi się, niezależnie od tego, czy popełniając zbrodnię miał dobre 
czy złe intencje. Nie wolno nam jednak potępiać innych, gdyż nie 
dysponujemy wiedzą potrzebną do tego, żeby ocena mogła być 
obiektywna. Jedynie Bóg – znający nas „lepiej niż my sami” – może 
nas osądzić obiektywnie.

JJ: Co do wyroków „ludzkich sądów”, to wydając wyrok biorą 
one jednak pod uwagę intencję podsądnego. Przecież wykazanie, 
że osoba x zabiła kogoś nieumyślnie, uwalnia osobę x od zarzutu 
dopuszczenia się zbrodni.

AB: Porównajmy teraz pojęcia sprawiedliwości (wyrównawczej) 
i dobra .

Załóżmy, że osoba x wyświadcza osobie y bezinteresownie16 
pewne dobro z. W myśl zasady słuszności osoba y powinna również 
wyświadczyć osobie x dobro – o tej samej wartości, powiedzmy 
powinna zrobić z* . Załóżmy, że osoba y czyni z*, czyli «wyrównu‑
je» dobro, które otrzymała od osoby x. Czyn z* jest bez wątpienia 
czynem sprawiedliwym wyrównawczo, czyli dykajosynicznie war‑
tościowy dodatnio. Ale czy jest czynem dobrym, czyli wartościowym 
dodatnio agatologicznie?

Otóż wydaje mi się, że w pewnym znaczeniu słowa „dobry” – z* 
dobry nie jest. Jest to wszak tylko «wyrównanie» dokonanego dobra, 

16 Tj. tutaj także: mimo że osoba x nie jest nic winna osobie y .
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powrót do stanu aksjologicznej równowagi. Podobnie byłoby z sytu‑
acją przeciwną. Jeśli osoba x wyrządza osobie y zło, to odpłacenie 
się osoby y osobie x także złem – byłoby czynem sprawiedliwym, 
ale agatologicznie – neutralnym.

W tym – przyznam, że być może dziwnym – znaczeniu „dobra” 
i po przyjęciu za punkt wyjścia pojęcie sprawiedliwości wyrównawczej 
wyrażenia „czyn dobry”, „czyn zły” i „czyn sprawiedliwy” mają zakre‑
sy wzajemnie wykluczające się. Co więcej, znaczenie terminu „czyn 
wartościowy agatologicznie” (tj. „czyn dobry lub zły”) pokrywałoby się 
zakresowo ze znaczeniem terminu „czyn ujemny dykajosynicznie”. 
Wszystko, co dobre lub złe – byłoby niesprawiedliwe.17

W przesłaniu ewangelicznym można znaleźć «ślady» takiego rozu‑
mienia tych pojęć. Mamy np. «miłować» nieprzyjaciół (czyli w tym 
wypadku czynić dobrze tym, którzy czynią nam zło), gdyż w miłowaniu 
przyjaciół nie mamy żadnej (dodam – agatologicznej) zasługi.

JJ: Wygląda na to, że trzeba odróżnić dwa rodzaje sytuacji: 
niekiedy punktem wyjścia osoby działającej jest sytuacja «neutralna 
aksjologicznie», a niekiedy sytuacja, w której równowaga aksjolo‑
giczna jest zaburzona.

Analiza pojęcia czynu sprawiedliwego wymaga uprzedniej analizy 
relacji czyn‑c2‑jest‑reakcją‑na‑czyn‑c1. Jednym z warunków nie‑
zbędnych jest tu na pewno niewcześniejszość czynu c1. Ale jakie 
są pozostałe warunki niezbędne i (co jest najważniejsze!) warunki 
wystarczające?

Nie potrafię odpowiedzieć na to pytanie.
AB: Trzeba więc tymczasowo dokonać pewnych uproszczeń. 

Załóżmy, że na świecie są tylko dwie osoby, O1 i O2, oraz trzy rodzaje 
czynów: dobry (+), zły (‑) i neutralny (0). Załóżmy dalej, że dobro 
i zło są niestopniowalne. Załóżmy w końcu, że w tym uproszczo‑
nym świecie sytuacja neutralna aksjologicznie to sytuacja, w której, 
mówiąc w uproszczeniu, osoby O1 i O2 nie są sobie nawzajem nic 
winne. Kiedy czyn osoby O1 wobec osoby O2 jest sprawiedliwy, 
a kiedy miłosierny?

17 Dodam, że taka eksplikacja pojęć dobra i zła narażałaby się na krytykę 
tych, którzy uważają, że zło i dobro się warunkują (tj. tych, którzy usprawiedliwiają 
istnienie zła tym, że dzięki niemu istnieje także dobro). Jeśli wyrównanie zła i wy‑
równanie dobra jest neutralne, to dobro i zło nie warunkują się wzajemnie.
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Czy w sytuacji neutralnej czyn (+) osoby O1 jest sprawiedliwy? Nie. 
A czy jest niesprawiedliwy? Nie wiem. Czy czyn (+) osoby O1 jest 
miłosierny? Może i tak, choć mam wątpliwości. Biorą się one stąd, że 
poza miłosierdziem‑łaskawością i miłosierdziem‑łagodnością istnieje 
jeszcze inne miłosierdzie, które postaram się scharakteryzować za 
pomocą – niekompletnej zresztą – matrycy.

Zacznę od uwagi, że o czynach miłosiernych, podobnie jak 
o czynach sprawiedliwych, można mówić tylko w sytuacjach nie‑
neutralnych aksjologicznie.

JJ: Jestem tego samego zdania.
AB: Spójrzmy teraz na następującą tabelę. W pierwszej kolumnie 

tabeli umieszczam ocenę etyczną czynu osoby O1, w drugiej kolum‑
nie – ocenę czynu osoby O2. W kolejnych kolumnach znajdują się 
odpowiedzi na pytanie, czy czyn osoby O2 w reakcji na czyn osoby 
O1 jest sprawiedliwy resp. miłosierny (w trzecim sensie).

a b c d

Czyn osoby O1

Czyn osoby O2 w reak‑
cji na czyn osoby O1

Czy czyn osoby O2 
jest sprawiedliwy?

Czy czyn 
osoby O2 jest 
miłosierny?

1 ‑ ‑ TAK NIE

2 ‑ 0 ? ?

3 ‑ + NIE TAK

4 0 ‑ ? NIE

5 0 0 ? ?

6 0 + ? TAK

7 + ‑ NIE NIE

8 + 0 NIE? ?

9 + + TAK ?

Podejrzewam, że sytuacje, które oznaczyłam znakami zapytania, 
w ogóle nie podlegają ocenie pod względem sprawiedliwości/miło‑
sierdzia; inaczej mówiąc, są one pod tymi względami neutralne.

JJ: Mam podobne intuicje. Ale od najżywszych nawet intuicji – 
daleko do porządnej teorii.

AB: To prawda.
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Dużą część dzieciństwa spędziłam w małej podkarpackiej miej‑
scowości. Lubiłam – i nadal lubię – chodzić po okolicznych łąkach, 
pełnych cudownych kwiatów i jeszcze cudowniejszych żyjątek. 
W największym napięciu trzymał mnie zawsze widok tego, jak łąkowy 
pajączek tka swoją maleńką sieć. Najpierw wyszukuje jakąś dorodną 

– górującą nad innymi – trawę, wspina się na jej wierzchołek, a na‑
stępnie spuszcza na jakieś niższe źdźbło, «ciągnąc» za sobą pierwszy 
odcinek niteczki. Potem wiąże następnymi odcinkami pajęczyny 
kolejne trawy, a kiedy powstaje dostatecznie mocna «osnowa» – łączy 
jej ogniwa poprzecznymi pajęczynowymi «wątkami». Gotowa sieć 

– chociaż filigranowa – robi wrażenie solidnej konstrukcji, odpornej 
na zakusy «zwykłych» mieszkańców łąki.

Kiedy dziś staramy się «utkać» siatkę pojęciową, w którą dałoby 
się uchwycić bogactwo i zawiłość problematyki etycznej – i ogólniej: 
filozoficznej – przychodzą mi na myśl słowa Papieża z Tryptyku 
rzymskiego:18

… Przedwieczne Słowo.
Jakże przedziwne jest Twoje milczenie
we wszystkim, czym zewsząd przemawia
stworzony świat…

Z naszą wątłą siatką czuję się wtedy – w obliczu tajemnicy istnienia 
– jak tamten pajączek, rojący sobie, że jego sieć sprosta łąkowym 
tajemnicom.

1.3. Moralność bez sprawiedliwości
(Marian Przełęcki)

Prowokacyjny tytuł tych rozważań: „Moralność bez sprawiedliwości” 
domaga się na wstępie jakiegoś wyjaśnienia. Nie chodzi w nich, jak 
można by sądzić, o całkowitą eliminację idei sprawiedliwości z dzie‑
dziny naszych pojęć moralnych. Idzie raczej o inne rozumienie tej 
idei i jej roli od tych, jakie się jej zwykle przypisuje. Pewne uwagi 
na ten temat zawarte już były w moich wcześniejszych publikacjach. 
Tym, co skłoniło mnie do szerszego omówienia tej sprawy, stał się 

18 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, Kraków 2003, Wydawnictwo św. Stanisława 
BM, s. 9.
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tekst Anny Brożek i Jacka Jadackiego „Rozmowa o sprawiedliwo‑
ści i miłosierdziu”. Z góry jednak powiedzieć muszę, że również 
uwagi poniższe ograniczone są do pewnych wybranych zagadnień. 
Dotyczą one, mówiąc najogólniej, sprawiedliwości w stosunkach 
między poszczególnymi indywiduami. Nie omawiam więc w zasa‑
dzie sprawiedliwości w stosunkach społecznych; w tym problemu 
tzw. sprawiedliwości społecznej. Nie poruszam też zupełnie sprawy 

„sprawiedliwości boskiej” – sprawiedliwości w stosunku Boga do ludzi, 
mimo iż ta sprawa stanowi jeden z głównych przedmiotów rozważań 
wspomnianych autorów. Przyznać muszę wreszcie, że nie dysponując 
żadną zadowalającą „teorią” sprawiedliwości, ograniczam się z ko‑
nieczności do paru cząstkowych refleksji, za którymi dostatecznie 
wyraźnie zdają się przemawiać moje intuicje moralne.

W rozważaniach na temat sprawiedliwości wyróżnia się z reguły 
różne rodzaje tego pojęcia, odwołujące się do różnych jego aspektów 
i zastosowań. Tak czyni Kazimierz Ajdukiewicz w swym – klasycznym 
już dziś – artykule „O sprawiedliwości”,19 i tak też czynią autorzy 

„Rozmowy”. Główne z wyróżnionych przez nich pojęć – to pojęcie 
sprawiedliwości osądu, zwłaszcza osądu moralnego, sprawiedli‑
wości „wyrównawczej” i sprawiedliwości „rozdzielczej”. Pojęciem, 
któremu przede wszystkim poświęcone będą moje uwagi, jest idea 
sprawiedliwości wyrównawczej.

Pojęcie sprawiedliwości w zastosowaniu do osądu moralnego nie 
budzi jakichś szczególnych wątpliwości. Sprawiedliwy osąd moralny 
to (jak przyjmują autorzy) po prostu osąd prawdziwy. Problematyczna 
natomiast wydaje się rola, jaką osąd moralny winien pełnić w na‑
szym życiu moralnym. Pewien wyraz swoim wątpliwościom co do 
tej roli dałem m.in. w eseju o nieprzypadkowym tytule „Moralność 
bez moralnego osądu”;20 nie będę więc przytaczał teraz zawartych 
tam sugestii.

Najwięcej wątpliwości i zastrzeżeń natury moralnej budzi we mnie 
idea sprawiedliwości wyrównawczej – w tej interpretacji, za którą 

19 Zob. K. Ajdukiewicz, „O sprawiedliwości”, [w:] idem, Język i poznanie t. I, 
Warszawa 1985, PWN, s. 365‑376.

20 Zob. M. Przełęcki, „Moralność bez moralnego osądu”, [w:] idem, O ro­
zumności i dobroci. Propozycje i morały, Warszawa 2002, Wydawnictwo Naukowe 
Semper, s. 142‑146.
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opowiada się zarówno Ajdukiewicz, jak i uczestnicy „Rozmowy”. 
Zastrzeżenia te budzi przy tym nie tyle sama definicja sprawiedli‑
wości, ile zakładana przez nią tzw. zasada słuszności. Jak stwierdza 
Ajdukiewicz, owa definicja sprawiedliwości, odwołująca się do 
starorzymskiej zasady „suum cuique”, określa czyn sprawiedliwy jako 
czyn polegający na świadczeniu każdemu tego, co mu się należy. 
W dokładniejszym sformułowaniu, proponowanym przez Jacka 
Jadackiego, określenie to przyjmuje postać następującą:

Jeżeli osoba y powinna otrzymać z od osoby x, to czyn osoby x wobec osoby y 
jest sprawiedliwy, gdy osoba x dała z osobie y .

Moje wątpliwości budzi interpretacja warunku wstępnego tej defi‑
nicji. Kiedy osoba y powinna otrzymać coś od osoby x? Zdaniem Jacka 
Jadackiego (podobnie zresztą jak Ajdukiewicza) odpowiedzi dostarcza 
tzw. zasada słuszności, czyli zasada równej zapłaty i odpłaty:

Jeżeli dana osoba otrzymała od kogoś przedmiot o określonej wartości, to temu 
komuś należy się od tej osoby przedmiot tej samej wartości.

Warunek wstępny definicji zachodzi więc wtedy, kiedy wcześniej 
zostało wyświadczone jakieś dobro – albo wyrządzone jakieś zło – 
które „domaga się wyrównania”.

Otóż tym, co jest obce moim intuicjom moralnym, jest ów po‑
stulat „wyrównania”. I to z dwóch powodów. Zasada równej zapłaty 
i odpłaty obejmuje bowiem żądanie podwójne: „Odpłacaj dobrem 
za dobro” i „Odpłacaj złem za zło”. Każde z tych żądań budzi – 
z innego powodu – moje moralne zastrzeżenia. Najkrócej można je 
ująć, jak następuje. Zasada słuszności opiera się na założeniu, iż fakt 
wyświadczenia komuś dobra lub wyrządzenia zła stanowi „zakłócenie” 
moralnej równowagi, wymagające wyrównania, które polegać ma 
na odpłaceniu dobrem za dobro, a złem za zło. Otóż moje poczucia 
moralne przeczą, po pierwsze, temu, aby wyświadczenie komuś 
dobra wymagało przywrócenia jakiejś moralnej równowagi, oraz, po 
drugie, temu, aby wyrządzenie komuś zła mogło być moralnie zrów‑
noważone przez wyrządzenie zła sprawcy owego złego czynu.

Wyświadczenie komuś czegoś dobrego jest nie tyle „zakłóceniem” 
moralnej równowagi świata, ile „podniesieniem” jego moralnego 
poziomu. Toteż świadcząc komuś dobro, nie nakładam tym samym 
na niego obowiązku rekompensaty – odpłacania mi równym dobrem. 
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Tak może być tylko w pewnych przypadkach szczególnych, kiedy 
z góry zastrzegam sobie zwrot wyświadczonego komuś dobra, np. 
udzielonej mu pożyczki. Ogólniej podobną sytuację można scha‑
rakteryzować przez odwołanie się do takiego motywu postępowania, 
jaki określa się słowami „do ut des”. W pozostałych przypadkach 
świadczenia komuś dobra moje poczucie moralne nie domaga się 
rewanżu ze strony obdarowanego.

Dotyczy to w szczególności czynów uważanych za czyny moralnie 
dobre. Są to, zgodnie z moim rozumieniem tego pojęcia, czyny 
altruistyczne, a więc motywowane troską o dobro innego człowieka, 
przede wszystkim – o uchronienie go od (istniejącego lub grożącego) 
zła. Załóżmy więc, że osoba x pomaga osobie y w potrzebie i oso‑
ba y przyjmuje pomoc osoby x. Jak ocenić mamy pod względem 
moralnym zachowanie osoby y? Czy staje się ono moralnie dopusz‑
czalne tylko wtedy, jeśli osoba y rewanżuje się wyświadczeniem 
podobnego dobra? Nie sądzę, aby tak musiało być. Przyjęcie przez 
osobę y pomocy osoby x, nie będąc czynem altruistycznym, nie jest 
czynem moralnie dobrym. Ale nie jest też czynem moralnie złym; 
jest – w ogólnym przypadku – czynem moralnie neutralnym. Czynem 
moralnie złym byłoby tylko wtedy, gdyby było czynem egoistycznym, 
gdyby – mówiąc obrazowo – „koszty” poniesione przez osobę x były 
większe niż „zyski” odniesione przez osobę y .

Otóż jeśli zasadą naszego postępowania miałby być ewangeliczny 
postulat „miłości bliźniego”, sytuacja taka nie powinna mieć miejsca. 
Postulat „Kochaj bliźniego swego jak siebie samego” wzywa mnie 
do pomagania memu bliźniemu wtedy, gdy pomocy potrzebuje 
on co najmniej tak jak ja. I przy tej interpretacji nawet jest to ideał 
nieosiągalny. Toteż w praktyce sytuacje, w których osoba x winna 
pomóc osobie y, skłonni jesteśmy ograniczyć do przypadków takich, 
w których osoba y potrzebuje pomocy bardziej niż osoba x, przy 
czym tylko osoba x pomóc osobie y jest w stanie. W tych warunkach 
przyjęcie przez osobę y pomocy od osoby x nie budzi moralnych 
zastrzeżeń. Mamy, być może, prawo oczekiwać od osoby y wdzięcz‑
ności dla osoby x za jej pomoc, choć ze względu na charakter tego 
uczucia domagać się go nie możemy. Domagać się możemy co 
najwyżej, aby osoba y zachowała się wobec osoby x tak, jak osoba x 
postąpiła wobec osoby y, jeśli osoba x znajdzie się kiedyś w sytuacji 
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podobnej jak osoba y. Nie sądzę natomiast, aby sam fakt wyświad‑
czenia osobie y przez osobę x pewnego dobra nakładał na osobę 
y obowiązek wyrównania „rachunku” przez wyświadczenie osobie 
x równego dobra. Żądanie takie wydaje się rezultatem spojrzenia 
na tę sytuację z perspektywy „ekonomicznej” raczej niż moralnej. 
Warto zauważyć, że wyświadczenie komuś czegoś dobrego, choć jest 
zwykle dla sprawcy pewną materialną stratą, jest dla niego zarazem 
pewnym moralnym zyskiem i związaną z nim satysfakcją; szczęściem, 
jak wiadomo, jest nie tylko branie, ale i dawanie.

Dotychczasowe zastrzeżenia wobec „zasady słuszności” dotyczyły 
tylko jednego jej składnika – postulatu: „Odpłacaj dobrem za dobro”. 
Nie widziałem, rzecz jasna, w takiej „odpłacie” niczego moralnie 
niewłaściwego; nie mogłem jednak uznać, że jest ona naszym moral‑
nym obowiązkiem. Moje zastrzeżenia wobec pozostałego składnika 
tej zasady – postulatu: „Odpłacaj złem za zło” idą znacznie dalej. 
W moim poczuciu postulat ten nakazuje nam postępowanie moralnie 
niewłaściwe. Moralnie słuszna wydaje mi się raczej ewangeliczna 
zasada: „Odpłacaj dobrem za zło”.

Co przemawia, moim zdaniem, przeciwko postulatowi odpłaty 
złem za zło? Jego uzasadnienie odwołuje się, podobnie jak w przy‑
padku postulatu odpłaty dobrem za dobro, do faktu „zakłócenia” 
moralnej równowagi przez wyrządzenie komuś zła; wyrządzenie od‑
powiedniego zła sprawcy tego czynu ma przywrócić ową równowagę. 
Otóż, w odróżnieniu od przypadku poprzedniego, mogę zgodzić 
się z tym, iż wyrządzenie komuś zła stanowi zakłócenie moralnej 
równowagi czy raczej moralnego ładu świata. Nie mogę natomiast 
przystać na to, że ów moralny ład można przywrócić przez wyrzą‑
dzenie sprawcy zła jakiegoś zła tamtemu równoważnego. Żadnym 
złem zła wyrządzonego unieważnić się nie da. Toteż irracjonalne 
wydaje mi się dążenie do „zrównoważenia” zła wyrządzonego złem 
zadanym sprawcy złego czynu. Do zła dawnego dodajemy w ten 
sposób jedynie zło nowe. Nie znajduję więc w swoich poczuciach 
moralnych uzasadnienia dla idei kary jako odwetu – jako zła za‑
danego winowajcy po to, aby „stało się zadość sprawiedliwości”. 
Przyznać muszę, że moje poczucia moralne wykazują w tym punkcie 
wyraźny niedostatek w porównaniu z panującymi przekonaniami 
moralnymi (niedostatek – mógłby ktoś powiedzieć – świadczący 
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o swego rodzaju moral insanity). Nic na to jednak poradzić nie mogę. 
I ja oczywiście znam z własnego doświadczenia reakcje uczuciowe, 
które potwierdzać się zdają ideę kary jako zasłużonego odwetu. 
Oglądając np. film kryminalny, czekam z niecierpliwością na ujęcie 
okrutnego zbrodniarza i z satysfakcją przyjmuję karę, jaka go spotyka. 
Reagując tak, w głębi duszy jednak zdaję sobie sprawę z moralnej 
niewłaściwości takiej reakcji uczuciowej. Moje najgłębsze poczucia 
moralne takiej reakcji nie akceptują.

Rezygnując z idei kary jako odwetu – jako środka przywróce‑
nia „zaburzonej” równowagi moralnej – nie odrzucam, rzecz jasna, 
pewnych innych koncepcji kary: kary jako środka zapobiegania złu 
i jako zabiegu wychowawczego. Aby zapobiec złu grożącego innym 
osobom, musimy nieraz sprawcy przestępstwa zadać cierpienie, po‑
legające np. na jego (czasowej) izolacji. Funkcją tego rodzaju kary 
jest również odstraszenie innych od podobnego przestępstwa (przy 
czym cel ten nie powinien powodować dodatkowego zaostrzenia 
kary). Najwłaściwszym moralnie postępowaniem wobec przestępcy 
jest zabieg wychowawczy – próba pobudzenia go do skruchy i do 
zachowań, które tej skruchy są następstwem: restytucji naruszonego 
dobra czy zrównoważenia, w miarę możności, poniesionej przez 
pokrzywdzonego, szkody. Myślę, że hasło: „Odpłacaj dobrem za zło” 
tak właśnie może być rozumiane. Owym dobrem, którym reagujemy 
na wyrządzone przez kogoś zło, byłoby wzbudzenie w winowajcy 
skruchy, pociągającej za sobą odmianę jego dotychczasowego życia.

Sprawiedliwość stosująca się do tak pojmowanej zasady słuszności 
uważana być może za sprawiedliwość moralną. Nie pokrywa się ona 
na ogół ze sprawiedliwością prawną (czy legalną), która opiera się na 
zasadzie słuszności zakładanej przez panujący system prawa pozytyw‑
nego. Sędzia wymierzający sprawiedliwość do tak właśnie rozumianej 
zasady słuszności obowiązany jest się stosować. Jeśli więc jego sumie‑
nie się z nią nie zgadza, funkcji sędziego pełnić nie powinien. Może 
wówczas uważać za swój obowiązek usiłowanie zmiany panującego 
prawa (np. przez odpowiednią działalność propagandową).

Oprócz sprawiedliwości wyrównawczej wszyscy omawiani autorzy 
wyróżniają tzw. sprawiedliwość rozdzielczą. Zadaniem pierwszej jest, 
mówiąc skrótowo, sprawiedliwy wyrok. Zadaniem drugiej – sprawied‑
liwy podział. Powstaje więc pytanie, jaki rodzaj podziału odpowiada 
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najlepiej naszym poczuciom moralnym. Trudno dać na to pytanie jakąś 
odpowiedź ogólną. Zasada podziału wydaje się bowiem zależna od 
konkretnej sytuacji podziału – od rodzaju dóbr, od rodzaju osób, którym 
je przydzielamy itp. Gdybym miał zaryzykować odpowiedź najbliższą 
moim poczuciom moralnym, za główną zasadę sprawiedliwego podziału 
uznałbym – dobrze skądinąd znaną i żywo dyskutowaną – zasadę „Każ‑
demu według potrzeb”. Podział danych dóbr byłby więc sprawiedliwy, 
gdyby był proporcjonalny do potrzeb osób otrzymujących te dobra. 
Osobom tym z reguły owych dóbr w różnym stopniu brak. Podział 
sprawiedliwy – to podział proporcjonalny do stopnia braku tych dóbr. 
Określenia te wymagają jednak istotnego zastrzeżenia. Przez „potrzeby” 
czy „braki”, o których tu mowa, rozumieć należy stany obiektywne, 
a nie tylko odczuwane; albo – mówiąc inaczej – potrzeby czy braki 
odczuwane „słusznie” (jakkolwiek trudna mogłaby być interpretacja 
tego warunku). Istnieją niewątpliwie prócz tego takie sytuacje podziału 
dóbr, w których z założenia obowiązywać ma inna zasada podziału, np. 
(omawiana przez Ajdukiewicza) zasada „Każdemu według jego dzieł” 
czy też „według jego zasług” – a więc w zależności bądź od efektu jego 
działań, bądź od wysiłku w nie włożonego.

W związku z ideą sprawiedliwości rozdzielczej wyłania się obszer‑
na i trudna problematyka wcielania tej idei w organizację naszego 
życia społecznego. Problematyce tej poświęcona jest niezmiernie 
bogata literatura filozoficzna (z głośną Teorią sprawiedliwości J. Rawlsa 
na czele), której tutaj, rzecz jasna, omawiać nie mogę. Nie dyspo‑
nuję zresztą w tej sprawie żadną przemyślaną i odpowiedzialną 
koncepcją. Zaryzykowałbym co najwyżej przypuszczenie, że jeśliby 
w grę wchodzić miała sprawiedliwość oparta na zasadzie „Każdemu 
według potrzeb”, jej realizacji w życiu społecznym sprzyjałby najlepiej 
jakiś rodzaj „państwa opiekuńczego”. Ono też najbliższe się wydaje 
moim sympatiom politycznym.

1.4. W odpowiedzi na „Moralność bez sprawiedliwości”
(Anna Brożek & Jacek Jadacki)

1.
Pan Profesor Przełęcki polemizuje z dwoma przekonaniami, wyra‑
żonymi w naszej „Rozmowie”.



47

Po pierwsze, twierdzi, że „wyświadczenie komuś czegoś do‑
brego jest nie tyle «zakłóceniem» moralnej równowagi świata, ile 
«podniesieniem» jego moralnego poziomu. Toteż świadcząc komuś 
dobro, nie nakładam tym samym na niego obowiązku rekompensaty 

– odpłacania mi równym dobrem”.
Po drugie, wyrażając zastrzeżenie dotyczące postulatu „Odpłacaj 

złem za zło”, pisze: „W moim poczuciu postulat ten nakazuje nam 
postępowanie moralnie niewłaściwe. Moralnie słuszna wydaje mi 
się raczej ewangeliczna zasada: «Odpłacaj dobrem za zło»”.

Zastrzega przy tym, że wyrażenie „czyn moralnie dobry” rozumie 
po prostu jako odnoszące się do czynu motywowanego troską o do‑
bro bliźniego. Nazwijmy tak rozumiane pojęcie dobra moralnego 

„dobrem moralnymMP” .

2.
Przypomnijmy sobie naszą tabelkę „sprawiedliwościowo‑miłosier‑
dziową”.

Zauważmy, że nie ma w tej tabelce kolumny z pytaniem: „Czy 
czyn osoby O2 jest dobry moralnie?” W tekście naszym nie było też 
mowy o motywacji czynów – jako kryterium wyróżniania którejkol‑
wiek z rozpatrywanych kategorii czynów.

MoralnośćMP czynu mogłaby być dopiero wykorzystana jako 
kryterium do wartości w kolumnach (a) i (b) tabelki. W „Rozmo‑
wie” zrobiliśmy upraszczające założenie, że czyny są bądź dobre, 
bądź złe, bądź neutralne aksjologicznie. Nie rozważaliśmy jednak, 
jakie jest kryterium takiej czy innej oceny danego czynu, chociaż 
implicite założyliśmy, że da się ją efektywnie przeprowadzić i że 
podlegają jej (także – bądź wyłącznie) czyny wyizolowane z szer‑
szego kontekstu. Oceny „‑”, „+” i „0” są wszak w kolumnach (a) 
i (b) niezależne.

Kryterium, do którego wolno byłoby się odwoływać przy korzy‑
staniu z kolumn (a) i (b), mogłaby być właśnie motywacja czynu. 
Co więcej: ocena czynów pod względem moralnościMP byłaby 
bardziej podstawowa niż ocena ich pod względem sprawiedliwości 
wyrównawczej czy miłosierdzia (w postaciach zrekonstruowanych 
w „Rozmowie”). Dla dokonania tych ostatnich ocen potrzeba bowiem 
kontekstu; sprawiedliwe wyrównawczo lub miłosierne bywają tylko 
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czyny będące reakcją na inny czyn, podczas gdy moralneMP są czyny 
danego człowieka bez względu na to, co robią inni ludzie.

Wśród wyłuszczonych w tabeli hipotetycznych czynów y‑a w re‑
akcji na czyny x‑a moralneMP są po prostu czyny oznaczone „+”. 
Tylko jeden spośród nich – zob. wiersz (9) – uznaliśmy za czyn bez 
wątpienia sprawiedliwy. Skoro więc klasa czynów sprawiedliwych 
(w wyłuszczonym sensie) nie pokrywa się z klasą czynów dobrych 
moralnie, to możemy się podpisać pod (proponowanym przez Pana 
Profesora Przełęckiego) hasłem „moralność bez sprawiedliwości” – 
w tym sensie, że moralność bez sprawiedliwości może się obejść.

3.
Ktoś jednak, kto pewne czyny uważa za dobre moralnieMP niezależnie 
od kontekstu – czyli niezależnie np. od tego, czy zostały dokonane 
w reakcji na taki czy w reakcji na inny czyn – na równi stawia czyny 
moralnie dobre dokonane w sytuacji neutralnej moralnie z czynami 
podjętymi w reakcji na zło i z czynami podjętymi w reakcji na dobro.

Zróbmy tu dwie uwagi.
Po pierwsze, czyn dokonany w reakcji na dobro jest moralnie 

dobryMP nie wtedy, gdy jest dokonany z wdzięczności, a jedynie 
wtedy, gdy jest motywowany (ex definitione) troską o dobro bliźniego. 
Wdzięczność jako uczucie motywacyjne jest zapewne godna po‑
chwały i w takim kontekście «naturalna», ale nie przesądza o uznaniu 
czynu za dobry moralnieMP .

Po drugie, moralnie dobry w reakcji na zło jest – znów – tylko 
czyn motywowany troską o dobro bliźniego. Człowiek moralnie 
dobry to człowiek, który „zło dobrem zwycięża”, tj. odpłaca dobrem 
krzywdzicielowi. Czyn zły w reakcji na zło jest moralnie zły. Nawet 
postawa neutralna nie może być godna moralnej pochwały.

Koncepcja moralnościMP jest koncepcją, zgodnie z którą oczekuje 
się od nas czynów dobrych w reakcji na spotykające nas zło.

Uwidacznia się tu jeden z podstawowych rysów koncepcji moralnej 
Pana Profesora Przełęckiego – czyli Jego maksymalizm moralny.

4.
Osobnego komentarza wymaga sam zwrot „w reakcji na”, występują‑
cy w kolumnie (b) naszej tabelki. Zwrot ten zdaje sprawę z pewnych 
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naszych intuicji; przyznajemy jednak, że nie umiemy tych intuicji 
satysfakcjonująco wyeksplikować.

Pan Profesor Przełęcki w swojej polemice z nami ogranicza się 
do wypadku, w którym chodzi o to, że moralnie dobry (resp. zły) 
czyn osoby y jest odpłatą za moralnie dobry (resp. zły) czyn osoby x . 
W najprostszym wypadku – mówiąc nie całkiem dosłownie – chodzi 
o to, że za dobro (resp. zło) moralne «dane» osobie y przez osobę x, 
osoba y «daje» pewne dobro (resp. zło) moralne osobie x. (W bar‑
dziej złożonym wypadku – osoba y «daje» pewne dobro (resp. zło?) 
moralne osobie różnej od osoby x.)

Krytyka naszego stanowiska, dokonana ze strony Pana Profesora 
Przełęckiego, uświadamia nam – w sposób jaskrawy – fakt, że nie ma 
analogii między «transakcją» zawieraną w świecie dóbr naturalnych 
i ekonomicznych a «wymianą» dóbr moralnych. Zasada słuszności 
w świecie dóbr naturalnych i ekonomicznych działa dobrze: słuszne 
(dobre?) jest – za dobro (resp. zło) naturalne lub ekonomiczne odpłacać 
dobrem (resp. złem) naturalnym lub ekonomicznym tej samej wartości 
(wielkości). Ta sama zasada w świecie dóbr materialnych się załamuje: 
dobrze (słusznie?) jest – za zło moralne nam wyrządzone odpłacać 
dobrem moralnym; niedobrze (niesłusznie?) jest zaś – zarówno za dobro 
moralne (4), jak i za zło moralne (1) odpłacać złem moralnym; neutralne 
jest natomiast – za dobro moralne odpłacać dobrem moralnym (9).

5.
Do trudności związanych ze «słusznością» zasady słuszności w świe‑
cie wartości moralnych dochodzi jeszcze problem wzajemnego 
«przeliczania» wartości różnych rodzajów. Według powszechnej 
opinii dobro i zło moralne nie są współmierne ani z wartościami 
naturalnymi, ani z wartościami ekonomicznymi.

Stawia to w szczególnym świetle instytucję kary: zarówno ludzkiej, 
jak i Boskiej.

Zauważmy, że to, czy czyn osoby x wobec osoby y ma wartość 
naturalną (resp. ekonomiczną), rozstrzyga się (co najmniej przede 
wszystkim) za względu na osobę y. Natomiast to, czy czyn osoby x 
wobec osoby y ma wartość moralnąMP, rozstrzyga się (co najmniej 
przede wszystkim) ze względu na osobę x – dokładniej ze względu 
na motywację osoby x .
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Sądy «ludzkie» karzą przede wszystkim za wyrządzenie zła zarazem 
naturalnego (resp. ekonomicznego) i moralnego. Karze podlega czyn 
osoby x będący złem naturalnym (resp. ekonomicznym) względem 
osoby y, jeśli był on dokonany ze złą intencją. Kara zaś polega na 
wyrządzeniu podsądnemu «zła» naturalnego (resp. ekonomicznego). 
Taką karą jest zarówno kara śmierci i kara pozbawienia krzywdzącego 
wolności, jak też nałożenie na niego kary grzywny.

A jak to jest z Sądem Bożym?
Zauważmy, że Bogu nie można wyrządzić zła naturalnego ani 

ekonomicznego. Za to «dotykają» Go czyny złe moralnie. I za te 
czyny mamy być pociągnięci do odpowiedzialności na Sądzie 
Ostatecznym.

Zauważmy jednak, że Bóg nie jest z kolei «zdolny» do wyrzą‑
dzenia człowiekowi (w charakterze kary) zła moralnego. Mógłby to 
zrobić tylko wtedy, gdyby miał złe intencje, a to jest przecież w Jego 
wypadku wykluczone.

W jakim sensie wolno więc o Bogu powiedzieć, że jest „sędzią, 
który za zło karze”?

6.
W swoim tekście Pan Profesor Przełęcki używa sformułowań typu: 

„Nie powinienem oczekiwać od obdarowywanego wdzięczności”, 
„Odpłata za wyświadczone dobro nie jest moralnym obowiązkiem” 
itp. Ocena trafności takich sformułowań może być dokonywana 
z różnych punktów widzenia.

Po pierwsze, mamy punkt widzenia obdarowującego. Wydaje się 
nam czymś oczywistym, że nie może on oczekiwać odpłaty od osoby, 
której wyświadcza dobro. Mielibyśmy bowiem wtedy do czynienia 
nie z obdarowywaniem, lecz ze zwykłą transakcją. (Pomijamy fakt, 
że samo udzielenie «pożyczki» może być niekiedy dobre.)

Po drugie, mamy punkt widzenia obdarowywanego. Każdy, kto by‑
wał w takiej sytuacji, wie, jak niekiedy niezręcznie jest być obdarowa‑
nym – jaką czasem ta sytuacja rodzi udrękę. Z uczuciem wdzięczności 
wiąże się na ogół wewnętrzna potrzeba odpłacenia obdarowującemu 
dobrem co najmniej równym temu, którym się zostało obdarowanym. 
(Inna sprawa, że wdzięczność nie jest motywacją, która pozwoliłaby 
uznać motywowaną nią odpłatę za czyn dobry moralnieMP.)
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Po trzecie, mamy «neutralny» punkt widzenia obserwatora. Z jednej 
strony wiadomo, że nie można oczekiwać od obdarowanego rewanżu, 
na który go nie stać. Z drugiej strony – obdarzenie dobrem samo przez się 
podniosłoby ogólny poziom moralny i z tego powodu jest pożądane.

7.
To są «ludzkie» punkty widzenia.

Ale poza perspektywą ludzką można próbować spojrzeć na 
wszystko z perspektywy Boskiej.

…Pan nasz… siedzi po prawicy Boga Ojca wszechmogącego; stamtąd przyjdzie 
sądzić żywych i umarłych…

Znamy wiele cudownych wizji Sądu Ostatecznego: poetyckich, 
malarskich i muzycznych. O żadnej zadowalającej analizie pojęciowej 
tych wizji nie słyszeliśmy.

1.5. Komentarz do „Odpowiedzi”
(Marian Przełęcki)

Wdzięczny za tak wnikliwe ustosunkowanie się do mojej wypowiedzi 
o sprawiedliwości, sam niewiele nowego mam do powiedzenia 
w sprawach poruszonych przez autorów „Odpowiedzi”. Ograniczę 
się więc do paru uzupełnień i wyjaśnień, których wymagają, jak mi 
się wydaje, przedstawione przeze mnie poglądy.

Uzupełnienia dotyczą m.in. pojęcia czynu moralnie dobrego, który 
utożsamiłem z czynem altruistycznym, a ten określiłem jako czyn 
motywowany troską o cudze dobro. Otóż sądzę, że dla problemów 
rozważanych w naszej dyskusji właściwsze byłoby pojęcie czynu 
altruistycznego, odwołujące się nie tylko do jego motywacji, ale i do 
jego skutków. Postępuję w tym sensie altruistycznie, gdy skutecznie 
troszczę się o czyjeś dobro – gdy nie tylko chcę komuś pomóc, ale 
i naprawdę pomagam.

Z kolei sądzę, że przy kwalifikacji jakiegoś czynu jako czynu spra‑
wiedliwego nie możemy abstrahować całkowicie od jego motywacji, 
skoro czyny sprawiedliwe gotowi jesteśmy uważać za czyny moralnie 
dobre. Zdarza się przecież tak, że chcąc wyświadczyć komuś dobro, 
wyrządzamy mu w rezultacie zło, i na odwrót.
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Inna sprawa, wiążąca się z postępowaniem moralnie dobrym 
– to rodzaj dóbr w tym postępowaniu zaangażowanych. Autorzy 
„Odpowiedzi” wyróżniają dobra naturalne i ekonomiczne – zwane 
zwykle w literaturze etycznej „dobrami witalnymi” – i dobra moral‑
ne. Otóż warto pamiętać o tym, że nasze postępowanie moralnie 
dobre – nasza pomoc najbardziej potrzebującym – dotyczy na ogół 
ich dóbr witalnych, a nie moralnych. Jest tak choćby dlatego, że 
postępować moralnie dobrze – pomagać innym – może ktoś tylko 
wtedy, gdy sam ma z czego żyć.

Wiąże się z tym problem oceny dyskutowanej przez nas zasady 
słuszności. Nie wydaje mi się, aby o jej ocenie decydowało to, czy 
dotyczy ona dóbr witalnych czy moralnych; decydujące jest raczej 
to, czy oceniamy ją z ekonomicznego czy z moralnego punktu 
widzenia.

Przy omawianiu moralnej oceny tej zasady autorzy zwracają 
uwagę na swoiste poczucie udręki, jaką rodzi czasem sytuacja bycia 
obdarowanym. Nie negując istnienia takich poczuć, nie traktowałbym 
ich jednak jako poczucia moralne. Są to raczej reakcje psycholo‑
giczne charakterystyczne dla ludzi o określonym typie osobowości: 
jednostek ambitnych, którym trudno pogodzić się z myślą, że komuś 
coś zawdzięczają.

Tym, co przede wszystkim wymaga wyjaśnienia, jest postulat od-
płaty dobrem za zło, który traktowany jest przez autorów jako wyraz 
moralnego maksymalizmu. Na czym właściwie polega istota takiego 
czynu moralnie dobrego, będącego reakcją na czyn moralnie zły? Nie 
wystarczy poprzestać na stwierdzeniu, że jest to czyn motywowany 
troską o dobro sprawcy zła. To prawda, że jego motywacją nie może 
być chęć wyrządzenia owemu sprawcy takiego zła, które byłoby 
odpłatą za zło przez niego wyrządzone. Właściwą motywacją jest 
chęć pomocy wszystkim pokrzywdzonym – wszystkim, których ów 
zły czyn w jakiś sposób dotyka. Jest wśród nich i sam sprawca czynu. 
Gdy ofiary czynu cierpią na ogół zło witalne, jego sprawcę dotyka 
zawsze zło moralne. Chcąc temu przeciwdziałać, zmuszeni jesteśmy 
wyrządzić sprawcy czynu pewne zło witalne – wymierzyć mu karę, 
traktowaną jako środek zapobiegawczy i wychowawczy zarazem. 
Kara ta jest w istocie rzeczy wyrazem naszej troski nie tylko o dobro 
pokrzywdzonych, ale i o dobro krzywdziciela. Chcemy go w ten 
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sposób uwolnić od moralnego zła, przez wzbudzenie w nim skruchy 
i chęci poprawy. Nie wydaje mi się, aby tego rodzaju stanowisko 
zasługiwało na miano „moralnego maksymalizmu”. Daleka też od 
maksymalizmu jest powściągliwa interpretacja przykazania miłości 
bliźniego, którą przytaczam w swej wypowiedzi.

Chciałbym jednocześnie przypomnieć, że swoje oceny moralne 
skłonny jestem wyrażać w języku preferencji, a nie obowiązku: 
mówić o tym, co jest moralnie lepsze od czegoś innego, a nie o tym, 
co jest moralnym obowiązkiem.

Na koniec z żalem muszę wyznać, że o idei Sprawiedliwości Bo‑
skiej, stanowiącej główny przedmiot rozważań autorów „Rozmowy”, 
nic odpowiedzialnego powiedzieć nie mogę.
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2. O wyrozumiałości i wolności

Q
2.1. Afirmacja świata

(Marian Przełęcki)

Swój, pisany przed trzydziestu laty, esej noszący tytuł „Tak”21 koń‑
czyłem takim oto patetycznym wezwaniem:

Wyrwać z siebie bolesny oścień niezgody na świat i ludzi, objąć wszystko 
wyrozumiałą i współczującą miłością. Przyjąć w pokorze, bez stawiania warunków 
i wysuwania roszczeń, ten świat – cudowny i straszliwy – mówiąc „tak” radości 
i cierpieniu, istnieniu i przemijaniu, życiu i śmierci.

Obca jest mi dziś stylistyka tej wypowiedzi. Co ważniejsze jednak, 
wątpliwości budzi we mnie również treść zawartego w niej postulatu. 
Aby je rozważyć, trzeba postulat ten poddać bliższej analizie – wska‑
zać i ocenić różne jego interpretacje. Ponieważ cytowana wypowiedź 
jest pewną konkluzją poprzedzających je wywodów, jej sens zależny 
jest od całości tych wywodów. Prócz wspomnianego eseju podobne 
myśli zawarte zostały i w innych moich wypowiedziach. I ich więc 
dotyczą w pewnym stopniu poniższe uwagi.

Jednym z bezpośrednich powodów skłaniających mnie do po‑
nownej refleksji nad problemem – nazwijmy go ogólnie – „afirmacji 
świata” stała się lektura rozmowy na ten temat z wybitnym pisarzem 
Eustachym Rylskim (zamieszczonej w Gazecie Wyborczej w dniu 10 
lipca 2009 roku). W rozmowie tej pisarz daje – jaskrawy i sugestyw‑
ny – wyraz swej postawie wobec świata diametralnie przeciwnej 
postawie postulowanej przeze mnie w eseju „Tak”. Rylski mówi światu 
zdecydowane „nie”. Tę swoją „niezgodę na świat” wyraża w sposób 
skrajny i świadomie prowokujący. Oto niektóre wypowiedzi.

Mam prawo nie akceptować tego świata. Nie godzić się na wojny, przemoc, […] 
na cierpienie, choroby, przemijanie, śmierć i cały absurd istnienia. Bez względu na 
to, kim lub czym jest Stwórca, mamy prawo powiedzieć, że nie podoba nam się 
życie, które nam zaprojektował […]. Przyznaję sobie prawo sądzenia tego Abso‑

21 M. Przełęcki, „Tak”, [w:] idem, Chrześcijaństwo niewierzących, Warszawa 
1989, Czytelnik, s. 83‑97.
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lutu, nawet jeżeli za nim kryje się tylko milcząca kosmiczna pustka. Upoważniam 
się do wywrzaskiwania swoich pretensji nawet wobec nicości […]. Nie wojujmy 
z opatrznością. Nie wojujmy? A to niby czemu?

Na pytanie o rezultat tak pojmowanej niezgody pisarz 
odpowiada:

Niezgoda zmienia na tyle, na ile zmienia nas każdy bunt, czyli czyni nas dum‑
niejszymi […]. Mierzymy się z tym, który nas na taką opresję skazał […]. To czyni 
nasz los i życie ponadludzkim.

Niezgoda na świat oznacza „w teorii konsekwentne nieprze‑
jednanie, w praktyce […] naprawianie świata w miarę własnych 
możliwości”.

Wypowiedzi takie, jak przytoczone tu wyznania Rylskiego, wywo‑
łują potrzebę ustosunkowania się do wyrażonego w nich stanowiska. 
Przed kimś głoszącym, tak jak ja, poglądy ze stanowiskiem tym 
niezgodne, stawiają zadanie krytyki tego, co w stanowisku autora 
wydaje się błędne, a zarazem uwzględnienia w poglądach własnych 
tego, co w nim wypada uznać za słuszne. Wszelka próba realizacji 
tego zadania wymaga ujawnienia pewnych ogólnych założeń, które 
każdy z dyskutujących – wyraźnie lub milcząco – przyjmuje. Do 
założeń tych należy przede wszystkim odpowiedź na pytanie, czy 
możliwa jest w ogóle globalna – negatywna bądź pozytywna – ocena 
świata, całości ludzkiej i pozaludzkiej rzeczywistości. Odpowiedź 
taka zależy z kolei od rodzaju podstawowych metafizycznych hi‑
potez, jakie odpowiadający skłonny jest akceptować. Głównymi 
przykładami tego rodzaju hipotez są hipoteza teistyczna (bądź 
panteistyczna) i hipoteza ateistyczna. Rozważmy ich, interesujące 
nas tutaj, konsekwencje.

Hipoteza teistyczna, podobnie zresztą jak panteistyczna, jest 
takim założeniem metafizycznym, które pozwala na globalną ocenę 
rzeczywistości; co więcej, zdaje się z konieczności pociągać ocenę 
pozytywną. Panteistyczna doktryna stoicka zakłada wprost „rozum‑
ność” czy „boskość” wszechświata. Rozum (Logos) rządzi światem. 
Stąd wiara w „opatrznościowy” charakter losu, w tym – losu czło‑
wieka. Jak pisze Marek Aureliusz:22

22 Wszystkie cytaty pochodzą z: Marek Aureliusz, Rozmyślania, Warszawa 
1958, PWN.
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Rozum, który […] kieruje, nie ma żadnego powodu do robienia złego. Wszystko 
zaś dzieje się […] po jego myśli. […]

Dla każdego człowieka korzystne jest to, czego mu udziela wszechnatura.

Jak to przekonanie pogodzić z niewątpliwą, wydawałoby się, obec‑
nością zła w istniejącym świecie? Jak wytłumaczyć niewyobrażalny 
ogrom cierpień wszystkich istot czujących? Otóż stoik osiąga to dzięki 
swoistej redefinicji pojęć dobra i zła. Opierając się na odróżnieniu 
tego, co jest zależne od naszej woli, od tego, co jest od niej nieza‑
leżne, zakłada, że tylko ten pierwszy rodzaj zdarzeń jest czymś, co 
może być dobre lub złe. Dobre lub złe mogą więc być tylko nasze 
czyny, a nie to, co nas spotyka niezależnie od naszej woli.

Te założenia stoicyzmu umożliwiają globalną pozytywną ocenę 
świata. Stanowią więc podstawę do naszej zgody na ten świat, do 
jego afirmacji. Co więcej, czynią ją naszym obowiązkiem.

Na to, co się wydarzy, gniewać się nie wolno. […] Na wszystko godzę się, co 
jest zgodne z tobą, o wszechświecie.

Tę afirmację świata osiągają jednak stoicy za cenę, której, moim 
zdaniem, przyjąć nie sposób. Zrywają bowiem z przyjętym sposo‑
bem rozumienia dobra i zła. A jedyną racją, dla której to czynią, 
jest założenie, które w sformułowaniu Marka Aureliusza głosi co 
następuje:

Nie jest niczym złym ani dobrym, co po równi dotknąć może człowieka złego 
i dobrego.

Uzasadnienie tego założenia odwołuje się do podstawowej meta‑
fizycznej hipotezy stoicyzmu. To, że człowiekowi dobremu mogłoby 
przydarzyć się coś złego, byłoby czymś niezgodnym z „opatrznoś‑
ciowym” – „rozumnym” czy „boskim” porządkiem świata. Aby tego 
uniknąć, stoik nie waha się zaprzeczyć, że z jakimkolwiek złem 
mamy tu do czynienia – wbrew narzucającej się nam nieodparcie 
ocenie danej sytuacji. Toteż w stanowisku takim skłonny jestem wi‑
dzieć efekt – dyskredytującego je, w moim przekonaniu – myślenia 

„życzeniowego”.
Inne możliwości naszego stosunku do świata i jego globalnej oceny 

stwarza hipoteza teistyczna, której przykładem może być metafizyka 
chrześcijańska. Metafizyka ta zakłada, że świat jest dziełem osobowe‑



60

go Boga – istoty najdoskonalszej: wszechmocnej, wszechwiedzącej 
i wszechdobrej. Nieuniknioną tego konsekwencją jest przekonanie, 
że świat ten jest (jak głosił Leibniz) światem najlepszym z możliwych. 
Powstaje zatem – podobnie jak w przypadku stoicyzmu – pytanie, 
jak przekonanie to pogodzić z obecnością zła – fizycznego i moral‑
nego – w istniejącym świecie. Stąd słynne pytanie: „unde malum?” . 
W przeciwieństwie jednak do stoika, chrześcijanin istnienia tego zła 
nie neguje; nie zmienia arbitralnie potocznego sensu pojęć dobra 
i zła. Głównym rozwiązaniem tej trudności jest wiara, że istniejący 
świat jest światem najlepszym z możliwych, mimo rzeczywistej 
obecności w nim fizycznego i moralnego zła. Wiara ta opiera się na 
przekonaniu, że między zawartością dobra i zła w świecie istnieje 
nieuchronna zależność, a istniejący świat jest światem, który zawiera 
maksimum dobra i minimum zła.

Rozwiązanie to budzi jednak różne dobrze znane wątpliwości. 
Płyną one między innymi z tego, że zagadkowy pozostaje dla nas 
sens pojęć takich, jak wszechmoc czy wszechwiedza Boża. Jeśli owa 

„nieuchronna zależność” między dobrem a złem ma, jak się wydaje, 
charakter pewnej koniecznej prawidłowości, to czy Bóg jest tą pra‑
widłowością skrępowany? Czy nie ma mocy jej zmienić? Istnienie zła 
moralnego na przykład ma być konsekwencją tego szczególnego dobra, 
jakim jest wolna wola człowieka. Ale nie ma przecież sprzeczności 
w pojęciu człowieka, który mając wolność wyboru między dobrem 
a złem w rzeczywistości nigdy zła nie wybiera. (Tak chyba postępują 
aniołowie.) Czy wszechwiedzący Bóg nie może zachowania takiego 
z góry przewidzieć i jako wszechmogący sprawić, aby się dokonało? 
To tylko niektóre przykłady wysuwanych w tej sprawie wątpliwości. 
Wydaje się więc, że ktoś taki jak chrześcijanin musi przyznać, że 
obecność w świecie zła pozostaje dla niego niezgłębioną tajemnicą. 
Nie może tego świata po prostu potępić, wierząc jednocześnie, że jest 
on dziełem istoty najdoskonalszej. Niezgoda na istniejący świat, bunt 
przeciwko jego Stwórcy, jest w istocie zaprzeczeniem chrześcijańskiej 
idei owego Stwórcy – odmówieniem mu mocy, mądrości lub dobra. 

„Dumne wojowanie z opatrznością”, tak sławione przez Rylskiego, jest 
postawą wyraźnie niekonsekwentną.

Chyba że samo pojęcie „Stwórcy” staje się czymś nieokreślonym 
(„bez względu na to, kim lub czym jest Stwórca”). Pisarz mówi nawet 
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o „Absolucie”, za którym „kryje się tylko milcząca kosmiczna pustka”. 
Takie stanowisko metafizyczne nie zasługuje na nazwę stanowiska 
teistycznego. To raczej wyraz metafizycznego agnostycyzmu czy 
nawet ateizmu. (Pisarz czuje się upoważniony do swoich „pretensji 
nawet wobec nicości”.) Zastanówmy się więc nad sprawą afirmacji 
czy negacji świata na gruncie poglądu ateistycznego.

Następujący wniosek narzuca się tu nieodparcie. Niezależnie od 
tego, czy w tej sytuacji możliwa jest jakakolwiek – pozytywna lub 
negatywna – ocena świata jako całości, wszelka reakcja na świat, 
taka jak „pretensja” lub „bunt”, staje się zachowaniem ewidentnie 
nieracjonalnym, zachowaniem po prostu niemądrym. Odczuwać 
pretensję czy buntować się z powodu danego stanu rzeczy można 
sensownie tylko wobec kogoś, kto jest za ów stan rzeczy odpowie‑
dzialny, a więc kto jest jego świadomym i celowym sprawcą. A na 
gruncie poglądu ateistycznego nikogo takiego być nie może. „Wy‑
wrzaskiwanie swoich pretensji wobec nicości” (do czego nasz pisarz 
czuje się „upoważniony”) jest zachowaniem bezsensownym.

Do czego zatem miałaby się sprowadzać nasza „niezgoda na 
świat”, gdyby taka właśnie miała być właściwa wobec tego świata 
postawa? Czy mogłaby nią być po prostu negatywna ocena istnie‑
jącego świata – całości istniejącej rzeczywistości? Otóż skłaniam się 
dziś do poglądu, że dla agnostyka czy ateisty taka globalna ocena 
świata jest czymś nieosiągalnym. Niemożliwy jest jakikolwiek „bilans” 
istniejącego w świecie dobra i zła. Niewyobrażalny jest poza tym 
jakiś przeciwstawiony temu światu świat idealny – świat wolny od 
wszelkiego zła, w tym wszelkiego cierpienia. W świecie takim nie 
mogłyby istnieć żadne istoty żywe zamieszkujące nasz świat rzeczy‑
wisty (zwłaszcza istoty zwierzęce, które jako organizmy cudzożywne 
skazane są na żywienie się innymi istotami żywymi). Dla nas naj‑
ważniejsze jednak jest to, że w tym świecie idealnym nie mogłoby 
być istot zasługujących na miano istot ludzkich. Człowiek wolny od 
wszelkich cierpień jest istotą niepojętą. Byłaby taka istota pozba‑
wiona tych przeżyć, w których upatrujemy istotę człowieczeństwa. 
Jak zauważył kiedyś Leszek Kołakowski, „prawie cała sztuka wyrosła 
z ludzkiego bólu; w niebie chyba sztuki nie ma”. Gdyby nawet było 
tak, jak pisze Rylski – gdybyśmy mieli prawo powiedzieć, że „nie 
podoba nam się życie, które [Stwórca] nam zaprojektował” – nie 
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stać by nas było na przeciwstawienie temu innego, konkurencyjnego 
projektu idealnego.

Tak więc nasza „niezgoda na świat” nie może polegać na uza‑
sadnionej negatywnej ocenie świata jako całości. Może polegać 
co najwyżej na negatywnej ocenie tego, co w tym świecie jest 
ewidentnie złe, w tym – na negatywnej ocenie wypełniającego go 
cierpienia. „Niezgoda” ta oznaczać ma, według Rylskiego, „w teorii 
konsekwentne nieprzejednanie, w praktyce naprawianie świata 
w miarę własnych możliwości”. Przy pewnych zastrzeżeniach gotów 
byłbym się zgodzić z tą propozycją. Zastrzeżenia moje dotyczą 
głównie naszego stosunku do zła wyrządzanego przez człowieka. 
Potępienie tego zła nie powinno pociągać za sobą potępienia jego 
sprawcy. Toteż właściwym motywem pomocy krzywdzonemu po‑
winno być raczej współczucie z jego cierpieniem niż potępienie 
krzywdziciela. W takiej postawie wobec zła moralnego widzę istotną 
cechę bliskiej mi moralności ewangelicznej.

Nawiasem mówiąc, ta rola współczucia zostaje przez Rylskiego 
również zakwestionowana. „Współczuciu” przeciwstawia on „czu‑
łość” – jako „uczucie wyższe i daleko głębsze niż współczucie”. 
To przeciwstawienie pozostaje jednak zagadkowe. „Czułość” cha‑
rakteryzuje on przez „element niepewności, smutku i bezsilności 
wobec bezprawia istnienia”, a jako jej przykład podaje swój ból 
wywołany widokiem wiezionych na rzeź poranionych koni. Trudno 
na tej podstawie odróżnić ową „czułość” od szeroko rozumianego 
współczucia, do którego ja skłonny jestem się odwoływać w swojej 
reakcji na zło.

Jak w świetle tych refleksji mamy ustosunkować się do postulatu 
afirmacji świata, głoszonego przeze mnie w eseju „Tak”? Wobec 
czego właściwie mamy prawo, a może obowiązek, powiedzieć nasze 

„tak”? Dla kogoś, kto tak jak ja nie może przyjąć hipotezy teistycznej, 
owo „tak” nie może polegać na aprobacie całości rzeczywistości, 
na globalnej pozytywnej ocenie świata. Może co najwyżej polegać 
na wstrzymaniu się od dezaprobaty tego świata, od jego globalnej 
negatywnej oceny, gdyż żadna uzasadniona globalna ocena świata 
nie jest mu dostępna.

Ta konkluzja wymaga jednak pewnego zastrzeżenia. Przyjmują 
bowiem niektórzy, że coś w rodzaju globalnej oceny świata może nam 
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dać nie tylko wiara religijna. Może dać nam ją również przeżycie me‑
tafizyczne zwane zwykle „iluminacją”. O przeżyciu takim wspomina 
również Rylski, mówiąc, że daje nam ono nagłe zrozumienie tego, 

„czym jest świat”, ale jednocześnie pyta sceptycznie, „komu poza Bła‑
żejem Pascalem zdarzyła się taka iluminacja”. Myślę, że „iluminacją” 
można nazwać też przeżycie, które nie dając co prawda zrozumienia 
świata, pozwala nam nagle ujrzeć ten świat jako coś w rodzaju 

„zasłony Mai”, kryjącej jakąś rzeczywistość „wyższą”. Takim przeży‑
ciem jest również ujrzenie niezwykłego, porażającego nas, piękna 
świata. Mówi o nim też Rylski, twierdząc, że to „niebywałe, uwodzi‑
cielskie piękno świata” jest czymś „chroniącym przed nihilizmem”. 
Wszystkie te przeżycia, które nie mają wyraźnego charakteru religij‑
nego, wprowadzają do naszego stosunku do świata pewne elementy 
afirmacji czy aprobaty.

Co pozostaje zatem – zgodnie z moim aktualnym poczuciem 
– z tego, głoszonego kiedyś przeze mnie, maksymalistycznego we‑
zwania do zastąpienia niezgody na świat miłością do świata, negacji 
świata jego akceptacją? Czy istotnie winniśmy powiedzieć „tak” 
zarówno radości, jak i cierpieniu, życiu i śmierci? Odpowiedź na to 
pytanie zależy, moim zdaniem, od tego, o czyim cierpieniu i o czyjej 
śmierci tu mowa. Mamy prawo godzić się z cierpieniem własnym, 
nie mamy prawa godzić się z cierpieniem cudzym. Właściwą po‑
stawą wobec zła spotykającego naszego bliźniego jest, postulowana 
przez Rylskiego, „niezgoda” na to zło – „niezgoda” przejawiająca 
się w negatywnej ocenie tego zła i próbie jego naprawienia (wolnej 
jednak od nienawiści do ewentualnego jego sprawcy).

A jaki winien być nasz stosunek do zła spotykającego nas samych, 
do naszego własnego cierpienia? Moje poczucie mówi mi, że w tym 
wypadku mamy prawo godzić się z tym złem, z pokorą przyjmować 
to cierpienie. Czy można jednak powiedzieć, że powinniśmy tak 
reagować – tak myśleć i tak odczuwać? Nie sądzę, aby taka postawa 
uznana być mogła za nasz obowiązek. To raczej wyraz pewnego 
życiowego ideału, z natury rzeczy nigdy w pełni nieosiągalnego. 
Traktując w ten sposób tę postawę, przypisujemy jej oczywiście tym 
samym pewną pozytywną wartość. Powstaje więc pytanie, o jaką 
wartość tu chodzi. Czy jest to szeroko rozumiana wartość moralna 
czy też wartość eudajmoniczna, lub – nieokreślona bliżej – wartość 
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„metafizyczna”? Czy mówiąc „tak” temu, co nas w życiu spotyka, nie 
buntując się przeciw doznawanemu cierpieniu, stajemy się jakoś 
lepsi lub szczęśliwsi, lub może – pod jakimś względem – mądrzejsi? 
Cytowałem kiedyś zdanie Marii Dąbrowskiej, która twierdziła, że 
prawdziwą, godną człowieka sztuką jest „miłość życia przecierpiane‑
go”. Przypominałem też powiedzenie Jarosława Iwaszkiewicza, który 
ocenę trudnego okresu swego życia zamykał konkluzją: „za wszystko 
dobre i złe, wielkie dzięki”. W czym więc skłonni jesteśmy upatrywać 
wartość takiej postawy – owej „miłości życia przecierpianego” czy 

„wdzięczności” za wszystko, co nas spotkało? Mogę tu tylko dać jakiś 
wyraz własnym poczuciom w tej sprawie.

I tak, w naszej zgodzie na własny los widzę, po pierwsze, pewną 
wartość w szerokim znaczeniu tego słowa moralną, będącą rodzajem 
pokory, którą uważam za wartość wyższą od (tak sławionej przez 
Rylskiego) dumy. Towarzyszy jej przy tym na ogół swoisty rodzaj 
męstwa, a więc również pewna wartość natury moralnej. Nie bez 
powodu więc Dąbrowska postawę tę uważa za „sztukę godną 
człowieka”. Jednocześnie w owej „miłości życia przecierpianego” 
dostrzegam pewną wartość eudajmoniczną, gdyż jest to postawa 
chroniąca w pewnym stopniu przed poczuciem nieszczęścia. „Mi‑
łość”, „wdzięczność”, „zgoda” – to postawy, z którymi są związane 
pewne uczucia pozytywne, uczucia swoistej przyjemności. Postawy 
im przeciwstawne – to postawy uczuciowo negatywne. (Przypomina 
mi się żartobliwa maksyma życiowa jednego z moich przyjaciół: 

„Nie dość, że mi źle, to się jeszcze martwił będę?”) W omawianej 
tu „miłości życia przecierpianego” dopatrywać się można wreszcie 
pewnej wartości „metafizycznej”. Różnie można próbować ją okre‑
ślić. Może to być miłość życia jako takiego – odczucie życia jako 

„wielkiego cudu”. Za odczuciem tym może stać pewne przeżycie 
„mistyczne” w szerokim sensie tego słowa, pewien akt wspomnianej 
już tutaj „iluminacji”: „ekstatycznego wzlotu okupującego całą nie‑
dolę naszego życia” (jak to pięknie określił cytowany kiedyś przeze 
mnie krytyk).

Na jakie więc wnioski pozwalają powyższe uwagi? Co pozostaje 
z owego apelu o zgodę na świat, o objęcie go naszą bezwarunkową 
miłością? Nie mamy co prawda prawa do uzasadnionej pozytywnej 
oceny świata jako całości i do opartej na tej ocenie zgody na świat. 
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Ale nie mamy też prawa do uzasadnionej oceny negatywnej i, co 
za tym idzie, do niezgody na świat istniejący. Nie mając prawa do 
potępienia świata jako całości, mamy jednak prawo do negatywnej 
oceny tego, co jest w nim złe. A jeśli to zło spotyka naszych bliźnich, 
mamy nie tylko prawo, ale i obowiązek potępienia tego zła i próby 
jego naprawienia. Nie godząc się w tym sensie na cierpienia naszych 
bliźnich, możemy godzić się na nasz los własny; możemy, mimo 
wszystkich cierpień, jakie los nam zsyła, zachować ową „miłość 
życia przecierpianego”, będącą pewnym aspektem postulowanej 
afirmacji świata.

2.2. W sprawie granic tolerancji
(Anna Brożek & Jacek Jadacki)

Sądzimy, że tolerancja nie jest wartością moralną. Nie ma moralnej 
powinności bycia tolerancyjnym. Tolerancyjnym co najwyżej w pew‑
nych wypadkach być wolno. Inaczej z nietolerancją: w pewnych 
wypadkach należy być nietolerancyjnym.

Tolerancja jest jedynie środkiem osiągania wartości moralnych. 
Bywa, że służy celom o wartości pozytywnej. Bywa, że służy celom 
o wartości negatywnej.

Dlatego pytać przede wszystkim trzeba, kiedy tolerancja jest 
dopuszczalna. Inaczej mówiąc – jakie są granice tolerancji.

Pytanie to zakłada, że te granice istnieją.
Tolerancja ma granice.
Sądzimy, że nasze stanowisko w tej sprawie jest zgodne z etyką 

ewangeliczną.

1.
Jaka jest natura tolerancji?

Przeciwdziałanie czyjemuś działaniu23 – interwencja – polega na 
zapobieganiu temu działaniu lub na usuwaniu jego skutków.

Nie każda nieinterwencja jest tolerancją.
Kiedy mamy do czynienia z tolerowaniem czyjegoś działania? 

Otóż dla każdych osób x i y:

23 Od razu zaznaczmy, że jedną z ważnych odmian działania jest – w wypadku 
człowieka – jego zachowanie.
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osoba x toleruje działanie osoby y, gdy [(osoba x jest przekonana, 
że jest osoba z taka, że działanie osoby y jest złe dla osoby z) i (osoba 
x świadomie nie przeciwdziała działaniu osoby y)]24 .

Za pomocą symbolu ‘x’ będziemy dalej oznaczać osobę, która 
coś toleruje; za pomocą symbolu ‘y’ – osobę, której działanie jest 
tolerowane przez x‑a; natomiast za pomocą symbolu ‘z’ – osobę, 
którą dotykają złe skutki tolerowanego działania.

2.
Nazwijmy przekonania, które są sui generis powodami tolerancji – 
czynnikami, które co najmniej jej sprzyjają – „motywami tolerancji”. 
Oto najczęstsze motywy tolerancji:

(1) motyw niepewności: osoba x nie jest w pełni przekonana, czy 
działanie osoby y jest złe dla osoby z;

(2) motyw bezsilności: osoba x jest przekonana, że osoba x nie ma 
w ogóle albo dość sił (resp. środków), aby skutecznie przeciwdziałać 
działaniu osoby y;25

(3) motyw prawomocności: osoba x jest przekonana, że osoba y 
ma do swego działania prawo;26

(4) motyw bierności: osoba x jest przekonana, że nie należy 
przeciwdziałać żadnemu działaniu osoby y;

(5) motyw równej miary: osoba x jest przekonana, że nie należy 
przeciwdziałać działaniu osoby y, jeśli samemu podejmuje się dzia‑
łania złe dla osoby z lub kogoś innego – a osoba x wie, że podejmuje 
takie działania;

24 Podobnie rozumie „tolerancję” m.in. T. Kotarbiński. Polega ona – według 
niego – „na niesprzeciwianiu się cudzym działaniom, mimo że je uważamy 
za niepożądane. W poszczególnym przypadku na dopuszczeniu do tego, by 
głoszono poglądy i projekty naszym zdaniem niesłuszne, choć moglibyśmy 
do tego nie dopuścić” (T. Kotarbiński, „Zgodliwe współdziałanie”, [w:] idem, 
Studia z zakresu filozofii, etyki i nauk społecznych, Wrocław 1970, Ossolineum, 
s. 191‑192).

25 Z motywem bezsilności mielibyśmy do czynienia np. wtedy, gdybyśmy 
– nie mogąc liczyć na niczyje wsparcie – nie przyszli z pomocą komuś szczelnie 
otoczonemu przez bandę znęcających się nad nim opryszków.

26 Z motywem prawomocności mamy do czynienia wtedy, gdy uważamy, że 
skutki działania – nawet jeśli są złe (witalnie) – sprawiedliwie dotykają osobę, na 
którą to działanie jest skierowane, jak np. gdy przestępcę spotyka zasłużona kara.
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(6) motyw mniejszego zła: osoba x jest przekonana, że skutki 
przeciwdziałania przez osobę x działaniu osoby y są gorsze od 
skutków działania osoby y;

(7) motyw niemnożenia zła: osoba x jest przekonana, że skutki 
przeciwdziałania przez osobę x są złe – dla:

(a) osoby x (motyw nienadstawiania karku);
(b) osoby y (motyw nieograniczania wolności działania);
(c) osoby z (motyw nienarażania na odwet).

Zauważmy, po pierwsze, że motywami tolerancji są przekonania, że 
w danym zakresie sprawy się mają tak‑a‑tak – nie zaś to, że sprawy 
się rzeczywiście mają tak‑a‑tak. Przekonania zaś miewają:

– różną siłę asercyjną (od całkowitej niepewności po całkowitą 
pewność);

– różny stopień zasadności (są lepiej lub gorzej uzasadnione);
– różną wartość logiczną (są prawdziwe lub fałszywe).
Zauważmy, po drugie, że do motywu – liberalnego – nieogra‑

niczania wolności odwołują się najczęściej ci, którzy najgłośniej 
wzywają do tolerancji.

3.
Jest dla nas kwestią sporną, czy wymienionych motywów nie na‑
leżałoby włączyć do definicji „tolerancji”, tj. uznać kierowanie się 
jednym z wymienionych motywów za cechę istotną zachowania 
tolerancyjnego. Wydaje się np., że nieprzeciwdziałanie dziejące‑
mu się złu np. ze zwykłego lenistwa – nie byłoby zachowaniem 
tolerancyjnym.

Gdyby motywy tolerancji należały do jej natury, to definiens naszej 
definicji miałby następujący schemat:

[(osoba x sądzi, że jest osoba z taka, że działanie osoby y jest złe 
dla osoby z) i (osoba x świadomie nie przeciwdziała działaniu osoby 
y kierując się motywem m)].

Powiedzmy teraz wyraźnie, czym tolerancja nie jest.
Po pierwsze, tolerancja nie polega na aprobacie (resp. pochwale) 

czynu, który uważamy za zły.27

27 I. Lazari‑Pawłowska nazywa zachowanie, polegające na nieprzeciwdziałaniu 
połączonym z aprobatą – ”tolerancją pozytywną” właściwą Hindusom i relatywistom 
kulturowym („Trzy pojęcia tolerancji”, Studia Filozoficzne 1984, nr 8, s. 105‑118).
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Po drugie, tolerancja jest zachowaniem biernym. Coś więcej niż 
tolerancję mają na myśli ci, którzy oczekują od nas, abyśmy dawali 
wyraz swojej tolerancji w pewnych zachowaniach czynnych; od tole‑
rancyjnego państwa oczekiwaliby np. stworzenia wszystkim religiom 
warunków do sprawowania przyjętego na ich gruncie kultu.

Po trzecie, tolerancja dotyczy zachowań werbalnych lub fizycz‑
nych. Toleruje się głoszenie «złych» poglądów lub dokonywanie 
«złych» czynów. Poglądy niezwerbalizowane nie mogą być przed‑
miotem tolerancji. Postulat tzw. wolności myśli – i tolerancji dla 
nich – jest wyważaniem otwartych drzwi. A jednak często definiuje 
się tolerancję właśnie jako postawę wobec cudzych stanów psy‑
chicznych. Dla przykładu w Słowniku języka polskiego28 czytamy: 

„tolerancja – poszanowanie czyichś poglądów, wierzeń, upodobań, 
czyjegoś postępowania, różniących się od własnych”.29 Zauważmy, 
że o treści przekonań innych osób możemy się dowiedzieć tylko 
za pośrednictwem pewnych «zewnętrznych» zachowań tych osób. 
W definicjach takich myli się więc najwyraźniej motywy aktów 
tolerancji z samymi tymi aktami.

«Zło» poglądów zwerbalizownych polegać może na ich błędności 
(w wypadku opisu) lub niesłuszności (w wypadku oceny). «Zło» 
czynów – na tym, że są dla kogoś szkodliwe. Poglądy – opisy i oceny 

– bywają podstawą czynów. Jeśli te czyny są dla kogoś szkodliwe, to 
za szkodliwe wolno uznać także stanowiące ich podstawę poglądy.

4.
Jaka jest struktura tolerancji?

Przypomnijmy, że tolerancja ma trzy – a nie dwa – podmioty. Są 
nimi nie tylko tolerujący (x) i tolerowany (y) – ale także (nazwijmy 
go tak) poszkodowany (z).

Wrażenie, że jest inaczej, bierze się – po pierwsze – stąd, że 
czasem tolerujący jest tożsamy z tolerowanym. Bywamy tolerancyjni 

28 Zob.: www.sjp.pwn.pl.
29 Tak określona tolerancja – to pewien fakt psychiczny („poszanowanie”). Inna 

sprawa, że w tym samym słowniku „poszanowanie” określa się jako „okazywanie 
szacunku”, a z kolei szacunek – to tyle, co „cześć, poważanie, poszanowanie, 
uznanie dla kogoś lub czegoś”. Pomijając błędne koło – okazuje się, że tolerować 
czyjeś poglądy – to otaczać je czcią i mieć dla nich uznanie… A to jest kolejna 
karykatura postulatu tolerancji.
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wobec siebie samych (chociaż częściej powiemy wtedy, że jesteśmy 
względem siebie pobłażliwi czy wyrozumiali). Taka autotolerancja 
polegałaby na niepowstrzymywaniu się od czynienia czegoś, o czym 
mamy przekonanie, że jest czymś złym. Po drugie – bywa, że toleru‑
jący jest tożsamy z poszkodowanym. Zwykle potencjalny tolerowany 
oczekuje od nas, że będziemy tolerowali jego zachowania złe dla 
nas właśnie.

W ogólnym wypadku należy jednak te trzy podmioty tolerancji 
rozróżniać.

Kiedy są rzeczywiście różne, zachodzić mogą między nimi relacje 
o dużej wadze dla granic tolerancji.

Najważniejsza z tych relacji – to więź między tolerującym a po‑
szkodowanym. Szczególne znaczenie ma ta więź, kiedy polega na 
odpowiedzialności tolerującego za poszkodowanego.30

5.
W ewangeliach nie występuje wprost termin „tolerancja”, ale wy‑
powiedzi i zachowania Jezusa rzucają wiele światła na ewangelicz‑
ny stosunek do tolerancji. Chodzi w szczególności o wypowiedzi 
i zachowania Jezusa w obliczu trzech spraw: sprawy źdźbła w oku, 
sprawy obciętego ucha i sprawy drugiego policzka.

Sprawę źdźbła w oku poruszają św. Mateusz,31 św. Łukasz32 i św. 
Jan33 .

Jest ona ilustracją okoliczności, w których występuje motyw 
równej miary.

„Obłudniku! – mówi Jezus u św. Mateusza do każdego, kto chciałby 
potępiać innych – wyrzuć pierwej tram [scil. belkę] z oka twego, 
a tedy przejrzysz, abyś wyrzucił źdźbło z oka brata twego.” I dodaje 
u św. Jana, odpowiadając na pytanie „doktorów i faryzeuszów” o to, 
czy należy ukamienować „niewiastę, którą na cudzołóstwie zastano”: 

„Kto z was bez grzechu jest, niech na nię pierwszy rzuci kamień”. 

30 Nie możemy wszystkich obronić przed każdym złem, więc musimy pewne 
osoby wybrać. Nie powinniśmy tolerować morderstwa w ogóle. Ale przed zachowa‑
niami mniej szkodliwymi, np. gorszeniem lub wprowadzaniem w błąd, powinniśmy 
chronić przede wszystkich najbliższych.

31 Mt 8, 1‑5.
32 Łk 6, 37‑42.
33 J 8, 3‑11.
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A więc sądzić i skazywać ma prawo tylko ten, kto jest lepszy od 
podsądnego. Jezus nie powiedział: „Ta niewiasta nie cudzołożyła”. 
Nie powiedział też, że cudzołóstwo nie jest zakazane. Powstrzymał 
się jedynie od oceniania postępowania cudzołożnicy.

Czy motyw równej miary «działa» w drugą stronę? Czy wchodzi 
w grę motyw – nazwijmy go tak – odwróconej równej miary? Tak 
można by sądzić z wielu wypowiedzi Jezusa. „Nie sądźcie, abyście 
nie byli sądzeni. Albowiem którym byście sądem sądzili, sądzeni 
będziecie, i którą miarą mierzyć będziecie, odmierzą wam” – prze‑
strzega Jezus u św. Mateusza. I dodaje u św. Łukasza: „Nie potępiajcie, 
a nie będziecie potępieni”.34 Dlaczego jednak mielibyśmy unikać 
tego, że nas będą osądzać? Nie zawsze przecież taki osąd byłby 
niesprawiedliwy? Wydaje się, że motywy nienadstawiania karku 
i nienarażania się na odwet są obce duchowi ewangelii. Sam Jezus 
daje wielokrotnie przykład postępowania świadczącego o odwadze 
cywilnej. U św. Mateusza znajdujemy zaś normę, która odnosi się do 
zachowania, które nieraz wymaga właśnie takiej odwagi: „A niechaj 
mowa wasza będzie: Jest, jest; nie, nie. A co nad to więcéj jest, od 
złego jest”.35

6.
Sprawa obciętego ucha wypływa we wszystkich czterech ewan‑
geliach: według św. Mateusza,36 według św. Marka,37 według św. 
Łukasza38 i według św. Jana.39

Oto jak na podstawie tych omówień wolno zrekonstruować 
przebieg wydarzeń.

Jezus wraz ze swoimi jedenastoma uczniami – dwunastego ucz‑
nia, Judasza, nie było wśród nich – udał się na Górę Oliwną. Tam 
zostali otoczeni przez żołnierzy i służbę, przyprowadzonych przez 
Judasza. Jest rzeczą ważną, że otoczonych była garstka, a otacza‑
jących – „wielkie rzesze” (św. Jan mówi o rocie – mogło więc być 

34 Przez analogię do formuły „Nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni” należałoby 
tu może dać: „Nie potępiajcie, a nie będziecie potępiani”.

35 Mt 5, 37.
36 Mt 24, 47‑54.
37 Mk 14, 43‑48.
38 Łk 23, 47‑51.
39 J 17, 3‑12.
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tam od kilkudziesięciu do kilkuset żołnierzy uzbrojonych w miecze; 
w kije była uzbrojona prawdopodobnie służba). Zamiar żołnierzy 
i służby był jasny – zarówno dla Jezusa, jak i dla jego uczniów: 
schwytać Jezusa i postawić przed sąd. Chodziło więc o wyrządzenie 
ich Jezusowi zła. Uczniowie musieli zatem postawić sobie pytanie: 
przeciwdziałać temu – czy nie.

Jezus na to pytanie w odniesieniu do siebie – jeśli tak wolno 
powiedzieć – odpowiedział sobie negatywnie. Motywem tutaj nie 
był na pewno motyw nienadstawiania karku: stosunek sił ludzkich 
był co prawda nierówny, ale Jezus mógł przecież liczyć na bezpo‑
średnią interwencję sił nadprzyrodzonych. Zdaje się, że chodziło 
o motyw bezsilności: napastnicy musieli schwytać Jezusa, gdyż byli 

– pośrednio – wykonawcami woli Ojca, zgodnie z którą Jezus miał 
być osądzony (i skazany).

A co zrobili uczniowie? Relacje ewangelistów różnią się trochę 
w szczegółach.

Według św. Marka, uczniowie po prostu zapytali Jezusa, czy 
mają się przeciwstawić napastnikom. Ale jeden z nich – Szymon‑

‑Piotr – nie czekając na odpowiedź, rzucił się na Malchusa, jednego 
ze służby przyprowadzonej przez Judasza, i obciął mu ucho; Jezus 
sprawił jednak, że Malchus odzyskał zdrowe ucho. O obcięciu ucha 
wspominają wszyscy ewangeliści; o odzyskaniu – św. Jan milczy.

Zauważmy przy okazji, że zachowanie Szymona Piotra było czysto 
symboliczne: było raczej tylko demonstracją postawy pogardy.40 Gdy‑
by to miało być rzeczywiste, racjonalne przeciwdziałanie schwytaniu 
Jezusa, oczekiwalibyśmy, że dojdzie do jakiegoś «zwarcia» szeregów 
jedenastu uczniów i do podjęcia próby przebicia się przez kordon 
kilkudziesięciu lub kilkuset oprawców, aby umożliwić Jezusowi 
ucieczkę – choćby ceną miała być śmierć uczniów.

Jaka jest jednak odpowiedź Jezusa na pytanie uczniów, czy mają 
się przeciwstawić napastnikom? Znowu – negatywna. A do motywu 
bezsilności Jezus u św. Mateusza dodaje jeszcze jeden: „Wszyscy, którzy 
miecz biorą, mieczem poginą”. Jest to motyw odwróconej równej miary, 
o którym była mowa wyżej: walcząc ze złem, narażamy się na to, że 
nas także spotka zło ze strony tego, któremu się przeciwstawiamy.

40 Przypomnijmy, że np. w prawie staropolskim obcięcie ucha było karą za 
włóczęgostwo i niektóre rodzaje kradzieży.
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7.
Sprawa drugiego policzka pojawia się tylko w ewangeliach według 
św. Mateusza41 i według św. Łukasza42 .

U św. Mateusza Jezus wprost mówi o niesprzeciwianiu się złu, 
przy czym chodzi tu o nakaz nie tylko tolerowania przez osobę x 
zła, które osoba y, różna od osoby x, wyrządza owej osobie x, ale 
więcej: o nakaz odpłacania przez osobę x osobie y dobrem za zło, 
wyrządzone przez tę osobę y osobie x .

Jakie są motywy obu tych nakazów (z których pierwszy wynika 
z drugiego)? Bierność wobec zła, które nam się dzieje, nie jest 
przecież sama w sobie czymś dobrym moralnie; jest zarazem przy‑
zwoleniem na cudze zło moralne.

Okazuje się, że znowu chodzi o motyw niemnożenia zła w świecie 
– nawet jeśli byłoby to zło wyrządzone krzywdzicielowi. Motyw ten 
nie jest – w tym wypadku – motywem ostatecznym. Stoją za nim 
inne motywy. Zdaje się, że jest ich dwa. Jeden – nazwijmy „motywem 
doskonałości”. „Bądźcie doskonali” – mówi Jezus. Drugi – to motyw 
zasługi. Tu Jezus mówi: „Będzie wielka zapłata wasza”. Pierwszy ma 
w tle element perfekcjonistyczny obecny w etyce ewangelicznej; 
drugi ma w tle obecny w tej etyce element eschatologiczny.

8.
Czyżby tolerancja była więc przez etykę ewangeliczną nakazana?

Rozpatrzmy tę sprawę oddzielnie dla sytuacji, w której chodzi 
o tolerowanie przez osobę x złego działania osoby y wobec osoby 
z różnej od osoby x, a oddzielnie dla sytuacji, w której chodzi 
o tolerowanie przez osobę x złego działania osoby y wobec samej 
osoby x .

W pierwszym wypadku sprawa jest jasna.
Etyka ewangeliczna żąda od nas stanowczo, żebyśmy nie dopusz‑

czali do tego, aby naszemu bliźniemu działa się krzywda. W wypadku 
konfliktu normy „Kochaj bliźniego!” i normy „Bądź tolerancyjny 
wobec tych, którzy wyrządzają zło twoim bliźnim!” etyka ewan‑
geliczna stawia wyżej normę pierwszą. „Nad to43 nie masz innego 

41 Mt 5, 38‑48.
42 Łk 6, 27‑34.
43 Chodzi tu o przykazanie miłości Boga i miłości bliźniego.
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większego przykazania” – mówi Jezus u św. Marka.44 Im bliższy 
jest nam poszkodowany, tym bardziej jesteśmy zobowiązani do 
przeciwdziałaniu złu, które mu się dzieje. „Większéj nad tę miłości 
nie ma, aby kto duszę swą położył za przyjacioły swoje” – czytamy 
u św. Jana.45 Tolerancja jest wtedy nie tylko nie nakazana, lecz wprost 
przeciwnie: bezwzględnie zakazana.

Wydawałoby się, że w drugim wypadku – a więc wypadku krzywdy 
nam wyrządzanej – tolerancja jest przez etykę ewangeliczną nakaza‑
na. Przypomnijmy słowa Jezusa przytoczone przez św. Mateusza:

Miłujcie nieprzyjacioły wasze, dobrze czyńcie tym, którzy was mają w nienawiści, 
a módlcie się za prześladujące i potwarzające was.

Podobnie czytamy u św. Marka:

Miłujcie nieprzyjacioły wasze, czyńcie dobrze tym, co was nienawidzą. Błogo‑
sławcie tym, co was przeklinają, a módlcie się za tymi, którzy was potwarzają.

Zauważmy jednak, po pierwsze, że mowa tu o zakazie nienawiści 
wobec tych, którzy nas krzywdzą – ale zakaz nienawiści nie jest 
przecież zakazem przeciwdziałania wyrządzaniu nam zła. Zauważmy 
dalej, po drugie, że mowa tu o nakazie czynienia dobra tym, którzy 
nas nienawidzą – a nie tym, którzy nas krzywdzą w ogóle. Zauważmy 
wreszcie, po trzecie, że mowa tu o nakazie modlenia się za tych, 
którzy nas prześladują (oczerniają i przeklinają) – ale nakaz modlenia 
się za nich znowu nie jest zakazem przeciwdziałania prześladowaniu 
nas (oczernianiu i przeklinaniu).

Nie ma więc w ewangeliach absolutnego nakazu tolerancji wobec 
naszych krzywdzicieli. Jest natomiast nakaz relatywny: tolerancja wobec 
nich jest nakazana (lub dopuszczalna), jeśli przemawiają za nią motywy 
bezsilności, równej miary i niemnożenia zła; w tym ostatnim wypadku 

– ponieważ tylko powstrzymując się od czynienia jakiegokolwiek zła, 
będziesz doskonały za życia i zasłużysz na nagrodę po śmierci.

9.
Jest logiczna granica tolerancji: nieograniczona tolerancja jest 
paradoksogenna.

44 Mk 12, 31. Por. też: Mt 19, 36‑39; J 23, 34‑35.
45 J 15, 13.
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Przypuśćmy, że opowiadamy się za obowiązującym wszystkich 
postulatem nieograniczonej tolerancji. I przypuśćmy, że ktoś inny 
uważa, że tolerancja nie powinna być nieograniczona i pewnych 
(np. naszych) zachowań nie toleruje.

Czy powinniśmy tolerować jego zachowanie?
Zgodnie z postulatem nieograniczonej tolerancji – powinniśmy. 

A więc w konsekwencji powinniśmy tolerować to, że ktoś łamie 
postulat nieograniczonej tolerancji.

To jest właśnie logiczna granica tolerancji.
Zwracał na nią uwagę Kotarbiński, pisząc:

Czy można się zdobyć na większą niekonsekwencję czynu, na większą 
niepraktyczność? Można… Jeżeli się postawi kropkę nad „i” i z zasady to‑
lerancji wysnuje dyrektywę tolerowania działań, przeciw samej tolerancji 
zwróconych.46

Jest także praktyczna granica tolerancji: tolerancja powinna być 
adekwatna do «parametrów» tolerowanego zachowania. Przeciw‑
działamy czyjemuś zachowaniu na różne sposoby, a w obrębie 
każdego z tych sposobów z różną siłą. Skala mieści się między «lek‑
kim» przeciwdziałaniem werbalnym (np. upomnieniem) a ciężkim 
przeciwdziałaniem «fizycznym» (np. przemocą).

Nie przeciwdziałać można w ogóle.
Przeciwdziałać można aż do fizycznego lub psychicznego unice‑

stwienia nie‑tolerowanego.
Jest wreszcie psychologiczna granica tolerancji: tolerancja po 

przekroczeniu pewnego progu staje się nie do zniesienia.
Wie to każdy, kto stara się praktycznie realizować postulat tole‑

rancji. Czasem tolerowane zachowania przybierają taką postać, że 
nie da się już ich psychicznie (lub także fizycznie)… tolerować.

10.
Kto ma rozstrzygać, czy dane zachowanie powinno być tolerowane?

Zamiast powiedzieć, kto ma rozstrzygać – powiemy, kto w rze‑
czywistości rozstrzyga. Powiemy nie o powinnościach, lecz o faktach. 
A te – są takie.

46 T. Kotarbiński, „Idea wolności”, [w:] idem, Wybór pism. Tom I. Myśli 
o działaniu, Warszawa 1957, PWN, s. 488.
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Granica tego, co ktoś toleruje – i w jakim stopniu – wyznaczana jest 
przez tego kogoś. A jak to ten ktoś robi? Może to robić własnowolnie, 
ale może też robić to pod wpływem (w tym – przymusem) innych.

Granica zbiorowej tolerancji wyznaczana jest przez tego, kto jest 
w tej grupie «najsilniejszy» (pod różnymi względami). A więc zawsze 
musi być ktoś, kto chce być tolerancyjny wobec innych i potrafi 
postawę tolerancji narzucić członkom swojej grupy.

Dla tolerancji najlepiej, jak opowiada się za nią grupa silna: taka, 
która chce i umie narzucić innym taką czy inną odmianę i taki czy 
inny stopień tolerancji. Grupie słabej udaje się czasem narzucić 
innym postulat tolerancji dla postaw członków tej grupy ze strony 
grupy silnej. Wtedy jednak owa słaba grupa – okazuje się grupą silną 
(pod jakimś względem).

Jest to pogląd w gruncie rzeczy «pesymistyczny»: o granicy tole‑
rancji rozstrzygać ma silniejszy.

Niestety: wydaje nam się, że jest to pogląd trafny.
Co gorsza: zachowuje on swój walor dla wszelkich wartości. Jeśli 

ktoś chce, żeby pewna wartość była preferowana w określonej grupie, 
to musi dysponować odpowiednią siłą (niekoniecznie fizyczną!), 
żeby narzucić odpowiednią preferencję innym.

2.3. Tolerancja jako wartość
(Marian Przełęcki)

Po lekturze wypowiedzi Anny Brożek i Jacka Jadackiego „W sprawie 
granic tolerancji” nasuwają mi się przede wszystkim dwie uwagi. 
Jedna z nich dotyczy samego pojęcia tolerancji, druga – jej oceny. 
Obu tym myślom dałem już kiedyś wyraz w swych artykułach: 

„O tolerancji w sprawach moralnych” i „Głos absolutysty”.47 Odsyłając 
więc do nich, tutaj przypomnę tylko krótko niektóre ich tezy.

Już sam tytuł pierwszego ze wspomnianych artykułów sugeruje 
szersze rozumienie zjawiska tolerancji niż to, które w swych rozwa‑
żaniach przyjmują autorzy. „Tolerancja w sprawach moralnych” ma 
być, w moim rozumieniu, szczególnych rodzajem tolerancji; nato‑

47 M. Przełęcki, „O tolerancji w sprawach moralnych” i „Głos absolutysty”, 
[w:] idem, O rozumności i dobroci, Warszawa 2002, Wydawnictwo Naukowe 
Semper, s. 147‑157.
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miast definicja tolerancji, jaką podają autorzy, sprowadza w istocie 
rzeczy wszelką tolerancję do tolerowania działań moralnie złych 

– działań sprawiających komuś coś złego. Na ogół jednak tolerancja 
rozumiana jest szerzej. Działania podlegające tolerancji nie muszą 
być uważane za moralnie złe. Tak np. stawia sprawę cytowany przez 
autorów Tadeusz Kotarbiński. „Niesprzeciwianie się cudzym działa‑
niom, mimo że je uważamy za niepożądane” może polegać, wedle 
niego, na „dopuszczaniu do tego, by głoszono poglądy i projekty 
naszym zdaniem niesłuszne”. Otóż ta ich „niesłuszność” nie musi 
być niesłusznością moralną. Może chodzić na przykład – i w rzeczy‑
wistości często chodziło – o poglądy religijne czy filozoficzne, które 
tolerujący uważa za fałszywe lub irracjonalne, a więc niedostatecznie 
uzasadnione. Bywa oczywiście tak, że poglądy te prowadzą, zdaniem 
tolerującego, do działań dla kogoś szkodliwych. Ale tak być nie musi. 
Może on traktować głoszenie tego rodzaju poglądów za niepożądane 
po prostu dlatego, że uważa je za błędne czy nierozumne.

Głównym rodzajem poglądów wysuwających problem tolerancji są 
poglądy składające się na to, co nazywamy czyimś światopoglądem, 
obejmującym zarówno pewien ogólny obraz świata, jak i pewną 
związaną z nim ogólną koncepcję życia. Głosząc takie poglądy, nie 
zmuszamy oczywiście nikogo do ich akceptacji. Umożliwiamy jedynie 
zapoznanie się z nimi i ustosunkowanie się do tego, co propagują – 
a więc ich analizę i krytykę. Ten charakter wspomnianych poglądów 
świadczy o ich doniosłości egzystencjalnej. Jak pisałem:

Światopogląd dostarcza nam pewnej wartościującej wizji świata, która w istotny 
sposób wpływa na nasze poczucie sensu życia, na nasze poczucie szczęścia. Są 
to sprawy o takiej wadze życiowej, że nie mamy prawa ich za nikogo rozstrzygać 
[…]. Każdy ma prawo myśleć i żyć zgodnie z takim światopoglądem, o którego 
prawdziwości jest przekonany.

Na tym polega przede wszystkim wartość określana zwykle jako 
„autonomia istoty ludzkiej”. Wedle słów Milla, zakłada ona „swo‑
bodę dążenia do własnego dobra na swój własny sposób”. Sposób 
życia może być tylko wtedy dobry, gdy jest „swobodnie wybrany 
i swobodnie przestrzegany”. To prawo swobodnego wyboru daje 
tym samym człowiekowi prawo wyboru błędnego.

W świetle tych spostrzeżeń trudno zgodzić się z twierdzeniem 
autorów, że „tolerancja nie jest wartością moralną”, że „nie ma 
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moralnej powinności bycia tolerancyjnym”. Postępowania toleran‑
cyjnego wymaga od nas owa podstawowa wartość życiowa, jaką jest 
autonomia istoty ludzkiej. Wartość ta może oczywiście pozostawać 
w konflikcie z innymi wartościami i w pewnych wypadkach – jako 
mniej ważna – musi im ustępować. Tak właśnie rzecz się ma z sy‑
tuacjami rozważanymi przez autorów, którzy problem tolerancji 
ograniczają do działań uważanych za działania dla kogoś szkodli‑
we. W sytuacjach takich ważniejsza od nieograniczania autonomii 
krzywdziciela może się okazać obrona krzywdzonego.

Przyznać trzeba, że koncepcja tolerancji jako zachowania postu‑
lowanego przez autonomię istoty ludzkiej zostaje w pewien sposób 
uwzględniona w uwagach autorów. Jako jeden z motywów tolerancji 
wymieniają oni „motyw nieograniczania wolności działania” osoby 
tolerowanej. Uzasadnieniem takiego nieograniczania mogłoby być, 
zdaniem autorów, przekonanie, że skutki przeciwdziałania postępo‑
waniu osoby tolerowanej byłyby gorsze od skutków jej działalności.

W swoim tekście poświęconym tolerancji zwracałem uwagę – 
podobnie zresztą jak to czynią dyskutowani autorzy – na różne 
sposoby przeciwdziałania czyjemuś postępowaniu, z których niektóre 
skłonny jestem (paradoksalnie) nazywać „tolerancyjnymi”. Zaliczam 
do nich przede wszystkim próby przekonania oponenta o niesłusz‑
ności jego postępowania – przedstawienia racji przemawiających 
przeciwko jego stanowisku. Jeśli odstąpi od niego przekonany o jego 
niesłuszności, nie można powiedzieć, że nasza ingerencja naruszyła 
jego autonomię.

Nieco inaczej niż autorzy skłonny byłbym rozumieć niektóre 
dotyczące tolerancji teksty ewangeliczne – na co innego kłaść główny 
akcent. Do tekstów takich należy np. wezwanie do „niesprzeciwiania 
się złu”, do „nadstawiania drugiego policzka”. Chodzi tu istotnie – 
jak piszą autorzy – o motyw niemnożenia zła w świecie. Ale motyw 
ostateczny, który za tamtym stoi, upatruję nie tyle w ideale perfek‑
cjonistycznym czy perspektywie eschatologicznej, ile w postulacie 
miłosierdzia. „Bądźcie miłosierni, jak Ojciec wasz jest miłosierny.” 

„On jest dobry dla niewdzięcznych i złych” (Łk 6, 35‑36). Ten ideał 
miłosierdzia skłonny jestem uważać za wartość ostateczną, niewy‑
magającą już żadnych dalszych racji. W moim poczuciu moralność 
ewangeliczna to moralność miłosierdzia, a nie – sprawiedliwości.
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2.4. Granice wolności
(Jacek Jadacki)

1.
Któż z nas nie pamięta bajki Aleksandra Fredry zaczynającej się od 
słów:

Paweł i Gaweł w jednym stali domu,
Paweł na górze, a Gaweł na dole,
Paweł spokojny, nie wadził nikomu,
Gaweł najdziksze wymyślał swawole.

Zrozpaczony Paweł – nie mogąc już znieść tych swawoli, daje 
nauczkę Gawłowi i odpłaca pięknym za nadobne. Teraz Gaweł 
wpada w pułapkę wolności:

– Co waćpan robisz? – Ryby sobie łowię.
– Ależ, mospanie, mnie kapie po głowie!

Wystarczy zmienić parę szczegółów – i mamy obrazek cał‑
kiem współczesny. Gaweł w dni powszednie wiercący udarową 
wiertarką w ścianie swego domu, a od święta grillujący namiętnie 
na … sąsiedniej łączce. Gawłowa wyprowadzająca pieska, aby 
się wysiusiał etc. na resztki naszego wspólnego trawnika. Jedno 
Gawlątko rozkoszujące się przy otwartym oknie pseudomuzyką 
płynącą z głośników nastawionych na cały regulator. Drugie Gaw‑
lątko rozjeżdżające nas górskim rowerem na chodniku (służącym, 
jak sama nazwa wskazuje, do chodzenia, a nie jeżdżenia) – i tak 
dalej, i tak dalej.

2.
Powiedzenie „Wolnoć, Tomku, w swoim domku” wprowadza nas 
od razu w samą istotę pułapki wolności. Gdybyśmy wszyscy mieli 
nieograniczoną wolność – życie nasze stałoby się nie do zniesienia. 
Jaka więc wolność nam przysługuje – i w jakich granicach?

Odróżnijmy najpierw wolność fizyczną od wolności psychicznej .
Mówimy o kimś, że jest wolny fizycznie, gdy jego działań nie 

uniemożliwiają przeszkody zewnętrzne. Mówimy na przykład, że 
ktoś jest „wolny jak ptak”, ponieważ o ptakach sądzimy, że mogą 
szybować bez przeszkód w przestworzach. Nie trzeba chyba do‑
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dawać, że nikt – i nic – na świecie, którym «rządzą» niewzruszone 
prawa, nie ma tak rozumianej wolności fizycznej.

Wolność psychiczna związana jest z naszymi «chceniami»: aktami 
wolicjonalnymi; tę właśnie wolność mamy na myśli, gdy mówimy 
o wolności woli. Wiele czasu upłynęło, zanim uświadomiono sobie, 
że wolność woli nie polega na tym, że «chcenia» nie mają żadnych 
przyczyn. W nauce przyjmuje się dziś bez zastrzeżeń pogląd, że 
wszystko ma przyczynę. Gdyby wolność woli polegała na tym, że 
nasze «chcenia» nie mają przyczyn, trzeba by wybierać: albo jest 
wolna wola – i nie wszystko ma przyczynę, albo wszystko ma przy‑
czynę – i nie ma wolnej woli.

Tymczasem wolne «chcenia» – to nie takie akty, które nie mają 
żadnej przyczyny, lecz takie, które są wyznaczone przez czynniki 
wewnętrzne, a nie zewnętrzne.

3.
Aby wyjaśnić, na czym polega to, że akty wolicjonalne mają przy‑
czynę wewnętrzną, dobrze jest rozróżnić wolność woli pozytywną 
i negatywną .

Z pozytywną wolnością woli mamy do czynienia w wypadku kogoś, 
kto, jeśli chce coś robić – to to robi. Natomiast ktoś ma wolność woli 
negatywną, gdy jakiegoś czynu dokonuje tylko wtedy, gdy chce go 
dokonać. Ani Paweł, ani Gaweł nie mają pełnej pozytywnej wolności 
woli, gdyż nie są w stanie robić wszystkiego, co tylko zechcą. Ale Gaweł 

– urządzający „najdziksze swawole” – jest w swoim działaniu wolny 
fizycznie: jego swawole nie naruszają praw fizyki, a „spokojny Paweł” 
nie stawia mu – przynajmniej początkowo – oporu. Co więcej: Gaweł 
jest ponadto negatywnie wolny psychicznie, bo nikt go do tych swawoli 
nie zmusza. W przeciwieństwie do tego Paweł jest właśnie zmuszony 
do znoszenia „najdzikszych swawoli” Gawła. Znosząc te swawole, daje 
świadectwo tego, że jego wolność negatywna została ograniczona.

Sam przymus, o który chodzi w wypadku braku negatywnej 
wolności woli, może być zewnętrzny lub wewnętrzny. Zachcianki 

„spokojnego Pawła” powstrzymywane są od wewnątrz: tak został 
ukształtowany jego charakter, że „nie wadzi nikomu”. „Gawła” przed 

„najdzikszymi swawolami” powstrzymuje dopiero zewnętrzna inter‑
wencja Pawła.
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4.
Jak widać, jest po prostu faktem, że nikt z nas nigdy nie ma wolności 
fizycznej (czyli zdolności łamania praw przyrody), a wszyscy – jak 
się okazuje prędzej czy później – mamy tylko ograniczoną wolność 
woli (czyli wolność psychiczną).

Zarówno pozytywna, jak i negatywna wolność woli natrafia na 
dwie granice – w postaci wspomnianej już zasady przyczynowości 
(zgodnie z którą wszystko ma przyczynę) oraz zasady równości 
(zgodnie z którą nikt nie ma szczególnych uprawnień tylko dlatego, 
że to on, a nie ktoś inny). Gdyby Gaweł chciał o własnych siłach szy‑
bować u sufitu swego pokoju – jak „ptak niebieski” – jego pozytywna 
wolność natrafiłaby na barierę pierwszego rodzaju w postaci prawa 
ciążenia. O drugiej barierze mówi zakończenie bajki Fredry:

Z tej to powiastki morał w tym sposobie:
Jak ty komu, tak on tobie.

Skoro wszyscy mamy równe prawa (zasadniczo – bo czasem 
niektóre prawa z własnej woli możemy utracić), to wszyscy mamy też 
prawo do negatywnej wolności woli, czyli do wolności od cudzego 
przymusu, od zniewolenia, a w konsekwencji mamy obowiązek 
odpowiedniego ograniczenia swojej wolności pozytywnej.

Nasza wolność nie jest więc nieograniczona. Granicą naszej 
wolności jest mianowicie cudza wolność.

Nie domagajmy się nieograniczonej wolności, gdyż taka wolność 
– przyznana wszystkim – byłaby nie do zniesienia .

2.5. Wolność i odpowiedzialność
(Anna Brożek & Jacek Jadacki)

1.
Rozważmy dwie sytuacje:

(1) Osoba x chce robić to‑a‑to i osoba x robi to‑a‑to.
(2) Osoba x nie chce (resp. chce nie) robić tamtego‑a‑tamtego, ale 

osoba y zmusza osobę x do robienia tamtego‑a‑tamtego (i osoba x 
robi tamto‑a‑tamto).

W sytuacji (1) czyn osoby x był wolny1; inaczej: osoba x, ro‑
biąc to‑a‑to, była wolna1. Natomiast w sytuacji (2) osoba x, robiąc 
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tamto‑a‑tamto, nie była wolna1; osoba x działała pod przymusem 
– ze strony osoby y .

Zauważmy, że w sytuacji (2) przymus wywarty przez osobę y nie 
spowodował u osoby x nie‑chcenia robienia tamtego‑a‑tamtego; 
spowodował on tylko samo to robienie.

Zauważmy też, że bywa i tak, że:
(3) Osoba x chce robić to‑i‑owo i osoba x nie robi 

tego‑i‑owego.
Akt wolicjonalny nie jest więc wystarczającym warunkiem działania.
Zastanówmy się, dlaczego tak jest: dlaczego chcenie zrobienia cze‑

goś nie «pociąga» zrobienia tego czegoś. Powodów może być kilka.
Po pierwsze bywa tak, że osiągnięcie pewnego chcianego stanu 

rzeczy s jest niemożliwe fizycznie, technicznie etc. Ktoś lub coś 
może nam też w tym przeszkodzić.

Po drugie, często jest tak, że kiedy chcemy urzeczywistnić jakiś stan 
rzeczy, to zazwyczaj go «abstrahujemy» z całego ciągu stanów rzeczy. 
A bywa, że nie chcemy jakiegoś stanu pośredniego między stanem 
obecnym a stanem rzeczy s lub nie chcemy stanu, który z dużym 
prawdopodobieństwem zaszedłby po stanie rzeczy s. Ostatecznie 
więc – jeśli nawet początkowo chcemy i postanawiamy urzeczywistnić 
stan rzeczy s, to niekiedy zanim zaczniemy go urzeczywistniać uświa‑
damiamy sobie, że nie chcemy jakiegoś stanu rzeczy skorelowanego 
kauzalnie ze stanem rzeczy s – i odstępujemy od postanowienia.

Wygląda więc na to, że przed zrealizowaniem chcianego stanu 
rzeczy powstrzymać nas może bądź jakaś niemoc – bądź odstąpienie 
od chcenia. A zatem: jeśli chcę i mogę urzeczywistnić stan rzeczy 
s – to urzeczywistniam stan rzeczy s. A jeśli nie urzeczywistniam, to 
stanu rzeczy s nie chcę lub nie mogę urzeczywistnić.

2.
Niektórzy posługują się innym pojęciem wolności niż wolność1 . Na‑
zwijmy tę inną wolność „wolnością2”. Przyjmują mianowicie, że:

(4) Osoba x, robiąc tamto‑a‑tamto, jest wolna2, gdy osoba x, robiąc 
tamto‑a‑tamto, chce robić tamto‑a‑tamto, a nadto akt wolicjonalny 
osoby x nie ma przyczyny.

Jak pamiętamy, gdyby istniała wolność2, kauzalizm (resp. deter‑
minizm «kauzalny») byłby obalony.
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Zauważmy, że wolność2 osoby x, pociąga wolność1 osoby x, ale 
nie na odwrót: osoba x może być wolna1, nie będąc wolna2 .

3.
Jak wiadomo wolność jest w następujący sposób związana 
z odpowiedzialnością:

(5) Osoba x jest odpowiedzialna za czyn c, gdy osoba x, dokonując 
czynu c, była wolna.

Pytanie: wolna1 czy wolna2?
Kto uznaje, że kauzalizm jest prawdą, powie oczywiście: wolna1, 

gdyż nikt nie jest wolny2 .
Często jednak opieramy się uznaniu tezy kauzalizmu, a zwłaszcza 

determinizmu. Opór budzi przede wszystkim to, że determinizm, 
a w pewnym stopniu także kauzalizm, są niezgodne z pewnymi 
naszymi najgłębszymi poczuciami – w szczególności z poczuciem, 
że jednak coś tylko od nas zależy, że możemy w pewnych sprawach 
zadecydować tak lub inaczej i że ta decyzja zależy tylko od nas. To 
poczucie jest w nas tak zakorzenione, że myśl, że jest ono tylko 
ułudą, wydaje się nam przerażająca.

4.
Jednym z powodów zamieszania wokół zagadnienia wolności było 
uznanie za prawdę długiego składnika alternatywy w pytaniu „Wolna1 
czy wolna2?”. Być może brało się to stąd, że zdarzają się wypadki, kiedy 
przyczyną czyjegoś aktu wolicjonalnego jest cudzy akt wolicjonalny:

(6) Osoba x chce robić to‑i‑tamto (bo osoba y zmusiła osobę x do tego, 
żeby osoba x chciała robić to‑i‑tamto) i osoba x robi to‑i‑tamto.

Osoba x nie przestaje być wtedy wolna1, ale niektórzy chcieliby, 
żeby mimo to osoba x została zwolniona od odpowiedzialności. 
Chcieliby zatem przyjąć, że:

(7) Osoba x jest odpowiedzialna za czyn c, gdy osoba x, dokonując 
czynu c, była wolna3 .

Tutaj „osoba wolna3” znaczy tyle, co „osoba zarazem wolna1 i taka, 
że do odpowiedniego aktu wolicjonalnego nie została zmuszona 
(scil. nakłoniona) przez inną osobę”.

Motywem wprowadzenia pojęcia wolności3 jest być może to, 
żeby karać tylko tych ludzi, którzy są wolni3 .
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3. O dobroci i krzywdzie

Q
3.1. Czy ludzie są dobrzy?

(Marian Przełęcki)

Na to – naiwne być może, lecz doniosłe – pytanie daje odpowiedź 
twierdzącą Leszek Kołakowski w eseju „Ludzie są dobrzy”, zamiesz‑
czonym w jego ostatnim, opublikowanym w roku 2009, zbiorze 
tekstów.48 Ponieważ z odpowiedzią tą w pełni się zgadzam, co 
więcej, podzielam większość refleksji autora, jakie odpowiedzi tej 
towarzyszą, powstaje wątpliwość co do celowości dalszej na ten 
temat dyskusji. Chciałbym jednak uzupełnić wywody autora pewnymi 
wyjaśnieniami oraz argumentami przemawiającymi za główną tezą 
autora i przeciwko tezom jej przeczącym.

Nasuwa się przede wszystkim pytanie, jaki jest właściwy sens owej 
tytułowej tezy autora. On sam bowiem stwierdza wyraźnie:

Gdy powiemy „ludzie są dobrzy”, odpowiedzią słuchających będzie gorzki 
śmiech.

Pyta więc, „czy istnieje taki sens, który dopuszcza, bez zniewagi 
dla zdrowego rozsądku, powiedzenie „ludzie są dobrzy””. To, że są 
ludzie dobrzy i ludzie źli, wydaje się nie budzić na ogół większych 
wątpliwości. Teza Kołakowskiego ma jednak charakter ogólny: przy‑
pisuje w jakimś sensie dobro każdemu człowiekowi. Jaki więc sens 
ma się tu na myśli?

Kołakowski odpowiada na to pytanie, odwołując się do myśli 
religijnej kwakrów, którą najogólniej wyrazić możemy mówiąc, że 

„w każdym człowieku jest coś dobrego”. Dokładniejsze nieco sfor‑
mułowanie tej myśli głosi, iż „każdy z nas nosi w sobie zdolność do 
dobra, do bezinteresownego umiłowania bliźniego”. Akceptując tę 
tezę, Kołakowski przyznaje jednocześnie, że jest to teza „niemoż‑
liwa do sprawdzenia” i w konsekwencji „niemająca dostatecznego 
uwiarygodnienia”. Nie możemy, jak podkreśla, zbadać wszystkich 

48 L. Kołakowski, „Czy Pan Bóg jest szczęśliwy” i inne pytania, Kraków 2009, 
Wydawnictwo Znak.
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ludzkich istot, a zwłaszcza ustalić motywacji ich uczynków. Jeśli 
w tezę tę mamy wierzyć, musi ona, zdaniem autora, być „osadzona 
w perspektywie religijnej”. Toteż kwakrzy tradycyjnie wyrażali ją, 
twierdząc, że „wszyscy ludzie są dziećmi jednego Ojca” i że „każdy 
człowiek nosi w sobie iskrę Bożą”.

Zarówno treść tej doktryny, za którą opowiada się Kołakow‑
ski, jak i jej status metodologiczny, wymagają dalszych wyjaśnień 
i komentarzy. Wymaga tego przede wszystkim kluczowe dla niej 
pojęcie „moralnego dobra”. W przytoczonym wyżej powiedzeniu 
autor daje nam pewną interpretację tego pojęcia, utożsamiającą 

„dobro” z „bezinteresownym umiłowaniem bliźniego”. I ja pojęcie 
to podobnie skłonny jestem rozumieć. Jak to już nieraz twierdziłem, 
za czyn moralnie dobry uważam czyn altruistyczny, a więc czyn 
motywowany troską o dobro cudze. Jest to rozumienie, które „dobro 
moralne” identyfikuje z tym, co nazywamy „dobrocią”; tak więc, 
czyn dobry moralnie to to samo co akt dobroci.

Ta koncepcja czynu moralnie dobrego ulega jednak w rzeczywi‑
stości istotnemu zawężeniu. Czyjeś dobro – to, mówiąc najogólniej, 
zarówno przyjemność, jak i brak przykrości. Dążę do dobra mojego 
bliźniego zarówno wtedy, gdy chcę mu dać radość, jak i wtedy, gdy 
usiłuję go uchronić od cierpienia. Otóż nie sposób zaprzeczyć, że 
świat, w którym żyjemy, to świat pełen cierpienia i stałego zagrożenia 
cierpieniem. Toteż w świecie takim szczególnej wagi nabierają te 
działania, których celem jest ochrona przed cierpieniem. Taki punkt 
widzenia reprezentował, jak wiemy, Tadeusz Kotarbiński, który 
postulując w swej doktrynie „realizmu praktycznego” moralną hie‑
rarchię wartości, za ważniejsze uważał to, co „zapobiega większemu 
złu lub większe zło uchyla”. Taki też charakter mają najważniejsze 
czyny moralne. Dążymy w nich do obrony drugiego człowieka przed 
cierpieniem, w szczególności – przed grożącym mu nieszczęściem. 
(Etykę Kotarbińskiego nazywa Henryk Elzenberg wprost „etyką walki 
z cierpieniem”.)

Ponieważ o kwalifikacji moralnej czynu decyduje przede wszyst‑
kim rodzaj jego motywacji, powstaje pytanie, jak scharakteryzo‑
wać motywację czynów moralnie dobrych rozumianych w sposób 
przedstawiony. W odróżnieniu od Kotarbińskiego, który motywację 
czynów moralnie dobrych upatrywał ostatecznie w chęci uniknięcia 
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zasłużonej pogardy ze strony ludzi „czcigodnych”, i w odróżnieniu 
od Kołakowskiego, według którego istota tej motywacji związana 
jest z poczuciem winy płynącym z pogwałcenia jakiegoś „tabu”, 
ja skłonny jestem dostrzegać jej istotę w zjawisku współczucia 
z cierpieniem drugiego człowieka czy – szerzej – w naszej zdolno‑
ści do „empatii”: do reagowania przyjemnością na przyjemność, 
a przykrością na przykrość innego człowieka. Dążymy do obrony 
drugiego przed cierpieniem, dlatego że na to cierpienie reagujemy 
cierpieniem własnym – bolesnym uczuciem litości. Czynimy tak 
zwłaszcza wtedy, gdy to uczucie litości jest cierpieniem większym 
od tego, jakim płacimy za nasz wysiłek obrony przed cierpieniem 
drugiego człowieka.

Taka charakterystyka motywacji czynu moralnie dobrego może 
budzić jednak wątpliwości co do altruizmu, który miał stanowić istotę 
takiego czynu. Czy nie postępuję raczej samolubnie, jeśli z dwóch 
stojących przede mną możliwości wybieram po prostu tę, która 
sprawia mi mniej przykrości? Pomoc cierpiącemu raczej niż trudny 
do zniesienia ból współczucia? Myślę, że altruistyczny charakter takiej 
motywacji można widzieć właśnie w tym, że cierpienie, którego 
chcę uniknąć, jest moją reakcją na cierpienie innego człowieka. 
Altruistyczny niewątpliwie jest też zamierzony cel mojego czynu: 
pomoc innej istocie ludzkiej.

Te uwagi na temat pojęcia czynu moralnie dobrego wyjaśniają 
w pewnym stopniu sens naczelnej tezy Kołakowskiego, głoszącej 
w jednym ze swych sformułowań, iż każdy człowiek jest zdolny do 
czynu dobrego. Czy wyjaśniają również poznawczy status tej tezy? 
Kołakowski traktował ją, jak pamiętamy, jako tezę nierozstrzygalną, 
pozbawioną w rezultacie sensu empirycznego. Ja skłonny byłbym 
taki – szeroko rozumiany – sens empiryczny jej przypisywać. Teza 
ta, mówiąca o „każdym człowieku” i „pewnym jego czynie”, ma 
postać logiczną uniemożliwiającą oczywiście jej definitywną wery‑
fikację lub falsyfikację za pomocą skończonej liczby jednostkowych 
przesłanek empirycznych. Możliwe jednak w zasadzie wydaje się 
uzasadnienie częściowe jej lub jej negacji, a więc uprawdopodobnie‑
nie w jakimś stopniu tego, co teza ta głosi. Szczególną, podkreślaną 
przez Kołakowskiego, trudność mają przy tym sprawiać te prze‑
słanki, które odnoszą się do motywacji działających osób, a więc 
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do pewnych ich stanów psychicznych. Nie negując tych trudności, 
nie sądzę jednak, aby uzasadnianie tego rodzaju twierdzeń było 
niemożliwe. (Nawiasem mówiąc, moja praca magisterska z roku 
1949 poświęcona była właśnie „Uzasadnianiu jednostkowych zdań 
psychologicznych o cudzych doznaniach” – choć trudno powiedzieć, 
aby ten problem rozwiązywała.) Pewną rolę przy tym uzasadnianiu 
odgrywa oczywiście wnioskowanie o przeżyciach cudzych przez 
analogię do przeżyć własnych – procedura niepozbawiona mimo 
swej zawodności wartości uzasadniającej.

Poważną trudność w uzasadnianiu czy obalaniu tezy Kołakowskie‑
go sprawia też fakt, że mowa w niej bezpośrednio nie o konkretnych 
zdarzeniach, tylko o dyspozycji do takich zdarzeń – nie o dobrych 
czynach, tylko o zdolności do dobrych czynów. Każdy człowiek – 
wedle Kołakowskiego – ma być zdolny do dobrego czynu. Jak się 
o tym możemy przekonać? Jeśli nie przyjmiemy jakichś ogólnych 
założeń o naturze ludzkiej, na przykład założeń treści religijnej, o tym, 
że dany człowiek jest zdolny do czynu dobrego, możemy przekonać 
się w gruncie rzeczy tylko na podstawie faktu spełnienia przez niego 
czynu tak ocenianego. I tak też na ogół czynimy. W przypadku 
esesmana z obozu koncentracyjnego powołujemy się na przykład 
na to, że zdobył się on kiedyś wobec więźnia na odruch litości lub 
chociażby na to, że w stosunku do własnej rodziny wykazywał po‑
stawę opiekuńczą. Próbujemy więc w gruncie rzeczy uzasadnić tezę 
mocniejszą od tezy głoszonej przez Kołakowskiego. Nieograniczona 
ogólność tej tezy i trudno sprawdzalne, odwołujące się do motywacji 
podmiotu, pojęcie czynu dobrego sprawiają, że nie jest to uzasad‑
nienie zadowalające. Ja mimo to skłaniam się do akceptacji tej tezy 
jako hipotezy, której prawdopodobieństwo oceniam intuicyjnie jako 
niemniejsze od prawdopodobieństwa jej negacji. Nie potrafiłbym 
jednak przekonać o tym kogoś, kto jest w tej sprawie odmiennego 
zdania. Wypada zgodzić się z twierdzeniem Kołakowskiego, że nie 
jest to problem empirycznie rozstrzygalny. Akceptacja tezy głoszącej, 
że każdy człowiek jest zdolny do czynu dobrego, jest raczej aktem 
naszej wiary niż wiedzy.

Co przemawia więc za jej akceptacją? Skoro nie decydują o niej 
racje poznawcze, przemawiają może za jej przyjęciem jakieś racje 
pozapoznawcze. Tak właśnie stawia sprawę Kołakowski. Prawda 
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głosząca, iż w każdym człowieku jest coś dobrego, jest, zdaniem 
jego, „ogromnie ważna w naszym obchodzeniu się z ludźmi”.

Jeśli wierzymy w tę prawdę, wierzymy zarazem, że […] środki wychowawcze 
stosowane, by ludzi uczynić lepszymi, mają zawsze szansę powodzenia.

Przykazanie „Zło dobrem zwyciężaj” jest „wsparte na tej praw‑
dzie”. Podkreśla się więc tutaj związek przyczynowy między ową 
wiarą w potencjalną dobroć człowieka a określonym, ocenianym 
pozytywnie, sposobem postępowania z ludźmi. Ocena tego sposobu 
przybierać może postać „kwakierskiej” normy moralnej (wyznawanej 
np. przez Kotarbińskiego): „Postępuj z każdym człowiekiem tak, jak 
gdyby był zdolny do czynu dobrego”. Wiara w to, że każdy człowiek 
w rzeczywistości ten warunek spełnia, uzasadnia oczywiście nie tę 
moralną normę, tylko przekonanie o skuteczności postulowanego 
przez nią postępowania.

Wiara w to, że „ludzie są dobrzy”, interpretowana nawet tak 
ostrożnie, jak to czyni Kołakowski, spotyka się, jak łatwo przewidzieć, 
nie tylko z poważnymi wątpliwościami, lecz także z wyraźnymi sprze‑
ciwami. W naszej literaturze filozoficznej taki sprzeciw wyraża w spo‑
sób najbardziej stanowczy i dobitny Bogusław Wolniewicz, autor teorii 
o „melioryzmie” i „pejoryzmie” antropologicznym. Opowiadając się 
zdecydowanie za stanowiskiem „pejoryzmu”, interpretuje go jako 
tezę stanowiącą negację rozważanej przez nas tezy Kołakowskiego, 
reprezentującej wedle niego stanowisko „melioryzmu”:

Są ludzie bezwzględnie źli – niezdolni do żadnego czynu dobrego.

Jest to teza, która z powodów podobnych jak w przypadku tezy 
„melioryzmu” – swej struktury logicznej i sensu występujących w niej 
terminów – nie jest twierdzeniem dostępnym niezawodnej weryfikacji 
czy falsyfikacji empirycznej; stanowi co najwyżej niepewną hipotezę 
empiryczną. Wolniewicz głosi ją jednak z całkowitą, niedopusz‑
czającą wątpliwości, pewnością. Jest tak dlatego, że przypisuje jej 
inny, nieempiryczny, status metodologiczny. Jako teza antropologii 
filozoficznej ma to być sąd syntetyczny a priori, będący wyrazem 

„bezpośredniego wglądu w naturę ludzką”. Jako taki jest sądem nie 
tylko ogólnym, lecz także koniecznym: nie do pomyślenia jest, by 
mogło być inaczej. Decydującym rezultatem owego „wglądu w naturę 
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ludzką” jest koncepcja „charakteru” podmiotu etycznego, będącego 
zespołem dyspozycji nieobojętnych moralnie; stąd charakter może 
być dobry lub zły. On też ostatecznie i nieodwołalnie decyduje o tym, 
czy człowiek jest dobry czy zły. Otóż zdaniem Wolniewicza, tak ro‑
zumiany charakter jest wrodzony i niezmienny. „Są ludzie z dobrego 
nasienia i ze złego nasienia” – mówi autor za Biblią. Istnieją więc 
ludzie bezwzględnie źli, czyniący zawsze to, co moralnie złe. Mając 
do wyboru między cierpieniem własnym i cudzym, wybierają bez 
wahania cierpienie cudze. Oprócz „aniołów” istnieją wśród ludzi 

„diabły”: istoty niezdolne do żadnego czynu dobrego – wbrew temu, 
w co wierzy Kołakowski.

Nieprzekonujący wydaje mi się ten pesymistyczny obraz natury 
ludzkiej. Ponieważ nie dysponuję żadnym „bezpośrednim wglądem” 
w tę naturę, doktrynę Wolniewicza mogę traktować tylko jako uogól‑
nienie empiryczne tego, co wiemy o zachowaniach i doznaniach 
ludzkich na podstawie własnego i cudzego doświadczenia. A to 
wydaje się niezgodne z głównymi założeniami autora. Wystarczy 
przypomnieć nieliczne może, ale niewątpliwe fakty „moralnego 
nawrócenia” największych nawet zbrodniarzy. Świadczy to albo 
o tym, że charakter nie odgrywa decydującej roli w naszym moralnym 
zachowaniu, albo o tym, że charakter ten pod wpływem pewnych 
przeżyć może ulegać zmianom. Wbrew doktrynie „pejoryzmu” „coś 
dobrego” kryje się i w tych ludziach.

Przykłady, które Wolniewicz przytacza jako sprzeczne z tezą 
„melioryzmu”, mają jednak szczególnie jaskrawy charakter. Są to 
przykłady zachowań nie tylko moralnie złych, ale nadto wyraźnie 
sadystycznych. Ktoś postępuje moralnie źle, jeśli stojąc przed dyle‑
matem: cierpienie cudze lub własne, wybiera cudze, nawet wtedy, 
gdy przewyższa ono owo grożące mu cierpienie własne. Dla sadysty, 
można powiedzieć, dylemat taki nie istnieje. Na cierpienie cudze 
bowiem reaguje on nie uczuciem litości, tylko uczuciem satysfakcji 

– nie przykrością, tylko przyjemnością. Reakcja ta świadczy o braku 
empatii dla uczuć drugiego człowieka, w szczególności o braku 
współczucia dla jego cierpienia – współczucia będącego najgłębszym 
motywem moralnie dobrego postępowania. Dla „pejorysty” ten 
brak empatii jest konsekwencją złego charakteru danego człowieka 
jego wrodzoną i stałą właściwością. Dla „meliorysty” jest to raczej 
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objaw pewnej patologii, będącej zwykle rezultatem jakichś przeżyć 
traumatycznych. Owi sadyści – to często ludzie skrzywdzeni kiedyś 
okrutnie przez los i bliźnich, a dziś pełni nienawiści do świata i żądzy 
zemsty za doznane krzywdy. Przypomina się powiedzenie Kotarbiń‑
skiego: „Często człowiek jest zły, bo jest mu źle”. Otóż tego rodzaju 
patologia bywa niekiedy uleczalna. A poza tym owa skłonność do 
sadyzmu wobec innych nie obejmuje zwykle wszystkich ludzi. Idzie 
często w parze z czymś w rodzaju życzliwości, a nawet opiekuńczości 
w stosunku do niektórych wybranych osób – przyjaciół czy towarzy‑
szy niedoli. Do jakiegoś czynu dobrego sadysta okazuje się jednak 
zdolny. A jeśli tak, to nie stanowi on zaprzeczenia „meliorystycznej” 
tezy Kołakowskiego. I w nim jest owa „kwakierska”, głęboko być 
może ukryta, „iskra Boża”.

W swoim eseju wspomina również Kołakowski o doktrynie będą‑
cej, przy pewnej interpretacji, najbardziej radykalnym zaprzeczeniem 
głoszonej przez niego wiary w dobroć ludzką. Nie tylko niektórzy 
ludzie do czynu dobrego są niezdolni. Nie jest zdolny do niego żaden 
człowiek. Taka ma być konsekwencja doktryny, zwanej niekiedy 
hedonizmem albo utylitaryzmem, a reprezentowanej np. przez 
Hobbesa. Jest to teoria, wedle której wszyscy ludzie we wszystkim, 
co czynią, kierują się wyłącznie interesem własnym. Nie ma, wedle 
tej teorii, czynów motywowanych wyłącznie dobrem innych ludzi, 
nie zaś własnym dobrem tego, kto coś czyni. Nie ma więc czynów 
moralnie dobrych, jeśli przez takie czyny chcemy rozumieć, jak 
dotychczas, czyny altruistyczne, czyli czyny motywowane właśnie 
dobrem cudzym.

Kołakowski, ustosunkowując się do tej teorii, podkreśla przede 
wszystkim jej empiryczną nierozstrzygalność i konkluduje, iż „ten, 
kto przeczy tej doktrynie, nie jest w gorszej sytuacji teoretycznej 
niż jej wyznawca”. Uważam, że omawiana teoria narażona jest też 
na krytykę innego rodzaju. Teorię tę można traktować jako opartą 
na dwóch przesłankach, z których jedna wydaje się dość przeko‑
nująca, a druga – wysoce wątpliwa. Pierwszą można nazwać tezą 

„psychologicznego hedonizmu” i (idąc za propozycją Wolniewicza) 
sformułować jak następuje: każdy człowiek dąży zawsze do tego, 
do czego mu jest przyjemniej (lub mniej przykro) dążyć. Na gruncie 
naszego doświadczenia to uogólnienie wydaje się dość prawdo‑
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podobne. Aby jednak przejść z niego do tezy Hobbesa, musimy 
odwołać się do uogólnienia znacznie mniej prawdopodobnego, 
stwierdzającego co następuje: każdemu człowiekowi zawsze jest 
przyjemniej (lub mniej przykro) dążyć do dobra własnego niż do 
dobra cudzego. Omawiane przez nas rodzaje czynów moralnie 
dobrych najwyraźniej przeczą takiej zależności ogólnej. Człowiek 
zdolny do empatii reaguje na cierpienie drugiego człowieka cierpie‑
niem własnym – bolesnym uczuciem litości. Mniej przykra od tego 
uczucia może być dla niego pomoc udzielana temu człowiekowi, 
która – związana z reguły z pewnym wysiłkiem i wyrzeczeniem – 
naraża pomagającego na rodzaj cierpienia. Jest to sytuacja, którą 
określić możemy, mówiąc, że podmiotowi działania mniej przykro 
jest dążyć do dobra cudzego niż do dobra własnego, a więc sytuacja 
sprzeczna z dyskutowaną tezą.

Zarysowana przez nas krytyka teorii sprzecznych z reprezentowaną 
przez Kołakowskiego doktryną o ludzkiej zdolności do dobra pozwala 
uznać tę doktrynę za hipotezę możliwą do akceptacji – niesprzeczną 
z naszą wiedzą o naturze ludzkiej. Przyznać trzeba jednocześnie, że 
hipoteza ta może być raczej przedmiotem naszej wiary niż dosta‑
tecznie uzasadnionej wiedzy. Toteż, choć sam skłaniam się do owej 
hipotezy, najważniejsza jest dla mnie nie ona sama, tylko moralna 
norma, która do niej – we wspomniany wyżej sposób – nawiązuje: 

„Postępuj z każdym człowiekiem tak, jak gdyby był zdolny do czynu 
dobrego”. Teza Kołakowskiego przemawia za skutecznością takiego 
postępowania. Ale postępowanie, jakie ta norma postuluje, jest 
w moim poczuciu moralnie dobre niezależnie od swej skuteczności. 
Jeśli okazuje się skuteczne, jest nie tylko moralnie dobre, lecz także 
moralnie „słuszne” – jak mówią etycy. Wiara w zdolność każdego 
człowieka do odruchu dobrego serca daje nam nadzieję takiej sku‑
teczności. I w tym, moim zdaniem, leży jej największa wartość.

3.2. Uwagi o pojęciu dobra

(Anna Brożek)

1.
Wizja natury ludzkiej Pana Profesora Przełęckiego jest umiarkowanie 
optymistyczna. Umiarkowanie – gdyż bronioną przez siebie tezę 
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„Wszyscy ludzie są dobrzy” skłonny on jest interpretować bardzo słabo. 
Człowiek dobry w tej koncepcji – to tyle, co człowiek zdolny do 
czynu dobrego, tj. zdolny do czynu o intencjach altruistycznych.

Otóż taka słaba eksplikacja pojęcia człowieka dobrego budzi 
moje zastrzeżenia. Nazwa „człowiek dobry” to nazwa nieostra. Jeśli 
jednak definicje „Człowiek dobry to człowiek zdolny do czynu altru‑
istycznego” czy też „Człowiek dobry to człowiek, który dokonał co 
najmniej jednego czynu altruistycznego” mielibyśmy traktować jako 
regulujące definicje naturalno‑językowego zwrotu „człowiek dobry”, 
to byłyby to, w moim odczuciu, definicje niekolokacyjne, tj. ustalające 
sens tego zwrotu poza granicami jego nieostrości. W szczególności 
włączałyby one do denotacji nazwy „człowiek dobry” także takich 
ludzi, którzy bez wątpienia – przy zwykłym, chociaż nieostrym sensie 
tego słowa – do tej denotacji nie należą. O wielu ludziach zdolnych 
do pewnych czynów altruistycznych (czy też dokonujących pewnych 
czynów altruistycznych) powiemy mimo wszystko zdecydowanie, iż 
nie są to ludzie dobrzy – decydują o tym inne ich uczynki.

2.
Zarazem Pan Profesor Przełęcki wiąże altruizm ze współczuciem czy 
też litością – charakteryzując je jako przykre uczucie będące reakcją 
na czyjeś cierpienie. Dla kogoś współczującego (resp. czującego litość) 
ulgą jest pozbyć się psychicznego cierpienia związanego z tym uczu‑
ciem, nawet kosztem pewnego wyrzeczenia. Pan Profesor Przełęcki 
sam podkreśla, że w związku z tym powstaje wątpliwość, czy intencja 
czynu z pozoru altruistycznego nie jest w istocie egoistyczna: czy nie 
jest tak, że człowiek czujący litość stara się przede wszystkim pozbyć 
własnej przykrości. Pan Profesor Przełęcki pisze jednak:

Myślę, że altruistyczny charakter takiej motywacji można widzieć właśnie w tym, że 
cierpienie, którego chcę uniknąć, jest moją reakcją na cierpienie innego człowieka.

Można więc odnieść wrażenie, że tezę, iż ludzie są dobrzy, inter‑
pretuje Pan Profesor Przełęcki ostatecznie jako tezę, zgodnie z którą 
każdy człowiek jest nie tyle zdolny działać motywowany litością, 
ile zwyczajnie zdolny jest zareagować uczuciem współczującego 
cierpienia – na cierpienie drugiego człowieka. I to może budzić 
pewne wątpliwości. Jednakże owa reakcja byłaby czymś dla ludzi 
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naturalnym (jak inne reakcje ustrojowe): wolno byłoby istotnie 
powiedzieć, że ludzie są dobrzy z natury. Mamy z drugiej strony 
poczucie, że w takich okolicznościach dobre (altruistyczne) uczynki 
nie wiązałyby się z istotną zasługą osób, które je spełniają.

3.
Kwestia subtelnego rozgraniczenia między intencjami altruistycznymi 
i egoistycznymi w interpretacji czynów motywowanych litością nie 
jest jedynym przykładem tego typu wątpliwości. Inna wątpliwość, 
o której wspomina Pan Profesor Przełęcki, to usprawiedliwiająca 
interpretacja zachowań złych czy wręcz, jak pisze Pan Profesor 
Przełęcki, sadystycznych. Sadysta wobec cierpienia drugiego czło‑
wieka zamiast bólu odczuwa satysfakcję. Postawa sadystyczna – to 
jednak postawa wynaturzona, będąca ostatecznie skutkiem jakiegoś 
nieszczęścia osoby, która tę postawę reprezentuje. Sadysta zasługuje 
więc w istocie nie na potępienie – lecz na współczucie.

4.
Powyższe uwagi prowadzą do następujących wniosków dotyczących 
(jeśli wolno takiego sformułowania użyć) naturalnego obrazu świata 
moralnego. W czynach dobrych jesteśmy skłonni doszukiwać się 
zasługi tych, którzy je spełniają. Nie byłoby jednak tej zasługi, gdyby 
ludzie byli dobrzy z natury. W czynach złych jesteśmy skłonni widzieć 
winę tych, co się ich dopuszczają. Nie byłoby jednak winy, gdyby 
skłonność do złego była spowodowana tym, że zostali kiedyś przez 
kogoś skrzywdzeni.

Jeśli więc dobro ma wiązać się z zasługą, a zło z winą, to natura 
ludzka, sama z siebie, nie jest ani dobra, ani zła. Co najwyżej 
poszczególni ludzie miewają takie lub inne – wrodzone lub naby‑
te – skłonności. Skłonności te tylko niekiedy bierzemy pod uwagę 
w ostatecznej ocenie moralnej czynów.

5.
Wszystko to pokazuje, jak trudną sprawą jest interpretacja ostatecz‑
nych intencji ludzkich.

Jak wiadomo, nasze działania mają zawsze niejeden motyw. 
Niekiedy mamy wątpliwości nawet co do własnych najgłębszych 
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motywacji – tym bardziej mamy je w stosunku do motywacji cudzych. 
A jednak (jeśli w ogóle mamy posiadać jakiś moralny «barometr») 
musimy założyć, że jest jedna (główna czy najgłębsza) motywacja 
naszych czynów, która determinuje ich moralną wartość.

Istotne pod względem moralnym czyny – to czyny mające na 
celu wyświadczenie jakiegoś dobra witalnego lub wyrządzenie zła 
witalnego drugiej osobie, przy czym dobro witalne – to życie, zdrowie 
lub (szeroko rozumiane) mienie.49

Na użytek tych rozważań przeprowadźmy pewną typologię czy‑
nów ze względu na ich intencje. Pierwszą grupą takich zachowań 
są zachowania «ekonomiczne», których intencją jest «wymiana» 
dóbr witalnych. Główny motyw takich działań polega na odpłacaniu 
dobrem witalnym za dobro witalne, a złem witalnym za zło witalne. 
Czyny takie wolno nazwać – odpowiednio – czynami motywowanymi 
wdzięcznością i czynami motywowanymi zemstą. Przykładem czynu 
pierwszego rodzaju jest np. pomoc komuś motywowana tym, że ten 
ktoś uprzednio udzielił nam pomocy. Przykładem czynu drugiego 
typu – jest np. złośliwość wobec kogoś, kto uprzednio okazał się (co 
najmniej w naszym przekonaniu) złośliwy wobec nas.

Czyny «z wdzięczności» i «z zemsty» – to czyny dokonywane 
w nieneutralnym kontekście. Są reakcjami na wcześniej doświad‑
czone dobro lub zło (a w każdym razie na czyny interpretowane 
jako nieneutralne moralnie). Inaczej jest z zachowaniami, które 
nazwałabym „interesownymi”. Otóż działanie interesowne polega na 
wyświadczeniu komuś jakiegoś dobra witalnego, przy czym główną 
intencją takiego czynu jest nadzieja na «odzyskanie» tego dobra 
w czynie kogoś tym dobrem obdarowanego. Dla przykładu: jeste‑
śmy uprzejmi wobec kogoś, od kogo oczekujemy pomocy w jakiejś 
sprawie; ofiarowujemy komuś prezent – z nadzieją na rewanż.

6.
W rozważaniach etycznych Pana Profesora Przełęckiego istotną rolę 
odgrywa rozróżnienie na czyny egoistyczne i altruistyczne. Czyny 
egoistyczne motywowane są, jak to się mówi, dobrem własnym, 

49 Dokładniejszą analizę relacji między pojęciami dobra witalnego i dobra 
moralnego przedstawiłam z J. Jadackim w tekście „Ethica – terra ubi leones” (Przegląd 
Humanistyczny r. L (2006), nr 5‑6, s. 163‑169).
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altruistyczne zaś dobrem cudzym. Warto zwrócić uwagę, że różnicę 
między tymi dwiema postawami (altruistyczną i egoistyczną) widać 
wyraźnie tylko wtedy, gdy dochodzi do wyboru między dobrem włas‑
nym a dobrem cudzym: kiedy mogę jednym czynem bądź zarazem 
przysporzyć sobie dobra witalnego, czyniąc zło witalne bliźniemu, 
bądź zarazem przysporzyć sobie zła witalnego, czyniąc dobro witalne 
bliźniemu. W tego typu wypadkach etyka altruistyczna nakazuje 
nam wybrać dobro cudze. Nie jest przecież jednak tak, że dbanie 
o własne dobro jest w każdych okolicznościach czymś niewłaściwym: 
etyka katolicka każe nam nawet (parafrazując przykazanie miłości 
bliźniego) kochać siebie samego jak bliźniego swego.

7.
Zachowania «ekonomiczne», interesowne, egoistyczne i altruistyczne nie 
wyczerpują listy możliwych zachowań moralnych. Co więcej – odnoszę 
wrażenie, że żadna z opisanych wyżej motywacji czynów nie decyduje 
jeszcze o tym, jaki «koloryt» ma w naszym odczuciu postępowanie 
moralne osób, z którymi się spotykamy w codziennych sytuacjach.

Największy wpływ na ten «koloryt» ma chyba to, jaki jest w naszym 
doświadczeniu stosunek czynów, które nazwałabym „bezinteresownie 
dobrymi” i „bezinteresownie złymi (złośliwymi)”. Motywacją czynów 
bezinteresownie dobrych jest chęć obdarowania kogoś dobrem 
witalnym nie ze względu na jego «odzyskanie» i nie ze względu 
na chęć pozbycia się uciążliwej litości czy wyrzutów sumienia. 
Powiedzielibyśmy wtedy: to czyn dla samego dobra (resp. czysto 
altruistyczny). Czyn bezinteresownie zły polega na wyrządzeniu 
komuś zła witalnego – ale nie dla uzyskania jakiejś wyraźnej własnej 
korzyści. Inaczej mówiąc – dla samego zła.

8.
Nasze przekonania o tzw. naturze ludzkiej zależą od wielu czyn‑
ników. Dwoma najważniejszymi są – nasze usposobienie i nasze 
doświadczenie.

Są tacy, którzy skłonni są postrzegać świat w jasnych barwach, 
czego przejawem jest m.in. to, że przypisują czynom innych ludzi 
raczej dobre niż złe intencje. Są także życiowi pesymiści, którzy 
dopatrują się w działaniach innych raczej intencji najgorszych.
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Nawet jednak ludzie o najbardziej pogodnym usposobieniu mogą 
pod wpływem różnych doświadczeń – jak to się mówi – zgorzknieć. 
Jednym (i może najważniejszym) z przejawów zgorzknienia jest 
utrata wiary w cudzą bezinteresowność i dobroć.

Pod wpływem wielu życiowych doświadczeń ludzie tacy zauwa‑
żają, że dobra witalne, które spotykają ich ze strony innych ludzi, są 
skutkami działań z intencji interesownych. Z drugiej strony – nie‑
rzadko spotkają się z czynami, które trudno interpretować inaczej 
niż jako czyny polegające na wyrządzeniu bezinteresownego zła. 
Komuś, kto ma takie doświadczenie życiowe, trudno żywić szczerze 
pogląd, że ludzie są dobrzy.

9.
Postulat, na jaki Pan Profesor Przełęcki skłonny jest się zgodzić 
w związku z tezą o ludzkiej dobroci – to postulat „Postępuj tak, jakby 
wszyscy ludzie byli zdolni do czegoś dobrego!”

W pewnym zakresie jestem skłonna uznać ten postulat za słuszny: 
warto wierzyć, że w każdym człowieku da się znaleźć «iskierkę» 
dobroci. Wydaje mi się jednak, z drugiej strony, że postulat taki nie 
uchroni nas przed zgorzknieniem, o którym wspomniałam wyżej. 
Przeciwnie – naraża nas na ciągłe rozczarowania.

Gdybym miała więc komuś radzić, jak uniknąć rozczarowania 
i zgorzknienia, dałabym mu inną dyrektywę. Powiedziałabym: Zakładaj, 
że ze strony ludzi spotka cię raczej zło niż dobro i ciesz się, jeśli spotka 
cię miła niespodzianka! Im mniej spotykasz ludzi, którzy wyrządzają 
ci bezinteresowne zło, i im więcej jest tych, którzy gotowi są obdarzyć 
cię bezinteresownym dobrem – tym więcej masz w życiu szczęścia.

3.3. Bywają ludzie, którzy bywają dobrzy i bywają źli
(Jacek Jadacki)

1.
Powiedzmy w uproszczeniu: o kwalifikacji moralnej czynu rozstrzyga 
intencja osoby, która ów czyn podejmuje. Jeśli osoba działająca chce 
swoim czynem sprawić, aby czyimś udziałem stało się jakieś dobro 
witalne – czyn jest moralnie dobry. Jeśli intencją osoby działającej 
jest wyrządzenie komuś krzywdy – czyn jest moralnie zły.
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2.
Takie ujęcie jest uproszczeniem, gdyż rzadko się chyba zdarza, że 
jakiś czyn ma tylko jeden motyw. Jeśli zaś ma kilka – powstaje pyta‑
nie, który z nich uznać za intencję mającą rozstrzygać o kwalifikacji 
moralnej czynu. Bezpośredni? «Najgłębszy» – a więc pierwszy w łań‑
cuchu, który kończy się podjęciem czynu? Czy może ogół motywów? 
W tym pierwszym wypadku – raziłaby dowolność wyboru właśnie 
najbliższego motywu, gdyby było tych motywów więcej. W drugim 

– mielibyśmy nieprzezwyciężalną trudność w identyfikacji owego 
«najgłębszego» motywu. W trzecim – wystąpiłyby znane trudności 
z sumowaniem moralnych kwalifikacji motywów.

3.
Mamy dostęp do motywów jedynie własnych czynów. Gdyby więc 
dało się pokonać trudności z ustaleniem, co jest intencją danego 
czynu – moglibyśmy dokonać oceny moralnej swego postępowania. 
O motywach innych osób możemy natomiast co najwyżej snuć 
hipotezy – odwołując się do ich deklaracji lub do argumentu per 
analogiam: skoro znaleźli się w okolicznościach podobnych do tych, 
w których i myśmy się znaleźli, i postąpili w podobny sposób, co 
i my w tych okolicznościach, to jest prawdopodobne, że działali pod 
wpływem intencji podobnych do tych, które i nami kierowały.

4.
Osobę, której wszystkie czyny byłyby podjęte z dobrą intencją, bez 
wahania nazwalibyśmy „człowiekiem moralnie dobrym” (dodajmy: 
w sensie absolutnym). Przeciwnie: osobę, której wszystkie czyny 
byłyby podjęte ze złą intencją, bez wahania nazwalibyśmy „czło‑
wiekiem moralnie złym” (dodajmy znowu: w sensie absolutnym). 
Co jednak z tymi, których jedne czyny mają dobrą, a inne – złą 
intencję? Można to w różny sposób rozstrzygnąć. Można np. przyjąć, 
że w momencie, kiedy się dokonuje czynu o dobrej intencji, jest się 
moralnie dobrym, a w momencie, kiedy się dokonuje czynu o złej 
intencji, jest się moralnie złym; wtedy można powiedzieć, że są 
ludzie, którzy bywają moralnie dobrzy (ze względu na jedne swoje 
czyny) – i bywają źli (ze względu na inne). Nazwijmy sens, w którym 
się tak mówi o ludziach moralnie dobrych lub złych, „sensem incy‑
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dentalnym”. Możemy również przyjąć, że dobra jest osoba, której 
większość czynów jest moralnie dobra – a zła jest osoba, której 
większość czynów jest moralnie zła.

5.
Można jednak sprawę postawić całkiem inaczej. Można uznać, 
że bycie‑dobrym i bycie‑złym – jako kwalifikacje człowieka – są 
kwalifikacjami dyspozycyjnymi. Osoba dobra – to osoba mająca 
dyspozycję do dokonywania czynów moralnie dobrych. Osoba zła 
natomiast – to osoba mająca dyspozycję do dokonywania czynów 
moralnie złych. Z dyspozycjami zaś jest tak, że muszą zaistnieć 
określone okoliczności, żeby się one ujawniły. Jeśli te okoliczności 
nie zaistnieją, dyspozycje się nie ujawnią. Można więc wyobrazić 
sobie osobę mającą dyspozycję do czynów dobrych lub do czynów 
złych, która nigdy nie znalazła się w okolicznościach, w których 
odpowiednia dyspozycja się ujawnia.

6.
Przyjmijmy takie dyspozycyjne rozumienie ludzkich kwalifikacji 
moralnych i odwołajmy się do analogii. W nauce dąży się do tego, 
aby kwalifikacje dyspozycyjne danej substancji redukować do odpo‑
wiednich kwalifikacji strukturalnych (np. atomowych) tej substancji 

– a więc do pewnych kwalifikacji aktualnych. W ten sposób można 
rozstrzygać, czy dana substancja ma określone kwalifikacje dyspo‑
zycyjne niezależnie od tego, czy znalazła się ona w okolicznościach, 
w których te dyspozycje się ujawniają. Być może kiedyś taka redukcja 
będzie możliwa także w wypadku dyspozycji psychicznych. Na razie 
musimy sobie radzić bez niej.

7.
Powiem teraz jasno: wiem o sobie samym na podstawie introspekcji, 
że zdarza mi się podejmować czyny, o których sądzę, że podjąłem 
je pod wpływem intencji rodzących dobro moralne – ale też zdarza 
mi się podejmować czyny pod wpływem intencji, które oceniam 
jako złe. Z logicznego punktu widzenia wystarczy to, aby uzasadnić 
pogląd, że niektórzy ludzie bywają dobrzy i – dodajmy – bywają źli 
(w sensie incydentalnym). Jeśli dopuścimy uzasadnianie per analo­
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giam, to zyskuję prawo do przyjęcia hipotezy, że jest to prawda nie 
tylko o mnie.

8.
Moje osobiste doświadczenie nie daje mi jednak podstaw do uznania, 
że istnieją ludzie w pełni dobrzy lub w pełni źli (w sensie absolutnym) 

– to znaczy tacy, że wszystkie ich czyny są odpowiednio moralnie 
dobre lub złe. Nie wyklucza to rzecz jasna, że są ludzie, których 
osobiste doświadczenie takie podstawy daje.

9.
Nie mogę tym bardziej w sposób uzasadniony głosić poglądu, że 
wszyscy ludzie są dobrzy lub że wszyscy ludzie są źli (w sensie absolut‑
nym). Moja własna osoba jest falsyfikatorem obu tych poglądów.

10.
Pan Profesor Przełęcki przyjmuje bardzo słabe rozumienie ludzkiego 
bycia‑dobrym. Aby być dobrym – potrzeba i wystarczy „nosić w sobie 
zdolność do dobra”, czyli „być zdolnym do czynu dobrego”. Ale i przy 
tak słabym warunku koniecznym i dostatecznym bycia‑dobrym nie 
widzę podstaw do przyjęcia poglądu, że każdy człowiek jest w tym 
minimalnym sensie dobry.

11.
Zdaniem Pana Profesora Przełęckiego, za pomocą wiary w ludzkie 
bycie‑dobrym w sensie dyspozycyjnym można uzasadnić przekonanie 
o skuteczności środków wychowawczych stosowanych po to, by ludzie 
byli lepszymi. I to ma uwiarygodniać samą tę wiarę. Czytamy: „Wiara 
w zdolność każdego człowieka do odruchu dobrego serca daje nam 
nadzieję takiej skuteczności”. Zauważmy jednak, że zachętę do sto‑
sowania tych środków można w równym stopniu oprzeć na poglądzie 
słabszym: właśnie tym, że niektórzy ludzie bywają dobrzy. Skoro zaś 
tak – to nie jest wykluczone, że ta‑oto osoba do nich należy. Nawet 
jeśli de facto są ludzie moralnie nie do naprawienia, to nigdy nie mamy 
pewności, że to właśnie ta‑oto osoba jest takim człowiekiem. I to już 
wystarczy do akceptacji normy: „Postępuj z każdym człowiekiem 
tak, jak gdyby był zdolny do czynu dobrego!” Nadzieja – o której 
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pisze Pan Profesor Przełęcki – byłaby irracjonalna, gdyby o kimś było 
wiadomo, że nie da się moralnie naprawić. Tymczasem nic nie stoi na 
przeszkodzie, aby dyspozycje motywacyjne się zmieniały – także pod 
wpływem stosowania środków wychowawczych. To nie są przecież 
dyspozycje tak proste jak np. rozpuszczalność soli kuchennej, kiedy 
to mamy prawo powiedzieć, że sól ta gdyby przestała być rozpusz‑
czalna – przestałaby być w ogóle solą. W tym punkcie nie różnimy 
się zresztą z Panem Profesorem Przełęckim.

12.
Pan Profesor Przełęcki jest skłonny dostrzegać źródło intencji czynów 
dobrych moralnie w „zjawisku współczucia z cierpieniem drugiego 
człowieka czy – szerzej – w naszej zdolności «empatii»”. Istotnie – 
bywa tak, że widok cudzego nieszczęścia jest trudny do zniesienia 
i to nas popycha do działania, które ma to zło, które kogoś dotknęło, 
usunąć lub co najmniej zmniejszyć. Nie stosuje się to jednak do 
sytuacji, w której dążymy do tego, aby dobro ofiarować komuś, 
kogo nie spotkało nieszczęście. Wszak troska o cudze dobro – to 
także dążenie do tego, żeby kogoś po prostu obdarzyć dobrem 
i uchronić przed złem.

13.
Pozostanę więc przy swoim: bywają ludzie, którzy bywają dobrzy 
i bywają źli. Ani to optymizm, ani pesymizm – tylko ostrożna hipoteza. 
Może przyjdą czasy, kiedy odkryte zostaną strukturalne własności, 
które tkwią u podłoża dyspozycji moralnych. Nie sądzę, żeby takie 
własności nie dały się zmieniać. A tylko wtedy musiałbym się zgodzić 
nie tylko z tym, że bywają ludzie, którzy bywają dobrzy i bywają 
źli – lecz także z tym, że bywają ludzie dobrzy i bywają źli. Powtórzę 
jeszcze raz: mam dostateczne podstawy do odrzucenia zarówno 
poglądu, że dobrzy są wszyscy, jak i poglądu, że wszyscy są źli.

3.4. Uwagi do uwag Anny Brożek i Jacka Jadackiego
(Marian Przełęcki)

Tytuł tego tekstu powinien właściwie wskazywać jeszcze jedno „piętro” 
rozważań. To bowiem, do czego się odnoszą uwagi wymienionych 
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autorów, to nic innego, jak z kolei moje uwagi do eseju Leszka 
Kołakowskiego. Fakt ten nie jest bez znaczenia, gdyż komentując – 
z aprobatą zresztą – stanowisko Kołakowskiego, stosowałem się do 
charakterystycznego dla niego ujęcia omawianego problemu – do 
używanych przez niego pojęć i określeń. Stąd bierze się w szcze‑
gólności określenie „człowiek dobry” stosowane wobec kogoś, kto 
na to określenie przy potocznym jego rozumieniu z pewnością nie 
zasługuje – jak to trafnie zauważa Anna Brożek. Toteż tezę Kołakow‑
skiego należałoby – „bez zniewagi dla zdrowego rozsądku” – wyrazić 
raczej tak: „Są ludzie dobrzy i ludzie źli, ale nawet w ludziach 
złych jest coś dobrego – jest zdolność do dobrego moralnie czynu”. 
I to twierdzenie wymagałoby pewnego osłabienia: uwzględnienia 
tego, że – jak pisze Kołakowski – „jesteśmy źli czasem, a czasem 
dobrzy”. Najostrożniejszym, a tym samym najlepiej uzasadnionym 
sformułowaniem wydaje się to, do którego dochodzi ostatecznie 
Jacek Jadacki i które figuruje jako tytuł jego uwag.

Podkreślenia wymaga też fakt ograniczenia moich rozważań do‑
tyczących czynów moralnie dobrych do pewnej sytuacji szczególnej 

– fakt wyraźnie zresztą przeze mnie zaznaczony. W odróżnieniu od 
tego Anna Brożek omawia w swych uwagach ogólne pojęcie czynu 
moralnie dobrego, dając przy tym pewną typologię takich czynów, 
odwołującą się do ich intencji. Spośród wszystkich tych rodzajów 
koncentrowałem się w swoim tekście wyłącznie na tzw. czynach 
altruistycznych i to specyficznie rozumianych. Wzorując się na 

„etyce litości” Tadeusza Kotarbińskiego, ograniczyłem swoją uwagę 
do czynów mających na celu ulżenie cierpieniom innej istoty ludz‑
kiej. Dzieje się to z reguły za cenę pewnego, szeroko rozumianego, 
cierpienia własnego. Mam poczucie, że sumienie nasze wzywa nas 
do takiego czynu tylko wtedy, gdy to cierpienie własne nie przekracza 
owego cierpienia cudzego. Nie każdy więc czyn niebędący czynem 
altruistycznym jest czynem moralnie złym. Taki popełniamy, mówiąc 
skrótowo, tylko wtedy, gdy w nieuniknionym konflikcie między 
cierpieniem własnym a wyraźnie przewyższającym je cierpieniem 
cudzym, wybieramy cierpienie cudze; taki tylko czyn skłonny byłbym 
nazwać czynem egoistycznym.

Najtrudniejszą sprawą jest charakterystyka właściwej intencji tak 
rozumianych czynów altruistycznych. Toteż tu najłatwiej o niepo‑
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rozumienia. Charakteryzując motywację czynów altruistycznych, 
odwoływałem się w swym tekście do uczucia litości – współczucia 
z cierpieniem drugiego człowieka. Ponieważ współczucie to samo jest 
rodzajem cierpienia, staramy się go uniknąć, pomagając człowiekowi, 
który w nas tę reakcję budzi. Opierając się na tym, Anna Brożek 
określa w pewnym miejscu motywację tak rozumianych czynów 
altruistycznych jako „chęć pozbycia się uciążliwej litości”. Trudno 
byłoby mi się z tym zgodzić, choć pewne moje wypowiedzi mogą 
taką interpretację nasuwać. Myślę, że ostateczną intencją czynu 
prawdziwie altruistycznego jest chęć ulżenia cierpieniom drugiego 
człowieka. Podkreślam to w swoim tekście, pisząc, że „altruistyczny 
niewątpliwie jest […] zamierzony cel [takiego] czynu: pomoc innej 
istocie ludzkiej”. Owa „chęć pozbycia się uciążliwej litości” pełni tu 
funkcję inną. Sprawia, iż ta „pomoc innej istocie ludzkiej” staje się 
możliwa do realizacji. Wspominam o tym przy końcu swoich uwag, 
powołując się na trafną, jak mi się wydaje, tezę „psychologicznego 
hedonizmu” (w wersji Bogusława Wolniewicza): każdy dąży do 
tego, do czego mu mniej przykro dążyć. Do pomocy cierpiącemu 
człowiekowi dąży więc ten, kto na jego cierpienia reaguje współ‑
czuciem budzącym przykrość większą od tej, która związana jest 
z realizacją owej pomocy.

Takie postawienie sprawy przypomina argumentację Kazimierza 
Twardowskiego przeciwko doktrynie powszechnego egoizmu („Czy 
człowiek postępuje zawsze egoistycznie?”50). Zamyka ją, jak pamię‑
tamy, konkluzja następująca:

Przyjemność doznawana wskutek urzeczywistnienia pewnego celu, jest niezbęd‑
nym warunkiem wszelkiego dążenia, ale nie jest sama celem tego dążenia.

W rezultacie zwrot „zdolny do dobrego czynu” skłonny jednak 
jestem interpretować jako „zdolny działać pod wpływem litości”, 
a nie tylko jako „zdolny reagować litością” – wbrew temu, co sugeruje 
Anna Brożek. Dobroć – to litość czynna, a nie bierna jedynie. Tę drugą 
ilustrować może pewien groteskowy przykład, jaki mi przychodzi 
do głowy. Gdy zobaczyłem kiedyś w czasie wojny, jak moja matka, 

50 K. Twardowski, „Czy człowiek postępuje zawsze egoistycznie?”, [w:] 
idem, Wybór pism psychologicznych i pedagogicznych, Warszawa 1992, WSiP, 
s. 329‑335.
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nienawykła do takiej pracy, szoruje kuchenną podłogę, powiedzia‑
łem do niej: Wychodzę, bo nie mogę patrzeć, jak się męczysz. Nie 
okazałem wtedy na pewno swojej „zdolności do dobrego czynu”.

W związku z pojęciem dobrego uczynku Anna Brożek porusza 
również problem zasługi i winy. Nie będę tutaj komentował tej trud‑
nej sprawy – trudnej zwłaszcza dla kogoś, kto, tak jak ja, skłania się 
do akceptacji hipotezy powszechnego determinizmu. Toteż w swych 
rozważaniach etycznych staram się raczej unikać tych pojęć, poprze‑
stając w miarę możności na moralnej wyłącznie kwalifikacji czynów. 
Dodać tylko chciałbym w tej sprawie następujące spostrzeżenie. 
Otóż, jeśli chodzi o mnie, najłatwiej mi przychodzi przyjąć dobro 
świadczone w sposób spontaniczny, a więc w sposób niestanowiący 
wyraźnej zasługi ofiarodawcy; świadomość takiej zasługi budzi we 
mnie zazwyczaj – obok uznania – głębokie skrupuły. Może więc 
spontaniczność dobroci należałoby uznać za jej moralną zaletę?

Ze sprawą zasługi i winy wiążą się też uwagi autorki o mojej 
interpretacji zachowań sadystycznych. W moim zamierzeniu in‑
terpretacja ta nie miała stanowić próby usprawiedliwienia takich 
zachowań. Miała być przeciwstawieniem interpretacji Bogusława 
Wolniewicza, która zakładała wrodzoność i niezmienność wszelkich 
postaw sadystycznych. Hipoteza nabytego charakteru pewnych takich 
postaw dawała nadzieję na możliwość – częściowego choćby – ich 
przezwyciężenia.

Paru słów komentarza wymaga też związek naszej wiary w po‑
tencjalną dobroć człowieka z normą moralną: „Postępuj z każdym 
człowiekiem tak, jak gdyby był zdolny do czynu dobrego”. Owa 
wiara ma przemawiać za skutecznością takiego postępowania. Nie 
powiedziałbym jednak, że ten związek „uwiarygodnia samą tę wiarę”. 
Jako racja pozapoznawcza skłania nas tylko do jej akceptacji, nieza‑
leżnie od stopnia jej wiarygodności. Jacek Jadacki słusznie przy tym 
zwraca uwagę na fakt, iż za skutecznością owego „kwakierskiego” 
postępowania przemawia również pogląd słabszy, głoszący po prostu, 
że niektórzy ludzie bywają dobrzy.

Anna Brożek kończy swoje uwagi, przeciwstawiając owej głoszonej 
przeze mnie „kwakierskiej” normie dyrektywę znacznie bardziej 
trzeźwą i sceptyczną, i tym samym narażającą nas – jak podkreśla – na 
mniejsze życiowe rozczarowania. Trudno o jakąkolwiek obiektywną 



105

ocenę porównawczą tych dwóch sposobów postępowania pod 
względem ich życiowej „szczęściodajności”. Sprawa ma niewątpliwie 
charakter subiektywny – jak wszelkie sprawy dotyczące naszego 
szczęścia; zależy m.in. od czynników takich jak nasze usposobienie 
i nasze doświadczenia. Jednakże moja preferencja normy „kwakier‑
skiej” ma charakter etyczny, a nie eudajmonistyczny. Przemawia ona 
do mnie swoją wartością moralną, a nie „szczęśliwościową”. Mam 
do tej pory w pamięci niezwykły przykład: Tadeusza Kotarbińskiego, 
usiłującego w roku 1968 w długiej, spokojnej rozmowie przekonać 
funkcjonariusza SB o moralnej niesłuszności stawianych przez niego 
zarzutów. Było w tym, mimo pewnej naiwności, coś głęboko ujmu‑
jącego – niezależnie od sprawy ostatecznej skuteczności takiego 
postępowania.

3.5. Czy lepiej jest wyrządzić zło (skrzywdzić kogoś)  
świadomie czy nieświadomie?

(Jacek Jadacki)

1.
Zacznijmy od zła i krzywdy .

Zło – to coś, co ma negatywną wartość, lub sama ta wartość. 
Wyrządzić komuś zło – to «obdarzyć» go czymś złym (albo odebrać 
mu jakieś dobro) lub sprawić, że będzie mu źle: straci wolność lub 
majątek, odczuje ból lub przykrość. Kiedy ktoś zostaje skrzywdzony 

– jego udziałem staje się zło. Ale nie odwrotnie: nie zawsze, kiedy 
komuś jest źle, dzieje się temu komuś krzywda. Krzywda jest złem 
niezasłużonym – a niejeden przecież zasłużył na utratę wolności (bo 
popełnił przestępstwo) lub majątku (bo zdobył go nieuczciwie), na 
ból (kiedy ktoś go mu zadał w obronie własnej) lub przykrość (kiedy 
zawiódł czyjeś zaufanie).

2.
Kiedy ktoś wyrządza (komuś) zło świadomie?

Warto odróżnić działanie świadome od umyślnego. Wśród naszych 
działań jest wiele takich, które podejmujemy po to, aby osiągnąć 
coś określonego (np. sięgamy po szklankę wody, aby zaspokoić 
pragnienie; zadajemy pytanie, aby się czegoś dowiedzieć). Takich 
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czynów dokonujemy więc z pewną intencją. Intencja danego czy‑
nu – to nic innego, jak zamierzony («chciany») skutek tego czynu. 
Działanie umyślne – to właśnie działanie podjęte z pewną intencją. 
Natomiast działamy świadomie, gdy działając wiemy – mamy świa‑
domość – że działamy. Otóż zdarza się nam działać świadomie, ale 
nie umyślnie – i odwrotnie (bo podjęliśmy jakieś działanie w pewnym 
celu, ale potem działamy już bez dostatecznej uwagi, «machinalnie», 
rutynowo).

3.
Każdy czyn przynosi jakiś efekt. Niekiedy taki rzeczywisty efekt 
pokrywa się z naszą intencją: z efektem zamierzonym (chcieliśmy 
wypić szklankę wody i się to nam udało; zapytaliśmy kogoś o coś 
i zapytany udzielił nam właściwej informacji). Ale nie zawsze tak 
bywa: nie zawsze osiągamy to, czego pragniemy osiągnąć – mimo 
że umyślnie działamy w tym kierunku. Nie zawsze tak bywa – nawet 
jeśli chcemy czegoś dobrego. dobrymi chęciami piekło wybrukowane – 
mówi przysłowie, znane już naszym XVII‑wiecznym przodkom.

4.
Czyny mogą być ocenianie zarówno ze względu na intencję, jak 
i rzeczywisty efekt. Oczywiście działania bez intencji – nieumyślne 

– oceniać można tylko ze względu na efekt. Jeśli intencją naszego 
czynu jest spowodowanie, aby ktoś inny stał się «posiadaczem» zła 
lub dobra – czyn ten podlega ocenie moralnej. Jeśli nasze działanie 
jest nieumyślne – można je oceniać co najwyżej pod względem 
utylitarnym: pod względem pożytku, który komuś (wszystko jedno 
komu) przyniósł.

5.
Kiedy zatem pytamy, czy działanie osoby x jest lepsze od działania 
osoby y, trzeba to pytanie koniecznie uściślić: lepsze moralnie (ze 
względu na intencję) – czy utylitarnie (ze względu na rzeczywisty 
efekt).

Załóżmy, że osoba x wyrządziła coś złego osobie y (np. wybiła jej 
oko). Rozważmy teraz następujące sytuacje. (a) Czyn osoby x jest 
nieumyślny (bo strzelała z łuku z intencją trafienia w tarczę, a nie 
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w oko osoby y). (b) Czyn osoby x jest umyślny (bo strzelała z intencją 
trafienia właśnie w oko), ale zło wyrządzone osobie y należy jej się 
(bo stanowi np. karę za to, że przedtem osoba y wybiła oko osobie 
x). Osoba x wyrządziła więc osobie y zło, ale nie skrzywdziła jej 
(załóżmy dla uproszczenia, że obowiązuje norma: oko za oko, ząb za 
ząb). (c) Czyn osoby x jest umyślną krzywdą (bo nie stanowi odpłaty 
za zło wyrządzone jej przez osobę y).

Z utylitarnego punktu widzenia ocena tych sytuacji jest jednakowa: 
we wszystkich wypadkach powstało zasadniczo takie samo zło (osoba 
y straciła oko). Inaczej wypada ocena sytuacji (a)‑(c) z moralnego 
punktu widzenia. Otóż czyn (a) jest moralnie neutralny: nie jest więc 
moralnie ani lepszy, ani gorszy od dwu pozostałych. Natomiast czyn 
(b) jest moralnie lepszy od czynu (c).

6.
Trzeba jednak pamiętać, że każdy czyn ma wiele efektów, a niejeden 
czyn umyślny ma więcej niż jedną intencję. Osoba x w sytuacji (a) 
wybiła osobie y oko i to był bezpośredni efekt jej strzelania; ale – może 

– pośrednim efektem było to, że się zakochała w osobie y (na którą 
bez tego zdarzenia nawet by nie spojrzała) i … żyli długo i szczęś‑
liwie. bezpośrednią intencją osoby x w sytuacji (b) było wyrównanie 
krzywd, ale pośrednią (głębszą) intencją mogło być nie okaleczenie, 
lecz uśmiercenie osoby y; ze względu na tę głębszą intencję czyn 
(b) jest moralnie gorszy od czynu (c).

Wszystko to sprawia, że niełatwo jest czasem sprawiedliwie ocenić 
– zwłaszcza pod względem moralnym – czyjeś postępowanie. Dlatego 
nie spieszmy się z potępianiem, ale i z … pochwałami.
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4. O poświęceniu i wdzięczności

Q
4.1. Interpretacja tekstów biblijnych

(Marian Przełęcki)

Punktem wyjścia dla tych uwag stały się dwie publikacje, z którymi 
miałem okazję zetknąć się ostatnio. Jedną z nich był Dokument Pa‑
pieskiej Komisji Biblijnej, zatytułowany Interpretacja Pisma Świętego 
w Kościele (wydany w języku polskim w roku 1994);51 drugą – książka 
Heleny Eilstein pt. Biblia w ręku ateisty (wydana w roku 2006).52 
Publikacja pierwsza formułowała zasady interpretowania tekstów 
biblijnych przeznaczone dla członków Kościoła katolickiego; druga 
zawierała obszerne przykłady interpretowania tych tekstów przez 
czytelnika niewyznającego żadnej wiary religijnej (w szczególności 
wiary katolickiej). Warte uwagi wydało mi się więc porównanie 
pod pewnymi względami tych dwóch sposobów interpretacji teks‑
tów biblijnych. Porównanie takie nie nasuwa się jednak w sposób 
bezpośredni; powodem tego jest różny sposób ujęcia omawianej 
problematyki. Dokument Papieski ogranicza się do przedstawienia 
różnych metod interpretacji Biblii w sposób abstrakcyjny, podając ich 
ogólną charakterystykę bez jakichkolwiek przykładów ich zastoso‑
wania. Autorka Biblii w ręku ateisty koncentruje się na konkretnych 
przykładach interpretacji tekstów biblijnych i własnych komentarzach, 
jakimi te przykłady zaopatruje. Porównanie tych dwóch ujęć nasuwa 
jednak pewne uwagi ogólne dotyczące różnicy w sposobie odczyty‑
wania tekstów biblijnych przez osoby wierzące i niewierzące.

Tym, co uderza mnie w stanowisku Papieskiej Komisji Biblijnej, 
jest wielka waga, jaką Komisja ta przywiązuje do naukowych metod 
interpretowania tekstów biblijnych. Mają to być przy tym metody 
odwołujące się do różnych nauk szczegółowych: historii, socjologii, 

51 Papieska Komisja Biblijna, Interpretacja Pisma Świętego w Kościele, Poznań 
1994, Pallotinum.

52 H. Eilstein, Biblia w ręku ateisty, Warszawa 2006, Wydawnictwo IFiS 
PAN.
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antropologii kulturowej, psychologii i psychoanalizy, literaturoznaw‑
stwa itp.

I tak, zadaniem metody zwanej „historyczno‑krytyczną” ma być 
ukazanie procesów historycznych powstawania tekstów biblijnych 
i poszukiwanie sensu tekstu biblijnego w historycznych warunkach 
jego powstawania; tzw. krytyka tradycji ma ukazywać genezę tekstu, 
a tzw. krytyka redakcji – jego funkcje pragmatyczne: przesłanie skie‑
rowane przez autora do współczesnych mu odbiorców. Podkreśla 
się przy tym, że metoda ta winna być wolna od wszelkich założeń 

„zewnętrznych”, zwłaszcza filozoficznych.
Metoda „analizy literackiej” ma badać teksty biblijne w zależności 

od rodzaju literackiego, do którego te teksty należą. „Analiza reto‑
ryczna” dotyczy tekstów, które mają charakter perswazji; odwołuje się 
w tym badaniu do różnych typów retoryki – retoryki grecko‑łacińskiej 
i semickiej. Przedmiotem „analizy narratywnej” są z kolei teksty 
o charakterze narracyjnym; ważny dla ich interpretacji jest sposób, 
w jaki dana historia jest opowiadana. Do tekstów biblijnych należą 
też takie rodzaje literackie jak przypowieści, przysłowia, prawa, 
proroctwa, modlitwy czy hymny – rodzaje wymagające specyficznej, 
odpowiadającej im literackiej analizy.

Papieska Komisja Biblijna poleca również przy egzegezie Biblii 
stosowanie metod odwołujących się do takich nauk humanistycznych 
jak socjologia, antropologia kulturowa, psychologia i psychoanaliza. 
Krytyczna lektura Biblii wymaga znajomości uwarunkowań społecz‑
nych, charakterystycznych dla środowiska, w którym kształtowały się 
tradycje biblijne. Znajomość danych socjologicznych umożliwia zro‑
zumienie mechanizmów ekonomicznych, kulturowych i religijnych, 
funkcjonujących w świecie biblijnym. Metoda antropologiczna ma 
ułatwiać odróżnienie w przesłaniu biblijnym elementów trwałych, 
mających swoje podłoże w ludzkiej naturze, od „przypadłościowych”, 
pochodzących z poszczególnych kultur. Studia z zakresu psychologii 
i psychoanalizy wzbogacają egzegezę biblijną, przyczyniając się 
szczególnie do nowego spojrzenia na świat symboli, a tym samym 

– jak głosi Dokument – na znaczenia obrzędów kultowych.
Z obszernej listy wymienionych przez Komisję Biblijną naukowych 

metod interpretacji Pisma św. wspomniałem tu tylko o najważ‑
niejszych. Oprócz nich mowa jest na przykład o takich metodach 
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interpretacji tekstu jak metody współczesnej hermeneutyki filozo‑
ficznej. Wszystkim tym metodom Komisja przeciwstawia „fundamen‑
talistyczną” lekturę Biblii. Zgodnie z założeniami tej metody Biblia, 
będąc natchnionym Słowem Bożym, powinna być we wszystkich 
szczegółach interpretowana dosłownie. Założenia te sprzeciwiają 
się stosowaniu metody historyczno‑krytycznej oraz innych metod 
naukowych przy interpretacji Biblii. Tak rozumiany fundamentalizm 
podkreśla bezbłędność tekstów biblijnych, nie zwracając uwagi 
na możliwość ich sensu metaforycznego lub symbolicznego. Jak 
podkreśla Komisja, fundamentaliści nie uznają tego, że Pismo św. 
zredagowane zostało wprawdzie pod natchnieniem Bożym, ale 
przez ludzi, których możliwości intelektualne i zasoby wiedzy były 
ograniczone; nie interesują się zatem modelami ludzkiego myślenia, 
utrwalonymi w tekstach biblijnych. Fundamentalizm nie oddziela 
ograniczeń ludzkich możliwości w przekazywaniu prawd biblijnych 
od „samej substancji Bożego przesłania”.

Stanowisko Papieskiej Komisji Biblijnej jest więc wobec tak rozu‑
mianej fundamentalistycznej interpretacji Pisma św. w zasadzie kry‑
tyczne, opowiadając się za omówionymi wyżej naukowymi metodami 
egzegezy. Czy można wobec tego ową postulowaną przez Komisję 
egzegezę Pisma św. uznać za egzegezę naukową? Aby odpowiedzieć 
na to pytanie, trzeba cytowaną wyżej charakterystykę tej egzegezy 
uzupełnić dalszymi, nieuwzględnionymi przez nas do tej pory, postu‑
latami Komisji. Otóż, mówiąc najogólniej, postulaty te nakładają na tę 
naukową egzegezę pewne warunki dodatkowe – warunki o charakte‑
rze, jeśli tak można powiedzieć, „ideowym”. Już w poprzedzającym 
Dokument Papieskiej Komisji Biblijnej „Przemówieniu Ojca św. Jana 
Pawła II” znajdujemy twierdzenia następujące:

[Teksty biblijne] zostały przekazane wspólnocie wierzących […] po to, żeby 
podtrzymywać wiarę i kierować życiem opartym na miłości. Respektowanie takiego 
przeznaczenia ksiąg świętych stanowi warunek ich interpretacji.

Co więcej, autor stwierdza wprost, że „wszystko to, co dotyczy 
sposobu interpretowania Pisma św., podlega ostatecznemu sądowi 
Kościoła”.

W tekście Dokumentu Komisji myśl ta zostaje rozwinięta i wie‑
lokrotnie, w różnych wersjach i sformułowaniach, podkreślona. 
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Określa się w nich przede wszystkim główny cel biblijnej egzegezy. 
Ma ona sprawić, „aby słowo Boże stawało się pokarmem duchowym 
dla wiernych i światłem dla całej ludzkości”. Toteż „podejście do 
Biblii nie może mieć charakteru dyscypliny autonomicznej”. Metoda 
naukowa „sama w sobie nie jest w stanie przedstawić właściwie całej 
specyfiki Objawienia Bożego”.

Biblijnych opisów zbawczych wydarzeń nie da się w pełni zrozumieć przy 
pomocy samego rozumu. Ich interpretacja jest uzależniona od […] wiary żywej 
społeczności eklezjalnej.

Ideałem jest „egzegeza ubogacona wiarą”. Praca egzegetów 
ma ukazywać „sens tekstu biblijnego jako wciąż aktualnego Słowa 
Bożego”.

Orędzie Boże daje się zinterpretować i zaktualizować: uwolnić od historycznych 
uwarunkowań i przenieść w dzisiejsze uwarunkowania.

Stwierdza się, że „Biblia odzwierciedla długi proces ewolucji norm 
moralnych, znajdujący swój kres w Nowym Testamencie”. Przyznaje 
się, że „pisma Starego Testamentu zawierają elementy niedoskonałe 
i przemijające, a prawa Boskiej pedagogii nie eliminowały ich od 
razu”. Dlatego też np.:

Ojcowie Kościoła posługiwali się metodą alegorycznej interpretacji Biblii […], 
żeby uniknąć niebezpieczeństwa zgorszenia, jakie widzieli [….] w lekturze niektórych 
tekstów biblijnych. […]

W warstwie moralnej Nowy Testament też nie jest łatwy do zinterpretowania. 
Jest w nim bowiem wiele wyrażeń obrazowych albo paradoksalnych albo wręcz 
prowokujących.

Celem egzegezy tekstów biblijnych jest „doprowadzić do popraw‑
nego zaktualizowania przesłania tekstów tak, by mogły przyczyniać 
się do podtrzymywania żywej wiary wyznawców Chrystusa”. Jak 
stwierdza Dokument Komisji:

Interpretacja tekstów Pisma św. dokonuje się w łonie samego Kościoła i w tra‑
dycji wiary. […] Urząd Nauczycielski Kościoła ma ostatecznie zagwarantować 
autentyczność rozumienia Pisma św.

Jeden z zarzutów stawianych fundamentalizmowi głosi, iż funda‑
mentalizm, posługując się zasadą „sola Scriptura” oddziela interpre‑
tację Biblii od Tradycji, którą też kieruje Duch Święty. Tymczasem 
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Komisja Biblijna stwierdza wyraźnie, że „naukowe studium Biblii nie 
może się izolować od […] urzędowego nauczania Kościoła”.

Mamy więc w rezultacie do czynienia z sytuacją następującą. Na 
interpretację Pisma św. nałożone zostają dwa rodzaje warunków: 
jedne z nich żądają, aby – mówiąc najogólniej – była to interpretacja 

„naukowa”: interpretacja uwzględniająca wyniki wszelkich metod 
naukowych, jakie w niej mogą znaleźć zastosowanie. Drugie z wy‑
mienionych warunków żądają, aby tak osiągnięta interpretacja była 
dla współczesnego czytelnika Pisma św. interpretacją „akceptowalną”: 
zgodną z jego – skądinąd daną – wiedzą i wiarą. Ową wiedzę określa 
współczesny stan nauki, a wiarę – w ostatecznej instancji – „Urząd 
Nauczycielski Kościoła”, opierający się nie tylko na Piśmie św., lecz 
także na kierowanej przez Ducha św. Tradycji. Istotnym elementem 
tej wiary jest, oprócz chrześcijańskiej koncepcji Boga, chrześcijańska 
etyka. Toteż interpretacja Pisma św. powinna być taka, aby nauka 
moralna z niej płynąca była z tą etyką zgodna. Jeśli jestem chrześcija‑
ninem, nie mogę przyjąć takiej interpretacji tekstów biblijnych, która 
by raziła moje poczucia moralne. Wiara, że są to teksty „natchnione 
przez Boga” wyklucza taką możliwość. Celu mojej egzegezy Pisma 
św. nie można więc określić po prostu jako interpretacji najbardziej 
z naukowego punktu widzenia prawdopodobnej. Musi to być po‑
nadto interpretacja niesprzeczna z posiadaną przeze mnie wiedzą 
i wyznawanymi przeze mnie zasadami moralnymi. Otóż cele te 
nie muszą się ze sobą pokrywać. Najlepiej naukowymi metodami 
uzasadniona i w tym sensie najbardziej prawdopodobna może być 
w szczególności interpretacja tekstu biblijnego sprzeczna z moimi 
przekonaniami moralnymi. W tej sytuacji interpretacji tej – mimo że 
przemawiają za nią argumenty czysto naukowe – nie mogę uznać 
za interpretację właściwą; taką może być tylko interpretacja pod 
względem moralnym w pełni akceptowalna. Do takiej też interpretacji 
Pisma św. powinienem dążyć w swej egzegezie.

Dla człowieka niewierzącego – niewierzącego w szczególno‑
ści w „natchniony” charakter Pisma św. – sytuacja jest prostsza. 
W swej egzegezie tekstów biblijnych dąży on po prostu do takiej 
ich interpretacji, która na gruncie współczesnych naukowych metod 
egzegezy byłaby interpretacją najbardziej prawdopodobną. Może 
to, w pewnych przypadkach, być interpretacja wyraźnie niezgodna 
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z tym, o czym informuje go współczesna nauka i – co ważniejsze 
– z tym, co dyktuje mu jego świadomość moralna. Wymowa mo‑
ralna danego tekstu biblijnego może być w jego poczuciu moralnie 
gorsząca. W fakcie tym nie widzi tego rodzaju czytelnik niczego 
nieprawdopodobnego. Jak pisze autorka Biblii w ręku ateisty:

Jest Biblia zbiorem utworów archaicznych, przy których lekturze uderza nas 
prymitywizm nie tylko w zakresie kosmologii i innych działów wiedzy empirycznej, 
ale i w zakresie norm oraz ocen moralnych uznawanych przez autorów poszcze‑
gólnych części tego kanonu. […]

Biblia jest kompilacją utworów pisanych przed tysiącleciami […]. Nie ma nic 
dziwnego w tym, że postawy moralne [jej] autorów częstokroć nie odpowiadają 
[…] czytelnikom współczesnym.

Toteż autorka gotowa jest odczytywać teksty biblijne w sposób, 
który nazywa „literalizmem”; nie przypisuje im innego sensu niż 
ten, który wynika z dosłownego ich odczytywania. Mimo iż lektura 
prac z zakresu naukowych badań nad Biblią nie pozostała, jak przy‑
znaje, bez wpływu na jej sposób odczytywania utworów biblijnych, 
odczytywanie to pozostało w znacznej mierze „naiwne”, „bezpo‑
średnie”. Panuje w tym punkcie, jak zauważa, pewnego rodzaju 
zgoda pomiędzy tymi, dla których Biblia nie jest „pismem świętym”, 
a tzw. fundamentalistami. Jedni i drudzy domagają się, aby tekstom 
biblijnym nadawać sens dosłowny, taki, jaki wynika ze zwykłego 
pojmowania zawartych w nim słów; w przeciwieństwie jednak do 
religijnego fundamentalisty ateista tego wszystkiego, co przy takiej 
interpretacji okazuje się niezgodne z jego wiedzą i moralnością, po 
prostu nie akceptuje.

Nie może tak postąpić człowiek wierzący w to, że Biblia jest na‑
tchnionym przez Boga Pismem Świętym. Jak zatem ustosunkowuje 
się do tekstów biblijnych, które przy ich dosłownej interpretacji 
byłyby dla niego tekstami nieakceptowalnymi? Różne są sposoby, 
jakimi stara się osiągnąć interpretację, którą mógłby akceptować 
bez intelektualnych i moralnych oporów. Wymieńmy tu sposoby 
najczęściej stosowane.

Decydujące jest przede wszystkim wyróżnienie z przekazu bi‑
blijnego tego, co stanowi właściwy przedmiot owego Boskiego 
natchnienia, które temu przekazowi ma przysługiwać. Przedmiotem 
tym, mówiąc najkrócej, są tylko treści wiary religijnej, wyznawanej 
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przez odbiorcę tekstu, a więc pewne określone wierzenia religijne 
i przekonania moralne. Z nimi to niewątpliwie interpretacja tekstu 
powinna być zgodna. Zgodność taka nie dotyczy natomiast bezpo‑
średnio innych treści zawartych w tekście biblijnym, w szczególności 
treści empirycznych – np. jakichś głoszonych przez autorów biblijnych 
twierdzeń kosmologicznych, przyrodniczych czy historycznych. Nie 
dotycząc ich jednak bezpośrednio, może ich dotyczyć pośrednio, 
gdyż jedną z funkcji tych twierdzeń może być przekazanie za ich 
pośrednictwem pewnych idei religijnych i moralnych. Gdyby były 
to idee niezgodne z wiarą religijną współczesnego czytelnika, i te 
twierdzenia wymagałyby z jego strony jakiejś interpretacji niedosłow‑
nej – ukrytej czy głębszej. I takiej też interpretacji tych bezpośrednio 
nieakceptowanych tekstów poszukuje czytelnik o określonej wierze 
religijnej i moralnej.

Jednym ze sposobów osiągnięcia tego celu jest traktowanie owych 
kontrowersyjnych tekstów jako tekstów o sensie, najogólniej mówiąc, 
niedosłownym, przede wszystkim metaforycznym. Uzasadnieniem 
takiej ich interpretacji bywa niekiedy powołanie się na kontekst 
historyczny, w którym dany tekst biblijny powstawał. Właściwy dla 
tego tekstu sposób myślenia i mówienia sprawiał, iż autorzy biblijni 
nie byli w stanie wyrazić swojej myśli wprost, w języku mniej lub 
bardziej dosłownym. Stąd konieczność potraktowania ich wypowie‑
dzi jako sformułowań metaforycznych czy symbolicznych. Jako takie 
dopuszczają one rozumienie znacznie swobodniejsze – ogólniejsze 
i bardziej nieokreślone – od ich interpretacji dosłownej. Pozwalają 
w ten sposób uniknąć ich niepożądanych z punktu widzenia współ‑
czesnego czytelnika konsekwencji religijnych i moralnych. O po‑
dobnym sposobie interpretacji mówi w swym wspomnianym wyżej 

„Przemówieniu” Jan Paweł II. Stwierdza, iż trzeba „przekładać myśl 
biblijną na język nam współczesny, by była ona wyrażana w sposób 
zrozumiały dla dzisiejszych czytelników Pisma św.”

Inny sposób osiągania takiej interpretacji tekstów biblijnych, która 
by była wolna od niepożądanych konsekwencji religijnych i moral‑
nych, odwołuje się do pojęcia „ważności” danego elementu treści. 
Mówiąc o Bogu Biblii, Jan Paweł II stwierdza, co następuje:

Kiedy się wypowiada w ludzkiej mowie, to nie każde Jego słowo posiada taką 
samą wartość.
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Mamy więc prawo nie przywiązywać takiej samej wagi do każ‑
dego elementu tekstu biblijnego; pewne z nich możemy traktować 
jako ważniejsze, inne – jako mniej ważne. I z prawa tego – jak 
świadczą pewne przykłady interpretacji tekstów biblijnych – nie‑
jednokrotnie korzystamy. Nie negujemy występowania w danym 
tekście elementów treści niezgodnych z naszymi wyobrażeniami 
religijnymi czy poczuciami moralnymi, ale stwierdzamy, że nie o te 
treści w tym przekazie biblijnym chodzi; jego główny cel jest inny, 
a tamte elementy pełnią w nim jedynie rolę uboczną. Powstaje 
oczywiście pytanie, na jakiej podstawie tak sądzimy; czy są jakieś 
powody inne niż nasz brak akceptacji dla owych treści.

Rozpatrzmy te omawiane w sposób ogólny rodzaje interpreto‑
wania tekstu biblijnego na jakimś konkretnym przykładzie. Niechaj 
będzie nim znana opowieść biblijna o ofiarowaniu Izaaka (Księga 
Rodzaju 22). Jest to przykład szczególnie kontrowersyjny i z tej racji 
wielokrotnie dyskutowany – od Kierkegaarda po współczesnych au‑
torów polskich. Omawia go m.in. Helena Eilstein z punktu widzenia 
ateisty, a Andrzej Grzegorczyk z pozycji członka Kościoła katolickiego. 
Przypomnijmy więc w skrócie treść tej opowieści.

Bóg wystawił Abrahama na próbę […]. Rzekł do niego: „Weź syna swego 
jedynego, którego miłujesz, Izaaka, idź do kraju Moria i tam złóż go w ofierze na 
jednym z pagórków, który ci wskażę”. Nazajutrz rano Abraham […] osiodłał swego 
osła, zabrał ze sobą dwóch swoich ludzi i syna Izaaka, narąbał drew do spalenia 
ofiary i ruszył w drogę […]. A gdy przyszli na to miejsce, które Bóg mu wskazał, 
Abraham zbudował ołtarz, ułożył na nim drwa, i związawszy […]. Izaaka, położył 
go na tych drwach na ołtarzu. Potem […] sięgnął po nóż, aby zabić swego syna. Ale 
wtedy Anioł Jahwe zawołał do niego z nieba: „[…] Nie czyń [mu] nic złego! Teraz 
poznałem, że boisz się Boga, bo nie odmówiłeś mi nawet twego jedynego syna.” 
Abraham […] spostrzegł barana uwikłanego rogami w zaroślach […] i złożył go 
w ofierze całopalnej zamiast swego syna […]. Po czym Anioł Jahwe przemówił po 
raz drugi: „Przysięgam na siebie, wyrocznia Jahwe, że ponieważ […] nie odmówiłeś 
mi syna swego jedynego, będę ci błogosławił i dam ci potomstwo tak liczne, jak 
gwiazdy na niebie. Wszystkie ludy ziemi będą sobie życzyć szczęścia [takiego jak 
szczęście] twego potomstwa dlatego, że usłuchałeś mojego rozkazu.”

W swej obszernej i szczegółowej analizie tej opowieści biblijnej 
Helena Eilstein dochodzi do wniosku, iż „mamy tu, przynajmniej 
według dosłownego brzmienia tekstu, do czynienia z przerażającą, 
z punktu widzenia współczesnego żyda i chrześcijanina, epifanią 
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Boga”. Bóg żądający od Abrahama zamordowania jego jedynego 
i umiłowanego syna; Abraham gotów bez sprzeciwu wykonać to 
zadanie; Bóg nagradzający go za tę gotowość. Ateista widzi w tym 
elementy pierwotnych nurtów, z których bierze początek nasza kul‑
tura – elementy ze współczesnego punktu widzenia „barbarzyńskie”. 
Nie poczuwa się zatem do obowiązku „bezwarunkowej akceptacji 
jawnych lub domyślnych aksjologicznych sądów zawartych w [tekście 
biblijnym]”.

Takiego stosunku – podkreśla Helena Eilstein – nie może jednak 
podzielać nikt, dla kogo teksty biblijne są w zasadzie „natchnione 
przez Boga” i jako takie stanowią „główny instrument bożej peda‑
gogiki mającej wszczepiać w ludzi adekwatne pojmowanie boskiej 
natury oraz należyty stosunek do bóstwa, jak również znajomość 
norm prawdziwej moralności”. Nie dziwi więc rozterka Kierkegaarda, 
którego opowieść o Abrahamie i Izaaku wprawia w stan określany 
przez niego jako horror religiosus. Toteż osoby wierzące, nie mogąc 
po prostu odrzucić przesłania moralnego zawartego w tej opowieści, 
usiłują znaleźć taką jej interpretację, która by była dla nich akcep‑
towalna. Różne próby tego rodzaju interpretacji rozpatruje w swej 
książce Helena Eilstein.

Główne z tych prób wysuwają tezę, że sens moralny opowieści 
o ofiarowaniu Izaaka polega na zakazie składania ofiar ludzkich. 
Helena Eilstein cytuje m.in. wypowiedź Wacława Hryniewicza:

Współczesna egzegeza […] w całej tej opowieści widzi przede wszystkim wyraz 
przeciwstawienia się praktyce składania dzieci na ofiarę.

Takiemu ujęciu sprawy zarzuca ona jednak nieliczenie się z do‑
słowną treścią interpretowanego tekstu. Przecież zgodnie z nią:

Bóg, zamiast pouczyć Abrahama o niewłaściwości całopalenia dzieci […] udziela 
mu pochwały […] za nieugiętość intencji wypełnienia tak straszliwego rozkazu.

Ta dowolność w traktowaniu treści tego biblijnego tekstu różnie 
bywa uzasadniana. Odwołuje się ona na ogół do pojęcia różnej „wagi” 
przysługującej poszczególnym elementom tej treści. Podkreślał to 
w sposób ogólny Jan Paweł II w cytowanej przeze mnie wypowiedzi. 
W opowieści o ofiarowaniu Izaaka takim najważniejszym elementem 
jej treści miałoby być zakończenie – słowa Boga: „Nie czyń [mu] nic 
złego!” i pojawienie się barana jako właściwej ofiary całopalnej. Jak 
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jednak usprawiedliwić potraktowanie całej poprzedzającej historii 
jako elementu, do którego możemy nie przywiązywać większej wagi? 
Jednym ze sposobów osiągnięcia tego jest podważenie w pewnym 
sensie autentyczności owej opowieści.

Taki rodzaj interpretacji reprezentuje Andrzej Grzegorczyk, którego 
stanowisko przedstawia i rozważa w swej książce Helena Eilstein. 
Stanowisko to sprowadza się do hipotezy głoszącej, że opowieść 
o ofiarowaniu Izaaka nie jest dosłownym opisem realnego wydarze‑
nia, tylko metaforycznym opisem wewnętrznych przeżyć Abrahama. 
Andrzej Grzegorczyk odwołuje się tu do pewnych założeń, które 
przyjmuje jako podstawę interpretacji tekstów biblijnych. Zakłada 
przede wszystkim konieczność uwzględnienia warunków historycz‑
nych, w których te teksty powstawały; intuicje religijne i moralne 
ludzkości ulegały bowiem w procesie historycznym stałemu rozwo‑
jowi. Zakłada też szczególny rodzaj interpretacji opowieści zawiera‑
jących ingerencje aniołów lub Boga; mogą one być, jego zdaniem, 

„odbiciem szczególnej introspekcji, analizy własnego sumienia”. I tak 
właśnie skłonny jest interpretować opowieść o ofiarowaniu Izaaka 

– jako metaforyczny opis introspekcji Abrahama.

Można przypuszczać, że cała ta dramatyczna historia jest mitologicznym od‑
biciem wewnętrznych zmagań Abrahama z wcześniejszym zwyczajem [składa‑
nia ofiar z ludzi;] […] jest odbiciem jego wewnętrznego buntu przeciwko temu 
zwyczajowi.

Helena Eilstein, moim zdaniem, podkreśla zarówno zagadkowość 
tej interpretacji, jak i jej nieskuteczność jako sposobu uniknięcia nie‑
akceptowalnych dla nas dzisiaj religijnych i moralnych konsekwencji 
owej biblijnej opowieści.

Nie będę się jednak wdawał tutaj w bliższą analizę tego przykła‑
du, gdyż głównym przedmiotem moich uwag jest ogólna strategia 
tej egzegezy tekstów biblijnych, której ów przykład jest ilustracją. 
Chciałbym jeszcze tylko wśród różnych prób interpretacji tej biblijnej 
opowieści przypomnieć to, co mówi o niej Jan Paweł II w swym 
Tryptyku Rzymskim .53 Przytaczając jego słowa, musimy, rzecz jasna, 
pamiętać o tym, że nie są to sformułowania teologicznego traktatu, 
tylko poetyckiego poematu. Istotę tej interpretacji ujmuje najzwięźlej 

53 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski, op. cit.



121

Marek Skwarnicki w swej przedmowie do poematu, mówiąc, iż 
przez „historię Abrahama wyrażone zostaje przyszłe Ofiarowanie 
Syna przez Boga Ojca”.

O Abrahamie – ten, który wszedł w dzieje człowieka, pragnie tylko przez Ciebie 
odsłonić tę tajemnicę zakrytą od założenia świata […]. Bóg Abrahamowi objawił, 
czym jest dla ojca ofiara własnego syna.

Można powiedzieć, że wyrażona zostaje w ten sposób jedna 
z funkcji, jakie ta opowieść pełni w całości Bożego Objawienia.

Wracając do próby interpretacji opowieści o ofiarowaniu Izaaka, 
proponowanej przez Andrzeja Grzegorczyka, raz jeszcze podkreślić 
chciałbym jej podstawowe założenia. W różnych swych wypowie‑
dziach jej autor stawia sprawę tak, jak gdyby interpretacja ta była 
po prostu rezultatem naukowego podejścia do tekstu biblijnego 

– zastosowania naukowych metod jego analizy, przede wszystkim 
metody historycznej. Uwzględnienie faktów takich, jak „rozwój myśli 
religijnej w kulturze mezopotamsko‑śródziemnomorsko‑europejskiej 
w ciągu ostatnich dwóch tysiącleci” ma umożliwiać czytelnikowi 
współczesnemu właściwą interpretację tekstów biblijnych – usprawied‑
liwiać w szczególności ich niedosłowną, metaforyczną interpretację. 
Przykładem takiej interpretacji miało być właśnie odczytanie przez 
autora biblijnej opowieści o ofiarowaniu Izaaka. Ta charakterystyka 
procedury interpretacyjnej nie jest jednak charakterystyką adekwatną. 
Nie można powiedzieć, aby czytelnik taki jak Andrzej Grzegorczyk 
starał się po prostu znaleźć interpretację tekstu biblijnego z naukowego 
punktu widzenia najbardziej prawdopodobną. Na interpretację tę 
nakłada pewien istotny warunek dodatkowy. Ma to być interpretacja 
najbardziej prawdopodobna spośród tych, które są niesprzeczne z jego 
wiarą religijną i świadomością moralną. W mojej (intuicyjnej rzecz 
jasna) ocenie dosłowna interpretacja opowieści o ofiarowaniu Izaaka, 
podawana przez niewierzącego czytelnika Biblii, jest znacznie prostszą 
i bardziej prawdopodobną interpretacją tego tekstu niż wymyślna 
i ryzykowna interpretacja proponowana przez Andrzeja Grzegorczyka, 
który przedkłada ją nad tamtą w gruncie rzeczy dlatego, że unika 
ona, jego zdaniem, gorszących religijnie i moralnie konsekwencji 
interpretacji dosłownej. W postępowaniu tym nie kieruje się więc, 
jak widać, wyłącznie racjami naukowymi.
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Ten przykład egzegezy tekstu religijnego odpowiada w zasadzie 
postulatom, jakie wobec takiej egzegezy wysuwa, referowany wy‑
żej, Dokument Papieskiej Komisji Biblijnej. Może być uważany za 
przykład zalecanej tam „egzegezy ubogacanej wiarą”. Z jednej 
strony stosuje się w tej egzegezie metody naukowe, które mogą 
znaleźć zastosowanie do interpretacji danego tekstu biblijnego. 
Z drugiej strony jednakże ogranicza się z góry wyniki stosowania 
takich metod do interpretacji niesprzecznych z wiedzą i wiarą 
interpretatora; w przypadku chrześcijanina – z chrześcijańską wiarą 
religijną i chrześcijańską moralnością. Szukamy najlepiej uzasad‑
nionej interpretacji, która by była jednocześnie zgodna z naszymi 
przekonaniami religijnymi i moralnymi.

Zauważyć warto, że jest to postępowanie, które przypomina interpre‑
tację „świeckich” tekstów metaforycznych. Ich interpretacja najprostsza 

– interpretacja dosłowna – czyniłaby z nich na ogół teksty jawnie fałszywe. 
Zakładając, że ich nadawca jest kompetentnym użytkownikiem danego 
języka i człowiekiem rozumnym, staramy się znaleźć interpretację taką, 
która by nadawała im jakiś sens akceptowalny. W wypadku tekstów 
biblijnych ich „ostatecznym nadawcą” jest dla człowieka wierzącego 
Bóg – istota doskonale mądra i dobra. Staramy się więc znaleźć taką 
interpretację tych tekstów, która by z tym charakterem nadawcy była 
możliwie zgodna. Tylko przy tym założeniu dotyczącym nadawcy 
tekstów biblijnych interpretację tę można uznać za właściwą.

4.2. Kilka myśli «fundamentalisty» o ofierze
(Jacek Jadacki)

1.
Ani interpretacja Andrzeja Grzegorczyka, ani interpretacja Heleny 
Eilstein nie trafia w sedno opowieści o Abrahamie i Izaaku (Księga 
Rodzaju 22). Ta pierwsza – ponieważ nie ma dla interpretacji tej 
opowieści znaczenia, czy jej fabuła była rzeczywistością czy snem Ab‑
rahama. Ta druga – ponieważ jest literalnie niezgodna z tekstem.

2.
Opowieść o Abrahamie i Izaaku jest sui generis analizą pojęcia 
oddania: ilustracją zachowania, które oddanie ujawnia. Ktoś jest 
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komuś w pełni oddany, gdy jest gotów zrobić wszystko, czego tam‑
ten oczekuje. Komentarz wstępny do tego rozdziału w przekładzie 
Wujkowym nie pozostawia żadnej wątpliwości. Czytamy w tym 
komentarzu: „Bóg doświadcza posłuszeństwa Abrahamowego”. 
Oddanie jest pewną dyspozycją; inni się o moim oddaniu komuś 
przekonać mogą tylko wtedy, gdy zostanie ono – w odpowiednich 
okolicznościach – ujawnione. Dotyczy to także Boga: Boga Biblii . To 
tylko Bóg (niektórych) filozofów jest istotą znającą całą przyszłość. Bóg 
Biblii nie wymaga teodycei. On nie wie, co zrobią ludzie (w zakresie, 
w którym mogą dokonać wolnego wyboru); wie tylko – co już zro‑
bili… Jeśli więc Bóg Biblii chce się przekonać, czy Abraham jest Mu 
oddany, to musi to sprawdzić (przez „doświadczenie”, o którym mówi 
komentator). Boska definicja „oddania” w uproszczeniu brzmi:

Jeżeli nakażę Abrahamowi, żeby zabił Izaaka, to Abraham jest 
mi w pełni oddany, gdy zabije Izaaka.

Definicji tej nie można niczego zarzucić. Izaak jest jedynym – 
ukochanym – synem Izaaka. Jeżeli więc Abraham poświęci Bogu to, 
co ma najdroższego, będzie to poświęcenie całkowite. Bóg wie, że 
łatwiej byłoby Abrahamowi zabić samego siebie: własne życie nie 
jest jednak najwyższą wartością w systemie etycznym Biblii… I nie 
tylko… Co innego – dzieciobójstwo…

3.
Zwróćmy teraz uwagę na parę szczegółów.

(1) Abraham przyjmuje nakaz Boski bez szemrania. I bez wahania przy‑
stępuje do jego realizacji. To ważny wskaźnik rzeczywistego oddania.

(2) Znalazłszy się w pobliżu miejsca, gdzie ma dokonać zbrodni, od‑
dala towarzyszących mu służących – posuwając się do kłamstwa:

Poczekajcie tu z osłem: a ja z dziecięciem aż do onąd pośpieszywszy, skoro 
uczynimy pokłon, wrócimy się do was.

Czemu to robi? Wytłumaczenie jest proste. Abraham musi się 
liczyć z tym, że słudzy mogliby mu przeszkodzić w zabiciu Izaaka; 
a wtedy nie dostarczyłby Bogu świadectwa swego oddania. A jemu 
na tym ostatnim naprawdę zależy.

(3) Abraham okłamuje także Izaaka, gdy ten go pyta: „Gdzież ofiara 
całopalenia?”. Abraham na to: „Bóg opatrzy sobie ofiarę całopalenia, 
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synu mój”. Chce najwidoczniej uniknąć tego, że Izaak mu się przeciw‑
stawi lub ucieknie… Abraham wiąże go dopiero, jak są na wierzchołku 
góry: Izaak poza wszystkim potrzebny był do niesienia drew…

(4) Kiedy Abraham podnosi miecz, żeby zabić nim związanego 
Izaaka przed spaleniem, słyszy głos z nieba:

Nie ściągaj ręki twéj na dziecię, ani czyń najmniéj; terazem doznał, że się boisz 
Boga, i nie sfolgowałeś jedynemu synowi twemu dla mnie.

Teraz zatem nie tylko komentator tekstu, lecz także sam Bóg wska‑
zuje, że chodzi o sprawdzenie, czy Abraham jest Mu w pełni oddany. 
Po co?

Ponieważeś uczynił tę rzecz, a nie sfolgowałeś synowi twemu jednorodzonemu 
dla mnie: błogosławić ci będę…

4.
Nie ma w tej opowieści ani śladu okrucieństwa Boskiego.

Jak mógł postąpić Abraham wezwany do zabicia syna w imię 
posłuszeństwa Bogu?

Mógł albo odmówić wypełnienia polecenia Boskiego, albo przy‑
stąpić do wypełnienia owego polecenia. (Drugi człon alternatywy nie 
brzmi „wypełnić polecenie”, gdyż Abrahamowi mogło się nie udać 
zabicie Izaaka – i skądinąd nie udało. Bóg w ostatniej chwili zakazał 
mu wykonania poprzedniego polecenia.) W pierwszym wypadku nic 
by się złego z ręki Abrahama Izaakowi nie stało. O drugim wypadku 
Bóg musiał wiedzieć, że do ostatecznego wypełnienia polecenia nie 
dojdzie, gdyż postanowił – i był w stanie! – sam owemu wypełnieniu 
zapobiec. A więc Bóg, wydając Abrahamowi polecenie zabicia Izaaka, 
z góry musiał wiedzieć, że do tragedii nie dojdzie. Nie był to więc 
horror religiosus – tylko experimentum crucis .

Przesłanie opowieści jest więc takie: jeśli chcesz się przekonać, 
że ktoś naprawdę jest ci oddany – sprawdź to w podobny sposób, 
jak zrobił to Bóg wobec Abrahama. Ogólna formuła nie byłaby tu 
przy tym następująca:

Jeżeli osoba x poleci osobie y dokonać czynu z, którego doko‑
nanie dla osoby x jest najwyższym poświęceniem, to – osoba y jest 
w pełni oddana osobie x, gdy osoba y zrobi wszystko, aby dokonać 
owego czynu z .
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Potrzebne jest tu jeszcze istotne uzupełnienie: jeśli osoba x nie 
chce narazić się na zarzut okrucieństwa, osoba x powinna (ergo 
powinna być w stanie) zapobiec ostatecznemu dokonaniu czynu z . 
Wszak osobie x chodzi o ustalenie rzeczywistych intencji osoby y 
wobec osoby x, a nie o rzeczywiste dokonanie czynu z .

5.
W opowieści o Abrahamie i Izaaku nie ma też śladu chęci zwalczania 
zwyczaju składania ofiar z ludzi czy zwierząt – ani antycypacji ofiary 
Jezusa z Nowego Testamentu.

W tym pierwszym wypadku – zauważmy, że Abraham nie wspo‑
mina o całym zdarzeniu ani słowem swoim sługom. Czytamy:

I wrócił się Abraham do sług swoich, i przyszli pospołu do Bersabei, i mieszkał 
tam.

Ciekawe, że nie ma też żadnej wzmianki o reakcji Izaaka. Pew‑
nie w ogóle nie słyszał głosu skierowanego z nieba do Abrahama. 
Pewnie próbował sobie jakoś wytłumaczyć postępowanie ojca… 
Nie o propagandę jednak tu chodziło.

W tym drugim wypadku – zauważmy, jak zasadnicze są różnice 
w sytuacji Abrahama i Jezusa.

Abraham «skazując» na śmierć Izaaka – chce dowieść Bogu, że 
jest Mu oddany.

Jezus «skazuje» na śmierć samego siebie: to zwykle łatwiej zrobić 
niż zabić kogoś, kto jest nam bardzo bliski. Ale ofiara Jezusa ma 
stanowić świadectwo nie Jego oddania Bogu, lecz oddania – wier‑
ności – ideom moralnym, które głosił: to zwykle trudniej zrobić niż 
poświęcić własne życie z oddania komuś innemu.

Izaak ostatecznie nie staje się ofiarą. Śmierć nie była mu 
«pisana».

Jezus – umiera. Jego śmierć była mu «pisana»: gdyby do niej nie 
doszło – pod znakiem zapytania stanęłaby wiarygodność przezna‑
czenia, za którym stała wola Boska.

Niezależnie od tego – śmierć Jezusa ma jeszcze perspektywę 
eschatologiczną.

Przybliżenie tej perspektywy jest dla «fundamentalistycznego» czy‑
telnika Biblii najtrudniejszym chyba zadaniem interpretacyjnym.
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4.3. Intuicje moralne a autorytet deontyczny
(Anna Brożek)

1.
Bóg Abrahama jawi się przede wszystkim jako ktoś, kto wymaga 
absolutnego posłuszeństwa oraz kto za owo posłuszeństwo wynagra‑
dza (dobrami doczesnymi). Tylko niektórzy jednak mają szansę dać 
świadectwo temu, że są posłuszni woli Boskiej, gdyż tylko niektórym 
Bóg tę wolę wprost objawia. Abraham był jednym z wybranych. Bóg 
wielokrotnie, jeszcze przed wyprawą na górę Moria, obiecywał Ab‑
rahamowi, że wynagrodzi mu posłuszeństwo stałą ochroną, a także 
bogactwem i licznym potomstwem:

Nie obawiaj się, Abramie, bo ja jestem twoim obrońcą, twoja nagroda będzie 
sowita. […] Spójrz w niebo i policz gwiazdy, jeśli zdołasz to uczynić; […] Tak liczne 
będzie twoje potomstwo (Księga Rodzaju 15).

Nie były to tylko obietnice: Bóg wielokrotnie udzielił Abrahamowi 
swojej pomocy – często za cenę zła wyrządzanego innym.

2.
Abraham uważany jest przez św. Pawła i całą Tradycję za wzór 
człowieka wiary. Czytamy w Liście do Rzymian:

Zapytajmy więc, co zyskał Abraham, przodek nasz według ciała? Jeżeli bowiem 
Abraham został usprawiedliwiony z uczynków, ma powód do chlubienia się, ale 
nie przed Bogiem. Bo co mówi Pismo? Uwierzył Abraham Bogu i zostało mu to 
policzone za sprawiedliwość. […] Albowiem nie od [wypełniania] Prawa została 
uzależniona obietnica dana Abrahamowi i jego potomstwu, że będzie dziedzicem 
świata, ale Abrahamowi została poczytana wiara za sprawiedliwość (4).

Abrahama ceni się jednak nie za dobre intencje czy uczynki 
świadczące o miłości bliźniego, lecz za wiarę. Skądinąd niektóre 
fragmenty Księgi Rodzaju świadczą o tym, że Abraham miał czułe 
sumienie. Wystarczy wspomnieć opowieść o Sodomie i Gomorze, 
a także sprawę wygnania Izmaela, syna Abrahama i niewolnicy Hagar. 
Ich wygnania domagała się Sara, żona Abrahama. Abraham uznał 
początkowo wygnanie syna i jego matki za „coś bardzo złego”. Do 
tego, aby zmienił zdanie, potrzeba była dopiero interwencja Boga, 
który mu nakazał spełnienie życzenia Sary:
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Niechaj ci się nie wydaje złe to, co powiedziała Sara o tym chłopcu i twojej 
niewolnicy. Posłuchaj jej, gdyż tylko od Izaaka będzie nazwane twoje potomstwo 
(21).

3.
Na czym polega wiara, za którą wynagradzany jest Abraham przez 
swego Boga? W Księdze Rodzaju niewiele się mówi o przeżyciach 
Abrahama: opisane są raczej jego uczynki, w których wiara się prze‑
jawia. Wiara jego przejawia się przede wszystkim w posłuszeństwie. 
Jest to więc wiara w to, że Bóg ma słuszne podstawy do tego, żeby 
jego wola była spełniana. Dlatego Abraham robi to, co mu Bóg zrobić 
każe. Inna sprawa, że nie zawsze czyni to bez zastrzeżeń: niekiedy 
dyskutuje z Bogiem na temat Jego decyzji…

Wiara Abrahama jest więc wiarą w autorytet deontyczny Boga 
– ale jest też wiarą w Jego autorytet epistemiczny. Abraham wierzy, 
że to, co mówi Bóg, jest prawdą – także to, co mówi o przyszłości; 
że – w szczególności – Bóg dotrzymuje składanych obietnic.

Dlatego m.in. Abraham uwierzył w to, że on i jego żona Sara, 
mimo że oboje byli w podeszłym wieku (Biblia mówi o stu latach), 
zostaną rodzicami. Postawa Abrahama – który bez wahania przyj‑
muje do wiadomości obietnicę Boga – kontrastuje tu z postawą Sary. 
W Księdze Rodzaju Bóg, czy też jego wysłannik, mówi do Sary:

Dlaczego Sara śmieje się i myśli: Czy naprawdę będę mogła rodzić, gdy się 
zestarzałam? Czy jest coś, co byłoby niemożliwe dla Pana? (18).

Jednym z najdramatyczniejszych świadectw wiary w autorytet 
deontyczny Boga jest gotowość Abrahama do złożenia ofiary z pierw‑
szego i jedynego syna jego i Sary – Izaaka.

4.
Trudno – na podstawie opisu biblijnego – zrozumieć postawę Ab‑
rahama podczas próby na górze Moria. Z jednej strony, trudno 
uwierzyć, by «normalny» ojciec bez wahania godził się na zabicie 
własnego dziecka. Z drugiej strony, w Biblii nie ma nawet śladu 
takich wahań Abrahama.

Nasuwa się kilka możliwych interpretacji postępowania 
Abrahama.
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Po pierwsze, motywem tego postępowania mógł być po prostu 
strach – o którym wiadomo, że jest w stanie popchnąć niejednego 
do czynów moralnie odrażających. Abraham przekonał się przecież 
wielokrotnie, że dla Boga nie ma rzeczy niemożliwych, a z drugiej 
strony – zdawał sobie sprawę, że Bóg wymaga absolutnego posłu‑
szeństwa. Mógł więc się słusznie obawiać, że jeśli nie spełni Boskiego 
życzenia, stanie się coś jeszcze gorszego niż śmierć ukochanego 
syna. Warto przypomnieć, że termin „człowiek bogobojny”, który 
dziś ma sens wyłącznie moralny, pierwotnie odnosił się do kogoś, 
kto się boi Boga; nie da się wykluczyć, że to właśnie tak rozumiana 
bogobojność była motywem posłuszeństwa Abrahama.

Po drugie, być może Abraham po prosu był przekonany, że Bóg 
ostatecznie ocali Izaaka przed śmiercią (co skądinąd nastąpiło), bądź 
że go wskrzesi, nawet po spaleniu. Przecież Bóg wyraźnie obiecywał 
mu już wcześniej, że liczne potomstwo Abrahama będzie pochodziło 
od Izaaka. Jakżeby mógłby więc dopuścić do śmierci Izaaka?

Po trzecie, mogło być też tak, że Abraham był istotnie ślepo 
posłuszny Bogu i bezrefleksyjnie godził się na wszystko, co mu Bóg 
nakazał.

5.
Bóg Starego Testamentu nie jest Bogiem wszechwiedzącym, skoro 
musi się przekonać o wierze Abrahama, wystawiając ją na odpo‑
wiednią próbę. Czy jest Bogiem okrutnym?

Załóżmy, że Abraham nie był ślepym i bezrefleksyjnym wykonawcą 
woli Boga, a Izaak nie był podobnym wykonawcą woli swego ojca. 
Przy takim założeniu zarówno Abraham, jak i Izaak musieli cierpieć 
psychicznie pod wpływem tej próby, na którą wystawił wiarę Ab‑
rahama jego Bóg. Cierpienie Abrahama zaczęło się w momencie, 
kiedy powziął decyzję o podporządkowaniu się woli Boga; cierpienie 
Izaaka zaczęło się w momencie, kiedy uświadomił sobie, że ojciec 
chce go zabić.

W każdym razie – jeśli Abraham miał własne intuicje moralne 
(a różne fragmenty Biblii świadczą o tym, że je miał), to z chwilą, 
gdy uwierzył, że Bóg ostatecznie skazał Izaaka na śmierć z jego 
ręki, musiało w nim dojść do konfliktu między wiarą a sumieniem: 
konfliktu, o którym tak przejmująco pisał Søren Kierkegaard.
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6.
Mówi się o analogiach między ofiarą z Izaaka składaną przez Ab‑
rahama a śmiercią Jezusa. Istotnie. Zarówno Abraham, jak i Bóg 
Nowego Testamentu godzą się na śmierć własnego syna – a nawet 
życzą sobie tej śmierci. Obie ofiary składane są na górze: Izaak ma 
umrzeć na górze Moria, Jezus umiera na Golgocie. Izaak niesie na 
plecach drewno, na którym ma spłonąć, Jezus niesie na plecach 
krzyż, na którym ma być ukrzyżowany.

Na tym jednak analogie się kończą.
Izaak niemal do końca nie jest świadom, że Abraham chce go 

zabić; Jezus wie od początku, że zostanie zgładzony. Nie wiemy 
nic o lęku Izaaka; Jezus – boi się śmierci i w Ogrójcu błaga Ojca 
o „oddalenie kielicha goryczy”. Izaak w ostatniej chwili zostaje 
ocalony; Jezus – umiera na krzyżu.

I najważniejsza różnica: śmierć Izaaka byłaby – w pewnym sensie 
– bezsensowna; śmierć Jezusa ma głęboki sens eschatologiczny – tyle, 
że nie dla wszystkich uchwytny.

4.4. Wdzięczność
(Jacek Jadacki)

1.
Niech będą dwie osoby – x i y, oraz trzy dobra – z1, z2 i z3 .

Załóżmy, że:
(a) osoba y obdarzyła w pewnej chwili t1 osobę x dobrem z1

i zarazem
(b) nie jest tak, że osoba x zawarła umowę z osobą y, że jeżeli 

osoba y obdarzy w chwili t1 osobę x dobrem z1, to osoba x obdarzy 
w pewnej chwili t2 osobę y dobrem z2 .

Przy założeniach (a) i (b):
(c) osoba x jest wdzięczna w chwili t3 osobie y za dobro z1, gdy 

osoba x obdarza w chwili t3 osobę y pewnym dobrem z3 .

2.
Umowa, o której braku mowa w definicji, jest taka, że obdarzenie 
osoby y przez osobę x dobrem z2 miałoby być odpłatą za obdarzenie 
osoby x przez osobę y dobrem z1. Dobro z2 jest więc pomyślane 
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jako ekwiwalent dobra z1. O tym, czy jest to ekwiwalent, rozstrzyga 
umowa, a nie jakieś kryteria «obiektywne». Gdyby taka umowa 
była – czyli gdyby warunek wstępny definicji nie był spełniony – nie 
można by w ogóle mówić o wdzięczności. Obdarzenie osoby y przez 
osobę x dobrem z2 byłoby bowiem wtedy zwyczajnym wykonaniem 
zobowiązania płynącego z owej umowy.

Podobnie obdarzenie osoby y przez osobę x dobrem z3 – o czym 
mowa w definiensie definicji – ma być odpłatą za obdarzenie osoby 
x przez osobę y dobrem z1. Dobro z3 jest więc także pomyślane jako 
ekwiwalent dobra z1. Jego wysokość jest określana przez osobę x – 
i jest miarą wdzięczności osoby x. W tym wypadku tę miarę mogą 
wyznaczać kryteria «obiektywne».

Definiens definicji mógłby być sformułowany w kategoriach 
dyspozycji i brzmieć:

osoba x jest gotowa obdarzyć w chwili t3 osobę y dobrem z3 .
wydaje się jednak, że w sytuacji, w której gotowość taka nigdy nie 

zostałaby zrealizowana, nie powiedzielibyśmy, że mamy do czynienia 
z rzeczywistą wdzięcznością.

3.
Kiedy gotowość, o którą chodzi, zostaje zrealizowana, mówimy 
o okazaniu wdzięczności. Należy pamiętać, że wdzięczność można 
okazywać na różne sposoby. Dobrem z3 może być np. uśmiech 
skierowany do osoby y, a może być np. jakieś dobro witalne, którym 
osoba y zostaje przez osobę x obdarowana.

Szczególnym sposobem okazywania wdzięczności – a więc urze‑
czywistniania dobra z3 – jest okazywanie jej za pomocą wypowiedzi 
językowych. W najprostszym wypadku osoba x mówi po prostu do 
osoby y: „Jestem Ci wdzięczna za to‑a‑to”. Trzeba jednak pamiętać, 
że wypowiedź ta w takim wypadku jest nie zapowiedzią obda‑
rzenia osoby y dobrem z3, lecz samym tym dobrem. Jest bowiem 
rzeczą dobrą usłyszeć takie słowa.54 Inna sprawa, że osoba y może 
w pewnych okolicznościach uznać, że taka słowna wdzięczność 
jest niedostatecznym ekwiwalentem dobra z1, którym obdarzyła 
osobę x .

54 Zauważmy, że wdzięczenie się do kogoś, jest robieniem czegoś z intencji 
przyjemnego dla tego kogoś.
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Niekiedy – powiedzmy ostrożnie – z wdzięcznością jest skorelo‑
wane przeżycie przez osobę x pozytywnej emocji względem osoby 
y: zdarza się mianowicie, że wobec osoby, której jesteśmy za coś 
wdzięczni, odczuwamy sympatię. Jaki jest status tej sympatii?

Można by przyjąć, że owa sympatia jest definicyjnym składnikiem 
wdzięczności. Wtedy definiensowi naszej definicji nadalibyśmy postać:

osoba x w chwili t3 odczuwa sympatię do osoby y i osoba x obdarza 
w chwili t3 osobę y dobrem z3 .

Można by jednak przyjąć – i to rozwiązanie wydaje mi się lepsze – że 
sympatia jest po prostu rodzajem dobra z3. Sympatia osoby x do osoby 
y – zwłaszcza okazywana – jest przecież czymś dobrym dla osoby y .

4.
Pozostaje sprawa czasowej lokalizacji wdzięczności.

Na pewno wdzięczność ma miejsce później niż akt obdarzenia 
dobrem, za który jest ta wdzięczność. Jeśli odrzucimy dyspozycyjną 
interpretację wdzięczności, to możemy powiedzieć, że jesteśmy 
wdzięczni komuś w czasie, w którym obdarzamy tego kogoś dobrem 
z3. Pamiętajmy przy tym, że osoba x może być wdzięczna osobie y 
za samo postanowienie osoby y, że coś zrobi dla osoby x – nawet 
jeśli tego de facto później nie zrobi z jakichś (zwłaszcza niezależnych 
od osoby y) powodów.

5.
Czy jesteśmy zobowiązani do wdzięczności?

Ex definitione – nie. Wdzięczność jest darem, a do składania darów 
nie jesteśmy zobowiązani. Tylko pacta sunt servanta. Ktoś więc, kto nas 
obdarza jakimś dobrem nie na zasadzie umowy o odpłacie, nie nabywa 
prawa do domagania się od nas wdzięczności. Inna rzecz, że niekiedy 
takiej wdzięczności nieraz oczekuje. I nieraz spotyka go zawód.

4.5. Kilka uwag o pojęciu wdzięczności
(Anna Brożek)

Jacek Jadacki definiuje „wdzięczność” behawioralnie: w myśl jego 
definicji poznajemy, że ktoś jest nam (za coś) wdzięczny, po tym, 
że wyświadcza nam dobro w odpowiedzi na dobro wyświadczone 
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mu przez nas. Odnoszę wrażenie, że definicja ta nie ujmuje jednej 
z ważnych cech pojęcia wdzięczności – mianowicie, iż wdzięczność jest 
pewnym uczuciem. Czyn dokonany przez daną osobę z wdzięczności 
jest czynem motywowanym emocjonalną reakcją na wyświadczone 
przez inną osobę dobro. To, co Jacek Jadacki nazywa „wdzięcznością”, 
nazwałabym raczej zwykłym „czynem wyrównawczym”.

Wspomniany emocjonalny komponent pojęcia wdzięczności tak 
wyrażają autorzy Słownika języka polskiego:55

Wdzięczność – uczucie będące reakcją na doznane od kogoś dobro, poczu‑
wanie się z tego powodu do realnych zobowiązań, pragnienie odwdzięczenia się 
komuś za coś.

Uczucie wdzięczności trudno wyeksplikować za pomocą termi‑
nów o prostszych konotacjach (także dlatego, że siatka pojęciowa 
dotycząca sfery uczuć w ogóle nie została, według mojej wiedzy, 
dobrze opracowana). Z pewnością jednym z komponentów tego 
uczucia jest sympatia wobec osoby, która obdarzyła nas dobrem. 
Nie jest to jednak sympatia bierna, a połączona z przekonaniem, iż 
tej osobie należy się od nas w zamian coś dobrego.

Proponuję w związku z tym następującą definicję „wdzięczności”:
Jeżeli
(a) osoba y obdarzyła osobę x dobrem z1

i zarazem
(b) osoba x odczuwa sympatię do osoby y wywołaną tym, że (a)

oraz
(c) osoba x obdarza osobę y dobrem z2,

to osoba x obdarza z wdzięczności osobę y dobrem z2, gdy motywem 
tego, że (c), jest to, że (b).

Zauważmy, po pierwsze, że jak każde uczucie, także i wdzięczność 
nie jest w pełni zależna od naszej woli. Nie można zmusić się do od‑
czuwania wdzięczności (chociaż można wyrabiać w sobie skłonność 
do jej odczuwania). Nie potrafimy postanowić, że dokonamy czynu 
motywowanego wdzięcznością, jeśli wdzięczności nie odczuwamy. 
Nie czując wdzięczności, możemy co najwyżej postanowić, że 
dokonamy «suchego» czynu wyrównawczego.

55 M. Szymczak, Słownik języka polskiego, Warszawa 1980, PWN, t. III, 
s . 672 .
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Po drugie, wdzięczność bywa reakcją jedynie na czyn, który 
uznajemy za dobry (nawet jeśli w rzeczywistości nie był on w do‑
mniemanym przez nas sensie dobry). Jeśli odpłacamy komuś czynem 
złym za inny czyn zły, to czynimy to z zemsty.

Po trzecie, obserwując zachowanie danej osoby, nie jesteśmy 
niekiedy w stanie stwierdzić, czy podjęty przez tę osobę czyn jest 
motywowany uczuciem wdzięczności. Jednakże z całą pewnością tyl‑
ko niektóre spośród czynów wyrównawczych są nią motywowane.
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5. O pokorze i winie

Q
5.1. Stosunek do własnego życia

(Marian Przełęcki)

Giovanni, nie traktuj siebie aż tak serio!

Tak podobno zwykł mawiać do siebie Jan XXIII. Niech to powiedzenie 
będzie punktem wyjścia dla naszych rozważań o – zapowiedzianym 
w tytule – problemie stosunku do własnego życia. Z góry powiedzieć 
muszę, że celem tych rozważań nie jest próba uchwycenia tego 
sensu, który z cytowanym powiedzeniem wiązał Jan XXIII. Powie‑
dzenie to stanowi raczej pretekst do ogólnych refleksji nad sprawą 
stosunku do własnego życia. Trzeba w tym celu przedstawić różne 
interpretacje tego powiedzenia i zastanowić się nad słusznością 
zawartych w nim myśli.

Jako uczeń Tadeusza Kotarbińskiego skłonny byłem stosować 
się do jego – żartobliwie nieco ujętego – tetralogu, którego jedno 
z „przykazań” głosiło: „Żyj poważnie!” Otóż powiedzenie Jana XXIII 
wnosi do tej maksymy pewne zastrzeżenie: „Żyj poważnie, ale nie 
traktuj siebie aż tak serio!” Powstaje więc pytanie, jaka może być 
treść tego zastrzeżenia – przed czym właściwie ono nas przestrze‑
ga. Różne oczywiście nasuwają się tu możliwości interpretacyjne. 
Spróbujmy rozważyć niektóre z nich.

Jedna z wchodzących w grę interpretacji wiąże jakoś owo pojęcie 
„traktowania serio” z pojęciem „ważności”. Można powiedzieć, że 
traktuję siebie serio, jeśli traktuję siebie jako kogoś ważnego. Przy 
tej interpretacji, traktowanie siebie zbyt serio mogłoby znaczyć, że 
traktuję siebie jako kogoś ważniejszego od innych. Wezwanie, aby 
nie traktować siebie „aż tak serio”, przestrzegałoby więc przed 
traktowaniem siebie jako kogoś szczególnie ważnego – przed uwa‑
żaniem przeze mnie za szczególnie ważne tego wszystkiego, co się 
ze mną dzieje.

Aby tego rodzaju postulaty miały bliżej określony sens, sens taki 
musi przede wszystkim przysługiwać owemu, kluczowemu dla nich, 
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pojęciu „ważności”. Jest to pojęcie, które wymaga jakiejś relatywizacji. 
Coś jest ważne nie po prostu, tylko pod takim a takim względem czy 
ze względu na taką a taką wartość. Jakie więc względy czy wartości 
wchodzą w grę w tych kontekstach, o których tu mowa?

W swych moralistycznych esejach zawartych w zbiorku Chrześ­
cijaństwo niewierzących (a następnie przedrukowanych w tomie 
Intuicje moralne)56 występowałem przeciwko poczuciu szczególnej 
ważności własnej osoby – poczuciu dotyczącemu przysługujących 
jej wartości eudajmonicznych, a więc spotykających ją radości 
i cierpień. Próbowałem podać racje przemawiające za tym, że ja nie 
jestem pod tym względem ważniejszy od kogokolwiek innego, że 
nie zasługuję więc na jakąś troskę szczególną. Moje cierpienie jest 
tak samo ważne jak twoje; różni się od niego tylko bezpośredniością, 
z jaką jest przeze mnie odczuwane. Przytaczałem na poparcie tej 
myśli znane strofy Czesława Miłosza, który mówi nam w wierszu 

„Miłość”, aby:

…popatrzeć na siebie,
Tak jak się patrzy na obce nam rzeczy,
Bo jesteś tylko jedną z rzeczy wielu.

Spojrzenie takie łatwiej pozwala się nam pogodzić z własnym 
cierpieniem, ze spotykającym nas nieszczęściem.

A kto tak patrzy, choć sam o tym nie wie,
Ze zmartwień różnych swoje serce leczy,
Ptak mu i drzewo mówią: przyjacielu.

Tę postawę wobec własnego życia skłonny dziś jestem rozszerzać 
i na inne jego wymiary – na inne przysługujące mu wartości. Oprócz 
wartości eudajmonicznych są wśród nich pozostałe wartości witalne, 
a także wartości duchowe, w tym – wartości intelektualne i moralne. 
Owo poczucie, że nie jestem kimś ważniejszym od innych, pozwala 
mi się pogodzić z moimi ograniczeniami i w tych dziedzinach życia 

– z faktem, że i w nich nie wyróżniam się spośród innych. Nie muszę 
być nie tylko zdrowszy, bogatszy czy sławniejszy od innych; nie 
muszę również przewyższać ich mądrością, a nawet dobrocią (choć 

56 M. Przełęcki, Intuicje moralne, Warszawa 2005, Wydawnictwo Naukowe 
Semper, s. 129‑180.
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to przekonanie może budzić wątpliwości u kogoś, kto dążenie do 
doskonałości moralnej skłonny jest uważać za nasz obowiązek).

Owo poczucie, że „nie muszę być najlepszy”, jest przejawem 
rezygnacji ze szczególnych ambicji życiowych, pogodzenia się ze 
swą małością, ze świadomością, że życie moje – tak jak życie innych 
ludzi – nigdy nie jest w pełni „udane”. Wiąże się z tym uczucie 
wyrozumiałości wobec ludzkich słabości i przewinień, uczucie 
obejmujące również słabości i przewinienia własne. Odwoływałem 
się kiedyś w obronie takiej – kontrowersyjnej, przyznać trzeba – 
postawy do słów św. Jana:

A gdyby nas obwiniało serce nasze, większy jest Bóg niż serce nasze i wie 
wszystko.

(Słowa te, zdaniem niektórych komentatorów, dopuszczają taką 
interpretację.)

Związany z omawianą tu przeze mnie postawą jest też nasz 
stosunek do takich „cnót” – czy ogólniej, cech ludzkich – jak 

„duma” i „pokora”. W niedawnej swej wypowiedzi Barbara Skarga 
wymieniała poczucie dumy i godności własnej jako te cechy, które 
najskuteczniej chronią nas od czynów niegodnych. Ale dla człowie‑
ka, który nie traktuje siebie „aż tak serio”, obce jest w stosunkach 
z ludźmi uczucie dumy; bliższe jest mu raczej poczucie pokory, 
postawa niewynoszenia się nad innych. Toteż powstrzymanie się 
przez niego od czynów haniebnych ma z reguły inną motywację. 
Powstrzymuje się od nich nie dlatego, że raniłoby to jego dumę, 
poniżało jego godność, tylko dlatego, że trudno byłoby mu znieść 
zadawany innym ból.

Tak więc, nieprzypisywanie swojemu życiu jakiejś szczególnej 
wagi, wyrozumiałość wobec siebie, pogodzenie się z własną niedo‑
skonałością – to elementy owego „nietraktowania siebie zbyt serio”, 
zgodnie z proponowaną wyżej interpretacją tego postulatu. Nie jest 
to jednak jego interpretacja jedyna. Zakładaliśmy, że „traktować 
serio” – to „traktować poważnie”, ale poważnie traktuje coś zarówno 
ten, kto przykłada do tego szczególną wagę, jak i ten, kto traktuje 
to bez poczucia humoru. Do tej pierwszej zależności odwoływała 
się dotychczasowa interpretacja dyskutowanego przez nas postulatu. 
Do tej drugiej nawiązuje interpretacja, do której zwracamy się teraz. 



140

Zachodzi zresztą między nimi, jak zobaczymy, pewien związek. Jak 
pisze w swym eseju „O śmiechu” Leszek Kołakowski:57

Poczucie humoru zakłada umiejętność osiągnięcia przez człowieka dystansu 
względem samego siebie, dystansu ironicznego.

Ktoś, kto potrafi śmiać się z samego siebie, łatwiej wyzwala się 
ze swego egocentryzmu i egoizmu. Rola humoru zresztą do tego się 
nie ogranicza. Zdaniem Kołakowskiego:

Śmiech przekonuje nas, że rzeczywistość, skoro jest mało poważna, jest też 
mało groźna. Stres w obliczu niebezpieczeństwa może być po części rozładowany 
przez ukazanie komicznych stron sytuacji.

Poczucie humoru pomaga nam więc w pewien sposób stawić czoło 
tragizmowi życia, w tym – tragiczności naszej własnej egzystencji.

Wyrażałem kiedyś przekonanie, że tragizmu tego nie da się przezwy‑
ciężyć rozumowo – nie da się znaleźć jakichś przemawiających przeciw 
niemu racji. Aby się z nim jakoś uporać, aby móc żyć w tym tragicznym 
świecie, trzeba o jego tragizmie choć na czas jakiś zapomnieć. Zapo‑
mnienie takie mogą nam dać chwile radości – estetycznego zachwytu 
czy miłosnej ekstazy. Ale może je nam też dać pusta rozrywka – komedia 
czy „kryminał”, gra czy zabawa. Otóż ktoś, kto nie traktuje siebie „aż tak 
serio”, nie ma skrupułów w uciekaniu się do takich środków. Pozwalają 
mu one przynajmniej od czasu do czasu uwolnić się od konfrontacji 
z tragizmem istnienia. Przypomnijmy, że podobną funkcję przypisywał 
Pascal wszystkim naszym „światowym” zajęciom, widząc w nich środek 
zapomnienia o nędzy naszego istnienia.

W charakterystyce tego stosunku do własnego życia, o którym 
tutaj piszę, dostrzegam echa pewnych, dość zagadkowo brzmiących, 
nauk ewangelicznych.

Nie troszczcie się o życie swoje, co będziecie jedli albo co będziecie pili, ani 
o ciało swoje, czym się przyodziewać będziecie. […]

Nie troszczcie się o dzień jutrzejszy, gdyż dzień jutrzejszy będzie miał własne 
troski. Dosyć ma dzień swego utrapienia.

Oprócz „oficjalnej” wykładni tych nauk, dopuszczają one, jak 
mi się wydaje, interpretację bliską niektórym wyrażonym na tych 

57 L. Kołakowski, Mini wykłady o maxi sprawach, Kraków 2003, Wydawnictwo 
Znak.
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stronach myślom: przestrzegają przez przywiązywaniem do swego 
życia jakiegoś szczególnego znaczenia i żywieniem o to życie jakiejś 
szczególnej troski.

Po co właściwie dzielę się tu tymi refleksjami na temat stosunku 
do własnego życia? Nie czynię tego dlatego, że przedstawiony tu 
stosunek uważam za stosunek właściwy, a opisaną postawę życiową 
za postawę słuszną. Zwierzam się jedynie ze swoich własnych odczuć 
w tej sprawie. Są to – trzeba to wyraźnie stwierdzić – odczucia czło‑
wieka starego. W młodości skłonny byłem raczej stawiać przed nami 
obraz pewnego nieosiągalnego ideału, przede wszystkim – ideału 
moralnego. Na starość skłaniam się pod tym względem do rezygnacji 
i wyrozumiałości. Znając dobrze swoje ograniczenia, staram się jakoś 
z nimi pogodzić – nie udawać lepszego niż jestem. I nie buntować 
się, nie cierpieć z tego powodu. Nie twierdzę bynajmniej, że jest 
to postawa właściwa. Mam nadzieję jedynie, że jest to postawa do‑
puszczalna – możliwa do realizacji i niezasługująca na potępienie.

5.2. W sprawie stosunku do siebie i swojego życia
(Anna Brożek)

1.
Jeśli mamy stosować się do jakiejś dyrektywy – dyrektywa taka musi 
być realizowalna. Kiedy dyrektywa „Żyj poważnie, nie traktując 
siebie zbyt poważnie!” da się zrealizować? W trzech wypadkach. 
Po pierwsze – wtedy, gdy w każdym z dwóch wystąpień wyrażenia 

„poważnie” w tej dyrektywie ma ono różne znaczenie. Po drugie – 
wtedy, gdy, nawet jeśli użyte jest w tym samym znaczeniu, to jest 
ono określnikiem dwóch różnych obiektów. Po trzecie – wtedy, gdy 
jest zarówno tak, że jest ono w tej dyrektywie użyte chwiejne, jak 
i tak – że określa różne obiekty. Odnoszę wrażenie, że zachodzi 
wypadek trzeci.

2.
Słowniki nie pozostawiają wątpliwości co do tego, że wyrażenia 

„powaga”, „poważny” i „poważnie” są wieloznaczne. „Poważny” zna‑
czyć może m.in. tyle, co „zachowujący się w sposób zrównoważony, 
opanowany”, ale też – „odpowiedzialny, godny zaufania”.
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Wydaje mi się, że gdy Tadeusz Kotarbiński pisze „Żyj poważ‑
nie!” – ma na myśli przede wszystkim to ostatnie znaczenie: „Żyj 
odpowiedzialnie, bądź kimś godnym zaufania!” Jednakże i pierwsza 
interpretacja jest dopuszczalna: „Zachowuj się w sposób zrównowa‑
żony, bądź opanowany!” Być może jednak jego zamiarem było to, 
aby oba znaczenia w tym sformułowaniu na siebie «nachodziły».

Kiedy natomiast Jan XXIII mówił „Nie traktuj siebie aż tak po‑
ważnie!”, przestrzegał sam siebie chyba przed nadmiarem dumy 
i wyniosłości, a może i szczególnego rodzaju «ponurości».

3.
Nie jest wykluczone, że co innego traktować tak‑a‑tak siebie – a co 
innego traktować tak‑a‑tak swoje życie. Można – traktując własną 
osobę na co dzień nie całkiem poważnie, tj. z pewnym dystansem 
czy nawet ironią, traktować poważnie swoje życie – tj. odpowie‑
dzialnie podchodzić do własnych zobowiązań i zadań życiowych. 
O ile dyrektywę Jana XXIII skłonna byłabym odnosić przede wszyst‑
kim do traktowania siebie na co dzień, o tyle dyrektywę Tadeusza 
Kotarbińskiego – do traktowania swojego życia jako elementu więzi 
społecznych.

4.
Z analizami Pana Profesora Przełęckiego zgadzam się tylko do 
pewnego punktu.

Otóż – także w moim odczuciu powinniśmy się wystrzegać trak‑
towania siebie jako kogoś wyjątkowego, a „wszystkiego, co się ze 
mną dzieje” jako czegoś „szczególnie ważnego”. Także moje intuicje 
moralne są altruistyczne: moje cierpienie nie jest «ważniejsze» niż 
cierpienie mojego bliźniego. Także i ja uważam, że tylko z racji tego, 
że ja to ja, nie należą mi się żadne przywileje.

Pan Profesor Przełęcki idzie jednak krok dalej – i mówi, że trak‑
towanie siebie „nie całkiem serio” pozwala pogodzić się ze swoimi 
niedoskonałościami i w pewnym sensie się z nich «rozgrzeszać» 
wobec samego siebie. Pisze:

Owo poczucie, że „nie muszę być najlepszy” jest przejawem rezygnacji ze 
szczególnych ambicji życiowych, pogodzenia się ze swą małością, ze świadomością, 
że życie moje – tak jak życie innych ludzi – nigdy nie jest w pełni „udane”. Wiąże 
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się z tym uczucie wyrozumiałości wobec ludzkich słabości i przewinień, uczucie 
obejmujące również słabości i przewinienia własne.

Zwróćmy uwagę na to, że wyrażenie „najlepszy” ma w powyższym 
kontekście dwie dopuszczalne interpretacje. Zgadzam się z tym, że 
najczęściej ambicja, aby posiadać jakąś cechę w stopniu wyższym 
niż wszyscy inni, jest – jak to się mówi – chorą ambicją. Wydaje 
mi się jednak pożądane starać się wykorzystać jak najlepiej swoje 
własne zdolności i predyspozycje. Nie muszę być lepsza od innych 

– ale powinnam starać się być dobra w stopniu maksymalnym, na 
jaki mnie stać. Kluczową i trudną sprawą jest przy tym oczywiście 
ocena – na ile właściwie mnie stać. Nie każdy potrafi takiej oceny 
dokonać adekwatnie.

Drugą niepokojącą sprawą jest wspomniana przez Pana Profe‑
sora Przełęckiego wyrozumiałość. Odnoszę wrażenie, że granica 
między wyrozumiałością wobec siebie a pobłażaniem sobie – jest 
niebezpiecznie cienka. Myślę, że akurat w sprawie słabości i prze‑
winień – powinniśmy siebie samych traktować w sposób wyróżniony. 
Wyróżnienie to powinno mianowicie polegać na tym, by być mniej 
wyrozumiałym wobec siebie niż wobec innych lub – inaczej mówiąc 

– od siebie wymagać więcej niż od bliźnich.

5.3. Powaga własnego życia
(Jacek Jadacki)

1.
Człowiek jest – jakby może powiedział Roman Ingarden – isto‑
tą wielowarstwową. Wśród tych warstw jest m.in. warstwa, którą 
można by nazwać „prywatną”, i warstwa, którą można by nazwać 

„publiczną”.
Prywatnie – jestem istotą, która czuwa lub śpi, która bywa zdrowa 

lub chora, która przejada się lub głoduje… Publicznie – jestem istotą, 
która pełni pewną funkcję społeczną, jest tej funkcji mandatariuszem 
i symbolem…

2.
Prywatnie – mogę siebie traktować tak, jak zaleca Pan Profesor Prze‑
łęcki: „bez przywiązywania do swego życia jakiegoś szczególnego 
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znaczenia”. Wszyscy wszak czuwają lub śpią, prawie wszyscy bywają 
zdrowi lub chorzy, wielu przejada się lub głoduje…

Co innego – publicznie. Jeśli funkcja, którą pełnię, ma być speł‑
niana rzetelnie, muszę „traktować się serio” – właśnie ze względu 
na interesy innych: tych, których rezultaty sprawowania tej funkcji 
bezpośrednio lub pośrednio dotyczą.

3.
Rzecz jednak w tym, że wszystkie warstwy człowieka są ze sobą 
mocno związane: jak głosy barokowej fugi. Szczególnie mocna jest 
więź między warstwami, które zostały tu nazwane „prywatną” i „pub‑
liczną”. Jeśli w sposób poważny, odpowiedzialny chcę pełnić swoją 
funkcję społeczną, muszę też serio dbać o swoją warstwę prywatną 

– w takim stopniu serio, w jakim od niej zależy ta pierwsza.
Wszyscy mogą – i powinni – troszczyć się o dostateczną ilość 

snu, o możliwie najlepsze zdrowie, o właściwy sposób odżywiania… 
Krótko mówiąc – o swoje życie. Ale – mówiąc metaforycznie – ge‑
nerałowie na wojnie powinni o to wszystko dbać w dwójnasób, gdyż 
od nich, z racji ich funkcji, zależą w większym stopniu losy kampanii 
niż od zwykłego żołnierza.

4.
Wiedzieli o tym dobrze rosyjscy oprawcy, segregując ofiary swojej 
zbrodni w Katyniu, Miednoje i Charkowie. To prawda: w warstwie 
prywatnej – to, że wymordowano tam oficerów, a nie szeregow‑
ców – nie ma znaczenia. Ale w warstwie publicznej – ma znaczenie 
ogromne.

Zdaje się, że zapomnieli o tej różnicy polscy pasażerowie samolotu, 
który rozbił się pod Smoleńskiem. Może gdyby pamiętali – tragedia 
byłaby mniejsza, a może nawet w ogóle by do niej nie doszło.

5.4. Wyrzuty sumienia i poczucie winy
(Jacek Jadacki)

1.
Zmodyfikujmy fakt literacki: Balladyna wyrządziła krzywdę Alinie 
i ma w związku z tym wyrzuty sumienia: potępia siebie za to we‑
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wnętrznie – lub daje ponadto zewnętrzny wyraz temu potępieniu 
i płonie wstydem . Wyrzuty sumienia mogą mieć miejsce tylko wtedy, 
gdy spełnione są zarazem dwa warunki. Po pierwsze, krzywda została 
rzeczywiście Alinie wyrządzona – czyli Balladyna jest tej krzywdy 
rzeczywiście winna. Po drugie, Balladyna jest przekonana o tym, że 
jest winna – że tę krzywdę rzeczywiście Alinie wyrządziła. Mogło 
być wszak tak, że Balladyna de facto nie wyrządziła krzywdy Alinie 
lub że co prawda krzywdę jej wyrządziła, ale o tym nie wie. W tym 
pierwszym wypadku wchodzi w grę co najwyżej wystąpienie u Bal‑
ladyny poczucia winy. Ma bowiem poczucie winy każdy, kto żywi 
przekonanie, że kogoś skrzywdził, i za tę domniemaną krzywdę siebie 
potępia – niezależnie od tego, czy to przekonanie jest prawdziwe, 
czy nie. W tym ostatnim wypadku powiemy tylko, że to poczucie 
winy jest bezzasadne. Zauważmy przy tym, że miewamy wyrzuty 
sumienia lub poczucie winy także w związku z krzywdą wyrządzoną 
sobie samym oraz – ogólniej – w związku z przyczynieniem się do 
powstania dowolnej, nawet «bezosobowej» szkody.

2.
Zarówno wyrzuty sumienia z powodu rzeczywistej winy, jak i poczu‑
cie winy domniemanej – miewają różne stopnie: mogą być mniej lub 
bardziej dręczące i głębokie. Zależy to rzecz jasna od stopnia samej 
winy: im większa jest wyrządzona krzywda – tym bardziej dręczące 
są towarzyszące jej wyrzuty sumienia i tym głębsze jest poczucie winy. 
Nie zawsze łatwo jest tu jednak wyważyć odpowiednie proporcje. 
Stąd tak często samopotępienie – obecne i w wyrzutach sumienia, 
i w poczuciu winy – bywa niewspółmierne do rzeczywistej lub 
domniemanej winy. Czasem – zwłaszcza w tym drugim wypadku 

– niewspółmierność jest tak duża, że wolno mówić o przesadnym 
poczuciu winy; na drugim krańcu mamy wtedy «wybielanie się», 
posunięte czasem aż do zupełnego braku poczucia winy.

3.
Niekiedy mamy do czynienia z narzuconym poczuciem winy. Jest tak 
przede wszystkim w trzech wypadkach. Przypuśćmy, po pierwsze, 
że Balladyna otrzymała od Aliny jakieś dobro, mimo że Balladynie 
to dobro od Aliny wcale się nie należało. Alina może (świadomie lub 
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nie) narzucić Balladynie poczucie winy, jeśli tylko Balladyna – sama 
lub pod wpływem Aliny – poczuje się zobowiązana do wyrażenia 
wdzięczności Alinie w postaci odpłaty za wyświadczone dobro, 
ale odpłacić się nie może lub nie chce. Po drugie, może być tak, 
że Balladyna raz wyświadczyła pewne (zasłużone lub nie) dobro 
Alinie i ta oczekuje, że Balladyna wyświadczy jej kolejne dobro 
podobnego rodzaju, mimo że na nie skądinąd wcale nie zasługuje. 
I znowu Balladyna uwierzywszy, że takie dobro z jej strony Alinie 
się rzeczywiście należy, będzie miała poczucie winy, jeżeli owego 
dobra Alinie nie wyświadczy, gdyż nie może lub nie chce tego zrobić. 
Może być i tak, po trzecie, że samo wysunięcie jakichś roszczeń 
przez Alinę skłania Balladynę do wyrzutów sumienia czy poczucia 
winy, że ich nie spełnia – mimo że roszczenia te są całkowicie 
wyssane z palca.

4.
Poczucie winy związane jest – jak widzieliśmy – z naruszeniem 
zasady sprawiedliwości: dokonanie lub zaniechanie czynu staje się 
krzywdą, gdy udziałem kogoś albo staje się zło, które się mu nie 
należy, albo nie staje się dobro, które się mu właśnie należy. Bywa 
tak, że zasada sprawiedliwości zostaje w nieuprawniony sposób 
rozszerzona na wypadki, do których nie powinna być stosowana. 
Załóżmy, że Balladyna jest piękniejsza od Aliny albo – znowu wbrew 
fabule dramatu Juliusza Słowackiego – bardziej sprzyja jej szczęście 
przy zbieraniu malin. Załóżmy dalej, że Balladyna uzna (powiedzmy 
wyraźnie: bezpodstawnie), że oba te fakty są krzywdzące dla Aliny 

– tj. że sprawiedliwie byłoby tylko wtedy, gdyby wszystkie panny na 
wydaniu były jednakowo piękne i miały jednakowe szczęście przy 
zbieraniu malin. Przy takich założeniach Balladyna będzie miała 
urojone poczucie winy względem Aliny: że to ona ją jakoś «krzywdzi» 
swoją urodą i szczęściem.

5.
Jak zrzucić z siebie poczucie winy i oddalić wyrzuty sumienia? Trzy 
kroki są tu niezbędne, choć niewystarczające. Pierwszy krok to 
okazanie skruchy wobec pokrzywdzonego: ujawnienie, że się za 
wyrządzoną mu krzywdę potępia samego siebie. Drugi krok to oka‑
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zanie chęci naprawy wyrządzonej krzywdy czy ogólniej: wyrządzonej 
szkody. Trzeci krok to zadośćuczynienie, czyli efektywna naprawa 
owej szkody. Dlaczego kroki te bywają niewystarczające? Ponieważ 
zarówno poczucie winy, jak i wyrzuty sumienia zawierają składnik 
emocjonalny, który nie ustępuje natychmiast, kiedy znikają czynniki, 
które go wywołały. Nieraz – ale znowu nie zawsze – pomaga usunąć 
ten składnik (i w konsekwencji poczucie winy czy wyrzuty sumienia) 
przebaczenie ze strony osoby pokrzywdzonej, zwłaszcza gdy jest ona 
gotowa uznać samą skruchę za ekwiwalent zadośćuczynienia (lub 
kary).

6.
Kroki te są niewystarczające zwłaszcza wtedy, gdy poczucie winy jest 
bezzasadne, przesadne, narzucone lub urojone – słowem: chorobliwe . 
Chorobliwe poczucie winy może osobę przez nie opanowaną do‑
prowadzić w skrajnych wypadkach do samozniszczenia – zwłaszcza 
wtedy, gdy nie natrafi ona w porę na kogoś, komu podwójnie zaufa: 
najpierw ujawniając mu własną ocenę sytuacji, a potem dając się 
przekonać, że ocena ta jest błędna.
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6. O wspólnocie i miłości ojczyzny

Q
6.1. Co to znaczy „być Polakiem”?

(Jacek Jadacki)

1.
być polakiem – to być członkiem narodu polskiego.

Polacy żyją i żyć będą, póki sami się nie zabiją; a nie zabiją się nigdy, jeżeli 
zechcą zrozumieć, co jest duchem narodu […].

Tak pisał Henryk Rzewuski w „Panu Azulewiczu”. Cóż to więc 
jest – naród?

naród – to jest wspólnota, a więc zbiorowisko ludzi, między który‑
mi zachodzi pewna więź. Mówiąc uczenie: więź etniczna obejmuje 
więź terytorialną, więź genetyczną, więź ideową, więź polityczną, 
więź kulturalną. A to znaczy, że członków narodu łączy jeden kraj, 
jeden ród, jedna duchowość, jedno państwo, jedno dziedzictwo . 
Inaczej: członkowie narodu są współziomkami, współrodakami, 
współplemieńcami, współobywatelami, współtwórcami. Krótko: mają 
tę samą ojczyznę. W wypadku Polaków tą ojczyzną jest Polska.

A więc być polakiem – to mieć polskę za ojczyznę .
Zastanówmy się kolejno, czym jest ojczysty kraj, ojczysty ród, 

ojczysta duchowość, ojczyste państwo, ojczyste dziedzictwo.

2.
W wierszu Adama Mickiewicza „Do Joachima Lelewela” czytamy:

Gdzie się obrócisz, z każdej wydasz stopy,
Żeś znad Niemna, żeś Polak […].

Mój kraj jest ziemią mojego narodu. Pewien ułamek tej ziemi jest 
szczególnie wyróżniony. Są to moje strony: bliższe (okolica) lub dalsze 
(dzielnica); strony, gdzie się urodziłem lub spędziłem życie bądź jego część, 
zwłaszcza dzieciństwo. Wszyscy pamiętamy słowa z Pana Tadeusza:

Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie
Święty i czysty, jak pierwsze kochanie.
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Polacy mają wiele różnych stron ojczystych: Opolszczyznę i Wi‑
leńszczyznę, Pomorze i Wołyń… Ale czy mają jeden kraj ojczysty 
i czy to jest tylko ich kraj? Obszar przez nich zamieszkiwany przecież 
zmieniał się w przeszłości i być może będzie się zmieniał w przy‑
szłości. Były czasy, kiedy mój kraj to była tylko Wielkopolska, a były, 
kiedy to był ogromny obszar Rzeczypospolitej Szlacheckiej. Na 
ziemi mego narodu mieszkali, mieszkają i pewnie będą mieszkać 
nie tylko Polacy.

Mój kraj nie ma więc ani dokładnie określonych granic zewnętrz‑
nych, ani nie jest całkiem zwarty wewnętrznie. kraj i obczyzna na siebie 
zachodzą. I nie jest w tym nic nadzwyczajnego: tak jest z ziemiami 
wszystkich innych narodów.

3.
Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród.

To jest zawołanie z „Roty” Marii Konopnickiej. być członkiem rodu pola-
ków, to być ich potomkiem, wśród polaków się obracać, z nimi obcować. Ale 
co z tymi, których matka, dziadek czy prababka nie byli Polakami?

W dwóch ostatnich wypadkach sprawa należy bardziej do na‑
szych rodziców; dla nas najistotniejsze jest, kim są właśnie oni. 
A więc jeśli któreś z nich nie jest z «rodu» polskiego, jeśli rodzice są 
rodziną mieszaną narodowo, np. polsko‑ukraińską, to jaki jest mój 
ród? Rozstrzygnąć to mogą bądź oni, bądź ja. A może to być jedno 
z czterech rozstrzygnięć.

Mogę zostać bądź tylko Polakiem (spolszczyć się), bądź tylko 
Ukraińcem (zrutenizować się). Oba te rozstrzygnięcia są proste – 
choć zarazem bolesne dla jednego z rodziców. Mogę wyrzec się 
i polskości, i ukraińskości – to byłoby wynarodowienie bolesne dla 
nich obojga. Czy możliwe jest czwarte rozwiązanie: czy mogę zostać 
i Polakiem, i Ukraińcem zarazem?

Przeciw takiej możliwości wysuwa się czasem pogląd, że «prawdzi‑
wym» Polakiem i Ukraińcem być zarazem nie można, bo niemożliwa 
jest miłość do dwu ojczyzn. Zobaczymy później, że każdy patriotyzm 
wyklucza się co prawda z renegactwem, ale nie wyklucza się z innym 
patriotyzmem. Kazimierz Pułaski – patriota polski i amerykański – jest 
tego dobrym przykładem.
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4.
aby być polakiem z ducha – mieć polską duchowość – trzeba mieć okre-
ślone skłonności, zwyczaje, obyczaje, wiarę, wiedzę, umiejętności i język.

O naszych skłonnościach tak pisał Maciej Sarbiewski w rozprawie 
O poezji doskonałej:

Umysłowość to […] o ile podatna na wpływy, o tyle mało wytrwała, o ile 
posiadająca wielkie możliwości, o tyle nie lubiąca wysiłków. Są jak pioruny, które 
gdy raz uderzą, leżą tak jak każdy inny krzemień. Lepsi jesteśmy w pierwszym 
zapędzie, niż w stałym dążeniu.

Na szczęście bywa inaczej. Świadectwem tego są postacie Jana 
Zamoyskiego i Jana III Sobieskiego.

Lucjan Rydel w Betlejem polskim podkreślał:

Ten naród […]
Zwyczajów narodowych strzeże.

A polskie zwyczaje to Zaduszkowe świece, to Bożonarodzeniowy 
opłatek, choinka i kolędy, to Wielkanocne święcone, to dożynkowy 
chleb. To także staropolska gościnność. Pięknie te zwyczaje opisuje 
ich wielbiciel i znawca Zygmunt Gloger.

obyczaje polskie nakazują m.in. wolności osobistej (przed nad‑
miernymi zakusami na nią władzy) bronić, zobowiązań, a zwłaszcza 
danego słowa dotrzymać – i ojczyznę własną miłować. Mówiąc 
uczenie: trzy główne normy moralne, stanowiące kwintesencję 
etosu polskiego, to – liberalizm (oraz związana z nim demokracja 
i tolerancja), lojalność i patriotyzm .

Ludwik Kondratowicz w Noclegu hetmańskim pisze:

Co jest ojczyzna? […]
To twoich sejmów trwałość i swoboda.

W Zygmuncie Auguście Stanisława Wyspiańskiego znajdujemy 
ostrzeżenie:

Tym ludzie giną, tym narody wstają,
Ile w czci wiernej niezłomnie wytrwają.

W jednej zaś ze znanych Pieśni Jana Kochanowskiego czytamy:

A jeśli komu droga otwarta do nieba,
Tym, co służą ojczyźnie […].
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Jest w naszych dziejach wiele postaci, które są wzorami tych trzech 
cnót polskich: Andrzej Maksymilian Fredro – liberalizmu; Zawisza 
Czarny i książę Józef Poniatowski – lojalności; Stanisław Żółkiewski, 
Walerian Łukasiński i Ignacy Paderewski – patriotyzmu. Warto znać 
czyny i naśladować postawę tych ludzi!

wiarą Polaków jest chrześcijaństwo.

Boże, daj jedność Polszcze, która bodaj stanie,
Pokąd jedyna wiara nie będzie chowana […].

Tak przestrzegał w Satyrach Krzysztof Opaliński. Znakiem tej 
wiary jest Madonna z Jasnej Góry i Ostrej Bramy. To nie wymaga 
objaśnień. Wrogom Polski nieraz udawało się zająć kraj, rozbić 
państwo, zagarnąć dziedzictwo, nawet przytłumić na kilka pokoleń 
narodowe skłonności, wykorzenić zwyczaje i obyczaje, wiedzę 
i umiejętności, okaleczyć język. Wiara padała łupem zazwyczaj na 
końcu i – zazwyczaj pierwsza się odradzała. Wspaniałym pomnikiem 
tej wiary są pisma Piotra Skargi‑Pawęskiego.

Czy jest jakaś dziedzina wiedzy, w której objawiałby się jakoś szczegól‑
nie duch polski? Tu najtrudniej wyrokować. Ale zdaje się, że trzeba by 
jej szukać w humanistyce: w dziełach Jana Długosza i Aleksandra Brü‑
cknera. A w obrębie dyscyplin filozoficznych za taką polską «specjalność» 
uchodzi logika – i jej gwiazda pierwszej wielkości: Jan Łukasiewicz.

Pospolicie też za umiejętności, w których Polacy się wyróżniają, 
uchodzą umiejętności wojskowe, zwłaszcza zaś sztuka prowadzenia 
wojny obronnej, powstańczej i podziemnej. Wystarczy przywołać 
tak wielkie nazwiska, jak Stefan Czarniecki, Tadeusz Kościuszko, 
Romuald Traugutt, Stefan Rowecki.

język Polaków.

Nie znać języka swego – hańba oczywista.

Tak napomina króla Franciszek Ksawery Dmochowski w wierszu 
„Do Stanisława Augusta”. Tu – podobnie jak w wypadku wiary – nie 
może być żadnych wątpliwości. Pięknie to oddają słowa Artura 
Oppmana z „Mowy polskiej”:

Mowo polska! Ojczyzno i domie […].

Jest jeden pisarz, którego język stanowi skończony wzór polszczy‑
zny: Adam Mickiewicz.
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5.
państwo to nie to samo, co kraj. Każdy naród ma swój kraj – choćby 
o zmieniającym się obszarze; nie każdy naród ma jednak swoje 
państwo. Stanisław Wyspiański w Wyzwoleniu zauważa:

Wszak każdy naród co innego niż państwo.
Naród ma jedynie prawo być jako państwo .

A i obszary kraju i państwa nigdy się chyba nie pokrywają. Różne 
są tego powody: dobrowolne lub przymusowe przemieszczenia ludzi, 
podziały wewnętrzne albo zmiany granic zewnętrznych państwa.

O tej części kraju ojczystego, która pokrywa się z obszarem 
ojczystego państwa, mówi się, że jest macierzą. Dziś taką macierzą 
Polaków jest obszar III Rzeczypospolitej. Nie wszystko więc, co nie 
jest macierzą, jest obczyzną. obczyzną dla Polaków jest Syberia 
i Kanada, ale nie jest Zaolzie ani Litwa Wileńska.

Z tym, że nie zawsze obszar kraju ojczystego pokrywa się z obsza‑
rem ojczystego państwa, wiążą się czasem nieporozumienia, spory, 
a nawet walki między różnymi narodami. Tłem takich konfliktów 
etnicznych bywa sprawa wierności, lojalności – jak pamiętamy rzecz 
istotna dla ducha polskiego. Jako obywatele określonego państwa 
mamy wobec niego określone powinności, których wypełnienia 
może ono zasadnie oczekiwać. Jak postąpić, jeśli państwo, którego 
jesteśmy obywatelami, nie jest państwem naszego narodu, a speł‑
nienie obowiązków wobec państwa godzi w naród?

Otóż to zależy od tego, jak oceniamy przedmiot tych powinności. Jeśli 
godząc w państwo naszego narodu, czynimy zadość sprawiedliwości, to 
nie możemy odmówić uderzenia, jakkolwiek by to raniło naszą miłość do 
ojczyzny. Jeśli natomiast coś, czego oczekiwałoby od nas państwo, zwią‑
zane byłoby z niesprawiedliwością, krzywdą naszego narodu, to mamy 
prawo do obywatelskiego nieposłuszeństwa. Wierność i posłuszeństwo 
byłyby w takich okolicznościach nie lojalnością, lecz – serwilizmem. 
Wiele tu można się nauczyć, przyglądając się postępowaniu jednego 
z naszych największych mężów stanu – Józefa Piłsudskiego.

6.
Na dziedzictwo ojczyste składają się obiekty kultury narodowej. 
Wymieńmy kilka przykładów takich swoiście polskich obiektów.
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W literaturze – gawęda staropolska (Władysław Syrokomla) i po‑
wieść historyczna «ku pokrzepieniu serc» (Henryk Sienkiewicz).

W muzyce – mazurek fortepianowy (Fryderyk Chopin) i pieśń 
«młodopolska» (Mieczysław Karłowicz).

W malarstwie – portret trumienny (Tomasz Wiesiołowski) i sym‑
bolizm krakowski (Jacek Malczewski).

W architekturze – dwór szlachecki (Jakub Kubicki) i klasycyzm 
wileński (Wawrzyniec Gucewicz).

W rzemiośle – pasy kontuszowe (Jan Madżarski) i porcelana 
ćmielowska (z zakładów założonych przez Jacka Małachowskiego).

Lista niedająca się wyczerpać…

7.
Przypomnijmy: być Polakiem – to mieć Polskę za ojczyznę. Wyjaś‑
niliśmy już sobie, co to jest ojczyzna, a w szczególności, co to jest 
ojczyzna Polaków – Polska. Zastanowimy się teraz, na czym polega 
samo to, że się ją ma .

Mieć określony kraj‑ojczyznę, to się w nim urodzić lub zamiesz‑
kiwać; mieć określony ród‑ojczyznę, to od niego pochodzić lub 
z nim bezpośrednio obcować. Urodzenie i pochodzenie jest skut‑
kiem pewnych zdarzeń od nas niezależnych, które zaszły kiedyś 
bez udziału naszej woli. Co więcej: nigdy się już nie odstaną. 
Nie można zmienić urodzenia ani pochodzenia. Nie można się 
«pozbyć» ani też nie można «odebrać» polskości z urodzenia 
i pochodzenia. Natomiast można stać się i przestać być Polakiem 
z zamieszkania i obcowania. Można kraj‑ojczyznę i ród‑ojczyznę 
zyskać lub stracić – z własnej lub wbrew własnej woli (przez przy‑
musowe wysiedlenie).

Mieć określoną duchowość‑ojczyznę to w określony sposób od‑
czuwać, zapatrywać się na świat i w tym świecie się zachowywać. 
Zwykle rozstrzyga o tym wszystkim wychowanie. Inaczej jednak niż 
poprzednio – polskość z wychowania można zmienić: można ją 
z własnego wyboru (przez samowychowanie) zdobyć lub porzucić. 
Ale tylko część tej polskości może być odebrana wbrew naszej woli. 
Można zakazać przestrzegania ojczystych zwyczajów, mówienia oj‑
czystym językiem czy wyzyskiwania ojczystych umiejętności. Trudniej 
jest zniszczyć ojczysty obyczaj, wiarę i wiedzę.
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Mieć określone państwo‑ojczyznę to mu podlegać; mieć określone 
dziedzictwo‑ojczyznę to z niego korzystać i na jego rzecz działać. Ta 
podległość względem wspólnego państwa i to działanie dla wspól‑
nego dziedzictwa – to są pewne obowiązki. I znów: mogą być one 
następstwem tego, że się jest Polakiem z przeznaczenia lub wycho‑
wania. Wtedy jest się po prostu zobowiązanym do współpodległości 
i współdziałania. Kto tego obowiązku nie dopełnia – jest zdrajcą 
ojczyzny. Ale takie obowiązki można na siebie wziąć z własnej woli. 
A niekiedy bywają one nam narzucane.

8.
Mieć Polskę za ojczyznę można w jeden jeszcze – bardziej «nama‑
calny» – sposób. Można nie tyle być jej przyporządkowanym, co 
nią – jej częścią – rozporządzać. Mówiąc uczenie: Polska może być 
w naszym posiadaniu ekstensywnym, a jej części możemy posiadać 
praktycznie. Można w ten sposób posiadać «kawałek» kraju, «kawa‑
łek» rodu (wychowując po polsku swoje dzieci), «kawałek» państwa 
(sprawując część władzy), «kawałek» dziedzictwa (gromadząc jego 
wytwory).

9.
Przypomnijmy jeszcze raz: być Polakiem to mieć Polskę za ojczyznę. 
Polakiem można być mimo woli (a częściowo czasem nawet wbrew 
woli) lub z wyboru. Dalej, można być Polakiem z urodzenia lub 
zamieszkania, z pochodzenia lub obcowania, z odczuć, zapatrywań 
i zachowań, z podległości lub działania.

Można przy tym spełniać niektóre tylko lub wszystkie z tych 
warunków.

Jeśli przy tym ktoś jest Polakiem z ducha, a zwłaszcza z obyczaju, 
to – jak pamiętamy – wśród tego, co powinien cenić najbardziej, 
jest ojczyzna.

Nakaz miłości ojczyzny jest więc jednym z najwyższych nakazów 
obowiązujących Polaka. Jeśli więc «prawdziwym» Polakiem jest Polak 
z ducha, to «prawdziwy» polak powinien kochać swoją ojczyznę: polskę . 
Na czym polega miłość ojczyzny?

Są dwa składniki każdej miłości: duma i oddanie. Ten kocha oj‑
czyznę, kto się nią chlubi, szczyci, kto jest z niej dumny. Ten kocha 



158

ojczyznę, kto się jej poświęca, oddaje: kto nie szczędzi wyrzeczeń, 
aby ją ochraniać, aby zwiększać promieniowanie jej dziedzictwa, 
aby to dziedzictwo upowszechniać i wzbogacać .

Nie można jednak kochać czegoś, czego się nie zna. Żeby więc 
kochać Polskę, trzeba ją znać i trzeba znać jej dziedzictwo. Nie całe, 
bo tego się nie da zrobić – ale chociaż ogniska polskości: «arcymiejsca» 
i arcydzieła jej kultury.

Powtórzmy więc jeszcze raz: «prawdziwym» polakiem jest dopiero ten, 
kto zna polskę, jest z niej dumny, i z poświęceniem ochrania, upowszechnia 
i wzbogaca jej dziedzictwo.

10.
Niektórzy mówią, że miłość ojczyzny – patriotyzm – prowadzi do 
nieszczęść i dlatego jest nie cnotą, lecz występkiem. Ci co tak mówią, 
świadomie lub nieświadomie mylą patriotyzm z szowinizmem: miłość 
do własnej ojczyzny z nienawiścią do obcej. A przecież to nie to 
samo. Do tego, żeby kochać własną ojczyznę, nie trzeba wcale 
nienawidzić obcej. Nie trzeba obcą pogardzać i obcej szkodzić: 
przez grabież, ograniczanie promieniowania lub niszczenie jej 
dziedzictwa. Jak warunkiem patriotyzmu jest wiedza o własnej 
ojczyźnie, tak pożywką szowinizmu jest niewiedza o obcej. Postawie 
bliskości wobec swoich towarzyszy zwykle postawa obojętności lub 
obcości wobec innych, ale postawa obcości to nie jest koniecznie 
postawa wrogości. Do patriotyzmu dołącza się niekiedy szowinizm 
i powstaje w ten sposób nacjonalizm: patriotyzm kosztem innego 
narodu. Ale nacjonalizm wcale nie jest nieuchronnym następstwem 
patriotyzmu.

Nacjonalizm może skądinąd mieć jeszcze inne źródła: «apo‑
stazję» i «renegactwo» względem ojczyzny. Patriota kocha własną 
ojczyznę, «apostata» – także kocha ojczyznę, ale nie swoją lecz 
cudzą. Możemy cierpieć bardzo z tego powodu, że ktoś woli «drugą» 
ojczyznę, ale nie jest to zasadniczo postawa występna. Zwłaszcza 
Polacy z ducha, którzy cenią i ojczyznę, i wolność, nie mogą takiej 
postawy stanowczo potępiać. «Apostazję» narodową trzeba jednak 
ściśle odróżniać od «renegactwa». Co innego kochać cudzą ojczyznę, 
a co innego nienawidzić własnej. «Apostazja» nie musi się łączyć 
z «renegactwem», ale jeśli się połączy, to – podobnie jak w wypadku 
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patriotyzmu i szowinizmu – powstaje pewna postać nacjonalizmu: 
«apostazja» kosztem własnego narodu.

Oba nikczemne składniki nacjonalizmu – szowinizm i «renega‑
ctwo» – mają jeszcze pewną postać skrajniejszą i bardziej odrażającą: 
postać nienawiści nie do jakiejś jednej, ale do wszelkiej ojczyzny; 
do ojczyzny jako takiej.

Taka barbarzyńska postawa nieraz ukrywała się pod neutralnymi 
zdawałoby się sztandarami kosmopolityzmu i internacjonalizmu. Sztan‑
dary te powiewały wiele lat nad Wisłą, ale je wreszcie zwinięto.

Trzeba mieć nadzieję, że na zawsze.

6.2. Narodowość w muzyce
(Anna Brożek)
A jeśli komu droga otwarta do nieba,
Tym, co służą ojczyźnie.

Jak Kochanowski,
Pieśń VII

Najpiękniejsza ze wszystkich jest
muzyka polska.

Józef Reiss,
Najpiękniejsza ze wszystkich jest muzyka 
polska

1.
Czy dziś, w XXI wieku, polskość (ogólniej – narodowość) muzyki 

– jest jeszcze wartością, o którą warto zabiegać? Jak rozumieć dziś 
termin „muzyka polska”? Czy i jak przejawia się polskość w muzyce 
współczesnej? Potrzeba manifestowania polskości wśród Polaków 
najsilniejsza była w XIX wieku – był to naturalny fragment postawy 
obronnej narodu nie posiadającego własnego państwa. Dziś, po róż‑
nych perypetiach wieku XX – tj. po dwóch kataklizmach wojennych 
przedzielonych dwudziestoleciem wolności, a potem pięćdziesięciu 
latach komunizmu – kultura polska rozwijać się może swobodnie. 
Wydaje się, że pojęcie narodowości w muzyce – tak ważne w historii 
naszej kultury – obecnie straciło na znaczeniu. Powodem tego stanu 
rzeczy nie jest jednak (a w każdym razie nie przede wszystkim) jakaś 
zasadnicza zmiana mentalności Polaków, upadek uczuć patriotycz‑
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nych czy nastawienie kosmopolityczne. Wydaje się, że «winę» za ten 
stan rzeczy ponosi sam mit narodowości w muzyce. Mit – rozumiany 
tu jako idea, w którą wierzymy i do której się odwołujemy, ale która 
jest do pewnego stopnia idealizacją, a może nawet – fikcją.

2.
Gdy się szuka definicji terminu „muzyka polska”, przychodzi na 
myśl, po pierwsze, że swoistością tej muzyki jest to, iż tworzą ją 
utwory skomponowane przez kompozytorów polskich. Z pozoru 
jednak tylko upraszcza to kwestię polskości muzyki. Znów – trudno 
bowiem rozstrzygnąć, o których kompozytorach powiemy bez 
wątpienia, że są Polakami. Jeśli tych, którzy na terenie Polski przez 
większość życia mieszkali, to Panufnika, Palestra, Maciejewskiego 

– ba, nawet Chopina – nie uznamy za kompozytorów polskich. 
Koleje historii Polski są takie, że wielu polskich twórców musiało 
swoje życie spędzać na obczyźnie. Wydaje się, że to ich polskości 
nie przekreśla. Zresztą – trudno określić i sens wyrażenia „ziemie 
polskie”. Obecny kształt państwa polskiego, niewiele ma wspólnego 
z naszymi historycznymi granicami. Obszar Polski na mapie Europy 
przechodził najróżniejsze przeobrażenia – i trudno wnioskować 
o narodowości po tym, że się przyszło na świat we Lwowie, Wilnie, 
Gdańsku czy Wrocławiu.

Nie zawsze też świadczy o przynależności danego kompozytora 
do narodu – narodowość jego przodków. Weźmy znów Chopina, 
półkrwi Francuza, a sercem – w całości Polaka, weźmy Kamień‑
skiego – Słowaka, twórcę pierwszej opery napisanej do polskiego 
libretta. Przywołajmy w końcu jaskrawy przykład rodziny Bacewi‑
czów: z Grażyną Bacewicz, kompozytorką polską, z jednej strony, 
i jej rodzonym bratem, Vytautasem Bacevičiusem, kompozytorem 
litewskim, z drugiej strony.

3.
Innym kryterium przynależności do narodu polskiego jest własne 
poczucie bycia‑Polakiem. Zgodnie z tym kryterium Polakiem jest 
ten, kto się za Polaka uważa. Niestety – jest to kryterium, jak to się 
mówi, mało operacyjne: trudno z zewnątrz ocenić, kto się za kogo 
uważa. Trzeba zdać się na to, za kogo dana osoba się podaje – a takie 
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deklaracje zmieniają się niekiedy u poszczególnych osób zależnie 
od okoliczności.

Można jeszcze to wewnętrzne kryterium poczucia narodowego zo‑
peracjonalizować – i uznać, że Polakiem czuje się ten, kto to przejawia 
w pewnych czynach: mówi językiem polskim, zachowuje polskie zwyczaje, 
wykazuje postawy patriotyczne (niezależnie od tego, gdzie się urodził 
i gdzie spędził życie). I tu jednak nie wiadomo, w jakim zakresie wierność 
kulturze i tradycji polskiej ma zaświadczać o polskiej narodowości.

4.
Być może jednak polskości utworu muzycznego wcale nie należy 
upatrywać w osobie jej twórcy, a – w jego cechach czysto muzycz‑
nych. Zauważmy, że w muzyce, jako w sztuce (zasadniczo) nieprzed‑
stawieniowej i o wiele «czystszej» niż literatura czy sztuki plastyczne, 
trudno wyróżnić cechy składające się na narodowość. Literatura 
polska – to (wyłącznie lub przede wszystkim) literatura w języku 
polskim.58 Tymczasem tzw. język muzyki – jest uniwersalny.

Za czysto muzyczne kryterium polskości muzyki – nie wolno np. 
uznać polskiego tekstu danego utworu czy polskich treści, których 
ten tekst opracowany muzycznie dotyczy. Chociaż muzyka wokalna 
pisana bywa zazwyczaj do tekstu (a nie na odwrót), to złączenie 
muzyki ze słowem jest do pewnego stopnia przypadkowe. Wystarczy 
wspomnieć koleje opery Wineta Nowowiejskiego. Skomponował 
on najpierw operę Der Kompass [Busola]; bohaterem libretta był 
Włoch, Flavio Gioja, wynalazca busoli; miejscem akcji było Amalfi 
nad Morzem Tyrreńskim. Opera została ukończona w 1906 roku. 
Następnie motywy i całe fragmenty weszły stąd do innego dzieła 
Nowowiejskiego – opery Legenda Bałtyku (prawykonanie w 1924 roku 
w Poznaniu), której libretto dotyczy zatopionej Winety, legendarnego 

– rzekomo pomorskiego – portu nad zachodnim Bałtykiem.

5.
Za narodową w sensie czysto muzycznym – uznawano przez wiele 
dziesięcioleci muzykę zawierającą elementy folkloru; w wypadku 

58 Tu jaskrawym przykładem jest Joseph Conrad (Teodor Józef Konrad Ko‑
rzeniowski) – pisarz polskiego pochodzenia, którego anglojęzyczna twórczość 
przynależy jednak raczej do literatury angielskiej.
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muzyki polskiej – chodzi głównie o tzw. polskie rytmy, zwłaszcza 
mazurkowe. Rozpowszechniony jest nadal pogląd, że polskie tańce 
mają pochodzenie ludowe i są najczystszym przejawem polskości. 
Przyjmuje się, że z chłopskich chałup przeszły do dworów, a arty‑
styczną formę uzyskały w twórczości Chopina i jego następców…

Otóż dziś wiadomo, że wskazywanie na taką genezę polskich tań‑
ców – to tylko jedna z wielu hipotez, na dodatek bardzo słabo uzasad‑
niona. Inna hipoteza głosi, że tańce polskie powstały na styku kultury 
wschodniej (dwudzielnej) i niemieckiej (trójdzielnej): tak m.in. można 
wytłumaczyć ich «przekorną» rytmikę descendentalną, z akcentem na 
słabej części taktu. Co więcej, kierunek «migracji» tańców polskich był 
wręcz odwrotny: to do chałup trafiały z polskich dworów.59

Nie neguję faktu, że mazurek polski – w formie artystycznej 
stworzony przez Chopina – to polska muzyczna specjalizacja. Trud‑
no jednak uznać, że obecność polskiego folkloru w muzyce jest 
kryterium wystarczającym lub koniecznym polskości muzyki. Nie 
staje się polskim utworem mazurek Skriabina czy polonez Bacha. 
Nie powiemy, że utwór, w którym nie ma elementów folkloru, bez 
wątpienia polski nie jest.

6.
Obecność folkloru w muzyce była mile widziana przez komunistycz‑
ne władze powojenne – stąd rozkwit tego typu muzyki w polskiej 
twórczości powojennej. Polscy kompozytorzy XX wieku prawie 
zawsze czerpali inspiracje z folkloru muzycznego – na pewno nie 
bez wpływu ojca polskiej muzyki współczesnej, Szymanowskiego 
(który jednak, pamiętajmy, tworzył muzykę inspirowaną folklorem 
dopiero pod koniec życia). W połowie XX wieku elementy folkloru 
znajdujemy u Lutosławskiego, Malawskiego, Maklakiewicza, Szeli‑
gowskiego, Serockiego, Piechowicza, Rudzińskiego, Mycielskiego 

– i wielu innych. Po «odwilży» – zainteresowanie folklorem jednak 
znaczenie osłabło, a kompozytorzy polscy zbliżyli się do ówczesnej 
awangardy.

Nota bene. Zauważmy, że jeśli mazurek fortepianowy (Chopin, 
Szymanowski, Maciejewski) ma być przejawem polskości jako coś 
«zrodzonego» na ziemiach polskich, to za symbol polskości w muzy‑

59 Zwolennikiem tej hipotezy jest np. Ludwik Bielawski.
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ce – wolno chyba uznać i… polski sonoryzm (Penderecki, Górecki, 
Szalonek). Wielu jest zdania, że ten nurt awangardowy jest zjawiskiem 
polskim, choć niezwiązanym z kulturą ludową – a z kulturą wysoką. 
Można go więc chyba uznać za polską specjalność na równi z innymi 
elementami polskiego dziedzictwa.

Mamy takie polskie «specjalności» w wielu dziedzinach: w kuchni, 
sztuce wojennej, literaturze, malarstwie, architekturze i rzemiośle.

7.
Podsumujmy dotychczasowe rozważania. Wydaje się, że żadnego 
z wyróżnionych warunków polskości w muzyce nie można uznać 
za warunek konieczny i zarazem wystarczający przynależności do 
muzyki polskiej. Można jeszcze postąpić na dwa sposoby: stworzyć 
koniunkcję tych warunków lub ich alternatywę.

Rozpatrzmy najpierw koniunkcję. Gdybyśmy uznali, że do muzyki 
polskiej należy zaliczyć te utwory muzyczne, których twórcami są 
kompozytorzy mieszkający w Polsce, czysto polskiego pochodzenia, 
czujący się Polakami i na dodatek utwory te miałyby mieć polskie 
cechy czysto muzyczne – to zbiór utworów sensu stricto polskich 
byłby bardzo nieliczny…

Jeśli z kolei uznalibyśmy, że wystarczy, aby utwór polski spełniał 
jeden z omówionych warunków – tj. był napisany w Polsce lub przez 
Polaka, lub zawierał polskie muzyczne elementy – to zakres muzyki 
polskiej rozszerzyłby się za bardzo.

8.
Barry Smith, filozof amerykański zafascynowany filozofią polską, 
napisał kiedyś artykuł o przewrotnym tytule „Dlaczego nie istnieje 
filozofia polska?”. Pisał tam m.in.:

Termin „filozofia polska” jest terminem mylącym. Ponieważ filozofia polska jest 
filozofią per se, jest częścią ogólnego nurtu filozofii światowej – […] zgodna jest z mię‑
dzynarodowymi standardami pracy, ścisłości, profesjonalizmu i specjalizacji.60

W filozofii, podobnie jak w muzyce, silnie zaznaczył się mit naro‑
dowościowy (wystarczy wspomnieć jego skrajną postać – mesjanizm). 

60 B. Smith, „Dlaczego nie istnieje filozofia polska?”, Filozofia Nauki r. V 
(1997), nr 1, s. 14.
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Tymczasem Smith twierdzi, że trudno się doszukiwać generaliter 
jakichś cech specyficznych filozofii polskiej: jest ona częścią nauki, 
częścią filozofii światowej. Czy ze sztuką, a w szczególności z mu‑
zyką – ma być inaczej?

Wydaje się, że nie. Także muzyka polska wpisuje się w muzykę 
światową – jest częścią światowej kultury. Takie przekonanie nie jest 
deprecjacją polskiej kultury. Wręcz przeciwnie – można spojrzeć 
na nie jako na przejaw pozbycia się narodowych kompleksów 
i uwolnienia się od poczucia zaściankowości. Demitologizacja idei 
muzyki narodowej nie stoi w niezgodzie z postawą patriotyczną. 
Kultura polska rozumiana jako polski wkład w kulturę światową – jest 
czymś, z czego każdy Polak może być dumny. Wolno wszak cieszyć 
się, że w tym światowym nurcie można się doszukać pewnych pol‑
skich «specjalizacji» (o niektórych wspomniałam wyżej). Możemy 
być dumni z polskich muzyków, malarzy i literatów – podobnie jak 
dumni jesteśmy z polskich uczonych i sportowców. A jako twórcy 
polscy – możemy naszą twórczością służyć Polsce i Polskę repre‑
zentować w świecie.

Duma i oddanie są wszak najważniejszymi składnikami miłości 
ojczyzny.

6.3. Dwa słowa o patriotyzmie
(Marian Przełęcki)

W tekście „Co to znaczy „być Polakiem”?” Jacek Jadacki stara się 
odpowiedzieć na to pytanie w sposób – jak zawsze – możliwie 
wyczerpujący, wszechstronny i systematyczny. Ponieważ sam nie 
zastanawiałem się nigdy w podobny sposób nad tym zagadnieniem, 
nie mam właściwie w tej sprawie nic do dodania. Chciałbym jedynie 
zauważyć, że odpowiedź Jacka Jadackiego jest w gruncie rzeczy 
charakterystyką nie tego, na czym polega „bycie Polakiem”, tylko 
tego, co w metodologii nazywa się „typem idealnym”: omawiany 
przez autora „prawdziwy Polak” ma być kimś, kto uosabia pewien 
idealny wzorzec polskości. W moim rozumieniu, Polakiem jest każdy, 
kto się za Polaka uważa.

W związku z twierdzeniami autora nasuwają mi się również dwie 
drobne uwagi krytyczne.
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Jedna z nich dotyczy jego odpowiedzi na pytanie: „Na czym 
polega miłość ojczyzny?”. Odpowiedź ta zawiera sformułowanie 
następujące:

Są dwa składniki każdej miłości: duma i oddanie. Ten kocha ojczyznę, kto się 
nią chlubi, szczyci, kto jest z niej dumny.

Ale przecież historia naszej ojczyzny zawiera również pewne 
karty niechlubne. Od niechlubnych poczynań nie jest też wolna 
nasza współczesność. Ten, kto naprawdę kocha ojczyznę, powinien 
odczuwać z tego powodu raczej wstyd niż dumę. I wstyd więc, nie 
tylko duma, może być przejawem naszej miłości do ojczyzny.

Druga uwaga dotyczy tego, co autor ma do powiedzenia o pojęciu 
internacjonalizmu. Wspomina mianowicie o tym, że pod tym hasłem 
ukrywała się nieraz „barbarzyńska” i „odrażająca” postawa „niena‑
wiści do wszelkiej ojczyzny; do ojczyzny jako takiej”. Ale przecież 
hasło internacjonalizmu wyrażało, częściej chyba, tendencję inną. 
Nie odrzucenie, tylko rozszerzenie pojęcia ojczyzny na całą ludz‑
kość, objęcie poczuciem bliskości i solidarności nie tylko członków 
własnego narodu. Przykładem tak rozumianego „internacjonalisty” 
mógłby być ktoś taki jak Albert Schweitzer. A przykładem niezwy‑
kłym – Jezus z Nazaretu, obejmujący taką samą miłością Żyda, jak 
i Samarytanina, zastępujący ideę Boga „plemiennego” ideą Ojca 
wszystkich ludzi.
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7. O pięknie

Q
7.1. Trzy pojęcia piękna

(Jacek Jadacki)

Różne rzeczy miewamy na myśli, kiedy mówimy o pewnych przed‑
miotach, że są piękne. Ktoś mówi np., że piękny jest prospekt 
organów w kościele bernardyńskim w Leżajsku, i ma na myśli to, że 
jest on kunsztownie wykonany. Nazwijmy takie piękno „pięknem 
artystycznym”. Ktoś inny mówi np., że piękny jest – a raczej był, jak 
wolno sądzić na podstawie zachowanych ruin – Zamek Krzyżtopór 
w Ujeździe, i ma na myśli to, że jego widok jest fascynujący. Nazwij‑
my takie piękno „pięknem afektywnym”. Ktoś znowu mówi np., że 
piękne są akty kobiece dłuta Augusta Zamoyskiego, i ma na myśli 
to, że harmonijne są kształty tych rzeźb. Nazwijmy takie piękno 

„pięknem formalnym”.
Piękno artystyczne jakiegoś przedmiotu odsyła nas do osoby, 

która ten przedmiot wytworzyła: jeśli jest on dziełem sztuki – to 
odsyła nas w szczególności do swego twórcy. To, że kunsztowność 
przysługuje jakimś dziełom sztuki – np. wspomnianemu prospektowi 

– jest wynikiem wysokich umiejętności twórców (w tym wypadku 
siedemnastowiecznych organmistrzów: Stanisława Studzińskiego 
i Jana Głowińskiego) i odpowiednio dużego wysiłku, który włożyli 
oni w wykonanie swego dzieła. Takie wysokie umiejętności i duży 
wysiłek są potrzebne oczywiście tylko wtedy, gdy wykonywane dzieło 
jest dostatecznie skomplikowane, złożone. Jeśli ktoś porywa się na 
wytworzenie takiego dzieła bez odpowiednich umiejętności lub nie 
jest gotów włożyć w to odpowiedniego wysiłku, dzieło będzie nie 
kunsztowne, lecz partackie. O dziele zaś, którego wytworzenie ich 
nie wymaga – a więc o dziele niezłożonym, prostym – powiemy, że 
jest nie kunsztowne, lecz prymitywne.

Z kolei piękno afektywne odsyła nas do odbiorcy. Jakiś przedmiot 
jest fascynujący o tyle tylko, o ile zachwyca osobę, która z nim obcuje 
zmysłowo – a więc ostatecznie o ile takie obcowanie sprawia tej oso‑
bie przyjemność. Jeżeli jakieś dzieło wywołuje w odbiorcy przeciwną 
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reakcję emocjonalną – powiemy, że jest dla niego nie fascynujące, 
lecz antypatyczne. O dziele zaś, które nie wywołuje żadnej reakcji 
emocjonalnej, powiemy, że jest dla tej osoby indyferentne.

Piękno formalne odsyła nas natomiast do wzorca. Przedmioty 
mają harmonijne kształty – ogólniej: są harmonijnie zbudowane 

– dzięki podobieństwu do określonych modeli (w wypadku aktów 
Zamoyskiego – dzięki podobieństwu do klasycznych greckich modeli 
ciała kobiecego). Same te modele bywają mniej lub bardziej sche‑
matyczne: w skrajnych wypadkach są konkretnymi obiektami (np. 
takimi czy innymi rzeźbami greckimi) lub abstrakcyjnymi regułami 
(np. określającymi, w jakich proporcjach powinny pozostawać do 
siebie poszczególne części rzeźbionego aktu).

Te trzy pojęcia piękna – piękno artystyczne, piękno afektywne 
i piękno formalne – są od siebie niezależne. Z jednej strony – bywają 
dzieła zarazem kunsztowne i harmonijne ze względu na pewne mo‑
dele, i fascynujące dla pewnych osób. Z drugiej strony – bywają dzieła 
zarazem niekunsztowne, nieharmonijne pod pewnym względem 
i dla kogoś niefascynujące. Są wreszcie dzieła, w których realizuje 
się wszystkie sześć pozostałych kombinacji piękna artystycznego, 
afektywnego i formalnego – lub jego braku. Malowidła Nikifora 
z Krynicy np. niejednego podobno fascynują, być może nawet 
odznaczają się jakimś pięknem formalnym – na pewno jednak nie 
są kunsztowne.

Zauważmy, że piękne bywają także takie przedmioty, które są co 
prawda wytworami człowieka, ale nie są dziełami sztuki. Mówi się 
np. o pięknych – kunsztownych, fascynujących lub harmonijnych 

– teoriach naukowych: nieprzypadkowo z dwóch konkurencyjnych 
teorii o równej mocy wyjaśniającej wybiera się nieraz tę, która jest 
piękniejsza. Co więcej – piękne bywają także przedmioty, które są 
wytworami nie człowieka, lecz natury: zachody słońca czy słowicze 
trele. Ze zrozumiałych względów tym ostatnim przysługuje jednak co 
najwyżej piękno emotywne i formalne (chyba że piękno artystyczne 
utożsamimy wprost ze złożonością).

Ocenę przedmiotów pod względem piękna zbywa się czasem 
łacińską sentencją: de gustibus non est disputandum (w sprawach 
smaku nie ma dyskusji). Sentencja ta jest słuszna w odniesieniu do 
piękna emotywnego: jest po prostu faktem, że coś, co zachwyca 
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jedną osobę, innej osobie może się nie podobać – i na odwrót. Wspo‑
mniana sentencja nie stosuje się natomiast do piękna artystycznego: 
to, jakich umiejętności i jakiego wysiłku wymaga wytworzenie czegoś 

– a ostatecznie, jakim to coś odznacza się stopniem złożoności – jest 
co prawda zawsze w pewien sposób zrelatywizowane, ale ostatecznie 
daje się obiektywnie wskazać. To samo dotyczy piękna formalnego: 
jeśli znamy odpowiedni model (schemat, regułę), to stopień zharmo‑
nizowania danego dzieła z tym modelem jest kwestią faktów – nie 
zaś kwestią czyjegoś gustu. Skąd jednak biorą się same te modele? 
Dlaczego o pięknie (formalnym) ma rozstrzygać podobieństwo do 
tego a nie innego modelu? Dlaczego takimi modelami dla aktów 
kobiecych nie miałyby być np. tzw. baby kamienne – znajdowane 
na obszarach wczesnośredniowiecznej Słowiańszczyzny?

Są tacy, którzy uważają, że wybór określonych modeli jest sprawą 
intuicji estetycznej. Dlaczego jednak nasze indywidualne intuicje 
różnią się tak mocno – w istocie nie mniej niż nasze gusta? Otóż 
dlatego, że bardzo różne czynniki powodują, że wybieramy te a nie 
inne modele piękna formalnego. Niekiedy rozstrzyga o naszym 
wyborze to, że pewien model cenimy za to, że jest kunsztowny lub 
fascynujący – albo dlatego, że wiążemy z nim jakieś pozytywne emo‑
cje pozaestetyczne. Niekiedy zaś rozstrzyga o naszym wyborze to, że 
ten a nie inny model narzucony nam został przez jakiś samozwańczy 
lub uznany przez nas świadomie i dobrowolnie autorytet.

7.2. Ocena dzieł sztuki
(Anna Brożek)

1.
W aksjologii – zarówno w etyce, jak i w estetyce – spotkać się moż‑
na nierzadko ze stanowiskiem, zgodnie z którym każda z dwóch 
rozbieżnych ocen może być w równym stopniu uzasadniona. Wy‑
daje się jednak, że stanowisko takie o wiele częściej występuje na 
gruncie estetyki niż etyki. Kwituje się to często twierdzeniem, że 
estetyka to dziedzina gustu, a o gusta nie należy się spierać. Bliższa 
analiza problemu pokazuje jednak, po pierwsze, że rozbieżność 
ocen aksjologicznych nie jest wcale tak częstym faktem, jak się to 
na ogół uważa.
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2.
Zasadniczym przedmiotem oceny estetycznej są wytwory ludzkich 
czynów – w szczególności dzieła sztuki. Owszem, zdarza nam się 
używać estetycznych predykatów wartościujących w odniesieniu do 
przedmiotów niebędących wytworem człowieka – nie są to jednak 
zasadnicze obiekty zainteresowań estetyków ani zasadnicze obiekty 
rozbieżnych ocen. Ograniczę się dalej do oceny dzieła sztuki.

Każde dzieło sztuki jest artefaktem, a każdy artefakt jest przedmio‑
tem wyjątkowo złożonym. Przede wszystkim – do istoty artefaktów 
należy to, że są wytworami wielu skomplikowanych aktów twórczych: 
niekiedy aktów wielu osób. Dziedzina ocen estetycznych jest przy 
tym wyjątkowo niehomogeniczna: wystarczy porównać ze sobą 
takie obiekty jak wiersz, rzeźba i wykonanie utworu muzycznego. 
Są to obiekty wyjątkowo zróżnicowane pod względem kategorii 
ontycznej. Być może dlatego estetykom tak trudno jest powiedzieć 
coś o wartości dzieła sztuki w ogóle. O wiele łatwiej mówić o ocenie 
dzieł literackich, plastycznych czy muzycznych oddzielnie.

3.
Kryteria oceny estetycznej z trudem poddają się naturalizacji – tj. 
trudno (a może nawet nie sposób) wskazać, od jakich naturalnych 
(fizycznych) własności zależy wartość estetyczna dzieła sztuki. 
Pojawiały się oczywiście próby takiej naturalizacji. Najtrwalszą 
historycznie taką próbą było uzależnienie wartości estetycznej 
dzieła sztuki od jego własności formalnych. Zgodnie z tzw. Wielką 
Teorią Piękna, polega ono na harmonii, proporcji i symetrii. Można 
by więc przyjąć, że harmonijność determinuje pozytywną wartość 
estetyczną, a jej brak – determinuje wartość negatywną. Hipotezę 
tę niestety łatwo sfalsyfikować. Nie każdy przedmiot harmonijny 
(resp. proporcjonalny, symetryczny) – jest przedmiotem pięknym. 
Rysunek koła – to rysunek maksymalnie harmonijny (resp. pro‑
porcjonalny i symetryczny), a jednak takiego rysunku „pięknym” 
nie nazwiemy. Podobnie w muzyce: harmonijnie (zgodnie) brzmi 
np. oktawa. Czy kompozycja złożona np. z dokładnie trzech ok‑
tawowych dwudźwięków jest tym samym piękna? Odpowiadam 
stanowczo: Nie. Problem polega na tym, że harmonijność (resp . 
proporcjonalność, symetryczność) przedmiotów dopiero wtedy 
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odgrywa istotną rolę w ich ocenie estetycznej, gdy są to przedmioty 
«odpowiednio» złożone. Niezbędnego, a zarazem wystarczającego 
w tym wypadku stopnia złożoności nie da się jednak określić. Nie 
da się też utrzymać odwrotnej zależności: że jeżeli coś jest piękne, 
to jest harmonijne. Wiele poza tym wskazuje na to, że za piękne 
uważa się nie obiekty idealnie harmonijne (resp. proporcjonalne, 
symetryczne), lecz obiekty, w których zachodzi swoista równowa‑
ga między harmonią (resp. proporcją, symetrią) a jej złamaniem. 
Piękno formalne – jak nazywa je Jacek Jadacki – nie polega po 
prostu na zgodności z wzorcami.

4.
Ponieważ poszukiwania jednej naturalnej własności, wspólnej wszyst‑
kim artefaktom, kończą się fiaskiem, estetycy decydują się często 
na kryterialną definicję „piękna”. Mówią wtedy, że dany przedmiot 
jest piękny, gdy ma zdolność wywoływania pozytywnych przeżyć 
estetycznych. Trudność polega tu na tym, że wiele istotnie różnych 
emocjonalnych reakcji na przedmiot skłonni jesteśmy nazwać „po‑
zytywnymi”. Co więcej: to, które przedmioty nam się podobają (tj. 
wzbudzają pozytywne przeżycia), zależy od naszych zmieniających 
się nieraz potrzeb. Kiedy potrzeba nam harmonii, spokoju – to po‑
dobają nam się inne przedmioty niż wtedy, gdy szukamy np. silnych 
emocji lub wstrząsu. Używając terminu Jacka Jadackiego – powiemy, 
że piękno afektywne ma wiele odmian.

5.
Przyjrzyjmy się teraz bliżej sytuacjom, w których dokonuje się ocen 
estetycznych i tym wszystkim czynnikom, które oceny estetyczne 
czynią nieewidentnymi.

W centrum tej sytuacji znajduje się oceniane dzieło. Pozosta‑
łymi istotnymi jej elementami są twórca (i jego czynności, które 
doprowadziły do powstania dzieła), ewentualnie odtwórca (jeśli 
dzieło wymaga jego istnienia) – i odbiorca (wraz z jego przeżyciami). 
W wypadku niektórych dzieł należy uwzględnić także rzeczywistość, 
do której dzieło się odnosi.

W ogólnej ocenie estetycznej dzieła sztuki bierze się pod uwagę 
różne jego elementy.
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Wydaje się, że ocenie podlegają niekiedy już pewne składniki 
(elementy) dzieła sztuki. Mówimy np. o pięknych barwach i pięknych 
akordach. Z drugiej strony – wydaje się, że nie ma żadnej barwy ani 
żadnego akordu pięknych «po prostu». Barwa może tylko mniej lub 
bardziej pasować np. do tła, a akord do jakiegoś większego ciągu 
dźwięków muzycznych. akord tristanowski jest piękny w dziele 
Wagnera, ale byłby niepiękny w dziele Monteverdiego.

Uzasadnienie dla mówienia o pięknych (może lepiej – ładnych, 
podobających się) elementarnych częściach dzieła znaleźć można 
chyba jedynie w naszej fizjologii. Podobają nam się być może 
dźwięki przypominające np. mowę ludzką (pod względem wyso‑
kości i barwy) lub śpiew ptaków, a nie podobają – dźwięki dalekie 
od naturalnych lub też np. bardzo głośne, wywołujące fizjologiczną 
przykrość podczas percepcji. Podobne źródło może mieć to, że nie 
podobają się nam jaskrawe barwy.

Z dalszej «perspektywy» – ocenie podlega zestrój elementów 
w dziele sztuki (tj. jego forma). Właśnie tego aspektu oceny dzieła 
dotyczyła Wielka Teoria Piękna. Bez odpowiedniej perspektywy taka 
ocena zestroju (formy) nie byłaby możliwa.

W ocenie dzieła bierze się także pod uwagę jego otoczenie 
(kontekst, konsytuację). Nie zawsze da się oceniany przedmiot 
«wyizolować» z jego tła. (Warto przy okazji podkreślić, że w tzw. 
instytucjonalnych koncepcjach sztuki to właśnie otoczenie danego 
przedmiotu decyduje o tym, czy jest on dziełem sztuki, czy – nie.)

Kolejne czynniki, które bierze się pod uwagę w ocenie dzieła sztuki 
– to jego funkcje semiotyczne (semantyczne lub pragmatyczne): tam 
w każdym razie, gdzie składniki dzieła sztuki takie funkcje pełnią. 
Odnoszenie się dzieł sztuki do świata przedstawionego (rzeczywi‑
stego lub fikcyjnego) znacznie komplikuje ocenę estetyczną. Trudno 
niekiedy odgraniczyć piękno obrazu od piękna przedstawionej 
na obrazie kobiety, piękno opisywanego krajobrazu – od piękna 
samego opisu. Ogólnie: trudno odgraniczyć nasze wartościowanie 
świata przedstawionego w dziele sztuki – od wartościowania samego 
dzieła.

W ocenie dzieła sztuki – i każdego artefaktu – trudno także 
pominąć czynności, które doprowadziły do powstania dzieła. Sam 
wkład twórcy także jest «kilkuwymiarowy». Pierwszym czynnikiem 
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«twórcopochodnym» jest wysiłek i umiejętności potrzebne do stwo‑
rzenia danego dzieła: to właśnie ze względu na nie cenimy dzieła 
monumentalne i kunsztowne. Drugim czynnikiem «twórcopochod‑
nym» jest oryginalność. Czynniki te składają się na to, co Jacek Jadacki 
nazywa „pięknem artystycznym”.

Na całościową ocenę dzieła sztuki ma wpływ to, jaką dzieło 
ma (lub może mieć) recepcję, tj. jaki ma wpływ na odbiorców. 
Trzeba przy tym pamiętać, że taka a nie inna recepcja dzieła 
jest uwarunkowana jakościami, o których była już mowa. I tak 
np. dzieło harmonijne wywołuje uczucie przyjemnego spokoju; 
dzieło o «drastycznych» treściach wywołuje wstrząs lub odrazę; 
dzieło o treściach «etycznych» – poucza, moralizuje; dzieło 
monumentalne wywołuje podziw (dla jego twórcy), a dzieło 
oryginalne – zaskoczenie.

6.
Z tego, co zostało powiedziane, widać, jak wiele czynników trzeba 
uwzględnić, kiedy dokonuje się oceny estetycznej. W świetle tego 

– powtórzmy – rozbieżność ocen nie jest wcale tak oczywista, jak 
by się wydawało.

Zgódźmy się bowiem, że z rozbieżnością ocen mamy do czynienia 
w sytuacji, w której co najmniej dwie różne osoby oceniają różnie 
ten sam przedmiot pod tym samym względem. W wypadku este‑
tyki – rozbieżność ocen polegałaby więc na tym, że temu samemu 
przedmiotowi jedna osoba przypisywałaby pewną wartość estetyczną, 
podczas gdy druga mu tej wartości by odmawiała.

Zwróćmy najpierw uwagę na to, że nawet jeśli dwie osoby uży‑
wają tego samego predykatu wartościującego – np. słowa „piękny” 

– nie można mieć pewności, że przypisują za jego pomocą tę samą 
własność ocenianemu obiektowi. Nie wiadomo też do końca, czy 
dokonują istotnie oceny tego samego obiektu – tj. czy uwzględniają 
te same jego aspekty spośród repertuaru aspektów, które można 
brać pod uwagę. Kiedy więc dwie osoby dokonują oceny jakiegoś 
artefaktu (obrazu, utworu muzycznego lub przedstawienia teatral‑
nego), to nawet jeśli używają tych samych słów, nie możemy mieć 
pewności, czy oceniają to samo – tj. czy uwzględniają te same 
składniki ocenianego przedmiotu.
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7.
Zauważmy, że o przyznaniu nagród w konkursach na najlepsze dzieła 
sztuki w jakiejś kategorii, najczęściej decyduje grono specjalistów, tj. 
osób mających o danej dziedzinie sztuki dużą wiedzę. Wydaje się 
to uzasadnione. Któż bowiem jeśli nie eksperci są w stanie ocenić 
dzieło we wszystkich jego aspektach i odtworzyć najkompletniej 
sytuację estetyczną… Skądinąd na popularność dzieła i idący za 
nim splendor artysty eksperci mają coraz mniejszy wpływ – ale to 
już zupełnie inna sprawa.

7.3. Głos w dyskusji o pojęciu piękna
(Marian Przełęcki)

W swych uwagach o pięknie („Trzy pojęcia piękna”) Jacek Jadacki 
wyróżnia trzy pojęcia piękna, zasadniczo od siebie niezależne: 
piękno artystyczne, piękno formalne i piękno afektywne. Mówiąc 
w wielkim skrócie, piękno artystyczne – to to, co kunsztowne, piękno 
formalne – to, co harmonijne, a piękno afektywne – to, co zachwyca. 
Takie ujęcie sprawy budzi we mnie pewne wątpliwości, którym, być 
może nie powinienem w ogóle dawać wyrazu, gdyż sam nigdy się 
teorią piękna nie zajmowałem. Jeśli więc mimo wszystko chcę się 
podzielić na ten temat pewnymi uwagami, to można je traktować 
jedynie jako wysunięte na próbę propozycje.

W paru słowach można by je wyrazić, jak następuje. Najogólniej‑
sze pojęcie piękna – to mniej więcej to samo, co Jacka Jadackiego 

„piękno afektywne”, a „piękno artystyczne” i „piękno formalne” 
– to pewne jego, jak to się niekiedy mówi, „naturalizacje”. Takie 
postawienie sprawy zakłada coś takiego jak „intuicja estetyczna”, 
rozumiana jako pewna władza emocjonalno‑poznawcza, stanowiąca 
kryterium tego, co piękne. Wyróżniona w ten sposób dziedzina 
rzeczy pięknych dopuszcza w zasadzie charakterystykę za pomocą 
alternatywy pewnych cech opisowych. Otóż owo „piękno artystyczne” 
i „piękno formalne” – to przykłady takich (najbardziej, być może, 
typowych) cech opisowych. Mówiąc swobodnie, piękne byłoby ex 
definitione to wszystko i tylko to, co się nam podoba, przy czym 
podobają nam się rzeczy różne – zarówno rzeźby Zamoyskiego, jak 
i obrazki Nikifora. Takie jednak powiedzenie nasuwa od razu pytanie, 
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co właściwie mamy na myśli, używając tu słowa „nam”. Przecież 
często to, co podoba się jednym, nie podoba się innym. Czyżby ta 
rozbieżność estetycznych upodobań przemawiała za tym, że są one 
jedynie wyrazem naszych subiektywnych „gustów”, a nie rezultatem 
obiektywnego estetycznego poznania?

Muszę się przyznać, że chciałbym uniknąć takiej konsekwencji. 
Wobec świata wartości skłaniam się, ogólnie biorąc, do postawy 
traktującej wartości jako coś dostępnego specyficznemu poznaniu 
wartościującemu, odwołującemu się ostatecznie do swoistej intuicji 
wartości. W ten sposób przede wszystkim próbowałem ustosunkować 
się do wartości moralnych, zakładając istnienie intuicji moralnej, 
odkrywającej te wartości i dostarczającej uzasadnienia dla moralnych 
ocen i norm. I w tamtej dziedzinie spotykamy fakt rozbieżności 
owych ocen i norm. Z faktem tym zwolennicy tej orientacji usiłują 
się uporać na różne sposoby, wprowadzając np. pojęcie intuicji 
moralnej żywionej przez tzw. idealnego obserwatora (por. to, co 
pisałem na ten temat w rozprawie Sens i prawda w etyce61).

W dziedzinie ocen estetycznych taka interpretacja wydaje się 
jednak trudniejsza. Zwraca na to uwagę Anna Brożek w artykule 

„Skąd biorą się rozbieżności w naszych ocenach estetycznych?”.62 
W sposób przekonujący pokazuje, jak bardzo złożone są sytuacje, 
w których wydawane są oceny estetyczne; jak trudno w związku 
z tym o upewnienie się, że osoby, które wydają rozbieżne oceny 
estetyczne, oceniają rzeczywiście to samo. Stąd np. bierze się za‑
stąpienie warunku „idealnego obserwatora” jako podmiotu ocen 
etycznych, znacznie bardziej wymagającym warunkiem „eksperta” 
w dziedzinie ocen estetycznych. Mam nadzieję, że uwzględnienie 
wszystkich komplikacji, jakimi odznaczają się sytuacje wydawa‑
nia ocen estetycznych (w tym komplikacji wymienionych przez 
Annę Brożek), może pozwolić na przypisanie tym ocenom statusu 
sądów poznawczych – podobnie jak to ma miejsce w przypadku 
ocen etycznych. Jest to jednak tylko przypuszczenie, wymagające 
sprawdzenia.

61 M. Przełęcki, Sens i prawda w etyce, Warszawa 2004, Polskie Towarzystwo 
Semiotyczne.

62 A. Brożek, „Skąd się biorą rozbieżności w naszych ocenach estetycznych”, 
Edukacja Filozoficzna vol. XLIX (2010), s. 83‑92.
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8. O wytrwałości i odwadze

Q
8.1. Wytrwałość i odwaga

(Jacek Jadacki)

1.
W życiu robimy różne rzeczy, a robiąc je – napotykamy różne 
trudności.

Są dwa rodzaje takich trudności.
Jeden rodzaj trudności – to zwykłe przeszkody. Chcemy coś zro‑

bić – urzeczywistnić jakiś swój zamiar – ale coś lub ktoś nam w tym 
przeszkadza. Załóżmy, że Jaś i Małgosia wybrali się do lasu na grzyby; 
chcą ich zebrać jak najwięcej; początkowo los im nie sprzyja; ale 
w końcu dostrzegają polanę, na której jest pełno maślaków; niestety 
okazuje się, że polana jest otoczona grzęzawiskiem; nasz Jaś i nasza 
Małgosia natrafili na przeszkodę.

Drugi rodzaj trudności – to coś więcej niż zwykłe przeszkody. 
Niekiedy w życiu napotykamy coś, co nie tyle utrudnia nam zrobienie 
czegoś, ile stanowi zagrożenie dla nas samych: dla naszego życia 
lub zdrowia. Nasz Jaś i nasza Małgosia wybrali się na grzyby; są już 
w środku lasu – i nagle kilkadziesiąt metrów przed nimi wyrasta 
odyniec: wielki samiec dzika; nasz Jaś i nasza Małgosia znaleźli 
się w niebezpieczeństwie – ich zdrowie, a może nawet życie, jest 
zagrożone.

Trudności, które napotykamy w życiu – zarówno przeszkody, 
jak i zagrożenia – wywołują w nas pewne uczucia i pewne myśli. 
Mówimy – bardziej uczenie – że na trudności życiowe reagujemy 
emocjonalnie i intelektualnie.

2.
W jednych ludziach przeszkody wywołują uczucie zniechęcenia, 
a niebezpieczeństwa wywołują uczucie strachu. Nasz Jaś zoba‑
czywszy, że polana z maślakami jest otoczona grzęzawiskiem, daje 
za wygraną: godzi się z tym, że grzybów nie zbierze. Nagły widok 
odyńca wywołuje w Jasiu strach – a nawet przerażenie…
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Innych ludzi przeszkody nie zniechęcają, a zagrożenia nie od‑
straszają od robienia tego, co postanowili zrobić. Nasza Małgosia 
zobaczywszy grzęzawisko wokół polany z maślakami, szuka sposobu, 
żeby się tam jednak dostać: rozgląda się za gałęźmi, z których można 
by zrobić coś w rodzaju grobli. A zobaczywszy odyńca – rozgląda się 
za drzewami, na które razem z naszym Jasiem mogliby się szybko 
wdrapać…

O tych pierwszych ludziach – takich jak nasz Jaś – mawiamy, że 
są słabi duchem (niewytrwali) i tchórzliwi; o tych drugich ludziach – 
takich jak nasza Małgosia – mawiamy, że są silni duchem (wytrwali) 
i odważni.

Takie są reakcje emocjonalne na trudności życiowe.

3.
A jakie są reakcje intelektualne? Jakie myśli wywołują w nas napot‑
kane przeszkody i zagrożenia?

Ludzie rozumni napotkawszy w życiu trudności, zastanawiają się 
nad tym, jak się wobec tych trudności zachować. Czy próbować 
usunąć przeszkodę, która uniemożliwia nam zrobienie tego, co 
zamierzaliśmy zrobić? Czy może dać za wygraną – i odstąpić od 
zamiaru? Czy próbować usunąć zagrożenie? Czy może poddać się 
bez walki?

Czym kierują się ludzie rozumni, myśląc o tych sprawach?

4.
Zanim zaczniemy jakąś robotę, powinniśmy pomyśleć, co – jaki 
cel – chcemy dzięki temu osiągnąć. A warto osiągać tylko takie 
cele, które są ważne. Dokładniej: warto zaczynać jakąś robotę, jeśli 
dzięki temu możemy osiągnąć coś, co jest ważniejsze od tego, co 
by było, gdybyśmy tej roboty nie zrobili. Jeśli w wyniku tej roboty 
będzie zysk – a nie strata. Zanim nasza Małgosia zacznie robić 
groblę, po której zamierza się dostać do upragnionej polany z ma‑
ślakami, powinna pomyśleć, czy radość, którą da jej zebranie tych 
maślaków, zrównoważy wysiłek (i czas) potrzebny do zbudowania 
grobli – i niebezpieczeństwo, na jakie się narazi, przechodząc po 
niej przez grzęzawisko. W wypadku odyńca, który może zaatakować 
naszą Małgosię, nie ma chyba wątpliwości: warto spróbować zrobić 
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wszystko, co się da, żeby się przed tym atakiem uchronić. Ale czy na 
pewno wszystko, co się da? Co byśmy powiedzieli, gdyby Małgosia 
zostawiła Jasia – jak to się mówi – «na pożarcie» odyńcowi, a sama 
wzięła nogi za pas? Czy wtedy zysk byłby większy niż strata?

Zanim zaczniemy jakąś robotę, powinniśmy również pomyśleć, 
czy potrafimy wykonać tę robotę tak, żeby osiągnąć założony cel; 
czy nasze działanie będzie skuteczne. Warto zaczynać robotę, kiedy 
są widoki na to, że będzie ona skuteczna. Gdyby grzęzawisko było 
bardzo «wodniste» i głębokie, trud naszej Małgosi, żeby zbudować 
z gałęzi groblę, byłby daremny. Gdyby las był tylko zagajnikiem, 
a wszystkie drzewa w pobliżu wiotkie, wdrapanie się naszej Małgosi 
na takie drzewa nie chroniłoby jej przed niebezpieczeństwem ze 
strony odyńca… Albo gdyby nasza Małgosia wdrapać się na drzewo 
nie umiała…

5.
Na trudności, które napotykamy w życiu, reagujemy nie tylko emo‑
cjonalnie i intelektualnie. Przeszkody i zagrożenia wywołują w nas 
nie tylko uczucia i myśli. Wywołują także reakcje fizyczne. Coś 
wtedy po prostu robimy. Zobaczywszy trudno dostępną polanę 
z maślakami, nasz Jaś idzie dalej, a nasza Małgosia – np. – zaczyna 
budować groblę. Stanąwszy oko w oko z odyńcem, nasz Jaś daje 
drapaka, a nasza Małgosia – np. – wyjmuje straszaka i oddaje strzał 
w nadziei, że odyniec przestraszy się hałasu i ucieknie.

Otóż na to, co robimy, napotkawszy przeszkody i zagrożenia, 
wpływają zarówno nasze uczucia, jak i nasze myśli. Nasze reakcje 
fizyczne zależą od reakcji emocjonalnych i intelektualnych.

Ludzie nierozumni – reagują fizycznie na trudności tak, jak reagują 
zazwyczaj zwierzęta. O tym, co robią w obliczu przeszkód i zagrożeń, 
rozstrzyga to, jakie uczucia wywołują w nich te przeszkody i zagro‑
żenia. Jeśli wywołują uczucie zniechęcenia i strachu – poddają się 
trudnościom; jeśli nie – walczą z nimi.

Reakcje fizyczne na trudności zależą u ludzi rozumnych przede 
wszystkim od ich reakcji intelektualnych. Człowiek rozumny, stając 
wobec jakiejś trudności, ocenia przede wszystkim, czy warto i czy 
jest w stanie jej stawić czoła. Uczucia odgrywają w tym wypadku 
rolę ważną – ale tylko pomocniczą. Uczucie zniechęcenia i strachu 
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zwykle zmniejsza skuteczność działania; uczucia przeciwne – zapału 
i śmiałości tę skuteczność na ogół zwiększają. Ale można te uczu‑
cia – jak to się mówi – przezwyciężyć. Nasza Małgosia może też 
odczuwa zniechęcenie i strach, ale stara się je opanować i podjąć 
odpowiednie działanie w obliczu trudności. Dlatego uznamy ją za 
rozumniejszą od naszego Jasia, który bez namysłu – pod wpływem 
samych uczuć – zostawia polanę z maślakami lub zostawia… naszą 
Małgosię, sam uciekając przed niebezpiecznym odyńcem.

6.
Odważnym nie jest więc ten, w kim przeszkody nie wywołują uczucia 
zniechęcenia, a niebezpieczeństwa nie wywołują uczucie strachu. 
Można przeżywać zniechęcenie i strach – a mimo to być odważnym. 
Odważny jest ten, kto nawet mimo zniechęcenia i mimo strachu 
stawia czoła trudnościom, ponieważ jest przekonany, że robiąc 
tak, dąży do osiągnięcia czegoś ważniejszego niż to, co by było, 
gdyby trudnościom nie stawił czoła. Składnikiem odwagi jest nie 
zapał i śmiałość, ale siła ducha: wola przezwyciężenia zniechęcenia 
i strachu. Odważna będzie nasza Małgosia; o naszym Jasiu – nawet 
gdyby rzucił się wpław przez grzęzawisko lub zaatakował z furią 
odyńca – ale zrobił to bezmyślnie – powiemy nie, że jest wytrwały 
i odważny, tylko że jest uparty i zuchwały. A upór i zuchwałość – to 
zupełnie co innego niż wytrwałość i odwaga.

7.
Oto co na temat tego wszystkiego napisał wielki nasz pisarz, ks. bp 
Ignacy Krasicki w swoich Uwagach, używając słów trochę staroświe‑
ckich – bo żył ponad dwieście lat temu:

Potrzebna jest waleczność, bo należy mieć krajowi obrońców: ale co to jest ta 
waleczność […] [?]

Pospolicie śmiałość w napaści nazywamy odwagą […]; ale to, co zowiemy 
odwagą, nie jest walecznością. Odwaga, jest bardziej przymiot zmyślny, a zatem 
może być, i jest pospolicie darem przyrodzenia, i w tej mierze równa człowieka 
ze zwierzętami, które im drapieżniejsze, tym w większym stopniu ten przymiot 
posiadają. Nie jest więc skutkiem rozmysłu i przekonania, ale raczej gwałtownym 
wzruszeniem, którego się nie posiada, a zatem częstokroć dla tego, iż więcej 
ufa sobie, niż zdołać może, zawodzi się w działaniu swoim. Skutkiem jej bywa 
zuchwałość, niekiedy szczęśliwa, a wówczas niesprawiedliwie przywłaszcza sobie 
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zaszczyt, który się waleczności należy. Ta jest istotnie własnością człowieka, bo 
łącząc dar zmyślności, który odwagę stanowi, z uwagą, która umysłu jest dziełem; 
tam się wydaje, gdzie poprzednicze przekonanie kładzie jej obowiązek okazać 
dzielność swoją. […]

Bywa czasem prawdziwa, naganna jednak w działaniu odwaga, gdy na złe używa 
szacownego natury przymiotu. nieustraszoność wznosi nad innych, i nadaje niejaką 
władzę: ale gdy za wzniesieniem staje się przyczyną wyniosłości i wzgardy, traci sza‑
cunek: gdy się staje wsparciem i pobudką, niekiedy gwałtownej przemocy, naówczas 
nieprawym jest narzędziem; i przeto powszechnym na siebie powstaniem, uśmierzoną 
i skaraną być powinna. odwaga kłótliwa, która sobie przymówki z obojętnych rzeczy 
rości, umyślnie na to, iżeby się ze szkodą i osławieniem innych wydawała, niegodna 
jest względów poczciwego człowieka; a że się targa na wszystkie związki towarzy‑
skie, cierpianą przeto być nie powinna. odwaga przeciw zwierzchności, niecierpiąca 
słusznych krajowego prawa przepisów, dlatego, iż nie pozwalają nic czynić takiego, 
co szkodliwym być znają powszechnej całkowitości, takowa buntownicza odwaga 
zbrodnią jest, i w liczbie złoczyńców winnego umieszcza.

prawdziwa odwaga, i waleczności nazwiskiem słusznie zaszczycona ta jest, która 
wstrzymując rozumem zapędy swoje, tam się wydaje, gdzie konieczną potrzebę 
wydania się swojego widzi; taką jej pierwiastkowe nastręcza w powszechności 
miłość ojczyzny, w szczególności zaś sprawiedliwa siebie samego obrona, ratunek 
przyjaciela, ukrzywdzonych wsparcie; zgoła to wszystko, co się zgadza z przepisami 
sprawiedliwości i cnoty.

Nad odwagę i waleczność szacowniejsze jest jeszcze męstwo, a to do wszyst‑
kich się zdarzeń życia ludzkiego rozciąga, i oznacza umysł stały, żadną odmianą 
pomyślną, lub nieszczęśliwą równie niewzruszony, a taką zawsze trzymający miarę, 
która nieustraszonemu przy cnocie jest przyzwoita.

8.
Bp Krasicki zwraca uwagę na to, że o wytrwałości i odwadze może 
być mowa naprawdę tylko wtedy, kiedy cel naszego działania jest 
dobry moralnie: szlachetny; zwłaszcza zaś wtedy, kiedy podejmuje‑
my to działanie, żeby obdarzyć jakimś dobrem kogoś innego – nie 
siebie.

Szczególnym rodzajem odwagi jest bohaterstwo.
Bohaterem jest ten, kto działa odważnie – a więc dla dobra innego 

człowieka – i jest przy tym gotów (jeśli zajdzie potrzeba) poświęcić 
własne życie, aby to dobro osiągnąć.

Wytrwałość i odwaga – a nawet bohaterstwo – potrzebne jest nie 
tylko na wojnie. I w czasie pokoju możemy być wytrwali i odważni 

– musimy tylko działać rozumnie, opanowując zniechęcenie i strach, 
od których nikt chyba nie jest wolny.



186

8.2. Sukcesy i porażki
(Anna Brożek)

Niewiele jest chyba osób, które nie chciałyby odnieść w życiu 
sukcesu. Rzecz w tym, że „sukcesem” różni ludzie nazywają różne 
rzeczy. Odnieść sukces to tyle, co osiągnąć jakiś ważny, «życiowy» 
cel. To, czy dana osoba odniesie sukces, czy nie – zależy więc od 
tego, jakie cele sobie stawia i jak je hierarchizuje.

Odnosi się sukces w jakiejś określonej dziedzinie. Mamy, po pierw‑
sze, różne sukcesy zawodowe. Czym innym jest sukces w polityce 
(np. wysokie stanowisko), czym innym – w nauce (np. oryginalny 
wynik), a czym innym – w muzyce (np. zwycięstwo w konkursie 
pianistycznym). Po drugie, stawiamy sobie oczywiście także inne, 
niezawodowe cele. Sukcesem w życiu osobistym jest np. posiadanie 
szczęśliwej rodziny lub grona oddanych przyjaciół.

Ludzie stawiają sobie wiele celów, jedne z nich uznając na ogół 
za bardziej, inne – za mniej ważne. Bywa nawet czasem tak, że 
dążenie do jednego celu – a więc chęć odniesienia sukcesu w jednej 
dziedzinie – przysłania wszystko inne. Gdyby ktoś chciał mówić 
o czymś takim, jak sukces «w ogóle», musiałby chyba utożsamić go 
z sumą sukcesów odniesionych we wszystkich uznanych za ważne 
dziedzinach życia.

Nie każdemu w określonej dziedzinie jednakowo łatwo jest 
odnieść sukces. W dużym stopniu zależy to od charakteru i uzdol‑
nień danej osoby. Ktoś nieśmiały i pozbawiony daru wymowy nie 
powinien raczej oddawać się polityce. Komuś, kto od dziecka miał 
problemy ze wszystkimi przedmiotami w szkole, trudno będzie zostać 
wybitnym naukowcem. A dla kogoś, komu «słoń nadepnął na ucho», 
kariera muzyczna pozostanie tylko nieosiągalnym marzeniem. Do 
odniesienia sukcesu w danej dziedzinie są bowiem ludzie bardziej 
i mniej predysponowani.

Zauważmy dalej, że w ramach jednej dziedziny – coś, co jest 
sukcesem dla jednego, nie musi być sukcesem dla drugiego. Jednemu 
politykowi wystarczy fotel w polskim sejmie – drugi zadowoli się 
dopiero mandatem w parlamencie europejskim. Jeden naukowiec 
ukontentowany będzie karierą uniwersytecką, drugiego usatysfak‑
cjonuje dopiero nagroda Nobla. Dla jednego muzyka sukcesem 
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będzie gra w dobrej krajowej orkiestrze, dla drugiego – dopiero 
światowa kariera wirtuozowska. Są bowiem ludzie mniej i bardziej 
ambitni. Ci drudzy – stawiają sobie niekiedy zbyt wysokie cele, nie 
licząc się z własnymi możliwościami. O nich to mówi się, że mają 
chore ambicje .

To, czy odniesiemy sukces, zależy w dużym stopniu od okolicz‑
ności zewnętrznych, w których o ten sukces zabiegamy. Są tacy, 
którym realizacja ich planów przychodzi łatwo; są oni niejako do 
osiągnięcia sukcesu – podkreślmy: w danej dziedzinie – prede-
stynowani. Mówimy o nich, że się im w życiu szczęści. Są jednak 
i tacy, którym wszystko w osiąganiu upragnionego celu przeszkadza 
i muszą borykać się z ciągłymi przeciwnościami losu. Słowem: są 
pechowcami. Odniesienie sukcesu przez pechowca nie jest niemoż‑
liwe, ale kosztuje go znacznie więcej wysiłku i pracy niż kogoś, kto 
jest «dzieckiem szczęścia».

Jeśli ktoś całkowicie osiągnął pewien cel – mówimy, że pod tym 
względem odniósł pełny sukces. Są też sukcesy częściowe – gdy udaje 
się nam zrealizować plany w pewnym ograniczonym zakresie. Ale 
bywa, że ponosimy porażkę – kiedy cel nie zostaje osiągnięty nawet 
w małym stopniu.

Im mniej jest dziedzin, w których stawiamy sobie cele do zrealizo‑
wania, im trudniejsza jest dziedzina, w której chcemy osiągnąć sukces, 
im bardziej wygórowane mamy ambicje i im częściej – zamiast 
wytrwale pracować – liczymy na łut szczęścia, tym mniejsze mamy 
szanse na odniesienie «ogólnego» sukcesu. Skupiony na jednym 
celu, chorobliwie ambitny i wałkoniący się pechowiec – jest raczej 
skazany na życiową porażkę.

Księgarnie pełne są poradników, zawierających «cudowną» re‑
ceptę na sukces. W jednym z nich sformułowano m.in. następującą 
regułę:

oceniaj swój sukces wedle tego, z czego musiałeś zrezygnować, aby 
go osiągnąć.

Nazwijmy tę regułę – „regułą wyrzeczenia”. W istocie – jeśli 
chcemy odnieść sukces, musimy niekiedy zdobyć się na wiele wyrze‑
czeń. Początkujący muzycy rezygnują z uroków życia «zwyczajnych» 
nastolatków i spędzają długie godziny na mozolnym doskonaleniu 
swego rzemiosła. Naukowcy przeprowadzając niebezpieczne eks‑
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perymenty, gotowi są narażać na szwank własne zdrowie i życie, 
aby tylko uzyskać oczekiwany rezultat. Politycy – potrafią czasem 
dla kariery wyrzec się zupełnie prywatności, a nawet intymności. 
Są niestety i tacy, którzy dla osiągnięcia jakiegoś celu nie wahają się 
zrezygnować z wyznawanego przez siebie systemu wartości. O nich 
to mówi się, że pragną sukcesu za wszelką cenę .

Reguła wyrzeczenia ze wspomnianego poradnika jest jednak 
dwuznaczna. Można ją rozumieć tak, że sukces jest tym większy, 
im większe jest wyrzeczenie – ale można i tak, że im większe jest 
wyrzeczenie, tym sukces (nawet «sam w sobie» wielki) jest relatyw‑
nie mniejszy. Pierwsza dopuszczalna interpretacja jest taka: sukces 
«kosztuje» i aby go odnieść – zwłaszcza jeśli nie jest się geniuszem‑
‑szczęściarzem – trzeba z niejednego zrezygnować. Przy drugiej 
interpretacji naszą regułę można potraktować jako cenną dyrektywę 
praktyczną: stawiajmy sobie liczne i różnorodne cele, a zwiększy się 
nasza szansa na odniesienie przynajmniej częściowego sukcesu. Na 
pewno zaś – mniejsze stanie się prawdopodobieństwo całkowitej 
porażki.

8.3. Kilka myśli o zabawie i pracy
(Jacek Jadacki)

1.
Jak odróżnić pracę od zabawy?

Krótko można to zrobić tak. Nasze świadome działanie jest zabawą, 
jeśli je podejmujemy dla niego samego. A jest pracą – jeśli działając, 
czynimy coś dla osiągnięcia celu zewnętrznego.

Bywa, że dla wypoczynku, dla zabawy, wychodzimy na jakąś 
drogę i przypadkiem słyszymy śpiew wilg lub dzwońców ukrytych 
w koronach drzew. Ale kiedy idziemy na tę drogę właśnie po to, 
żeby dowiedzieć się, jakie ptaki gnieżdżą się w rosnących przy niej 
drzewach – i po głosach rozpoznajemy wilgę i dzwońca – to taka 
przechadzka jest już pracą .

2.
W to, że zabawa jest źródłem zadowolenia, nikt chyba nie wątpi. Po 
to właśnie zabawa jest zabawą, żeby nam przynosiła zadowolenie.
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Ale również praca może być źródłem zadowolenia. Zadowolenie 
może brać się stąd, że tę pracę umiemy dobrze wykonywać. Albo 
płynąć z tego, że osiągnęliśmy cel, dla którego tę pracę podjęliśmy. 
Albo z przekonania o wartości rezultatów naszej pracy. Im lepiej 
naszą pracę wykonujemy i im wartościowsze są jej rezultaty – tym 
większe przeżywamy zadowolenie.

A wartość rezultatów pracy może być różna: praktyczna, este‑
tyczna, moralna. To, co robimy, może być pożyteczne, piękne, 
szlachetne. Im pożyteczniejszy, piękniejszy, szlachetniejszy jest 
osiągnięty rezultat – tym większa jest jego wartość.

3.
Ktoś powie: „Moja praca jest nudna, mozolna, wyczerpująca, ponad 
siły”. A ktoś inny: „Moja praca przynosi bardzo mizerne rezultaty – 
albo nie przynosi żadnych”. I obaj zapytają: „Jak możemy ze swej 
pracy czerpać zadowolenie?”.

Trudno zaprzeczyć, że bywają i takie wypadki.
Ale może twoja nudna, mozolna, wyczerpująca, ponad siły praca 

przynosi wartościowy rezultat – i nim możesz się cieszyć? A znów 
kiepskie rezultaty twojej pracy są może efektem działania, które 
samo w sobie jest w stanie sprawić ci przyjemność?

4.
Cóż jednak robić, kiedy ani sama praca, ani jej rezultaty nas nie 
cieszą? nieostrożni gotowi byliby wyciągnąć stąd pochopny wnio‑
sek, że wtedy pozostaje już tylko zadowolenie z zabawy. I takich 
nieostrożnych ludzi jest wcale niemało.

Niejeden z nauczycieli np. traktuje swoją pracę jako «dopust 
Boży»: jako katorgę narzuconą im przez innych lub przez los. Nieje‑
den z uczniów tak samo traktuje np. naukę. I niektórzy zaczynają żyć 
«naprawdę» – z radością – dopiero „po pracy” lub „po szkole”.

Na szczęście nie jest to ani jedyna, ani najrozsądniejsza strategia 
życiowa.

5.
To prawda: jeśli wypełnimy życie „poza zabawą” jednym tylko 
rodzajem pracy – podporządkowanej jednemu tylko celowi – musi‑
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my się liczyć z klęską. Musimy się liczyć z tym, że w naszej pracy 
nie osiągniemy takiego stopnia sprawności, żeby jej wykonywanie 
przynosiło nam satysfakcję. A także z tym, że dalekosiężny cel tej 
pracy okaże się mrzonką.

Możemy jednak zabezpieczyć się przed takim niebezpieczeń‑
stwem, pracując równolegle – albo kolejno – na kilku «frontach». 
Prawdopodobieństwo przegranej wydatnie się w ten sposób zmniej‑
szy. Niech życie podporządkowują jednemu celowi ludzie o żelaznym 
charakterze – tacy, których nie zwali z nóg to, że celu tego w końcu 
nie byli w stanie osiągnąć.

6.
Jest jeszcze inne zabezpieczenie przed klęską i – co może nawet 
ważniejsze – przed poczuciem klęski. Otóż każde dłuższe działanie 
nastawione na osiągnięcie jakiegoś celu jest łańcuchem działań 
cząstkowych, zmierzających do urzeczywistnienia celów pośrednich, 
niezbędnych do osiągnięcia celu ostatecznego.

Niektórzy z nas przygotowują się może do kariery artystycznej. 
Ale nie ma pewności, czy uda się im tę karierę zrobić. Czasem bywa 
tak, że sami zrobiliśmy wszystko, co do nas należy, a tylko los się do 
nas nie «uśmiechnął» lub wręcz przeciwko nam się «sprzysiągł». Czy 
mamy się wtedy załamać?

7.
Nie! Bo nawet wtedy, gdy nie osiągnęliśmy celu ostatecznego – przy‑
najmniej niektóre z etapów naszej pracy zakończyły się cząstkowym 
sukcesem.

«Po drodze» do kariery artystycznej wyrabiamy w sobie na przy‑
kład pewne ogólne – ważne życiowo – cechy charakteru: umiejęt‑
ność koncentracji i wytrwałość. «Po drodze» do kariery artystycznej 
kształcimy wrażliwość i wyobraźnię. Poznajemy wiele niezwykłych 
dzieł sztuki. Sprawiamy radość najbliższej rodzinie i nauczycielom 

– obserwującym rozwój naszego talentu.
Nawet wtedy nie ma więc powodów do rozpaczy: że zmarnowa‑

liśmy swoje życie. Bylebyśmy tylko nie dali sobie wmówić, że nasze 
życie ma sens jedynie wtedy, gdy zmierzamy w nim do osiągnięcia 
dokładnie jednego celu.
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8.
Pamiętajmy koniecznie jeszcze o jednym: że nasza praca – jak każda 
praca – ma nie tylko rezultaty bezpośrednie. Bo te bezpośrednie rezultaty 
rodzą wielorakie następstwa. I czasem dopiero wartość tych pośrednich 
następstw nadaje nieoczekiwaną wartość rezultatom bezpośrednim.

8.4. Kilka myśli o pracy i płacy
(Anna Brożek)

1.
W ewangelii według św. Mateusza znajduje się przypowieść o ro‑
botnikach w winnicy:

[Gospodarz] wyszedł wczesnym rankiem, aby nająć robotników do swej winnicy. 
Umówił się z robotnikami o denara za dzień i posłał ich do winnicy. Gdy wyszedł 
około godziny trzeciej, zobaczył innych, stojących na rynku bezczynnie, i rzekł do 
nich: „Idźcie i wy do mojej winnicy, a co będzie słuszne, dam wam”. Oni poszli. 
Wyszedłszy ponownie około godziny szóstej i dziewiątej, tak samo uczynił. Gdy 
wyszedł około godziny jedenastej, spotkał innych stojących i zapytał ich: „Czemu tu 
stoicie cały dzień bezczynnie?” Odpowiedzieli mu: „Bo nas nikt nie najął”. Rzekł im: 

„Idźcie i wy do winnicy!” A gdy nadszedł wieczór, rzekł właściciel winnicy do swego 
rządcy: „Zwołaj robotników i wypłać im należność, począwszy od ostatnich aż do 
pierwszych!” Przyszli najęci około jedenastej godziny i otrzymali po denarze. Gdy 
więc przyszli pierwsi, myśleli, że więcej dostaną; lecz i oni otrzymali po denarze. 
Wziąwszy go, szemrali przeciw gospodarzowi, mówiąc: „Ci ostatni jedną godzinę 
pracowali, a zrównałeś ich z nami, którzyśmy znosili ciężar dnia i spiekoty”. Na 
to odrzekł jednemu z nich: „Przyjacielu, nie czynię ci krzywdy; czy nie o denara 
umówiłeś się ze mną? Weź, co twoje i odejdź! Chcę też i temu ostatniemu dać 
tak samo jak tobie. Czy mi nie wolno uczynić ze swoim, co chcę? Czy na to złym 
okiem patrzysz, że ja jestem dobry?

Ilekroć słyszę tę przypowieść, tylekroć – choć ewangelista nakazuje 
inaczej – odczuwam pełne zrozumienie dla robotników szemrających 
przeciwko gospodarzowi, który tak ich potraktował. Wydaje się, że 
robotnikom pracującym dłużej, należało się większe wynagrodzenie 
niż tym, którzy do pracujących dołączyli w połowie dnia. Tylko 
zróżnicowana zapłata byłaby w takim wypadku sprawiedliwa.

2.
Analiza pojęcia godziwej zapłaty za wykonaną pracę ukazuje, jak 
złożone i skomplikowane jest to zagadnienie. Jak przeliczać wy‑
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konaną pracę na zapłatę? Za jaką pracę należy się wynagrodzenie 
największe, a jaka «wyceniana» powinna być niżej?

Ocena sytuacji opowiedzianej w biblijnej opowieści jako nie‑
sprawiedliwej wypływa z prostego rachunku przepracowanych 
godzin. Skoro robotnicy, którzy poszli na winnicę rano, pracowali 
dłużej – należy im się więcej niż robotnikom pracującym od po‑
łudnia, a tym ostatnim – należy się więcej niż robotnikom, którzy 
zostali najęci pod wieczór. Tym bowiem większa zapłata – im więcej 
przepracowanego czasu.

3.
Liczba przepracowanych godzin nie jest jednak jedynym kryterium 
wpływającym na wysokość zapłaty za pracę. Załóżmy, że ci robotnicy, 
którzy zostali do winnicy najęci najpóźniej, pracowali najwydajniej, 
i w ciągu krótszego czasu zebrali tyle winogron, ile robotnicy pracują‑
cy od rana. W takiej sytuacji – z pewnego punktu widzenia – równej 
zapłaty nie uznamy już bezwarunkowo za niesprawiedliwość. Widać, 
że w obliczaniu wynagrodzenia pracownika trzeba brać pod uwagę 
oba te kryteria: czas pracy i jej wydajność (resp. efektywność). Jeden 
z czynników można byłoby pominąć tylko w wypadku, kiedy wszyscy 
pracowaliby równie intensywnie i równie wydajnie.

4.
Sytuacja komplikuje się o wiele bardziej, gdy chcemy porównywać 
i wyceniać prace różnych typów. Wszystkie osoby najęte przez 
gospodarza winnicy wykonywały podobną pracę. Jak jednak po‑
równywać prace wykonywane przez osoby o różnych zawodach 
i umiejętnościach? Jak porównywać pracę fizyczną do intelektualnej? 
Jak znaleźć wspólny mianownik dla pracy hydraulika, pielęgniarki 
i nauczyciela akademickiego? Za jaki rodzaj pracy należy się zapłata 
największa, a która praca jest mniej warta?

Problem okazuje się bardzo złożony, porównanie bowiem prac 
różnych rodzajów wymaga uwzględnienia wielu kryteriów. Jak za‑
uważyliśmy, kryterium ilości czasu poświęcanego na pracę jest 
niewystarczające nawet dla porównania osób wykonujących ten sam 
rodzaj pracy. Z kolei porównywanie efektywności między osobami 
pracującymi w różnych zawodach jest niemal niewykonalne. Jakiej 
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ilości pracy pielęgniarki ma odpowiadać naprawa jednego kranu 
przez hydraulika? Ile zastrzyków powinna wykonać pielęgniarka, by 
zarobić tyle, ile pracownik naukowy piszący dwie strony (dobrego) 
tekstu naukowego?

Nie wiadomo, jak dokonać takiego porównania, zwłaszcza jeśli 
porównuje się pracę fizyczną z pracą umysłową. Każda z tych prac 
wymaga innego nakładu sił, różnego przygotowania, wykształcenia, 
wysiłku etc.

5.
Nie znaczy to jednak, że nie ma żadnych kryteriów, według których 
można byłoby porównywać prace różnych typów. Wydaje się, że 
jest kilka czynników, które należy uwzględnić, różnicując zarobki 
osób wykonujących prace różnych typów.

Po pierwsze, tym lepiej płatna powinna być praca, im większych 
wymaga kwalifikacji. Praca, którą mogą wykonywać tylko nieliczne 
wykształcone w dany sposób osoby, powinna być ceniona wyżej niż 
praca, która tych kwalifikacji nie wymaga.

Po drugie, tym lepiej płatna powinna być praca, im większej wymaga 
odpowiedzialności. Oczywiście wiele jest typów odpowiedzialności na 
różnych «szczeblach». Odpowiedzialni są nauczyciele za wychowanie 
dzieci, lekarze – za życie pacjentów, których leczą, i politycy – za losy 
państwa. Znów trudno porównywać wagę tych odpowiedzialności na 
różnych szczeblach – tu jednak nie będę tego zagadnienia rozwijać.

Po trzecie, tym lepiej płatna powinna być praca, im więcej wymaga 
odwagi, poświęcenia, zaradności etc. – im więcej ważnych w pracy 
cech musi mieć osoba, która tę pracę wykonuje.

Jest zapewne jeszcze wiele podobnych czynników.

6.
Analiza tych kryteriów prowadzi do banalnego wniosku, że nie każdy 
może zarabiać tyle samo. Najlepiej powinni zarabiać ci, którzy wy‑
konują najlepiej zawody najbardziej odpowiedzialne, wymagające 
najwyższego wykształcenia i najrzadszych cech charakteru. Nie 
każdy może taką pracę wykonywać.

Trzeba tu jednak wyraźnie podkreślić, że prace, które spełniają 
powyższe warunki, są najcenniejsze z pewnej tylko perspektywy, 
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choć, według mnie, dla oceny przysługujących za pracę zarobków – 
perspektywy najistotniejszej. Jest wiele zajęć, które nie wymagają dłu‑
goletniego wykształcenia, odpowiedzialności czy odwagi – a jednak 
są niezwykle z pewnego punktu widzenia ważne. Bez pracy piekarzy, 
sprzedawców, pracowników elektrowni, fabryk etc. – nie mielibyśmy 
zagwarantowanych podstawowych życiowych potrzeb.

Nie wszystkie prace powinny być tak samo płatne, ale każda 
praca jest ważna i potrzebna – pod warunkiem, dodajmy, że jest 
wykonywana dobrze. Każdą pracę – i pracę hydraulika, i pielęgniarki, 
i nauczyciela, i lekarza – jedni wykonują lepiej, a inni gorzej. Jak 
mawia pewna bliska mi osoba, żadna praca nie jest marnowaniem 
czasu, jeśli jest porządnie wykonana.

7.
Nie znam recepty na to, co widzę wokół siebie w moim Kraju: jedni 
za godną pracę nie otrzymują godnego wynagrodzenia, inni pracy 
znaleźć nie mogą, jeszcze inni – w poszukiwaniu godnej pracy opusz‑
czają swoją Ojczyznę. To, co obserwuję, napełnia mnie smutkiem 
i bezradnością. Jedyne, co potrafię zrobić – być może nieudolnie – to 
przyjrzeć się tej sytuacji okiem filozofa, a wyciągnięcie praktycznych 
wniosków z mojej analizy – pozostawić innym.

Oficjalne statystyki podają, że jedna piąta polskiego społeczeństwa 
to ludzie bez pracy. Otóż trudno się oprzeć wrażeniu, że ludzie, 
którzy nie mają w Polsce pracy, nie mają jej – nie dlatego, że mieć 
nie mogą, lecz dlatego, że mieć jej nie chcą. Jak inaczej wytłumaczyć 
fakt, że osoby niepracujące odrzucają propozycje pracy – i wolą 
pozostać przy statusie bezrobotnych? Jak inaczej zrozumieć, że 
pracę w Polsce znajdują osoby z zagranicy (najczęściej wschodniej), 
podczas gdy dla Polaków pracy brak?

8.
Jest, jak myślę, wiele powodów tego stanu rzeczy. Na pewno za‑
ważyło na nim powojenne półwiecze, które ze swoim „czy się stoi, 
czy się leży…” wbudowało w obywateli postawę pasywną i rosz‑
czeniową. Demoralizujący wpływ na postawę ludzi bez pracy ma 
ponadto fakt, że mogą, nic nie robiąc (ewentualnie dorabiając «na 
czarno»), otrzymywać od państwa socjalne zapomogi wyższe niż 
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ewentualna pensja za «uczciwą» pracę. Podobno żadna praca nie 
hańbi – a jednak w takiej sytuacji tylko niektórzy gotowi są podjąć 
się pracy źle płatnej czy niezgodnej z własnymi kwalifikacjami.

Wydaje się, że politykom powinno zależeć nie tyle na „tworze‑
niu nowych miejsc pracy” (co najczęściej słyszy się w programach 
wyborczych), ile na tym, aby praca była czymś atrakcyjniejszym niż 
życie bez pracy. Trudno przy tym ocenić, czy da się to zrobić bez 
zmiany mentalności (niektórych) Polaków.

8.5. Labora et labora czyli o pracoholizmie
(Anna Brożek)

1.
Jeden z bardziej popularnych współcześnie zabobonów wiąże się 
z pojęciem pracoholizmu. „Pracoholizm” definiuje się w Uniwer­
salnym słowniku języka polskiego (Warszawa 2003)63 następująco: 

„obsesyjne uzależnienie od pracy polegające na poświęcaniu jej 
nadmiernie dużo czasu kosztem wypoczynku, życia osobistego itp.” 
W stylizacji reistycznej mielibyśmy więc:

Osoba x jest pracoholikiem, gdy osoba x poświęca pracy nadmier‑
nie dużo czasu kosztem wypoczynku, życie osobistego itp.

Otóż definicja ta jest wyjątkowo nieprecyzyjna. Co to bowiem 
znaczy np. „poświęcanie pracy nadmiernie dużo czasu”? Jak ustalić 
ową czasową „normę” względem której ilość czasu, jaką poświęca 
pracoholik na pracę, jest „nadmierna”? Czy jest to po prostu ilość 
większa niż przeciętna? Przeciętna – w jakiej populacji? Jak wielkie 
przekroczenie owej średniej czyni z nas pracoholików?

2.
Jest oczywiście naturalna granica ilości czasu poświęcanej na pracę 
w ciągu doby: dwadzieścia cztery godziny… Tak wyznaczona granica 
byłaby jednak co najwyżej ponurym żartem. Pewną wskazówkę 
dotyczącą «granicy pracoholizmu» rozumianej serio stanowią dwie 
inne części wspomnianej definicji. Po pierwsze, pracoholizm zalicza 
się w niej do obsesji – „pracoholikiem” nazwalibyśmy więc osobę, 
u której nadmierna ilość czasu poświęcanego na pracę ma podłoże 

63 S. Dubisz (red.), Uniwersalny słownik języka polskiego, Warszawa 2003, PWN.
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obsesyjne. Zauważmy jednak, że obsesja to (według tego samego 
słownika) „niemożność uwolnienia się od natrętnych myśli, obrazów 
lub od wykonywania ciągle tych samych czynności”. Wygląda więc 
na to, że nie każdą sytuację, w której dana osoba poświęca na pracę 

„nadmierną ilość czasu”, wolno zakwalifikować jako obsesję. Jest tak 
chyba tylko wtedy, gdy osoba ta od pracy nie może się uwolnić – co 
jednak przecież nie zawsze musi mieć miejsce. Bywa, że ktoś może 
się od pracy uwolnić, ale tego nie chce – gdyż praca sprawia mu 
przyjemność lub uznaje ją za ważną i potrzebną.

3.
Z drugiej strony, przytoczona definicja „pracoholizmu” wiąże występu‑
jący u pracoholika nadmiar pracy z (za) małą ilością czasu poświęcaną 
na odpoczynek i życie osobiste. Pracoholikiem byłby więc ten, kto 
pracuje wtedy, gdy «powinien» odpoczywać, poświęcać czas rodzinie 
lub przyjemnościom. Zauważmy jednak, że i tu – nie wiadomo, jaki 
czas naprawdę należy poświęcić na odpoczynek i życie rodzinne. 
Potrzeby odpoczynku – są u różnych osób różne (lekarze twierdzą, że 
ma to podłoże genetyczne, a w każdym razie fizjologiczne). Jednym 
wystarcza sześć godzin snu, a inni – potrzebują dziesięciu. Jedni 
potrzebują dwóch miesięcy wakacji bez‑robienia‑niczego, a innym 
wystarcza kilka dni, by nabrać sił i ponownej motywacji do pracy. 
Widać więc, że ilość czasu potrzebna na odpoczynek jest kwestią 
indywidualną. Nikt nie ma prawa nazwać nas „pracoholikami” bez 
uwzględnienia naszych potrzeb (zresztą i z określeniem „leń” należy 
z tych samych powodów zachować ostrożność).

4.
Jeśli chodzi o czas poświęcony rodzinie – to tu wydaje się, że czas, 
który jest rodzinie potrzebny, należy «obliczyć» następująco: czasu 
rodzinie należy poświęcić tyle, by wywiązywać się dobrze ze swoich 
rodzinnych obowiązków. Wielkość i zasięg tych obowiązków rodzin‑
nych znów bywa różny – i dobrze, jeśli się je z góry wyraźnie ustali. 
Oczywiście każdy czas «nadobowiązkowy» poświęcony osobom 
bliskim jest czasem dobrym i ważnym. Trudno jednak nazwać „pra‑
coholikiem” kogoś, kto wypełnia swe obowiązki rodzinne, a jedynie 
nadwyżkę – redukuje do minimum .
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5.
Reasumując – wygląda na to, że wcale nie tak łatwo o pracoholika, 
jak na pozór się wydaje. Nie każdy, kto pracuje więcej niż przecięt‑
nie zasługuje od razu na takie miano. Nie kwalifikujmy więc osób, 
które lubią pracować, które obdarzone są wieloma talentami i które 
potrafią z nich robić użytek – jako przypadki chorobowe zasługujące 
na napiętnowanie.

Czasem zresztą wydaje mi się, że epitet „pracoholizmu” został 
wymyślony z zazdrości – przez leni, a więc tych, których na ciężką, 
solidną i wytrwałą pracę po prostu nie stać. Wszak już w XVI wieku 
mawiano, że leniwego i mąka w ręce kole. Otóż nie da się ukryć, że 
z zasady – choć niebezwyjątkowej – ci, co pracują więcej (dawniej 
nazywani jakoś serdeczniej „pracusiami”), więcej też osiągają.

8.6. Ora et labora
(Marian Przełęcki)

Figurującemu w tytule tekstu Anny Brożek hasłu Labora et labora, 
które ma charakteryzować tzw. pracoholików, przeciwstawić chciał‑
bym w tych uwagach uświęcone tradycją hasło Ora et labora, do 
którego tamto świadomie nawiązuje. Ponieważ czyni to ktoś, kto 
jest nieuleczalnym niedowiarkiem, przeciwstawienie to wymaga 
jakiegoś wyjaśnienia i usprawiedliwienia. Co właściwie przez owo 
znane hasło rozumiem i dlaczego skłonny je jestem głosić?

Mówiąc najogólniej, u źródła wspomnianego przeciwstawienia leżą 
dwie różne koncepcje życia, odwołujące się do dwóch różnych syste‑
mów wartości. Nazwijmy je dla skrótu (choć niezbyt trafnie) koncepcjami 

„życia czynnego” i „życia kontemplacyjnego”. W wielkim uproszczeniu 
powiedzieć można, że gdy naczelną wartość życia czynnego stanowią 
cenne osiągnięcia, naczelną wartością życia kontemplacyjnego są raczej 
cenne przeżycia. Nie znaczy to, że ów ideał życia kontemplacyjnego 
nie uwzględnia wartości takiej jak „sukces”, który autorka określa jako 
osiągnięcie ważnego życiowego celu. Chodzi raczej o to, że wartość taka 
nie stanowi tu wartości dominującej – tak jak to ma miejsce w ideale 
życia czynnego. Życie kontemplacyjne dopuszcza, a nieraz zaleca, 
rezygnację z pewnych cennych osiągnięć na rzecz pewnych cennych 
przeżyć – przeżyć z różnych dziedzin naszego życia wewnętrznego.
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Najłatwiej może zdać sprawę z tej różnicy na poruszonym przez 
autorkę przykładzie naszego stosunku do sprawy odpoczynku czy, 
mówiąc szerzej, czasu wolnego. Ten czas wolny, np. „wakacje bez‑

‑robienia‑niczego”, traktowany jest przez autorkę wyłącznie jako 
czas odpoczynku, potrzebny do „nabrania sił i ponownej motywacji 
do pracy”. Jest więc czymś służebnym wobec postulatu pracy i osią‑
ganych dzięki niej sukcesów. Zwolennik życia kontemplacyjnego 
widzi jednak tę sprawę inaczej. Owe długie «leniwe» wakacje mają 
dla niego wartość jako źródło cennych przeżyć – cenniejszych od 
ewentualnych zawodowych osiągnięć. Mogą to być uroki obcowa‑
nia z przyrodą – przeżycia estetyczne, osiągające niekiedy głębię 
przeżyć metafizycznych czy nawet, szeroko rozumianych, przeżyć 
mistycznych. Mogą to być również uroki obcowania z ludźmi nam 
bliskimi – przeżycia miłości i przyjaźni, których nie sposób tak głęboko 
doznawać w codziennym trudzie pracy zawodowej.

Wiąże się z tym stosunek autorki do sprawy życia rodzinnego. 
Wypada zgodzić się z jej przekonaniem, że nie można mieć pretensji 
do kogoś, kto wywiązuje się w pełni ze swoich rodzinnych obo‑
wiązków, nawet jeśli nie poświęca im żadnego czasu dodatkowego. 
Wyznawca tego ideału życiowego, o którym tu mówię, skłonny jest 
jednak do takiego „poświęcenia”, gdyż widzi w nim źródło przeżyć 
cenniejszych niż ewentualne osiągnięcia życiowe, z których wskutek 
takiego postępowania świadomie rezygnuje.

Warto też może wspomnieć o tym, że wśród wartości, jakie różnią 
dwa omawiane tu ideały życiowe, jest coś takiego jak wartość zabawy. 
Pisze o niej Jacek Jadacki w swych „Kilku myślach o zabawie i pracy”, 
określając zabawę jako działanie, które podejmujemy dla niego 
samego, a pracę jako działanie podejmowane dla osiągnięcia celu 
zewnętrznego. Otóż w przeciwieństwie do wyznawcy ideału życia 
czynnego zwolennik tego, co nazywam tu życiem kontemplacyjnym, 
o wiele łatwiej pozwala sobie na oddawanie się czynnościom zaba‑
wowym, widząc w nich pewną samoistną wartość życiową.

Czy powyższe uwagi na temat życia kontemplacyjnego usprawied‑
liwiają jakoś powołanie się przeze mnie w tytule na tradycyjne we‑
zwanie Ora et labora? Na pewno nie w jego sensie dosłownym. Jako 
ktoś niezdolny do wiary religijnej nie mogę mieć na myśli „modlitwy” 
w sensie religijnym. Ale nazwa ta może też być rozumiana w sensie 
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przenośnym, znacznie szerszym od jej sensu ściśle religijnego. Może 
dotyczyć przeżycia będącego naszą metafizyczną – emocjonalną i po‑
znawczą zarazem – reakcją na świat i życie, na całość rzeczywistości 
kosmicznej i ludzkiej. W swym tekście „Zachwyt” próbuję opisać 
takie przeżycie, widząc w nim coś pokrewnego dziękczynnej czy 
pochwalnej modlitwie człowieka wierzącego. Waga takich przeżyć 
leży w ich znaczeniu dla naszego poczucia sensu życia i świata. Stąd 
też m.in. szczególna wartość owego życia kontemplacyjnego.

Porównując ideał życia czynnego z ideałem życia kontemplacyj‑
nego, nie miałem zamiaru głosić wyższości któregoś z nich, gdyż nie 
jest to sprawa obiektywna. Wybór między nimi zależy z konieczności 
od osobowości wybierającego – od jego, wrodzonych i nabytych, 
cech psychicznych, jak również, last but not least, od jego wieku. 
I tak też jest w przypadku bliskości, jaką odczuwam w stosunku do 
koncepcji życia kontemplacyjnego. To doświadczenie starego czło‑
wieka przemawia za taką hierarchią wartości, która zachwyt i czułość 
przedkłada nad satysfakcję z sukcesu. Może i dlatego, że, prawdę 
mówiąc, do jakichkolwiek sukcesów nie bardzo już jestem zdolny. 
Mam ochotę powtórzyć na koniec słowa Jarosława Iwaszkiewicza 
z jego wydanych ostatnio Dzienników:64

Wszyscy uganiają się za czymś, zamiast żebyśmy razem usiedli na brzegu drogi 
i patrzyli, jak przemija świat.

64 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki. T. I‑II, Warszawa 2007‑2010, Czytelnik .
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9. O mądrości i samopoznaniu

Q
9.1. Autorytet
(Jacek Jadacki)

1.
– Osoba A to wielki autorytet – mówi osoba x do osoby y .
– Jak dla kogo: dla mnie nie bardzo – odpowiada osoba y .
Poza tym – wtrąca osoba z – może jest autorytetem w dziedzinie 

kunsztu krawieckiego, ale nie w sprawach astronomii.

2.
Ta krótka rozmowa między osobą x, osobą y i osobą z ujawnia istotne 
wyznaczniki autorytetu. Jest się mianowicie autorytetem w pewnym stop-
niu, dla pewnego grona «uznawców» i w obrębie pewnej dziedziny .

Ze względu na dziedzinę, w obrębie której ktoś jest autorytetem, 
warto odróżniać autorytet praktyczny od autorytetu epistemicznego 
i moralnego. W wypadku autorytetu praktycznego chodzi o pewną 
umiejętność (np. szycie sukni balowych), w wypadku autorytetu 
epistemicznego – o wiedzę (np. że światło przebiega odległość od 
Słońca do Ziemi w ciągu 8,5 minuty), a w wypadku autorytetu mo‑
ralnego – o wyczucie moralne (zgodnie z którym np. krzywdzenie 
drugiego człowieka jest podłością).

3.
Warunkiem niezbędnym tego, żeby osoba A była rzeczywiście 
wielkim autorytetem w pewnej dziedzinie dla osoby x (o ten do‑
datek „w pewnej dziedzinie dla” – upomniały się osoba y i osoba 
z), jest – po pierwsze – żeby umiejętności, wiedza lub wyczucie 
moralne osoby A znacznie przewyższały odpowiednio umiejętności, 
wiedzę lub wyczucie osoby x. Najłatwiej osiągnąć ten stan rzeczy, 
jeśli umiejętności, wiedza lub wyczucie osoby x są bliskie zera. To 
jest sytuacja, w której wyrasta autorytet rodziców wobec (małych) 
dzieci. Do pewnej chwili w każdej właściwie dziedzinie rodzice 
przerastają je wielokrotnie.
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4.
Warunkiem niezbędnym jest tu – po drugie – żeby umiejętności, 
wiedza lub wyczucie moralne osoby A wyrastały też znacznie ponad 
umiejętności lub wiedzę otoczenia osoby x. W tym wypadku znowu 
najłatwiej to osiągnąć, gdy liczność tego otoczenia jest «zerowa». I to 
sprzyja autorytetowi rodziców – dopóty, dopóki w otoczeniu dziecka 
nie ma dla nich konkurencji: rodzinnej (dziadkowie, stryjostwo itd.) 
i pozarodzinnej (niania, nauczyciele itd.).

5.
Nie wystarczy jednak, żeby osoba A miała umiejętności, wiedzę 
lub wyczucie moralne dużo większe niż osoba x, i żeby nikt w jej 
otoczeniu pod względem tej «nadwyżki» go nie przewyższał. Wa‑
runkiem niezbędnym tego, żeby osoba A stała się autorytetem dla 
osoby x, jest jeszcze – po trzecie – żeby osoba x o tej przewadze 
osoby A sama wiedziała .

6.
Aby uzyskać taką wiedzę, osoba x musi się przekonać, że osoba 
A istotnie spełnia wspomniane warunki. Osoba x może to robić 
w ten sposób, że się odwoła do opinii osoby y, osoby z itd., ale 
wtedy w mniejszym lub większym stopniu osoba y, osoba z itd. 
zaczną odgrywać rolę meta‑autorytetów, które także trzeba by 
sprawdzić. (Takimi meta‑autorytetami są dla ludzi bezkrytycznych – 
media, a zwłaszcza radio, telewizja i internet. Niektórym wystarczy 
«pieczęć» mediów, aby przyznać komuś – lub przeciwnie, odebrać 
– autorytet.)

Przed tą «gonitwą za autorytetami» osobę x uchronić może tylko 
jedno: że ostatecznie umiejętności każdego ze swoich autorytetów 
skonfrontuje sama z wyzwaniami, przed którymi owe autorytety 
stają, lub ich przekonania (a w szczególności to, co z nich ujawniają) 
skonfrontuje sama z rzeczywistością.

7.
Krytyczne korzystanie z autorytetów może prowadzić w końcu do 
zjawiska «ucieczki autorytetów». Przypuśćmy, że osoba x przekonuje 
się, że osobie A nie udaje się sprostać coraz większej liczbie wyzwań, 
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i że rzeczywistość falsyfikuje coraz więcej jego (ujawnionych) prze‑
konań. Tym samym coraz bardziej maleje autorytet osoby A. Osoba x 
zaś – żeby się o tym wszystkim przekonać – sama musi coraz więcej 
umieć lub wiedzieć. W konsekwencji dystans między osobą x a osobą 
A pod względem umiejętności, wiedzy lub wyczucia moralnego 
zaczyna się zmniejszać, aż osiąga punkt krytyczny, w którym osoba 
A po prostu przestaje być dla osoby x w ogóle autorytetem.

8.
Są dwie tamy powstrzymujące «ucieczkę autorytetów».

Jedną tamę mogą zbudować tylko sami «nosiciele» autorytetów: 
przez wytrwałe dążenie do utrzymania się w funkcji rzeczywistych 
autorytetów w danej dziedzinie – i to dla wszystkich. A także – co 
nie mniej ważne – przez to, że będą się z całych sił bronić przed 
zgubną pokusą odgrywania (w istocie żałosnej) roli autorytetu 
uniwersalnego: w każdej dziedzinie. Druga tama – a raczej jej 
śluza – jest w rękach «uznawców». Mogą oni w ogóle nie podnosić 
kwestii prawomocności swoich autorytetów i nie sprawdzać, czy ich 
«nosiciele» naprawdę na miano „autorytetów” zasługują w danej 
dziedzinie względem kogokolwiek. Pierwszy sposób – sposób bo‑
brów – wymaga od autorytetu nadludzkiego nieraz wysiłku. Drugi 
sposób – sposób dzioborożców65 – prowadzi często «uznawców» 
do tragedii.

9.
Niektórzy mówią, że żyjemy w czasach autorytetów. To krótka per‑
spektywa. Ludzie zawsze opierali się w życiu na autorytetach, tyle 
że może inaczej «nosicieli» autorytetu nazywali: mówiono o nich 
np. „mentor” czy „konsultant”, a nie – „guru” czy „ekspert”. Kto 
wie, czy zmiana terminów nie była kamuflażem dla rozczarowania 
fałszywymi autorytetami i tęsknoty za autorytetami prawdziwymi.

Rzecz w tym, że bez autorytetów nikt nigdy i nigdzie się nie 
obejdzie.

65 Samica dzioborożca po złożeniu jajek w dziupli zostaje w niej przez samca 
zamurowana. W «murze» pozostaje tylko otwór, przez który samiec karmi samicę 
aż do wyklucia się piskląt. Samiec staje się w ten sposób dla samicy jedynym 
łącznikiem ze światem.



206

9.2. Mądrość
(Jacek Jadacki)

lepiej z mądrym zgubić, niż z głupim znaleźć – doradza stare polskie 
przysłowie. Ale po czym poznać, że ktoś jest mądry?

Mądrość – to połączenie wielu czynników. Po pierwsze więc: 
mądrość – to wiedza, jak się rzeczy mają. Po drugie: mądrość – to 
rozumienie: istoty rzeczy; tego, jak są one zbudowane; jakie jest 
ich tło; jakie mają uwarunkowania (przyczyny); jakiego są rodzaju; 
jakie mają znaczenie. Po trzecie: mądrość – to dalekowzroczność, 
przezorność: zdolność przewidywania jak najdalszych następstw 
podejmowanych działań. Po czwarte: mądrość – to bezstronność: 
umiejętność sprawiedliwego oceniania ludzi i ich czynów. Po piąte 
wreszcie: mądrość – to rozsądek, roztropność, rozwaga: żywienie 
przeświadczeń z takim stopniem pewności, na jaki zasługują ze 
względu na stopień uzasadnienia.

Żaden z tych pięciu składników wzięty oddzielnie nie stanowi 
jeszcze mądrości. Wiedza bez dostatecznego zrozumienia, bez 
uchwycenia tego, co istotne – to tylko błaha uczoność albo puste 
doświadczenie; dalekowzroczność bez dostatecznej bezstronności 

– to tylko przebiegłość; rozsądek bez dostatecznie rozległej wiedzy 
– to tylko spryt.

Mądrość jest w dużym stopniu sprawą talentu i wrodzonych cech 
charakteru: bez wrodzonej pamięci nie osiągnie się wiedzy; bez 
spostrzegawczości nie da się niczego zrozumieć; bez wyobraźni nie 
będzie się dalekowzrocznym; bez wrażliwości na dobro i zło nie 
zachowa się bezstronności; bez wrodzonej ostrożności nie nabędzie 
się rozsądku.

A jednak sam talent i predyspozycje nie wystarczą. Sama mądrość 
nie jest czymś wrodzonym – choć na czynnikach wrodzonych się 
opiera. Wiedzę trzeba skądś zdobyć. Spostrzegawczość, wyobraźnię 
i wrażliwość należy – i można – rozwijać przez ćwiczenie i naśla‑
downictwo. Ostrożności stopniowo «uczy» samo życie.

Zasadniczym pierwiastkiem mądrości – i to wszystkich jej skład‑
ników – jest rozumowanie: operacja intelektualna, polegająca na 
dobieraniu do danych zdań – innych, powiązanych z tamtymi 
stosunkiem wynikania. Bez umiejętności sprawnego rozumowania 



207

niemożliwa jest wiedza, nie da się zrozumieć jej treści, nie da się 
przewidywać, nie da się sprawiedliwie ważyć za i przeciw, niemożliwe 
jest oszacowanie stopnia uzasadnienia danego poglądu.

Teorią wynikania jest logika. Dlatego nie zasłuży na miano mą‑
drego – kto jest na bakier z logiką. Co prawda – jak trafnie zauważył 
Adam Mickiewicz w Panu Tadeuszu:

…nawet głupi się przydadzą,
Byle tylko poczciwi i pod mądrych władzą.

Kto jednak chciałby zasilić raczej szeregi ludzi mądrych – o dużej 
wiedzy, głębokim zrozumieniu świata, a przy tym dalekowzrocznych, 
bezstronnych i rozsądnych – nie może obejść się bez treningu lo‑
gicznego, gdyż to on właśnie najlepiej kształci mądrość.

9.3. Mądrość i przemądrzałość
(Marian Przełęcki)

„Takiście panocku mądry, aze głupi.” Przytaczał kiedyś to góralskie 
powiedzonko ks. Józef Tischner. Choć brzmiące paradoksalnie, 
wyraża ono pewne trafne spostrzeżenie. Każdy z nas chyba zna 
przypadki, do których powiedzenie to się stosuje. Warto więc może 
zastanowić się chwilę nad tym, co też takiego jest w owej „mądrości”, 
która do głupoty prowadzi.

W swym tekście „O mądrości” Jacek Jadacki daje wyczerpujący, 
jak sądzę, zestaw czynników, które na „prawdziwą” mądrość się 
składają. Należeć do nich mają: wiedza, rozumienie, dalekowzrocz‑
ność, bezstronność i rozsądek. Czego więc z nich brak owej mądrości 

„fałszywej”? Przede wszystkim chyba – szeroko rozumianego rozsądku. 
Polega on, wedle Jacka Jadackiego, na „żywieniu przeświadczeń 
z takim stopniem pewności, na jaki zasługują ze względu na stopień 
uzasadnienia”. Otóż nasz „mądry panocek” z tym postulatem, zwanym 
zwykle „postulatem racjonalności”, niewiele się liczy. Przyjmuje pewne 
wątpliwe tezy z poczuciem całkowitej pewności. Nie przeszkadza mu 
to, że tezy te prowadzą w rezultacie do jakichś „głupich” konsekwen‑
cji – jawnie fałszywych twierdzeń faktycznych czy niesłusznych ocen 
i norm. Nie przeszkadza mu to dlatego, że często z tych konsekwencji 
jasno sobie sprawy nie zdaje lub po prostu je bagatelizuje.
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Dlaczego więc mimo swej nieracjonalności może sprawiać wra‑
żenie kogoś „mądrego”? Przyczyną tego bywa rodzaj głoszonych 
przez niego teorii czy – ogólniej mówiąc – koncepcji. Są to na ogół 
koncepcje „wymyślne” – sztuczne i skomplikowane. Utrudnia to 
intuicyjną ocenę ich prawdziwości. Uzasadnia zarazem epitet, jaki 
skłonni jesteśmy przypisywać komuś tak myślącemu: to nie tyle 
człowiek „mądry”, ile „przemądrzały”.

Przypomina mi się w związku z tym, kiedyś już przeze mnie 
cytowane, powiedzenie Kazimierza Ajdukiewicza, który patrząc na 
panoramę Tatr, rzekł z wyrazem żalu: „Przefilozofowali ludzie Pana 
Boga”. Choć nie wyjaśnił sensu tego twierdzenia, myślę, że można je 
było rozumieć w taki na przykład sposób. Zamiast w obliczu cudów 
tego świata zaufać naszemu bezpośredniemu poczuciu istnienia 
jego Stwórcy, ludzie próbowali konstruować najrozmaitsze skom‑
plikowane „dowody” tego istnienia – „dowody”, które z reguły nie 
wytrzymywały logicznej krytyki. Można powiedzieć, że okazywali 
w ten sposób nie „mądrość”, tylko „przemądrzałość”.

Warto zatem odróżniać od prawdziwej mądrości jej postacie 
problematyczne. O świadomości ich istnienia również w naszym 
środowisku świadczyć może żartobliwa nazwa Domu Pracy Twórczej 
Polskiej Akademii Nauki: „Mądralin”.

9.4. Samopoznanie
(Anna Brożek & Jacek Jadacki)

Γνωθι σεαυτον! – głosiła sentencja Chilona Spartańczyka wyryta 
na świątyni Apollona w Delfach. Nosce te ipsum! – powtarzali 
Rzymianie i łacinnicy. trudno jest poznać samego siebie! – odpowiadał 
Tales z Miletu. Dlaczego? Dlaczego zdobycie wiedzy o własnym 
wyglądzie zewnętrznym i o swoich wewnętrznych stanach miałoby 
być trudne?

Aby poznać swój wygląd zewnętrzny, wystarczy na ogół spojrzeć 
w lustro. Zobaczymy wtedy, jaką mamy posturę, jakie oczy, jaką 
(jeśli w ogóle) czuprynę. Patrząc w lustro, traktujemy siebie na równi 
z innymi przedmiotami poznania zmysłowego: «uprzedmiotawiamy 
siebie». Również i niektórym swoim stanom wewnętrznym – np. 
żywionym właśnie przeżyciom – możemy się «przyglądać»: możemy 
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na nie kierować uwagę i tym samym «uprzedmiotawiać». Możemy nie 
tylko coś (np. swoje lustrzane odbicie) spostrzegać, ale także uświa‑
damiać sobie sam akt spostrzegania czegoś. Możemy też kierować 
uwagę na przeżycia wolicjonalne lub emocjonalne – samodzielne lub 
«stowarzyszone» z przeżyciami percepcyjnymi – i uświadamiać sobie 
to, co właśnie chcemy osiągnąć, lub to, co czujemy, w szczególności 
uczuciowe zabarwienie innych przeżyć (np. niezadowolenie towa‑
rzyszące oglądaniu własnego wizerunku). Możemy wreszcie sięgnąć 
pamięcią do tego, co kiedyś spostrzegaliśmy, co kiedyś chcieliśmy 
osiągnąć lub co kiedyś czuliśmy.

Nasze wnętrze ma jednak i takie składniki, których nie dostrze‑
żemy ani «wmyślając się» w swoje aktualne przeżycia, ani przypo‑
minając sobie przeżycia przeszłe. Chodzi o dyspozycje psychiczne 
składające się naszą osobowość. Otóż o ile z przeżyciami tylko na 
ogół sprzężone są nasze zachowania zewnętrzne (mimika, gesty 
i manipulacje), o tyle dyspozycje ujawniają się – także dla nas 
samych – wyłącznie w zachowaniach. Choćbyśmy najsilniej jak 
potrafimy wytężali naszą «wewnętrzną» uwagę, nie zobaczymy 
w sobie – zrzędy, bohatera ani łotra. Cała ta dyspozycyjna menażeria 
«wychodzi z nas» dopiero wówczas, kiedy stajemy w obliczu długo‑
trwałych uciążliwości, poważnego niebezpieczeństwa lub cudzego 
nieszczęścia – i zaczynamy coś robić: zakasywać rękawy lub narzekać, 
stawiać czoła lub uciekać, udzielać wsparcia lub szkodzić. Wtedy 
też okazuje się, że nie tylko nie mamy do swoich wewnętrznych 
skłonności jakiegoś uprzywilejowanego dostępu poznawczego, ale 
odwrotnie: to naszym bliźnim łatwiej jest często z naszych zachowań 
w różnych okolicznościach wyprowadzić trafne wnioski co do tego, 
jaką mamy osobowość. Podobnie jest z naszą wiedzą. Dowiadujemy 
się, co naprawdę wiemy – w odpowiednich sytuacjach: student np. 
zdając egzamin, a inżynier – budując most. Skądinąd i w skład naszej 
charakterystyki fizycznej wchodzą pewne cechy dyspozycyjne. Nie 
dowiemy się, czy np. do twarzy nam w kolorze czerwonym, jeśli 
nigdy nie założymy czerwonego kubraczka.

Zanim nasze cechy, dyspozycje sprawdzimy «w praktyce», możemy 
o nich posiadać co najwyżej pewne przekonania prognostyczne. 
I podobnie, jak zdarza się nam nie rozpoznać swego odbicia w kałuży, 
na zdjęciu lub w filmie, tak też własne zachowanie może nam się 
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wydać obce, kiedy wystawimy na próbę nasze domniemane lub 
rzeczywiste dyspozycje. Niestety i wobec efektów tego «wystawie‑
nia na próbę» trzeba zachować daleko idącą ostrożność. Zarówno 
oglądanie się w zwierciadle zachowań, jak i dosłowne przeglądanie 
się w lustrze, jest zawodnym źródłem wiedzy: spoglądając na siebie 
ulegamy złudzeniom, a ze swoich obserwacji wyprowadzamy błędne 
wnioski. Bywa, że w lustrze wyglądamy szczuplej – lub przeciw‑
nie: tężej – niż w rzeczywistości. Analogicznie bywa, że sytuacje, 
w których się znaleźliśmy, dają zniekształcony obraz naszej psychiki: 
jedne z naszych «możliwości» wyolbrzymiają, inne pomniejszają. 
Bywa wreszcie, że na podstawie własnych zachowań oceniamy się 
pochopnie zbyt surowo lub przeciwnie – zbyt łagodnie.

Są dwa sposoby zmniejszania ryzyka błędów w samopoznaniu. 
Powinniśmy – po pierwsze – przeglądać się nie w jednym, lecz 
w wielu różnych «lustrach» sytuacyjnych. Po drugie, nie powinni‑
śmy stronić od przeglądania się w tym szczególnym lustrze, którym 
są… oczy innych ludzi. Zwróćmy uwagę, że nawet nasz wygląd 
fizyczny – nasi bliźni znają zazwyczaj lepiej niż my sami. Przecież – 
w przeciwieństwie do nich – nie jesteśmy z reguły w stanie śledzić, 
jak zmieniają się rysy naszej twarzy pod wpływem emocji, ani 
nie potrafimy do końca uzmysłowić sobie np. tego, jak chodzimy. 
W jeszcze większym stopniu dotyczy to oceny naszego charakteru. 
Warto więc konfrontować samoocenę z opinią, którą mają o nas 
inni ludzie. Jeśli uważamy się za dobrych, łagodnych i pogodnych, 
a w oczach otoczenia jesteśmy wredni, okrutni i gburowaci, to po‑
winniśmy zbadać, czy nie patrzymy na siebie przez zbyt «różowe» 
okulary…

Niekiedy wydaje się nam, że lepiej jest pewnych rzeczy o sobie nie 
wiedzieć. Widok coraz liczniejszych zmarszczek na twarzy nie należy 
do najprzyjemniejszych. Podobnie – z cechami naszego charakteru. 
Czyż nie lepiej nigdy nie znaleźć się w sytuacji wymagającej odwagi 
niż przekonać się «czarno na białym» o własnym tchórzostwie? Otóż 
niewiedza byłaby w takich razach pewnie lepsza od wiedzy – gdyby 
nie to, że nasz charakter może się zmieniać; co więcej: że my sami 
możemy go zmieniać – w tym «naprawiać», jeśli tylko zdamy sobie 
sprawę z tego, co jest do naprawy, oraz znajdziemy motywację 
i środki do pracy nad sobą. Z tego punktu widzenia wiedza o sobie 
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(a w szczególności o własnych wadach) ma wielką wartość: umożliwia 
bowiem nam doskonalenie się: zewnętrzne i wewnętrzne.

Bias z Prieny – wymieniany wraz z Chilonem i Talesem jako jeden 
z siedmiu mędrców greckich – ujął to tak: Człowiek przeglądający się 
w lustrze, o ile wyda się piękny, powinien czynić to, co jest piękne; 
a jeśli wyda się brzydki, powinien naprawić braki natury dążeniem 
do ideału piękności.
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10. O marzeniach i zachwycie

Q
10.1. Granice marzenia

(Jacek Jadacki)
Szczęśliwy,
kto się w ciemnych marzeń zamknął ciszę,
Kto ma sny i o chwilach prześnionych pamięta.

Juliusz Słowacki,
„Godzina myśli”

Niektórzy sądzą, że marzenia mają granice: że nie wolno m.in. ma‑
rzyć o czymś, co gwałci zasadę niesprzeczności. A więc nie wolno np. 
marzyć o tym, żeby gdzieś być i nie być zarazem; albo o tym, żeby 
zarazem umrzeć i żyć. Takie marzenia nazywają „niepoprawnymi”. 
A mnie się wydaje, że niepoprawny marzyciel to nie ten, co marzy 
o rzeczach niemożliwych do urzeczywistnienia, tylko ten, kto próbuje 
urzeczywistniać swoje marzenia mimo kolejnych porażek. To prawda: 
marzyć – to myśleć o urzeczywistnieniu czegoś, czego się bardzo 
pragnie. Ale marzyciele bywają też ludźmi czynu.

Czy to znaczy, że nasze marzenia nie mają żadnych granic?
Nie.
Mają.
Nie wyznaczają jednak ich prawa naturalne; należy do nich 

i zasada niesprzeczności – a ogólniej: prawa logiki. Te prawa są 
przecież tylko wykrywane przez ludzi. A ludzie się mylą. Może 
wszystkie te prawa są błędne? Także logiczne? Może są prawami nie 
deterministycznymi – lecz statystycznymi? Któż to wie?

Więc przez co wyznaczane są granice naszych marzeń?
Przez prawa moralne, bo te prawa nie są wykrywane przez ludzi, 

tylko przez nich ustanawiane. I dlatego nigdy nie są błędne!
I dlatego mamy jeden zakaz względem marzeń: nie wolno ma‑

rzyć o czymś, co wedle naszej wiedzy pociągałoby krzywdę innych 
ludzi.

Nawet, gdybyśmy tego bardzo pragnęli.
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Bo to jest moralnie odrażające.
I to jest jedyna granica marzenia.
Wyczuwał ją Stefan Żeromski, gdy pisał w swojej „Godzinie”:

złe marzenie jest taką samą tyranią i rozpustą duszy, jak handel ludźmi albo 
bicie dzieci przez dorosłych i silnych.

10.2. Niepoprawne marzycielstwo
(Anna Brożek)

Przyjmijmy, że marzyć to tyle, co myśleć o czymś, czego się pragnie; 
a marzenie to myślenie o czymś upragnionym.

Marzenia można klasyfikować ze względu na różne kryteria. Po 
pierwsze – ze względu na siłę. Tym silniejsze marzenie, im wola jego 
spełnienia większa. Po drugie – ze względu na realizowalność. W tym 
większym stopniu realizowalne marzenie, im mniej okoliczności stoi 
na przeszkodzie, by marzenie się spełniło. Po trzecie – ze względu 
na siłę motywacyjną. Jedne marzenia pobudzają ludzi do działania, 
inne – są tylko psychologiczną «niszą», w której ich nosiciele się 
chowają. Bywają, dalej, ludzie, którzy marzą dużo – i tacy, którzy 
czynią to rzadko. Marzenia danej osoby mogą więc być mniej lub 
bardziej liczne.

Rozmaicie można też klasyfikować marzenia ze względu na ich 
treść. Jednym z takich kryteriów jest moralna ocena treści marzenia: 
niekiedy marzy się o czymś, co samo w sobie jest moralnie naganne, 
bądź o czymś, czego spełnienie wymaga spełnienia czynów moralnie 
nagannych.

Niepoprawny marzyciel to ktoś, kto marzy dużo, silnie, ale – 
bezowocnie. Bezowocność może mieć źródło w nierealizowalności 
marzeń bądź w ich zbyt słabej sile motywacyjnej. Niepoprawność 
marzyciela nie ma natomiast związku z treścią jego marzeń: nie 
potępiamy niepoprawnych marzycieli jako takich. Przeciwnie – nie‑
których z nich traktujemy z szacunkiem, wyraźną sympatią, a nawet 
podziwem. Zwłaszcza, że nawet marzenia niepoprawnych marzycieli 
niekiedy się jednak spełniają.

Rozważmy teraz dokładniej moralną ocenę marzeń. Znów wcho‑
dzą tu w grę dwa niezależne kryteria oceny. Po pierwsze, moralnej 
ocenie podlega treść marzeń. (Jak wiadomo, etyka chrześcijańska 
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jednoznacznie opowiada się za tym, że marzenia o moralnie złej 
treści są same w sobie moralnie złe: można grzeszyć nie tylko 
uczynkiem, mową i zaniedbaniem – lecz także myślą.) Po dru‑
gie – oceniać można nie samą treść marzenia, lecz oddawanie się 
marzeniom – jako element życia człowieka. Niekiedy marzenia 
o treści moralnie nienagannej powodują wyrządzenie jakiegoś zła. 
Polega ono na przykład na tym, że w pogoni za ułudą dopuszczamy 
się zaniedbań, nie zwracamy uwagi na dobra, które leżą w zasięgu 
naszych możliwości, lub na tym, że zamknięci w cudownej klatce 
marzeń popadamy w bezczynność.

Czy zatem jest tylko jeden „zakaz względem marzeń”? Czy – jak 
twierdzi Jacek Jadacki – „nie wolno marzyć (tylko) o czymś, co wedle 
naszej wiedzy pociągałoby krzywdę innych ludzi”?

Kwestia moralnej oceny marzeń wydaje się o wiele bardziej 
złożona.

10.3. Zachwyt
(Marian Przełęcki)

Kiedy pierwsze kury Panu śpiewają,
Ja się budzę – i wzrok do gwiazd niosę;
Kiedy kwiatki w rosie czoła maczają,
Ja ożywam, Pańską pijąc rosę.
Cherubiny wtenczas rzędem stają
I puklerze z ognia złotowłose
Przeciw duchom złym mają zwrócone,
Płaszcze, tarcze, jak żelaza czerwone.

Pan mię wtenczas na rannym świtaniu
Za bladymi gdzieś słucha niebiosy;
Serce moje się roztapia w śpiewaniu,
Sny ostatnie – przechodzą przez włosy…

Juliusz Słowacki,
„Kiedy pierwsze kury Panu śpiewają”

Przytoczony wiersz, należący do ostatniego, „mistycznego”, okresu 
twórczości Słowackiego, jest utworem poetyckim, który niejedno‑
krotnie towarzyszył mi w porannych przechadzkach, jakie zwy‑
kłem odbywać w czasie wakacji spędzanych w naszych górach czy 
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podlaskich wsiach. Idąc przez las czy pole o „rannym świtaniu”, 
powtarzałem słowa poety, aby dać w jakiś sposób wyraz temu, co 
przepełniało mi serce. Gdy przypominam sobie dzisiaj te przeżycia, 
zastanawiam się, na czym właściwie polegały. Co naprawdę chciałem 
wyrazić słowami cytowanego wiersza? I jak go też w związku z tym 
rozumiałem?

Pytania te nabierają szczególnego znaczenia ze względu na różnicę 
postaw filozoficznych, jakie w tym wypadku wchodzą w grę. Autor 
tego „mistycznego” wiersza był człowiekiem religij nym, wierzącym 
w podstawowe prawdy religijnego poglądu na świat; ja, który ten 
wiersz z przejęciem i zachwytem powtarzam, jestem człowiekiem 
niereligijnym, kimś, kto dla uwierzenia w te reli gijne prawdy nie 
znajduje dostatecznych racji. W przeciwień stwie do Słowackiego, 
nie jestem zdolny uwierzyć w istnienie osobowego Boga, o jakim 
uczy nas religia chrześcijańska – owego „Pana”, o którym mówi cy‑
towany wiersz. Nie wierzę tym bardziej w ów świat dobrych i złych 
duchów – tak realny dla naszego poe ty. Dlaczego więc dla wyrażenia 
tego, co czułem, sięgałem do jego „mistycznego” wiersza? Na czym 
polegał mój stosunek do tego, co ten wiersz głosił?

Nie potrafię dać na te pytania jakiejś stanowczej i jedno znacznej 
odpowiedzi. Choć rzecz dotyczy moich własnych przeżyć, są to 
przeżycia trudno uchwytne i trudno wyrażalne. Toteż nasu wają 
się różne możliwości odpowiedzi; o niektórych z nich chciał bym 
wspomnieć w tych uwagach.

Podstawowa różnica między nimi dotyczy sposobu interpreta‑
cji cytowanego wiersza. Czy interpretuję go jako wypowiedź jego 
autora, czy jako moją wypowiedź własną? I w jednym, i w drugim 
przypadku potrzeba takiej interpretacji jest oczywista. Jako utwór 
poetycki wiersz ten przekazuje nam swą treść w języku me tafor, 
porównań i symboli. Toteż chcąc wyrazić tę treść w języku możli‑
wie dosłownym, musimy owe zawarte w nim zwroty metaforycz ne 
poddać stosownej parafrazie. Między wspomnianymi przypadkami 
zachodzi jednak pod tym względem wyraźna różnica. Traktowany 
jako wypowiedź poety cytowany wiersz zawiera wyrażenia metafo‑
ryczne stosunkowo proste, nieprzedstawiające większych trud ności 
przy próbach ich literalnej parafrazy. Obrazowe zwroty – takie jak: 

„Pańską piję rosę”, „Pan mię za bladymi gdzieś słucha niebiosy” – 
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mają dość uchwytny sens dosłowny dla kogoś, kto w istnienie owego 
„Pana” – osobowego Boga – naprawdę wie rzy. To samo dotyczy 
i innych metaforycznych czy symbolicznych wyrażeń, użytych przez 
autora w jego poetyckiej wypowiedzi. Fakt ten nasuwa pewną – 
stosunkowo najprostszą – interpretację opi sywanego przeze mnie 
przeżycia. Przy tej interpretacji byłoby to przeżycie literackie, a więc 
artystyczne raczej niż metafi zyczne czy „mistyczne”. Polegałoby na 
kontemplacji powtarzanego przeze mnie wiersza, na wczuciu się 
w jego interpretację autor ską – a więc na przeżywaniu go jako dzieła 
sztuki i płynącej stąd satysfakcji estetycznej.

Moje doświadczenie wewnętrzne nie potwierdza jednak tej 
prostej interpretacji. Na mojej porannej przechadzce powtarzam 
ów wiersz Słowackiego nie tylko jako wypowiedź poety, lecz także 
w swoim własnym imieniu – jako moją wypowiedź własną. To ja 
sam przeżywam coś, czemu usiłuję dać wyraz słowami poety. Ale 
jeśli tak się rzecz ma, to słów tych nie mogę rozumieć tak samo, jak 
rozumiał je ich autor. Skoro nie wierzę w istnienie osobowego Boga, 
nie mogę obrazowego powiedzenia: „Pan mię za bladymi gdzieś 
słucha niebiosy”, rozumieć w sposób taki, który istnienie owego 

„Pana” zakłada. To samo odnosi się i do innych poetyckich zwrotów, 
które w rozumieniu ich autora taką konse kwencję pociągają. Moja 
interpretacja tego wiersza musi się więc różnić od interpretacji 
autorskiej. Musi być interpretacją logicznie słabszą – niesprzeczną 
z moim „ograniczonym” filozo ficznym poglądem na świat.

Jak interpretację taką można otrzymać? Mówiąc najogólniej, 
sposobem jej uzyskania jest traktowanie pewnych powiedzeń w in‑
terpretacji autorskiej dosłownych – jako zwrotów niedosłow nych: 
metaforycznych czy porównawczych. Jest to konsekwencja tego, 
że metaforyczna parafraza jakiegoś wyrażenia jest zawsze uboższa 
treściowo od samego tego wyrażenia; mówi mniej niż to wyrażenie 
rozumiane dosłownie.

To osłabienie interpretacji cytowanego wiersza przez zabieg 
metaforyzacji może mieć miejsce na różnych poziomach naszego 
przeżycia. W najogólniejszym przypadku może dotyczyć sposobu, 
w jaki przeżycie to gotowi jesteśmy wyrazić. W odróżnieniu od 
autora wiersza, który swoje przeżycie tego wiersza wyrazić może 
słowami: „wierzę, że jest tak a tak (tj. tak jak ten wiersz głosi)”, 
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odbiorca wiersza, taki jak ja, powiedzieć może tylko: „doznaję tak, 
jakbym wierzył, że jest tak a tak”. Powstaje więc pytanie, co właściwie 
przez to porównawcze sformułowanie chce wyrazić. Powiedzenie, 
że coś jest takie jak coś innego, stwierdza wspólność pewnych cech 
przysługujących porównywanym przedmiotom. To, o jakie cechy 
chodzi, zależy oczywiście od treści porównania i sytuacji, w której 
jest dokonywane. Jeśli ktoś, nie wierząc, że jest tak a tak, doznaje 
tak, jakby w to wierzył, jego doznanie, niezawierające owej wiary, 
zawiera pewne przeżycia, które jej w sposób stały towarzyszą, np. 
z niej logicznie lub faktycznie wynikają. I tak też zinterpretować 
można przypadek przez nas rozważany.

Weźmy jako przykład ten fragment cytowanego wiersza, który dla 
czytelnika niewierzącego zdaje się przedstawiać trudność szczególną. 
Czytelnik taki nie może uwierzyć w to, że Pan na prawdę słucha go 

„za bladymi gdzieś niebiosy”. Mimo to on również może przeżywać 
pewien stan duchowy, który tego rodzaju wiary jest – logicznym czy 
faktycznym – następstwem. Takim stanem może być np. pewien 
stan uczuciowy, który owo religijne przekonanie w nas wywołuje. 
Wiara, że „na rannym świtaniu” słucha nas Bóg – istota wszechmocna, 
wszechwiedząca, wszech dobra – budzi w nas uczucia spokoju, pew‑
ności, radości, zach wytu czy ekstazy. Jest to stan psychiczny złożony, 
trudno uchwytny i wyrażalny. Toteż zamiast ujmować go wprost, 
za pomocą tego rodzaju dosłownych określeń, próbuję wyrazić go 
pośrednio, mówiąc, iż czuję się tak, jak gdybym wierzył, że „Pan mię 
wten czas za bladymi gdzieś słucha niebiosy”. Potwierdzeniem tej 
interpretacji może być wers następny, mówiący wprost, iż „serce moje 
się roztapia w śpiewaniu”. Podobny rodzaj interpretacji zastosować 
się daje i do innych fragmentów tego wiersza, któ rych jako ktoś 
niewierzący nie mogę głosić w ich interpretacji autorskiej. Dotyczy 
to wyznania takiego jak: „ożywam Pańską pijąc rosę” czy też całego 
drugiego czterowiersza, przedsta wiającego świt z jego poranną zorzą 
jako obraz walki dobrych i złych duchów, w których istnienie poeta 
w tym okresie swojej twórczości naprawdę wierzył.

Przedstawiony tu sposób interpretacji omawianego wiersza wy‑
daje mi się jednak z różnych względów niezadowalający. Pomijając 
ogólnikowość tej interpretacji, odbieram ją jako inter pretację ułomną 

– nie w pełni oddającą treść tego przeżycia, jakie we mnie ów wiersz 
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zwykł budzić. Interpretacja ta zdaje się ograniczać nasz odbiór tego 
wiersza do pewnego przeżycia uczuciowego, związanego z bar‑
dziej dosłownym jego rozumieniem. Otóż komuś, kto, nie wierząc 
w coś, reaguje uczuciowo tak, jakby w to wierzył, zarzucić można, 
że zachowuje się w sposób nie racjonalny. Zarzut ten zakłada, że 
przeżycia uczuciowe podle gają takiej kwalifikacji – że cieszyć się 
i smucić można słusz nie lub niesłusznie. Ponieważ skłaniam się do 
takiego stano wiska (przy pewnej jego interpretacji), podzielam też 
wspom niany zarzut. Toteż mój odbiór omawianego wiersza skłonny 
jestem pojmować w sposób nieco inny – bogatszy od proponowane‑
go. Nie jest to przeżycie czysto emocjonalne; prócz pewnego stanu 
uczuciowego zawiera również pewien element intelektualny: pewien 
rodzaj przekonania czy wiary. On to właśnie stanowi bezpośrednią 
podstawę dla owej reakcji uczuciowej.

O jaki rodzaj wiary może tu chodzić? W sposób ogólny pró‑
bowałbym go określić, jak następuje. Jeśli doznaję tak, jakbym wierzył, 
że p, to wierzę, że jest tak, jakby p. A więc w naszym przykładzie: 
jeśli doznaję tak, jakbym wierzył, że Pan mnie słu cha, to wierzę, że 
jest tak, jakby Pan mnie słuchał. Ta wiara ma być tym, co wyzwala 
we mnie bezpośrednio określony stan uczuciowy. Takie postawienie 
sprawy wysuwa natychmiast pytanie o właściwy sens owej wiary. 
Co to ma znaczyć, że jest tak, jakby „Pan mię wtenczas za bladymi 
gdzieś słuchał niebiosy”? Odpo wiedź oczywiście musi zależeć od 
tego, w co czytelnik wiersza skądinąd wierzy i w co nie wierzy, a więc 
w szczególności od jego filozoficznego poglądu na świat. W moim 
przypadku jest to, jak podkreślałem, pogląd ateistyczny – nie zawie‑
rający wiary w istnienie osobowego Boga, a w związku z tym – wiary 
w jakiś „opatrznościowy”, celowy i dobroczynny sens świata. Toteż 
moja emocjonalna reakcja na świat na owym „rannym świtaniu” 
nie może być reakcją na obecność w nim najdoskonalszej istoty 
czy najwyższego dobra. Nie jestem zdolny do wiary, iż jest to świat 

„najlepszy z możliwych”, do – dostępnego innym – metafizycznego 
poczucia, iż „wszystko jest dobre”.

A jednak w tym moim porannym przeżyciu jest reakcja na ja‑
kąś „doskonałość” tego wyłaniającego się z mroków nocy świata. 
W wielkim uproszczeniu można powiedzieć, że jest to reakcja na 
piękno tego świata – piękno tak niezwykłe, że zasługujące na nazwę 
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„cudowności”. Toteż reakcją na nie jest przeżycie zachwytu – za‑
chwytu sięgającego ekstazy. „Serce moje się roztapia w śpiewaniu.” 
Cudowne piękno tego świata sprawia też, że wchła niając je o świcie, 
ożywam, jak gdybym „Pańską pił rosę”, a ukazanie się w porannym 
świetle tego świata po nocnej ciem ności odczuwam jako zwycięstwo 
czegoś dobrego nad czymś złym. Zamiast poczucia obecności Boga 
w świecie żywię więc coś w ro dzaju poczucia „boskości” samego 
tego świata, ale „boskości” utożsamianej nie z dobrem, tylko z nie‑
zwykłym pięknem tego świata. Odpowiada to, nawiasem mówiąc, 
pewnej metafizycznej koncepcji obecnej w dziejach myśli filozo‑
ficznej – koncepcji, która pozwalała Platonowi używać zamiennie 
idei Dobra i idei Piękna, a wielkim artystom mówić o zbawianiu 
świata przez piękno.

Ten „modlitewny” (chciałoby się rzec) zachwyt pięknością świa‑
ta nie wyczerpuje jednak treści przeżycia, jakim jest mój odbiór 
cytowanego wiersza na owym „rannym świtaniu”. Powiedze nie, 
iż „Pan mię wtenczas za bladymi gdzieś słucha niebiosy”, nasuwa 
jeszcze inną sugestię, którą, niestety, bardzo trudno wyrazić w języku 
dosłownym. Wydaje się, że – jeżeli nie Bóg – to ten „boski” świat 
jest jakimś „świadkiem” tego wszystkiego, co się wówczas ze mną 
dzieje; że dzieje się to niejako „w jego obliczu”. A tym samym dzieje 
się to naprawdę – nie jest tylko moim subiektywnym złudzeniem. 
Zarazem to, co wtedy przeżywam, nie jest czymś nieważnym, czymś 
obojętnym. Ma jakąś rzeczywistą, obiektywną wartość. Nie podej‑
muję się tu wyrazić tego poczucia w języku wolnym od wszelkich 
przenośni czy porównań.

Przeżycie, jakim jest mój odbiór wiersza Słowackiego –  obejmujące 
wspomniane wyżej uczuciowe i przekonaniowe treści – nabiera peł‑
niejszego sensu dopiero na tle mojej całościowej reakcji metafizycznej 
na świat, na rzeczywistość kosmiczną i ludzką. Zgodnie z moją 
koncepcją metafizyki, owa reakcja jest przeżyciem emocjonalnym 
i poznawczym zarazem – jest pewną wartościującą wizją tego świata. 
Przeżycie, które starałem się tu opisać, jest taką reakcją na piękno – 
niezwykłe, „cudowne” piękno świata. Ale w narzucającej mi się wizji 
świata, świat jest nie tylko „cudowny” – jest „straszliwy” zarazem. 
Ude rza mnie w nim ogrom zła – przede wszystkim niewyobrażalny 
ogrom cierpienia wszystkich istot czujących, cierpienia niczym nieza‑
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winionego i niczym nieodkupionego. Toteż moją reakcją na tę wizję 
rzeczywistości jest głębokie, wszechogarniające współ czucie, przej‑
mująca litość nad tym cierpiącym światem. Wierzę, że w przeżyciu 
tym ma swe źródło istota wszelkiej moralności: pragnienie ulżenia 
innym w ich cierpieniu. Tak więc całość dostępnej mi metafizycznej 
wizji świata obejmuje oba wymienione tu komponenty: reakcję na 
piękno świata i reakcję na jego niedolę; pierwsza jest najwyższym 
zachwytem nad jego „cudownością”, druga – najgłębszą litością nad 
jego nędzą. To połączenie metafizycz nej radości i metafizycznego 
bólu rodzi uczucie wzruszenia –  najbardziej bodaj przejmujące 
z ludzkich uczuć.

Moje „poranne” przeżycie, wyrażane słowami „mistycznego” 
wiersza, odważyłem się nazwać również przeżyciem „mistycznym”. 
Nie użyłem, rzecz jasna, tego słowa w jego znaczeniu literalnym. 
Co zatem miałem na myśli? Co wspólnego może mieć to doznanie 
z autentycznymi doznaniami mistycznymi? Doznania takie charak‑
teryzować ma, jak się twierdzi, poczucie bezpośredniego obcowania 
z Bogiem (czy bóstwem) i związany z tym poczuciem szcze gólny 
rodzaj emocji. Otóż coś podobnego zachodzi, jak starałem się 
okazać, i w tym przeżyciu, które jest przedmiotem naszej refleksji. 
Bezpośrednie obcowanie z Bogiem zostaje tu zastąpione bezpo‑
średnim kontaktem z «boskim» światem. Jego „boskość” – to jego 
niezwykłe, cudowne piękno. Są chwile, kiedy to piękno od czuwamy 
jako niewiarygodne, zapierające dech, wywołujące łzy zachwytu. Te 
chwile ekstazy mają coś z przeżycia religijnego – coś z dziękczynnej 
czy pochwalnej modlitwy człowieka wierzącego.

Można w nich więc widzieć jakiś surogat autentycznych doznań 
mistycznych – jedyną „mistykę” dostępną człowiekowi niewierzą‑
cemu, ubogą „mistykę ateisty”.
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11. O szczęściu i cnocie

Q
11.1. W pogoni za szczęściem

(Jacek Jadacki)

1.
Przynajmniej niektóre działania podejmujemy po to, aby coś osiągnąć. 
To coś, co chcemy osiągnąć, to cel takich działań. Czasem zamierzo‑
ny cel osiągamy – wtedy właśnie czujemy się szczęśliwi. To wtedy 
znaczy, że jesteśmy bardzo zadowoleni. I to jest pierwszy sens słowa 

„szczęście”; to jest «prawdziwe» szczęście: ten jest «prawdziwie» 
szczęśliwy, kto wytknął sobie jakiś cel, podjął odpowiednie działania 
i udało mu się ten cel dzięki tym działaniom osiągnąć. Mamy więc 
taką «arytmetykę» szczęścia: pragnienie + działanie + osiągnięcie → 
zadowolenie. (W staropolszczyźnie „mieć szczęście” znaczyło właśnie 

„mieć w czymś swoją część”, „uczestniczyć”.)
Zdarza się, że to, czego chcemy – dostaje się nam bez specjalnych 

zabiegów z naszej strony. Mówią wtedy o nas, że mieliśmy szczęś‑
cie. Albo jest tylko pragnienie i działanie bez sukcesu. Albo to, co 
osiągamy, jest efektem działania niekierowanego intencją, aby to 
coś osiągnąć. Tu słowo „szczęście” występuje w drugim sensie: ten 
jest szczęśliwy, kto wytknął sobie jakiś cel i osiągnął go bez własnych 
działań: albo tylko działał – bezskutecznie – w określonym kierunku; 
albo osiągnął coś dzięki własnemu działaniu, które nie było jednak 
podporządkowane świadomie wytkniętemu celowi. Sytuacja jest 
teraz taka: pragnienie + osiągnięcie → zadowolenie. Albo taka: prag-
nienie + działanie → zadowolenie. Albo: działanie + osiągnięcie → 
zadowolenie.

Bywa też tak, że dostaje się nam jakieś dobro, o które nie tylko 
nie zabiegaliśmy, ale którego w ogóle świadomie nie pragnęliśmy: 
spadło nam z nieba. I w takich sytuacjach zdarza się, że odczuwany 
zadowolenie z uzyskania tego dobra. Albo też mamy jakieś pragnie‑
nie – bez działania i bez osiągnięcia: od razu zadowolenie. To jest 

„szczęście” w trzecim sensie. Teraz jest tak: osiągnięcie → zadowolenie. 
Albo: pragnienie → zadowolenie.
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Czasem jest również i tak, że nie ma ani pragnienia, ani działania, 
ani upragnionego dobra: jest samo zadowolenie – samo poczucie 
szczęścia. Takie poczucie szczęścia ogarnia niektórych z nas, kiedy 
znajdują się w towarzystwie osoby bliskiej, w gronie przyjaciół, 
w otoczeniu pięknych przedmiotów i – niestety – po zażyciu pewnych 
środków pobudzających (farmaceutyków, narkotyków itp.). Wtedy 
używamy słowa „szczęście” w czwartym sensie. Mamy więc: 0 → 
zadowolenie.

Jakie z tych prostych obserwacji płyną «nauki»? Wiele różnych. 
Oto niektóre z nich.

2.
Szczęście bywa bardziej lub mniej usprawiedliwione, ale bywa i w ogó‑
le nieusprawiedliwione (w szczególności – niezasłużone). Najbardziej 
usprawiedliwione jest wtedy, gdy towarzyszy działaniu zakończo‑
nemu osiągnięciem wytkniętego sobie celu. Nieusprawiedliwione 
jest wtedy, gdy niczemu nie towarzyszy; mówimy wtedy, że ktoś 
umie cieszyć się «z niczego». Bardziej uczenie: że ma pogodny 
charakter. Zdarza się, w szczególności, że ktoś cieszy się z cudzych 
osiągnięć. W skrajnych wypadkach odczuwa zadowolenie – na 
przekór drobnym przykrościom, a nawet dotkliwym klęskom, które 
go spotykają.

3.
Szczęście miewa większe lub mniejsze natężenie. W wypadku, gdy 
szczęście jest usprawiedliwione, jego natężenie jest na ogół pro‑
porcjonalne do wartości celu działania jako obiektu pragnienia lub 
wysiłku potrzebnego do osiągnięcia tego celu. Im bardziej mianowicie 
czegoś pragniemy, im wyżej przedmiot tego pragnienia cenimy i im 
więcej trzeba zrobić, aby go zdobyć – tym mamy większe zadowo‑
lenie z osiągnięcia owego przedmiotu.

Szczęście – związane z określonym pragnieniem lub działaniem – 
może mieć różną długość: możemy przeżywać je dłużej lub krócej. 
To także na ogół zależy od wartości celu i wysiłku niezbędnego do 
jego osiągnięcia.

Szczęście przeżywamy z różną częstotliwością: jedni cieszą się 
częściej – inni rzadziej. Jeśli ktoś stawia sobie mało celów w życiu, 
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rzadko będą jego udziałem chwile szczęścia płynące z ich osiągnię‑
cia. Kto zaś stawia tych celów zbyt dużo – ryzykuje, że nie osiągnie 
wszystkich: będzie wtedy nieszczęśliwy.

4.
Również i nieszczęście bywa w różnym stopniu usprawiedliwione, 
miewa różne natężenie, długość i częstotliwość.

5.
Maksymalne szczęście: stawiać sobie w życiu wiele wartościowych ce‑
lów, działać skutecznie dla ich osiągnięcia (cele muszą więc być osiągal‑
ne!), a osiągnąwszy je, przeżywać długo intensywne zadowolenie.

Szczęście nie jest nigdy samo celem działania, któremu towarzyszy. 
Oto ktoś robi co trzeba do osiągnięcia pewnego celu, osiąga ten cel 

– i jest szczęśliwy. Szczęście jest tu – jeśli tak można powiedzieć – je‑
dynie efektem ubocznym podjętego działania. Dąży się do zdobycia 
pieniędzy, sławy itp., ale nie do szczęścia. To wyjaśnia zagadkę, która 
nie dawała spokoju wielu ludziom (a zwłaszcza dawnym filozofom): 
Jak to możliwe, że tak różnimy się w poglądach na szczęście? Wy‑
jaśnienie jest takie: uczucie szczęścia – zadowolenie – jest u ludzi 
zasadniczo podobne; natomiast różne są cele, które ludzie sobie 
stawiają i z których osiągnięcia się cieszą.

Więc co się ma na myśli, kiedy mówi się o pogoni za szczęściem? 
Chodzi wtedy o wolę podejmowania jak największej liczby działań 
celowych; i chodzi o to, żeby te działania miały jak największą 
szansę powodzenia: wtedy stwarzają możliwie pewną gwarancję 
szczęścia. Taki jest głębszy sens łacińskiej sentencji fortunam suam 
quisque parat: każdy jest kowalem swego szczęścia.

11.2. Rozstania
(Anna Brożek)

1.
Każdy człowiek w swoim życiu przeżywa wiele rozstań. Nie wszystkie 
rozstania są takie same.

Bywa, że rozstajemy się z przedmiotami, miejscami, zajęciami. 
Bywa, że rozstajemy się z ludźmi.
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Bywają rozstania na zawsze i rozstania na jakiś czas.
Rozstania bywają świadome i nieświadome. Niekiedy wiemy, że 

obcujemy z jakimś przedmiotem, miejscem lub człowiekiem po raz 
ostatni (lub co najmniej po raz ostatni na jakiś czas). Niekiedy zaś 
nie zdajemy sobie z tego sprawy.

Rozstania bywają chciane lub niechciane. Niekiedy mamy już 
dość przedmiotów, miejsc, zajęć lub ludzi, z którymi się rozstajemy. 
Innym razem rozstajemy się z nimi – mimo że tego nie chcemy; 
zmuszają nas do tego okoliczności.

2.
Nie wszystkie rozstania są trudne. Nie bolą nas przede wszystkim 
rozstania nieświadome. Ból pojawia się co najwyżej później, kiedy 
uświadomimy sobie, że jakiś przeszły moment był tym «momentem 
ostatnim». Kiedy jesteśmy świadomi rozstania – możemy pozwolić so‑
bie na rytuał pożegnania. Spoglądamy – po raz ostatni – na ukochany 
krajobraz. Idziemy – po raz ostatni – ukochaną trasą. Przytulamy – po 
raz ostatni – kogoś bliskiego…

W kulturze utrwaliło się wiele zwyczajów związanych z pożegna‑
niami. Żegnamy uroczyście nie tyko ludzi, lecz także np. pory roku.

Nie każdy jednak chce przeżywać pożegnania. Są tacy, którzy 
wolą rozstać się bez rytuału – licząc chyba, że wtedy rozstanie 
mniej zaboli.

3.
Które rozstania są najtrudniejsze?

Nie ma bezwyjątkowych reguł, bo to – jak przeżywa się rozstanie, 
zależy od tego, jakie się ma usposobienie. Są tacy, którzy przeżywają 
głęboko nawet rozstanie ze zniszczonym już i właściwie niechcianym 
swetrem, zepsutą szafką, niewygodnym mieszkaniem albo męczącą 
pracą. Są z drugiej strony tacy, którzy lekko znoszą nawet na zawsze, 
świadome i niechciane rozstania z osobami. Z reguły jest chyba jednak 
tak, że najtrudniej rozstawać nam się z ludźmi, których kochamy .

4.
Dlaczego rozstania bywają bolesne? Przeżycia towarzyszące rozstaniu 
są skomplikowane. Na ogół w momencie rozstania nie ma żadne‑
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go bezpośredniego bodźca, który mógłby wywoływać psychiczne 
cierpienie. Dla przykładu: jesteśmy po raz ostatni w swoim pokoju, 
którego nie zobaczymy przez wiele miesięcy. Jeszcze patrzymy na 
ukochane sprzęty, jeszcze rozłąka nie nastąpiła. A jednak serce jest 
ściśnięte przez żal. Może ten żal to lęk przed tęsknotą, pustką, która 
nastąpi? A może rozstania są trudne nie ze względu na to, co będzie, 
ale ze względu na to, co było: coś dobrego, co minęło i przez jakiś 
czas lub nigdy już nie wróci? Rozstania z ludźmi są pod tym względem 
o wiele bardziej skomplikowane, gdyż na ogół to z ludźmi wiążą 
nas silniejsze więzy. A im więzy silniejsze, tym świadome rozstanie 
boleśniejsze. Bywa, że przy rozstaniu z człowiekiem, widzimy jego 
cierpienie. Wtedy bodziec wywołujący cierpienie nasze – jest łatwiej 
identyfikowalny.

5.
Niektóre rozstania umila to, co następuje po nich. Rozstajemy się 
ze swoim domem – po to, aby stworzyć inny dom. Rozstajemy 
się z ulubionymi przedmiotami – po to, aby zastąpić je lepszymi. 
Rozstajemy się z ludźmi – po to, aby na swojej drodze spotkać ludzi 
nowych. W momencie rozstania na ogół nie wiemy, jakie będzie to, 
co nastanie po rozstaniu. Ale niekiedy pomaga nam nadzieja, że 
nastanie coś lepszego.

Rozstania, które każdy z nas przeżywa w ciągu całego życia, przy‑
gotowują nas na rozstanie ostateczne. Jest to każdorazowo rozstanie 
z wszystkim, co w naszym życiu było do tej pory i rozstanie na 
zawsze. Ale i to ostateczne rozstanie – ze światem – bywa chciane 
lub niechciane; bywa świadome lub nieświadome.

Jedni chcieliby rozstawać się ze światem świadomie: chcą, by 
dobry Bóg – lub ślepy los – oszczędził im „nagłej i niespodziewanej 
śmierci”. Pragną przeżyć rytuał pożegnania. Inni chcieliby właśnie 
umrzeć nagle i niespodziewanie. Lękają się bólu fizycznego i psy‑
chicznego, które towarzyszą świadomemu umieraniu.

Niektórzy uważają, że po tym ostatecznym rozstaniu – po śmierci 
– nie ma już nic. Jeśli przy tym śmierci nie pragną – to moment ten 
osłodzić może im jedynie przeświadczenie, że pozostawiają po sobie 
coś, co będzie trwało, nawet gdy ich już nie będzie. Inni wierzą, że 
po rozstaniu ze światem – chociaż jest to rozstanie ze wszystkim i na 
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zawsze – nastanie coś nowego. I znowu nadzieję pokładają w tym, 
że to nowe, co ich czeka – będzie lepsze.

11.3. Cnota a szczęście
(Marian Przełęcki)

Kogo kiedy pobożność jego ratowała?
Kogo dobroć przypadku złego uchowała?
Nieznajomy wróg jakiś miesza ludzkie rzeczy,
Nie mając ani dobrych, ani złych na pieczy.

Jan Kochanowski
„Tren XI”

Przytoczony jako motto tych rozważań wiersz Kochanowskiego 
daje dobitny wyraz jednemu z fundamentalnych problemów myśli 
etycznej, znamiennej dla różnych miejsc i czasów. Szczególnie 
wyraźnie problem ten występuje w antycznej myśli greckiej. Jed‑
nym z powodów tego jest fakt bardzo szerokiego ujmowania przez 
filo zofów antycznych problematyki etycznej. Dotyczyć ma ona nie 
tylko wartości moralnych, ale i wartości hedonistycznych; obej‑
mować ma nie tylko pewną teorię cnoty, lecz także – a może przede 
wszystkim – pewną teorię szczęścia. Uważają nawet nie którzy, że 
etyka antyczna – zwłaszcza etyka z późniejszego okresu starożytności 
greckiej – jest nie tyle etyką w dzisiejszym tego słowa znaczeniu, ile 
tym, co nazywa się dziś „felicytologią” – a więc nauką o szczęściu, 
a nie o dobru moralnym. Niezależnie zresztą od takich czy innych 
ustaleń terminologicznych nie ulega wątpliwości, że problematyka 
szczęścia zajmuje w antycznej refleksji etycznej miejsce czołowe, 
a zagadnienie stosunku szczęścia do cnoty jest jednym z głównych 
przedmiotów tej re fleksji.

Jednocześnie tym, co cechuje etykę antyczną, jest określona ten‑
dencja, przejawiająca się w próbach rozwiązywania tego zagadnienia. 
Wszyscy etycy antyczni skłonni są do upatrywania ścisłego związku 
między szczęściem a cnotą, różnie zresztą rozumianego – od wza‑
jemnego uwarunkowania przyczynowego tych dwóch rodzajów dóbr 
aż do ich literalnego utożsamienia. Jako przykład pierwszego z tych 
stanowisk wymienić można etykę epikurejską, która uznając przy‑
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jemność za najwyższe dobro, uczy nas jednocześnie, że „nie można 
żyć przyjemnie, jeśli się nie żyje mądrze, pięknie i sprawiedliwie”, 
gdyż „cnoty tworzą wraz z przyjemnym życiem naturalną jedność”. 
Etyka ta nie wyklucza w zasadzie możliwości podlegania przez czło‑
wieka cnotliwego nieszczęściom i płynącym z nich cierpieniom, ale 
jej ogólne założenia filozoficzne i oparta na nich praktyka życiowa 
pozwa lają cierpienia te maksymalnie ograniczyć i złagodzić.

Szla chetny człowiek cieszy się doskonałym spokojem ducha, natomiast człowiek 
zły żyje w ciągłym niepokoju.

Bardziej radykalne sta nowisko w omawianej kwestii zajmują inni 
filozofowie antyczni. Postulowany przez tych filozofów ścisły związek 
między szczęś ciem a cnotą opiera się nie na zwykłych uogólnieniach 
empi rycznych, tylko na podstawowych, konstytutywnych dla ich 
kon cepcji etycznych, założeniach metafizycznych i aksjologicznych, 
które związek taki nieuchronnie pociągają. Do tego rodzaju koncep‑
cji etycznych należy spośród greckich systemów etycznych przede 
wszystkim etyka stoicka. Na niej też skupię się w tych rozważaniach, 
porównując ją tylko niekiedy z innymi systemami etycznymi, które 
dzielą z etyką stoicką niektóre jej założenia – np. z pewnymi ujęciami 
etyki chrześcijańskiej.

Omawiając etykę stoicką, obrałem jako jej przedstawiciela Marka 
Aureliusza – ostatniego wielkiego filozofa stoickiego. Przemawia za 
tym przede wszystkim fakt zachowania się w całości autentycznego 
tekstu przedstawiającego jego stanowisko etyczne – słynnych Roz­
myślań (uwag pisanych, jak to określa autor, Do siebie samego). Jest 
to przy tym tekst piękny literacko, wyrażający myśli autora w sposób 
oryginalny i sugestywny. Niezwykła – głęboka i ujmująca – jest też 
osobowość samego autora, której wnikliwy i przekonujący obraz 
dał Henryk Elzenberg w swym obszernym studium, poświęconym 
psychologicznym źródłom poglądów tego cesarza‑filozofa.66 Warto 
jednocześnie przypomnieć, że nie zachowały się żadne autentyczne 
teksty twórców stoicyzmu – Zenona czy Chryzypa. Teksty, którymi 
dziś dysponujemy, to dzieła późnych, rzymskich wyznawców stoi‑
cyzmu. Oprócz Rozmyś lań Marka Aureliusza należą do nich przede 

66 H. Elzenberg, Marek Aureliusz . Z historii i psychologii etyki, Lwów‑Warszawa 
1922, Księgarnia Polska B. Połonieckiego.
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wszystkim pisma Seneki i dzieło Epikteta (będące spisanym przez jego 
ucznia zbiorem wykładów). Eklektyczne w dużym stopniu poglądy 
Seneki i zawierające wyraźne wątki cynickie nauki Epikteta wydają 
się dalsze naszej współczesnej świadomości etycznej niż zabarwione 
umiarkowanym sceptycyzmem stanowisko Marka Aureliusza. I z tej 
racji więc ono właśnie wydaje się zasługiwać dziś na naszą uwagę.

Omawiając etykę stoicką, w tej postaci, jaką przybrała ona w uję‑
ciu Marka Aureliusza, ograniczę się w zasadzie do analizy – inter‑
pretacyjnej i krytycznej – jej podstawowych założeń meta fizycznych 
i aksjologicznych. Założenia te sprowadzić można w największym 
uproszczeniu do dwóch twierdzeń: jedno z nich doty czy statusu 
wszechświata, drugie – istoty dobra. Mówiąc najogól niej, konsekwen‑
cją pierwszego jest opatrznościowy charakter losu, konsekwencją 
drugiego – moralny charakter dobra. W sumie zapew niać one mają 
ów ścisły – postulowany przez etykę grecką – związek cnoty ze 
szczęściem. Przyjrzyjmy się bliżej temu, w jaki sposób próbuje się 
osiągnąć ten cel na gruncie etyki stoickiej.

Rozważmy najpierw, wspomniany wyżej, metafizyczny składnik 
owych założeń, na których opiera się ta etyka. W przypadku etyki 
Marka Aureliusza – różniącej się nieco pod tym względem od etyki 
twórców stoicyzmu – składnik ten równie dobrze mógłby być na‑
zwany składnikiem religijnym. Przeciwstawia on stoicką koncepcję 
świata czysto materialistycznej i mechanistycznej koncepcji świata, 
reprezentowanej przez filozofów takich, jak Demokryt czy Epikur; 
w pewnych swych punktach natomiast nawiązuje do wcześniejszych 
idei Heraklita. Według stoików, Wszechświat, inaczej Natura, ma 
charakter rozumny czy zgoła boski. Wszechświat ten wyposażony 
jest w pierwiastek, który Marek Aureliusz nazywa zamiennie Rozu‑
mem, Duszą Rozumną lub wprost Bogiem (czy – zgodnie z grecką 
tra dycją – bogami). Wszechświat zatem jest rządzony przez Rozum; 
prawa, które nim rządzą, są prawami „rozumnymi”. Toteż jego 
rozwój jest rozwojem celowym, zmierzającym do celu godnego 
aprobaty – do stanu, który dla Wszechświata jest w sumie czymś 
korzystnym, czymś „dobrym”. Niektórzy stoicy, zwłaszcza ci ze „starej 
szkoły”, próbowali ów rozwój wszechświata wyjaśnić nieco bliżej, 
nawią zując w tym do koncepcji Heraklitejskiej. Wierzyli, że wszech‑
świat rozwija się cyklicznie, stale powstając i ginąc w ogniu, w tzw. 



235

pożarze świata. Tej teorii „wiecznego powrotu” nie znaj dujemy już 
jednak w Rozmyślaniach Marka Aureliusza – co najwyżej są w nich 
niezobowiązujące aluzje do owej teorii.

Główną treść metafizycznej koncepcji Marka Aureliusza – tę 
jej konsekwencję, na której w sposób istotny opiera się jego ety‑
ka – sprowadzić można do ogólnikowej wiary w „opatrznościowy” 
charakter losu: tego wszystkiego, co każdego z nas w życiu spotyka. 
Będąc zgodny z rozumną czy boską Naturą, los ten uznany musi 
być za dobry – w najszerszym tego słowa rozumieniu. Jest to je‑
den z dwóch podstawowych sensów, jaki nadać możemy zasadzie, 
którą traktuje się na ogół jako podstawowy aksjomat etyki stoickiej 

– zasadzie głoszącej, iż dobre jest to, co jest zgodne z naturą. Przy 
tej interpretacji, dobro, o którym mówi ta zasada, nazwać można 
umownie „dobrem metafizycznym”.

Istnieje jednak i taka interpretacja powyższej zasady, przy której 
określa ona coś, co nazwać by należało „dobrem moralnym”. To 
pojęcie dobra moralnego wiąże się ściśle ze wspomnianym po‑
przednio aksjologicznym założeniem etyki stoickiej – założeniem, 
które, w moim przekonaniu, stanowi jej ideę kluczową. Najprościej 
założenie to wyrazić można, mówiąc, iż dobrem i złem jest tylko to, 
co od nas zawisło – co zależne jest od naszej woli. Zależne zaś od 
naszej woli jest tylko „działanie naszej duszy” (VI, 32);67 „wszystko, 
co jest poza granicami twej istoty […] od ciebie nie zależy” (V, 33). 
To aksjologiczne założenie jest wyrazem przekona nia, iż „co nie 
czyni człowieka gorszym, to i życia jego nie czyni gorszym” (IV, 
8). Tak więc, jedyny rodzaj dobra i zła – to dobro i zło, które jest 
zależne od nas samych. A taki właśnie charakter ma dobro uważane 
za dobro moralne.

Powstaje zatem pytanie, na czym tak pojęte dobro moralne ma 
polegać: które z owych, zależnych od nas, „działań naszej duszy” są 
moralnie dobre. Odpowiedź na to pytanie dawać ma ta sama zasa da, 
która pełni rolę podstawowego aksjomatu etyki stoickiej. Głosi ona, 
iż moralnie dobre (a więc na gruncie stoickich założeń – po prostu 
dobre) jest takie „działanie naszej duszy”, które jest zgodne z naturą. 
Co jednak ta „zgodność z naturą” w tym kontekście ma oznaczać? 

67 Wszystkie cytaty z Marka Aureliusza tutaj i poniżej pochodzą z: Marek 
Aureliusz, Rozmyślania, op. cit.
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Mówiąc najogólniej, nasze działanie jest zgodne z naturą, gdy jest 
nakazane przez ów Rozum (czy Boga), który – wedle metafizyki 
stoickiej – wszechświatem rządzi, a więc – gdy jest zgodne z obowią‑
zującymi we wszechświecie „rozumnymi” pra wami. Aby móc z tej 
ogólnej zasady wyprowadzić konkretną treść wskazań moralnych 
składających się na etykę stoicką, trzeba owo najogólniejsze założenie 
metafizyczne wzbogacić o pewne, bardziej szczegółowe, założenia 
dodatkowe. Spróbujemy w dalszym toku rozważań to uczynić, 
opierając się na filozoficznych sugestiach Marka Aureliusza.

Widać jednak już teraz, na gruncie tak ogólnikowo scharaktery‑
zowanych założeń etyki stoickiej, w jaki sposób gwarantować ma ona 
ową – poszukiwaną przez filozofię grecką – jedność cnoty i szczę ścia. 
Stoik dowodzi, że tylko cnota jest dobrem, opierając się na założeniu, 
że dobrem i złem może być tylko to, co od nas zależy. Z drugiej 
strony, to, co nas spotyka niezależnie od naszej woli, nie może być 
niczym złym i z tego powodu, że jest dziełem rządzą cego światem 
Rozumu czy Boga. Można zatem powiedzieć, że wszystko, co nas 
spotyka, jest dobre w sensie metafizycznym, a to, co jest zależne od 
nas samych, może być zawsze dobre w sensie moralnym. Ten zespół 
przekonań, który jest wyrazem podkreślanego nieraz optymizmu etyki 
stoickiej, budzi jednak szereg zasadniczych pytań i wątpliwości – i co 
do swego sensu i co do racji za nim przema wiających.

Zacznijmy od jego składnika metafizycznego. W refleksjach Marka 
Aureliusza to założenie metafizyczne przybiera różne sfor mułowania 
i dopuszcza różne interpretacje. Są wśród nich zarówno interpretacje 
teistyczne, jak i panteistyczne. Najczęściej autor mówi o Rozumie czy 
Duszy Rozumnej, czy Woli Kierującej światem. Często też, w zgodzie 
z ówczesnymi tradycyjnymi wyobrażeniami, mówi po prostu o bogach 
czy Bogu rządzącym losami wszechświata. Równolegle z tym jednak, 
mowa jest również o samej Naturze czy Wszechświecie jako czymś 
rozumnym i boskim. Niezależnie od tego, czy owemu założeniu 
metafizycznemu przypisuje autor sens teistyczny czy panteistyczny, 
tym, na czym się opiera w swej kon cepcji etycznej, jest pewna 
wspólna konsekwencja obu tych interpretacji. Konsekwencją tą jest 
wiara w „opatrzność”: w „opatrz nościowy” charakter losu świata, 
w tym – losu każdego człowieka. Oto parę różnych, występujących 
w Rozmyślaniach, sformułowań tej idei.
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Wszystko idzie […] bezpośrednio albo pośrednio od […] wspólnej Woli Kie‑
rującej (VI, 36).

Rozum, który […] kieruje, nie ma żadnego powodu do robienia złego. Wszystko 
zaś dzieje się […] po jego myśli (VI, 1).

Wszystko dzieje się dobrze (X, 1).
Wszystko, co się dzieje, dzieje się sprawiedliwie; widać w tym jakby wolę kogoś, 

kto rozdziela wszystko wedle zasługi (IV, 10).
To, co się każdemu wydarza, jakby mu zostało zalecone jako sto sowne do losu 

przeznaczonego (V, 8).
Dla każdego człowieka ko rzystne jest to, czego mu udziela wszechnatura 

(X, 20).

Czy stoik podaje jakieś racje dla tego rodzaju metafizycz nego 
założenia? Czy też jest to tylko rodzaj wiary niepopartej żadnymi 
argumentami? U Marka Aureliusza takich argumentów w zasadzie nie 
znajdujemy – poza jednym, być może, dość zagadkowym ustępem. 
Na pytanie: „Gdzieś też widział bogów i skąd wywniosko wałeś ich 
istnienie?” filozof odpowiada:

Najpierw widzialni są i wzrokiem; po wtóre: i duszy swej przecież nie widziałem, 
a mimo to poważam ją. Tak więc i o istnieniu bogów wnioskuję z tego, w czym 
ciągle ich potęgi doświadczam (XII, 28).

Trudno uznać to za argument przekonujący. Wiara w „opatrz‑
nościowy” charakter losu wydaje się ostatecznym założeniem jego 
etyki, którego dalej już się nie uzasadnia.

Pewną charakterystyczną właściwością Rozmyślań są zawarte 
w nich uwagi, sugerujące rodzaj sceptycyzmu czy agnostycyzmu 
wobec owych metafizycznych założeń. Parokrotnie rozważa w nich 
autor alternatywę: „albo opatrzność, albo atomy” (IV, 3), „albo wir 
rzeczy […], albo jedność i ład i opatrzność” (VI, 10), „albo koniecz‑
ność przeznaczenia […], albo opatrzność dobrotliwa, albo mieszanina 
bezpańskiej przypadkowości” (XII, 14). Mimo iż autor opowiada się, 
jak wiemy, za określonym członem tej alternatywy, rozważanie jej 
świadczy, że pozostały jej człon uważa również za możliwy. A bierze 
go pod uwagę po to, aby pokazać, że i wtedy pozostają w istocie 
w mocy wyznawane przez niego zasady etyczne.

Jeżeli Bóg, to wszystko dobrze się dzieje; jeżeli zaś „na oślep”, to abyś i ty nie 
„na oślep” (IX, 28).

Co do zdarzeń zewnętrz nych, […] albo są dziełem przypadku albo opatrzności. 
A nie należy się gniewać ani na przypadek, ani żalić na opatrzność (XII, 24).
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Czy [to zawisło] od atomów czy od bogów, w obu wypad kach równa się gniew 
obłąkaniu (VIII, 17).

W Rozmyślaniach przejawia się jednocześnie swoista dwuto rowość 
stoickiego rozumowania zmierzającego do okazania, że to, co nas 
spotyka niezależnie od naszej woli, nie może być niczym złym. Obok 
rozumowania opartego na wierze w opatrzność, wystę puje argumen‑
tacja odwołująca się do innych założeń stoicyzmu – aksjologicznych 
raczej niż metafizycznych. Należy do nich przede wszystkim owo 
fundamentalne dla etyki stoickiej założenie aksjo logiczne, które 
dobro i zło ogranicza do tego tylko, co jest od nas zależne. Oprócz 
niego do założeń tych należy również pewna teza teoriopoznawcza: 
przekonanie, że to od naszej woli wyłącz nie zależy wszelki sąd 
o wartości tego, co nas spotyka – o tym w szczególności, czy jest to, 
czy też nie jest, czymś złym. Na gruncie tych tez stoik może całko‑
wicie uniezależnić się od losu, który go spotyka. Skoro to od jego 
sądu zależy ocena wszelkich zdarzeń, może je zawsze ocenić jako 
obojętne, zgodnie ze sto icką koncepcją dobra i zła, przypisującą je 
tylko temu, co za wisło od niego samego.

Podobnie jak w wypadku założeń metafizycznych, i w tym wypad‑
ku powstaje pytanie, czy stoik podaje jakieś racje dla swych założeń 
aksjologicznych – i czy takie racje w ogóle dla nich podać można. 
W tekście Rozmyślań znajdujemy właściwie jeden tylko wywód 
tej sprawy dotyczący. Jego punktem kluczowym jest następujące 
twierdzenie:

Nie jest niczym złym ani dobrym, co po równi dotknąć może człowieka złego 
i dobrego (IV, 39).

A taki właśnie charakter mają spotykające nas zewnętrzne „nie‑
szczęścia”. Nie powinniśmy ich zatem uważać za coś złego. I nie 
musimy też tego czynić, gdyż od nas tylko zależy sąd, jaki wydajemy 
o ich wartości. Nie jest to z pewnością wywód dostatecznie przekonu‑
jący. W każdym razie jakiegoś uzupełnienia wymagają luki, które 
występują w tak przedstawionej argumentacji.

Dlaczego właściwie coś, co przydarza się zarówno ludziom do‑
brym jak i złym, nie może być uznane ani za dobro, ani za zło? 
Podstawowe dla stoicyzmu wyjaśnienie tego założenia ma charakter 
metafizyczny czy religijny. To, że człowiekowi dobremu mogłoby się 
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przydarzyć coś złego, wydaje się czymś niesprawiedliwym, niezgod‑
nym z „opatrznościowym” – rozumnym czy boskim – porządkiem 
świa ta. Tak właśnie odczuwa to autor cytowanego na wstępie tych 
rozważań „Trenu”. To, że dobroć nie może nikogo „uchować od złego 
przypadku”, przypisuje w swym uczuciu buntu i rozpaczy jakiemuś 

„nieznajomemu wrogowi”, który „miesza ludzkie rzeczy”. Przejawia 
się w tym jeden z aspektów odwiecznego problemu „unde malum”, 
który powstaje na gruncie każdego światopoglądu religijnego. Dobrze 
znane są z historii myśli religijnej różne próby uporania się z tym 
problemem na gruncie światopoglądu chrześcijańskiego, toteż tutaj 
ich przypominać nie zamierzam. Rozwiązanie stoickie okazuje się 
najbardziej radykalne. Zaprzecza po prostu temu, aby człowieka 
dobrego mogło spotkać coś złego (a człowieka złego – coś dobrego), 
twierdząc, że coś, co nie zależy od naszej woli, nie może być ani 
złem, ani dobrem. Motywem tego twierdzenia jest owa stoicka wiara 
w opatrzność – w sprawiedliwy ład świata. Jeśli skądinąd wiarę tę 
traktujemy jako założenie niepodważalne, staje się ona racją dla 
stoickiej koncepcji dobra i zła, niepozwalającej na uznanie tego, co 
nas w życiu spotyka za autentyczne „nie szczęście”.

Głównym nurtem stoickiej argumentacji, mającej na celu 
wewnętrzne uniezależnienie się od wszystkiego, co od nas nie 
zawisło, pozostaje więc argumentacja, opierająca się na meta‑
fizycznej wierze w opatrzność losu – czy w boskość wszechświa‑
ta – i na aksjologicznej koncepcji dobra i zła, ograniczającej je 
do dobra i zła moralnego. Stanowisko, do którego prowadzi ta 
argu mentacja, uważane jest za jądro etyki stoickiej i utożsamiane 
z tym, co potocznie nazywa się „stoicyzmem”. Na kartach Roz­
myślań znajduje ono wszechstronny, sugestywny i niejednokrot nie 
poetycko piękny wyraz. Tutaj ograniczyć się muszę do paru tylko 
przykładów.

Człowiek […] skromny tak przemawia do na tury […]: „Daj, co chcesz, odbierz, 
co chcesz”. A przemawia tak, dlatego […] że jest jej posłuszny (X, 14).

Na wszystko godzę się, co jest zgodne z tobą, o wszechświecie (IV, 23).
Wszechświat lubi to robić, co się stać ma. Mówię więc do wszechświata: Lubię 

to, co ty (X, 21).
Na to, co się wydarzy, gniewać się nie wolno (XI, 6).
Wrzodem świata, kto oddziela się i usuwa spod praw wspólnej natury przez to, 

że nie jest zadowolony z losu (IV, 29).
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Człowieka, który czuje […] niezado wolenie, wyobrażaj sobie podobnym do 
prosięcia, które na ołtarzu ofiarnym wierzga i kwiczy […]. Tylko istota rozumna 
otrzymała zdolność chętnego przyjmowania losu, a bezwarunkowo przyjmować 
go muszą wszystkie (X, 28).

Dla stoika, wierzącego w powszechny determinizm, myśl ta jest 
wyrazem swoistej, znanej z dziejów filozofii, koncepcji wolności: 
wolność – to zrozumienie konieczności. Szereg uwag Marka Aure‑
liusza wyraża postawę stoika wobec tego wszystkiego, co może mu 
w życiu stanąć na przeszkodzie.

Stworzenie rozumne ma zdolność utworzenia z wszelkiej przeszkody tworzywa 
swej działalności i użycia jej w celu, do którego zdąża (VIII, 35).

Zdolność duszy do zużytkowania zdarzenia tak przemawia do zdarzenia: Ciebiem 
szukała. Zawsze bowiem […] szukam tworzywa do uprawiania cnoty (VII, 68).

Podobną myśl wyraził w sposób poetycki Cyprian Norwid w wier‑
szu „Fatum”:

1
Jak dziki zwierz przyszło Nieszczęście do człowieka
I zatopiło weń fatalne oczy…

– Czeka – –
Czy człowiek zboczy?
2
Lecz on odejrzał mu, jak gdy artysta
Mierzy swojego kształt modelu;
I spostrzegło, że on patrzy – co? skorzysta
Na swym nieprzyjacielu:
I zachwiało się całą postaci wagą

– – I nie ma go!

Jak skrajną postać może przybierać owa postawa stoicka, niech 
świadczy taki oto ustęp Rozmyślań:

Chociażby to ciało […] było krajane, palone, rozpadało się we wrzodach, gniło, 
przecież część, wydająca sąd, niech będzie spokojna […]. Niech osądzi, że nie jest 
niczym złym ani dobrym, co po równi dotknąć może człowieka złego i dobrego 
(IV, 39).

Jak ocenić taką postawę? Czy stoją za nią dostatecznie przekonu‑
jące racje? Dawałem już wyraz swoim wątpliwościom w tej sprawie. 
Myślenia stoickiego nie mogę określić inaczej niż jako myślenie «ży‑
czeniowe»: stoik wierzy, że tak jest, bo chce, aby tak było. Jest to dla 
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niego sposób uniknięcia sytuacji, z którą pogodzić się nie może. Nie 
może się z nią pogodzić również chrześcijanin. Szuka więc jakie goś 
wytłumaczenia zła, dotykającego zarówno ludzi dobrych, jak i złych, 
odwołując się do różnych argumentów znanych z chrześ cijańskiej 
teodycei (np. do wiary w pośmiertny wymiar sprawie dliwości). Nie 
ucieka się jednak w zasadzie, jak to czyni stoik, do negowania 
tego, że jest to w istocie autentyczne zło (choć próbuje je niekiedy 
określać jedynie jako „brak dobra”). Stoik natomiast nie waha się 
zaprzeczyć, że ze złem jakimkolwiek mamy tu do czynienia – wbrew 
narzucającej się bezpośrednio ocenie sytuacji. Dylemat ten prosto 
i celnie wyraża w swych Trenach Jan Kochanowski:

Nie wiem, co lżej: czy w smutku jawnie żałować,
Czyli się z przyrodzeniem gwałtem mocować?

Otóż stoik wybiera stanowczo tę drugą ewentualność, każąc 
nam się „z przyrodzeniem gwałtem mocować”. W ten tylko sposób 

– przez jawną redefinicję pojęcia „szczęścia” – może zagwaranto wać 
nierozerwalny związek cnoty ze szczęściem.

Stosunek człowieka do własnego losu – do wszystkiego, co od 
niego nie zawisło – uważany jest przez stoika za problem etyczny. 
U Marka Aureliusza ujmowany jest on najczęściej jako stosunek do 
kierującego tym światem Boga (czy bogów).

Obcuje zaś z bogami ten, kto im okazuje duszę swą zawsze zadowoloną z losu 
przeznaczonego (V, 27).

Na tym więc – na „przyjmowaniu z miłością tego, co się zda‑
rza” (III, 4) – polega postępowanie „zbożne”: „cześć i uwielbienie 
bogów” (V, 33). Zgodnie ze współ czesnymi poczuciami moralnymi 
jednak rdzeniem wszelkiej etyki jest nasz stosunek nie do Boga, 
lecz do ludzi – do naszych „bliźnich”. Toteż charakterystyka etyki 
stoickiej ten jej element przede wszystkim powinna uwzględniać. 
Spróbujmy zatem, w wielkim skrócie, przedstawić, opierając się na 
myślach Marka Aureliusza, stoickie zasady etyczne dotyczące naszego 
stosunku do innych ludzi. Zapytajmy też, na jakich założeniach 
filozofii stoickiej te zasady zdają się opierać. Wydaje się bowiem, 
że uwzględnione przez nas do tej pory metafizyczne i aksjologiczne 
założenia stoicyzmu wymagają pod tym względem uzupełnienia 
przez założenia dodatkowe.
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Mówiąc najogólniej, dobre moralnie (czyli według stoika – dobre 
po prostu) jest to, co nakazuje nam kierująca światem Wszechnatura 
(Rozum, Dusza Rozumna czy Bóg) i będąca jej częścią – natura człowieka 
(jego rozum, jego dusza rozumna czy jego „demon” – przebywający 
w nim Bóg). Postępowanie zgodne z tym nakazem określane jest na 
kartach Rozmyślań najczęściej w sposób ogólny jako „społeczne” lub 

„sprawiedliwe”. Uzasadnieniem takiego nakazu jest założenie, że „istoty 
niższe są stworzone dla wyższych, a te nawzajem dla siebie” (XI, 18).

Wyższe zaś od nieżywotnych są żywotne, od żywotnych zaś obdarzone rozu‑
mem (V, 16).

Toteż „stworzenia rozumne istnieją dla wzajemnej pomocy” (IV, 
3). Człowiek winien pamiętać, że „wszelkie stworzenie rozum ne jest 
z nim spokrewnione, że więc troska o wszystkich ludzi jest zgodna 
z naturą człowieka” (III, 4).

Zrodziliśmy się bowiem do wspólnej pracy […]. Wzajemne więc szkodzenie 
sobie jest przeciwne naturze (II, 1).

Wśród uwag Marka Aureliusza można spotkać również wezwania 
wznioślejsze.

Ukochaj ród ludzki (VII, 51).
Ludzi […], z którymi cię los złączył, miłuj a szczerze (VI, 59).

Jest rzeczą widoczną, że te etyczne normy nie wynikają z samego zało‑
żenia rozumności czy boskości natury. Potrzebne są założenia dodatkowe, 
pozwalające określić bliżej treść zawartą w owym postulacie rozumności. 
U Marka Aureliusza ta treść przy biera również wyraz nieco odmienny, 
odwołujący się, jak na ce sarza‑filozofa przystało, do pojęć takich, jak 
obywatelstwo, państwo i prawo. Człowiek jest „obywatelem państwa 
najwyższego, w którym państwa inne są jakby domami” (III, 11).

Cały ród ludz ki tworzy wspólny organizm państwowy […]. Z tego wspólnego 
pań stwa mamy […] poczucie prawa […]. A w takim razie i prawo mamy wspólne 
(IV, 4).

Miastem i ojczyzną, jako Antoninowi, jest mi Rzym, jako człowiekowi – świat. 
To więc tylko jest dla mnie dobre, co jest pożyteczne dla tych państw (VI, 44).

Ów etyczny postulat postępowania „społecznego” wobec in‑
nych ludzi przybiera w uwagach Marka Aureliusza treść bardziej 
kon kretną. To, co podkreśla on najczęściej – to „życie w prawdzie 
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i sprawiedliwości” (VI, 47): „nie mówić nic wbrew prawdzie ani 
czynić wbrew sprawiedliwości” (III, 16). Szczególnie znamienny 
przy tym dla etyki stoickiej jest stosunek do tych, którzy po wyższego 
nakazu nie spełniają – którzy „grzeszą”. Postulat, aby „pędzić życie 
w prawdzie i sprawiedliwości”, uzupełnia Marek Aureliusz słowami: 

„w życzliwości nawet dla kłamców i niespra wiedliwych” (VI, 47). 
Postawę tę uzasadnia takim oto wywodem.

Jest właściwe człowiekowi miłować nawet tych, którzy błądzą […], gdy się 
rozważy, że są to pokrewni, a grzeszą wskutek nieświadomości […] i że wnet i ty 
i on pomrzecie, a przede wszystkim dlatego, że ci nic złego nie zrobił. Woli twej 
bowiem nie uczynił gorszą (VII, 22).

Jeszcze inaczej wyraża tę postawę aforyzm następujący:

Bacz byś nie postępował tak wobec ludzi niemających uczuć ludzkich, jak 
ludzie niemających uczuć ludzkich wobec ludzi (VII, 65).

W rezultacie autor Rozmyślań kieruje do nas takie oto wskazania.

Jeżeli możesz, poucz. A jeżeli nie, pamiętaj, że na ten wypadek masz sobie dane 
pobłażanie. Przecież i bogowie są dla takich ludzi pobłażliwi (IX, 11).

A więc – „dobrze czynić ludziom, znosić ich lub trzymać się od 
nich z dala” (V, 33). W tym stosunku stoika do drugiego człowieka 
ważną rolę odgrywa wyznawany przez niego powszechny determi‑
nizm. „Będę pamiętał o tym” – mówi Marek Aureliusz – „że on jest 
zmu szony postępować tak, a nie inaczej” (VIII, 14).

Pamiętaj […], że figa rodzi figi (VIII, 15).

Ów determinizm, tłumaczący postę powanie innych, nie pozwala 
na gniew wobec nich, na ich potę pienie. Warto jednocześnie zauwa‑
żyć, że stoicka wiara w deter minizm nie odgrywa bezpośrednio roli 
przy podejmowaniu decyzji własnej. (Wydaje się, nawiasem mówiąc, 
że nie ma w tym jakiejś wyraźnej niekonsekwencji. Nie wiem przecież, 
jaka decyzja jest z góry zdeterminowana, a od decyzji tej zależy 
wynik mojego postępowania. Ma więc sens zastanawianie się, jak 
postąpić, skoro jest to niezbędne ogniwo łańcucha przyczynowego, 
prowa dzącego do powziętej ostatecznie decyzji.)

W charakterystyce stoickiej etyki społecznej jedna jej cecha 
wymaga wyraźnego stwierdzenia i podkreślenia. Mimo tak częstych 
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w tej etyce wezwań do nieszkodzenia sobie i wzajemnej pomocy, 
do sprawiedliwości, co więcej – do dobroci i miłości, nie możemy 
etyki tej uznać za etykę altruistyczną, jeśli przez tę ostatnią rozumieć 
będziemy etykę, która za właściwą etyczną motywację czynu uważa 
troskę o dobro naszych bliźnich, w szczególności – współczucie z ich 
cierpieniem. W myśl podstawowego aksjologicz nego założenia etyki 
stoickiej dobrem i złem jest, jak wiemy, tylko to, co od nas zależy 

– a więc nasze własne decyzje i pos tępki. Założenie to (jak zwraca 
uwagę Maria Ossowska w swym „Zarysie aksjologii stoickiej”68) pro‑
wadzi do swoistej relatywizacji pojęcia dobra i zła. Dobrem i złem 
dla Iksa jest to, co zależy od Iksa; nie jest więc nim w zasadzie to, 
co jest dobrem i złem dla Igreka. Czyjeś dobro i zło, podobnie jak 
wszystko, co się w czyjejś duszy dzieje, powinno być dla mnie czymś 
obojętnym. I tak też stawia sprawę Marek Aureliusz.

Nie widziano jeszcze, by kto był nieszczęśliwy z tego powodu, że nie troszczy 
się o to, co się dzieje w duszy innego człowieka (II, 8).

Grzeszy kto? – Na swój rachunek grzeszy (IV, 26).
Grzech obcy trzeba też tam pozostawić (IX, 20).

Podobnie:

Czy będzie cię to obchodziło, gdy ktoś będzie postępował sprawiedliwie 
i pięknie? Nie (X, 15).

Postanowieniu memu jest postanowienie bliźniego na równi obo jętne, jak jego 
duch i ciało (VIII, 56).

Przy tych założeniach postępowanie „społeczne” wobec drugie go 
człowieka sprowadza się, jak widzieliśmy, do tego, aby mu „dobrze 
czynić i znosić go” lub też, gdy trzeba, „trzymać się odeń z dala”. 
Nie przejmować się jednak jego cierpieniami czy ra dościami, nie 
współczuć mu, nie przywiązywać się doń uczuciowo.

Nigdzie bowiem nie schroni się człowiek spokojniej i łatwiej, jak do duszy 
własnej (IV, 3).

Toteż stoicy rozwinęli swoistą teorię afektów, mającą zapewnić 
im tak pożądaną „samowystarczal ność”: wolność od wszelkich 
namiętności, ową przysłowiową sto icką „apatię”.

68 M. Ossowska, „Zarys aksjologii stoickiej”, [w:] idem, O człowieku, moralności 
i nauce, Warszawa 1983, PWN, s. 20‑67.
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Zupełnie wstrzymać się należy od pożądań i nie unikać niczego, co nie jest od 
nas zawisłe (XI, 57).

Ten modli się: […] Obym dziecka nie stracił! A ty: Obym się nie lękał straty 
(IX, 40).

Gdy się dziecko całuje, trzeba […] powie dzieć sobie w duszy: Jutro może 
umrze (XI, 34).

Najdalszy od tej postawy był autor Trenów, toteż płacił za to 
poczuciem skraj nego nieszczęścia. Wmawianie sobie, że owo nie‑
szczęście naprawdę nieszczęściem nie jest, jest, jak podkreślałem 
już, wyrazem „życzeniowego” charakteru stoickiego myślenia.

Charakter ten cechuje etykę stoicką i w innych jej dziedzi nach. 
Należy do nich dziedzina tych rzeczy i spraw, które stoik w myśl 
swych aksjologicznych założeń traktuje jako obojętne. Chcąc zbliżyć 
się jednak do odczuć potocznych, wyróżnia na ogół wśród nich rzeczy 
bardziej i mniej wartościowe – godne wyboru („proegmena”) i godne 
odrzucenia („apoproegmena”). Otóż zna mienna dla jego sposobu 
myślenia wydaje się swoista względność tego rozróżnienia: zdrowie 
czy bogactwo, dane nam przez los, posiada wartość, a zdrowie 
i bogactwo, którego los nam odmówił, wartości nie posiada. I w tej 
dziedzinie więc upragnioną nieza leżność od losu osiąga się za cenę 
pewnego „życzeniowego” za biegu myślowego.

Przy przeciwstawianiu etyki stoickiej dowolnej etyce typu altruistycz‑
nego trzeba wziąć przede wszystkim pod uwagę właściwy dla etyki 
stoickiej rodzaj motywacji. Jest to motywacja, którą w rezultacie uznać 
musimy za motywację egoistyczną. W odróżnie niu jednak od moty‑
wacji charakterystycznej np. dla etyki epikurejskiej, która reprezentuje 
egoizm hedonistyczny, motywację stoicką nazwać możemy egoizmem 
moralistycznym. I w jednym, i w drugim wypadku motywem czynu 
etycznego jest dążenie do dobra własnego – tyle że dla epikurejczyka 
tym dobrem jest przyjem ność, a dla stoika cnota. Jeśli razi nas w tym 
kontekście zabar wiony negatywnie termin „egoizm”, użyć możemy 
bardziej neutral nego (wprowadzonego przez Elzenberga) terminu 

„autocentryzm” – przeciwstawianego „heterocentryzmowi”. Otóż etyka 
stoicka jest bez wątpienia etyką „autocentryczną”. Naszą powin nością 
jest „służba dla demona w piersi mieszkającego” – „Utrzy mywanie go 
bez zmazy i szkody”, „by nie mówił nic wbrew praw dzie ani czynił 
wbrew sprawiedliwości” (II, 15, 17; III, 16).
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Jak wielki spokój zyskuje ten, kto nie baczy na to, co bliźni mówi, czyni lub 
myśli, ale na to tylko, co sam robi, by było sprawied liwe i zbożne (IV, 118).

Ostatecznym motywem naszego działania ma więc być troska 
o nasze własne dobro moralne, a postępowanie wobec innych 

– „życie w prawdzie i sprawiedliwości” – jest kon sekwencją tego, 
co się przez owo dobro moralne rozumie. W auten tycznej etyce 

„heterocentrycznej” natomiast ostatecznym motywem naszego dzia‑
łania winna być troska o dobro cudze, które różnie zresztą może 
być rozumiane; nasze własne dobro moralne – nasza „cnota” – jest 
jedynie konsekwencją takiej postawy, a nie bez pośrednim celem 
naszego dążenia.

Warto jednak zauważyć, że to odróżnienie działania „autocen‑
trycznego” od „heterocentrycznego” nie zawsze jest łatwe do prze‑
prowadzenia. Czy pomagając bliźniemu, robię to powodowany 
chęcią ulżenia mu w jego cierpieniu czy też chęcią bycia kimś, kto 
do takiej pomocy jest zdolny? Trudno niekiedy rozstrzygnąć to py‑
tanie. U tego samego Marka Aureliusza, oprócz wyżej cyto wanych, 
spotykamy też myśli takie, jak ta oto:

Należy być jed nym z tych, którzy to robią jakby nieświadomie […], podobnie 
do winnej latorośli, która wydała grono i nic więcej nie żąda (V, 6).

A w innym miejscu o „świadczeniu dobra” autor z kolei pisze 
tak:

Czynisz to jeszcze tylko jako rzecz przystojną, a nie, że sobie samemu świadczysz 
dobro (VII, 15).

Wydaje się, że w owym odróżnieniu „autocentryzmu” od „hetero‑
centryzmu” nie zawsze chodzi o to samo. Zdanie sprawy z tych różnic 
wymagałoby odwoła nia się do takich pojęć ogólnej teorii działania, 
jak „cel”, „motyw” czy „intencja”, i różnych prób ich precyzacji 
(których tutaj podejmować nie mogę). Niezależnie jednak od tych 
dystynk cji, ogólna kwalifikacja etyki stoickiej jako etyki autocen‑
trycznej (czy egoistycznej) wydaje się uzasadniona – odpowiada jąca 
typowej jej charakterystyce.

Spróbujmy na koniec ustosunkować się do etyki stoickiej z punktu 
widzenia naszych własnych poczuć moralnych i filozoficznych. Tak 
postawione zadanie jest jednak zadaniem nieokreślonym, gdyż, 
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jak dobrze wiadomo, nasze poczucia w tych sprawach różnią się 
od siebie, niekiedy radykalnie. Dla autora tych uwag pozo staje 
więc jedynie zadanie oceny etyki stoickiej z punktu widzenia jego 
własnych intuicji moralnych, filozoficznych i tych wszystkich, którzy 
jego intuicje podzielają.

Etyka stoicka odznacza się jednak i takimi walorami, na które 
podobnie reagują wszyscy, którzy się z nią stykają. W pos taci, jaką 
przybiera w Rozmyślaniach Marka Aureliusza, jest dziełem wiel‑
kiego ducha – sugestywnym i przejmującym wyrazem niezwykłej 
osobowości moralnej. Ideał tak pojętej etyki stoickiej łączy ze sobą 
idee skrajne: skrajny optymizm i skrajny rygoryzm moralny. Z jednej 
strony, wiara w łatwość osiągnięcia dobra, jako że dobro od nas 
jest tylko zależne. Z drugiej strony, cał kowita obojętność wobec 
wszystkiego, co tak rozumianym dobrem nie jest. Cnota jest do‑
brem samowystarczalnym. Stąd – niezależ ność od wszystkiego, co 
może nas w życiu spotkać. A wiara w opatrzność daje pewność, że 
nic naprawdę złego nas spotkać nie może. Ideał stoicki postuluje, 
z jednej strony, życzliwość wobec wszystkich ludzi – obywateli tego 
samego wielkiego państwa, z drugiej strony, wyzbycie się w stosunku 
do nich wszelkich „afek tów” – uczuć, namiętności, przywiązań. Jest 
bez wątpienia coś imponującego w takiej postawie wobec świata 
i ludzi; jest coś imponującego w życiu stoickich mędrców, którzy 
taką postawę konsekwentnie realizowali. Każdemu z nas, którzy się 
dzisiaj z takim ideałem etycznym stykamy, wolno jednak zapytać, czy 
jest to ideał słuszny. I jaką, w szczególności, cenę musimy zapłacić, 
abyśmy go mogli przyjąć. W toku tych rozważań dawałem już wyraz 
swym zastrzeżeniom wobec podstawowych założeń, na których się 
ów ideał stoicki opiera. Ujmijmy je raz jeszcze w sposób ogólny.

Nasza ocena zależy w ostatecznej instancji od wyznawanego przez 
nas ogólnego systemu wartości. Otóż system wartości, za którym 
ja skłonny byłbym się opowiedzieć, zawiera, wśród innych, dwie 
wartości podstawowe: intelektualną wartość rozumności czy racjo‑
nalności i moralną wartość dobroci czy altruizmu. Obie te wartości 
rozumiane są tak, iż – wedle mojej oceny – wyznawca etyki stoickiej 
wartości tych respektować nie może. Zwracałem już uwagę na to, 
iż akceptację podstawowych – metafizycznych i aksjologicznych – 
założeń stoicyzmu trudno uznać za akt racjo nalny, a stoicki stosunek 
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do naszych bliźnich – za postawę altruistyczną. I tak, nie sądzę, aby 
istniały dostateczne racje do przyjęcia przekonania o „rozumności” 
czy „boskości” świata, w szczególności – wiary w „opatrznościowy” 
charakter ludzkiego losu. Tym bardziej nie widzę racji do twierdzenia, 
że dobre i złe może być tylko to, co zależy od naszej woli – poza, 
zrozu miałym skądinąd, pragnieniem, aby człowieka dobrego nic 
złego spotkać nie mogło. Tak więc, w myśl akceptowanych przeze 
mnie – i nie tylko przeze mnie – kryteriów racjonalnego myślenia, 
przyjęcie podstawowych filozoficznych założeń etyki stoickiej nie 
może być uznane za krok racjonalny. To raczej heroiczna – czy 
rozpaczliwa – próba uwierzenia w coś, co by mogło nas uwol nić 
od lęku i cierpienia, zapewnić nam spokój i radość.

Zgodnie jednak z naszą współczesną świadomością moralną, 
istota postawy moralnej leży w naszym stosunku do innych ludzi. 
Odwołując się do myśli Marka Aureliusza, próbowaliśmy ten sto icki 
stosunek do naszych bliźnich scharakteryzować nieco bliżej. Mimo 
iż stosunek ten cechują takie walory moralne, jak pow szechna 
życzliwość i wyrozumiałość, nie jest to, jak podkreślaliśmy, stosunek 
altruistyczny. Jego ostatecznym motywem jest troska o dobro własne, 
a nie cudze – dbanie o własną doskonałość moralną, owa „służba 
dla demona w piersi mieszkającego”. Tymcza sem dla wyznawcy 
etyki altruistycznej najwyższą motywacją etycz ną – motywacją naj‑
rdzenniej moralną – jest właśnie troska o dobro drugiego człowieka, 
przejawiająca się przede wszystkim jako współ czucie z jego cierpie‑
niem – jako uczucie litości i miłosierdzia – a więc coś, czego stoik za 
wszelką cenę stara się uniknąć. Jest w tej stoickiej niewzruszoności 
i nieczułości element obcy etyce prawdziwie altruistycznej – etyce 
nazywanej z tej racji przez jej zwolenników właśnie „etyką litości” 
czy „etyką miłosierdzia”.

Oceniając w ten sposób stoicki ideał etyczny, musimy jednak 
przyznać, że ów niewzruszony i nieczuły mędrzec stoicki ma rów‑
nież zrozumienie dla ludzkiej słabości i niedoskonałości. Wie, że 
jego programowy optymizm i rygoryzm ma swoje granice. A gdy się 
w życiu załamuje, pozostaje zawsze jedno jeszcze wyjście: rozsta‑
nie się z życiem – samobójstwo, które stoicy nie tylko dopuszczali, 
ale w pewnych sytuacjach otwarcie zalecali. Tak też czyni Marek 
Aureliusz. Przytoczmy na zakończenie taką jego myśl.
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Jakbyś po śmierci chciał, by ci życie było upłynęło, tak żyć tu na ziemi możesz. 
A gdyby ci na to nie pozwalano, to ustąp z życia. Tak jednak, jakbyś nie odczuwał 
żadnej przykrości. Dym tu – więc odchodzę (V, 29).

Czy to, co ci się zdarzyło, wzbrania ci być sprawiedliwym, wielkodusznym, 
roztropnym, ro zumnym, ostrożnym, szczerym, obyczajnym, wolnym […]? Staraj 
się wejść w posiadanie tych kilku nazw […]. Jeśli zaś […] nie możesz się przy nich 
utrzymać, […] rozstań się z życiem, bez gniewu, owszem pełen prostoty, swobody 
i skromności, jeden tylko czyn w życiu doprowadziwszy do skutku, ten mianowicie, 
że tak się rozstałeś (IV, 49; X, 8).
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12. O samotności i cierpieniu

Q
12.1. Strach i lęk

(Anna Brożek)

Wiele przeżyć psychicznych o różnych odcieniach ludzie zwykli 
nazywać „strachem”.

Odróżnijmy na początek strach sensu stricto (dalej po prostu: 
„strach”) od lęku. Strach to uczucie, którego źródłem jest bodziec, 
oddziałujący na któryś z naszych zmysłów: np. nagły huk, zaskakujący 
widok lub ostry ból spowodowany upadkiem. Bodziec taki wywołuje 
instynktowne, niezależne od naszej woli reakcje ustrojowe. Strach 
przemija po zaniknięciu czynnika, który wywoływał gwałtowną re‑
akcję organizmu. Jednakże uświadomienie sobie jego działania oraz 
własnej reakcji, nad którą nie potrafimy zapanować, jest przyczyną 
psychicznej przykrości. Strach klasyfikujemy dlatego jako uczucie 
negatywne.

Podobnym w objawach, lecz bardziej złożonym przeżyciem 
jest lęk. W odróżnieniu od strachu nie jest on reakcją na aktualny 
czynnik zewnętrzny. Lękiem «wybiegamy» w przyszłość: lękamy się 
tego, co dopiero się nam przydarzy lub może przydarzyć. Przedmiot 
lęku jest jedynie umysłowym przedstawieniem, połączonym z ne‑
gatywną oceną przedmiotu tego przedstawienia. Odczuwamy lęk 
przed różnymi rzeczami: może to być np. kolejny piorun podczas 
burzy, który jeszcze nie uderzył – i egzamin, do którego jeszcze 
nie przystąpiliśmy. Lęk jest uczuciem co najmniej na dwa sposoby 
«pokrewnym» strachowi. Po pierwsze, wywołuje podobne reakcje 
ustrojowe. Po drugie, na ogół (choć nie zawsze) powstaje na skutek 
przeżywanego wcześniej strachu. Często odczuwamy lęk przed 
sytuacjami pod pewnym względem podobnymi do tych, w których 
czuliśmy strach w przeszłości. Nie zawsze jednak lękamy się rzeczy, 
z którymi już mieliśmy do czynienia. Jednym z takich nieznanych 
przedmiotów lęku jest śmierć.

Zwróćmy uwagę, że działanie strachu na człowieka bywa bardzo 
różne. Często – niestety – paraliżujące: ze strachu łomocze nam 
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serce, drżą ręce, a włosy «stają dęba». Te reakcje dzielimy ze zwie‑
rzętami: niektórym dzikim zwierzętom popłoch odbiera naturalne 
zdolności ruchowe i stają się łatwym łupem drapieżników. Podobne 
negatywne skutki – tylko długotrwałe, «chroniczne» – wywołuje 
lęk. Utrzymujące się przez wiele miesięcy lęki prowadzić mogą do 
poważnych zaburzeń w naszym życiu psychofizycznym, do tzw. 
natręctw lękowych, które sprawiają, że nasza codzienność staje się 
nie do zniesienia. Lęk nie pozwala nam spać, myśleć, pracować. 
Czasami jednak działanie strachu jest mobilizujące: nasze zmysły 
stają się ostrzejsze i zwiększa się wydolność organizmu. Podobnie 
jest ze zwierzętami: np. niektóre z nich spłoszone uciekają szybciej 
niż niepobudzone przykrym, wywołującym strach bodźcem. I lu‑
dzie, i zwierzęta potrafią zatem ze strachu robić rzeczy, do których 
w normalnych warunkach nie są zdolni.

Jaką rolę odgrywają strach i lęk w naszym życiu?
Zauważmy najpierw, że każdy człowiek może być zarówno pod‑

miotem, jak i przedmiotem przeżyć lękowych.
Bywa, po pierwsze, że jesteśmy przedmiotem strachu: wyko‑

rzystujemy swoją fizyczną bądź psychiczną przewagę nad innymi, 
wzbudzając ich strach, a w konsekwencji – lęk. Raz skarcone dziecko 
lęka się kary rodziców, uczeń – nagany nauczyciela, a pracownik 

– upomnienia szefa. Dzięki temu dzieci stają się grzeczniejsze, ucz‑
niowie – pilniejsi, a pracownicy lepiej wypełniają swoje obowiązki. 
Wzbudzenie lęku jest jednym ze sposobów na zbudowanie swego 
autorytetu, choć – dodajmy – nie jedynym. Lęk przed pewną osobą 
bywa składową szacunku wobec niej – nie jest jednak składową 
konieczną. Są i tacy, którzy potrafią wypracować sobie autorytet, 
nie uciekając się do zastraszania. Bywa także, po drugie, że jeste‑
śmy podmiotem uczuć «strachopodobnych». Ponieważ strach jest 
uczuciem przykrym, sytuacji, w których odczuwamy strach, na ogół 
za wszelką cenę unikamy. Gdy zaś już się w takiej sytuacji znajdzie‑
my – możemy bądź biernie poddać się działaniu nieprzyjemnego 
uczucia, bądź próbować przykry bodziec od siebie oddalić. Mówi 
się, że uciekający przed strachem człowiek chowa głowę w piasek. 
Nazwijmy tę postawę «postawą strusia».

Ale do bycia podmiotem strachu – podobnie jak do występowania 
w roli jego przedmiotu – niekiedy dążymy. Zdarza się, że celowo 



255

stwarzamy sobie sytuacje, o których wiemy, że wywołują w nas strach. 
W poszukiwaniu nieprzyjemnego, ale – paradoksalnie – pożądanego 
uczucia, uprawiamy sporty ekstremalne, czytamy kryminały i od‑
wiedzamy wesołe miasteczka. Tym, co zabarwia pierwotnie przykre 
uczucie pozytywnie, jest satysfakcja płynąca z pokonywania strachu 
(czyli jakiejś odmiany słabości), która wyzwala w nas dodatkową 
energię i wiarę we własne siły. Ten pozytywnie stymulujący efekt 
strachu, sprawiający, że lubimy ryzyko, nazwać można „efektem 
diabelskiego młyna”.

Z postawą strusia i efektem diabelskiego młyna mamy do czy‑
nienia także w związku z lękami. Sposobności do pokonywania 
lęków na ogół nie musimy szukać: podsuwa ich nam wiele samo 
życie. Pokonania lęku wymaga przecież niemal każda podejmowana 
przez nas ważna decyzja. Stale lękamy się o los własny i swoich 
bliskich. A bywa, że stajemy w obliczu sytuacji granicznej, w której 
jesteśmy zmuszeni do staczania prawdziwych bojów ze swoim lę‑
kiem. Niekiedy przed dręczącymi nas lękami chowamy się – niczym 
strusie. Taka ucieczka przed lękiem nie usuwa jednak jego przyczyny, 
a bywa – że wraz z głową «chowamy w piasek» jakąś ważną część 
naszej osobowości. A niekiedy – jak na diabelskim młynie – staramy 
się lęki pokonać. A gdy nam się to uda – odczuwamy satysfakcję 
płynącą ze zwycięstwa.

Zarówno od strachu, jako «spadku po zwierzętach», jak i od 
lęku, jako dziedzictwa kultury, nie jesteśmy w stanie całkowicie 
się wyzwolić. Skoro tak – starajmy się, by te przeżycia w naszym 
życiu wyzyskiwać – w dobrych celach. Spróbujmy zaskarbiać sobie 
szacunek innych nie poprzez wzbudzanie w nich lęku. A w obliczu 
odczuwanego lęku nie chowajmy głowy w piasek. Odważnie poko‑
nujmy swe lęki, choć wymaga to wysiłku – jak wejście na diabelskie 
koło. Uwierzmy, że czasem warto podjąć ryzyko.

12.2. Oblicza samotności
(Jacek Jadacki)

1.
Co najmniej od czasów Wacława Potockiego mówiło się o samotnych, 
że są „jak palec”. Dlaczego? Przecież nawet u jednej ręki mamy aż 
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pięć palców? Językoznawcy przypuszczają, że w staropolszczyźnie 
mogło chodzić o kołki (paliki) – za czym przemawia i to, że później 
zaczęto mówić o samotnych „jak kołek w płocie”. Ale każdy, kto 
widział dawne wiejskie płoty – nawet te najpierwotniejsze, z plecionki 

– wie, że w żadnym z nich nie ma jednego tylko kołka. Wyczuwać tę 
zagadkowość naszego przysłowia musiał Henryk Sienkiewicz, skoro 
w Pana Zagłobowe usta włożył zamiast niego wyznanie: „Sam niby 
Maćkowa grusza w polu sterczę”, gdyż istotnie – dzikie grusze na 
polach samotnie od wieków sadzano.

Może jednak już przed XVII wiekiem zdawano sobie sprawę 
z różnych odmian samotności – i tylko jedną z nich, niefizyczną, 
«odmalowano» powiedzeniem o samotności kołka w płocie?

2.
Możemy bowiem być, najpierw, samotni właśnie fizycznie: kiedy 
żyjemy po prostu z dala od innych ludzi. Możemy też być samotni 
formalnie: kiedy jesteśmy poza siecią wszelkich powiązań społecz‑
nych. Dalej, możemy być samotni generycznie: kiedy nie mamy 
rodziny – rodziców, małżonka, dzieci. Możemy być wreszcie samotni 
psychicznie: kiedy nie wiąże nas z innymi ludźmi żadna «głębsza» 
więź duchowa – intelektualna lub emocjonalna.

Wszystkie te odmiany samotności są od siebie względnie niezależne. 
Samotność fizyczna (a tak samo formalna i generyczna) nie wyklucza 
«zanurzenia» we wspólnocie psychicznej; i odwrotnie: samotnymi 
psychicznie bywają ludzie skądinąd otoczeni innymi ludźmi – nawet 
krewnymi lub przyjaciółmi. W bajce „Kto miłuje księgi, nie miewa 
tęskności” naszego poczciwego Biernata z Lublina czytamy:

Którzyciem siedzą z księgami,
Nie mogą być nigdy sami,
Aże kiedy w ciżbie siedzą,
Tam dopiero sami będą.

Zdaje się jednak, że wskazane odmiany samotności – tak, jak 
zostały wymienione – układają się w pewną hierarchię, w której 
każda poprzednia sprzyja pojawieniu się następnej. Dlatego wszystkie 
dobrze (a to znaczy w tym wypadku: diabelsko perfidnie) zorganizo‑
wane systemy totalitarne starały się poprzedzać izolację psychiczną 
swoich ofiar izolacją fizyczną, formalną i generyczną.
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Na szczycie tej hierarchii jest samotność psychiczna. Ma rację 
Adam Asnyk pisząc w Myślach ulotnych:

Ten jest prawdziwie samotnym na ziemi,
Kto nawet współczuć nie umie z drugiemi.

I dlatego totalitarnym satrapom zawsze tak bardzo zależy na roz‑
biciu wszelkich wspólnot psychicznych (z żywymi i z martwymi!).

3.
Samotność ma również aspekt ilościowy.

Z jednej strony – samotna może być jednostka lub grupa o różnej 
liczności: od „samotności we dwoje” po „samotność tłumu”. Z innej 
strony – skala więzi fizycznych, formalnych, generycznych i psychicz‑
nych jednostki rozpoczyna się od zera i stopniowo osiągać może 
coraz większą liczbę osób «bliskich». Przypisanie samotności zera na 
tej skali jest właściwie rzeczą konwencji; równie naturalne byłoby 
uznanie, że samotność jest stopniowalna i dopiero w pewnym nie‑
zerowym punkcie przechodzi we wspólnotę («wspólność»). Z jeszcze 
innej strony – bywa samotność trwała i okresowa, a w wypadku tej 
ostatniej może trwać krócej lub dłużej.

4.
O wiele ważniejsze jest jednak odróżnienie samotności aktywnej 
od samotności pasywnej – samotności „odyńca” od samotności 

„brzydkiego kaczątka”. Czym innym jest samotnictwo: samot‑
ność z wyboru, samotność samotników, odludków, mizantropów 
świadomie unikających wspólnoty (często natarczywie im się 
narzucającej) – czym innym zaś osamotnienie: samotność wbrew 
woli, samotność ludzi opuszczonych, choć wspólnoty bardzo 
pragnących.

5.
Dopiero zdanie sobie sprawy z tego, jak wiele różnych obliczy – 
i odcieni – ma samotność, pozwala zrozumieć, dlaczego tak skrajnie 
różne wydaje się o niej oceny. Jedni zarzucają samotności, że jest 

„złym doradcą”, przestrzegają, że „samemu źle na świecie”; inni 
o samotności twierdzą, że to „mędrców mistrzyni”, „świątynia, 
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pełna lśniących bram, otwartych w przestwór”. Kiedy w wierszu 
„Do samotności” Adam Mickiewicz woła:

Samotności! Do ciebie biegnę jak do wody
Z codziennych życia upałów…

to chodzi mu o samotność fizyczną, aktywną i krótkotrwałą, a więc 
o samotność, która zwykle sprzyja marzeniu i skupieniu – stanowią‑
cym żyzne podglebie twórczości.

Samotność psychiczna, pasywna i długotrwała prowadzi najczęś‑
ciej do życiowej tragedii.

12.3. Cierpienie
(Jacek Jadacki)

1.
W sali Wojewódzkiego Szpitala Bródnowskiego w Warszawie – w któ‑
rej mi przyszło spędzić ostatnio trochę czasu – znalazłem pięknie 
opracowaną ulotkę „Duszpasterstwo chorych”. Były tam dwa cytaty 
z wypowiedzi Papieża Jana Pawła II.

Jeden cytat pochodził z Autobiografii i był taki:

Cierpienie nie jest karą za grzechy ani nie jest odpowiedzią Boga na zło czło‑
wieka. Można je zrozumieć tylko i wyłącznie w świetle Bożej miłości, która jest 
ostatecznym sensem wszystkiego, co na tym świecie istnieje.

Drugi został zaczerpnięty z „Listu do chorych Salvitici doloris” 
i brzmiał:

Cierpienie jest w świecie po to, ażeby wyzwalało miłość, ażeby rodziło uczynki 
miłości bliźniego, ażeby całą ludzką cywilizację przetwarzało w cywilizację miłości. 
W tej miłości zbawczy sens cierpienia wypełnia się do końca i osiąga swój wymiar 
ostateczny.

Nie mam wątpliwości co do dobrych intencji zarówno Autora 
ulotki, jak i – tym bardziej – zacytowanego w niej Wielkiego Papieża. 
Mam jednak wątpliwości co do słuszności poglądów, wyrażonych 
we wspomnianych cytatach. I dlatego chciałbym je skomentować. 
Ograniczę się przy tym do pierwszych zdań obu cytatów; wydaje 
mi się bowiem, że tylko one mogą być wzięte literalnie, a więc bez 
ryzyka nieporozumienia interpretacyjnego.
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Są w tych zdaniach odpowiedzi na dwa pytania:
(1) Dlaczego ludzie cierpią?
(2) Po co ludzie cierpią?
Pytanie (1) ma formę pytania o przyczynę, a pytanie (2) – pytania 

o cel.

2.
Odpowiedź na pytanie (1) – do którego przyzwyczajeni są przynajmniej 
niektórzy katolicy (powiedzmy – starszej daty) jest następująca:

(3) Ludzie cierpią, ponieważ popełnili grzechy – za które to 
cierpienie jest karą.

Jest to odpowiedź – chciałoby się powiedzieć – naturalna. Wydaje 
się bowiem czymś naturalnym, że za popełnione zło ponosi się karę 

– byleby sprawiedliwą, tj. współmierną do tego zła.
Naturalność tej odpowiedzi ma jednak dwa ograniczenia: górne 

i dolne. Ograniczenie górne jest takie: nie za każdy grzech zostaje 
wymierzona kara w postaci cierpienia – w życiu doczesnym. Ogra‑
niczenie dolne zaś polega na tym, że nie dla każdego cierpienia 
można znaleźć grzech, za który ono mogłoby być karą; najprostszy 
przykład to cierpienie niemowląt, niezdolnych do jakiegokolwiek 
czynu grzesznego.

3.
Katolicyzm – powiedzmy: tradycyjny – usuwa górne ograniczenie 
w ten sposób, że za grzechy nieodpokutowane w życiu doczesnym 
ponosi się karę po śmierci. Taka jest funkcja Piekła i Czyśćca. Trady‑
cyjne wyobrażenia nie pozostawiają wątpliwości, że są to «krainy» 
cierpienia.

Dla akatolika rozwiązanie to jest może fantastyczne, ale na pewno 
nie jest moralnie podejrzane.

Twierdzenie, że „cierpienie nie jest karą za grzechy” nie jest 
jeszcze negacją poglądu, że za grzechy ponosi się karę. Twierdzenie 
to w zasadzie głosi tylko, że taką karą nie jest cierpienie. Jeśli jednak 
nie cierpienie jest karą – to co?

Tak czy inaczej jest to rewizja tradycyjnego katolicyzmu. Re‑
wizja ta nie może nie mieć brzemiennych skutków dla etyki 
katolickiej.
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4.
Dolne ograniczenie tradycyjny katolicyzm usuwa za pomocą dok‑
tryny grzechu pierworodnego. Według tej doktryny, każdy człowiek, 
niemowlęcia nie wyłączając, jest grzeszny, nawet jeśli sobie z tego nie 
zdaje sprawy. Dlatego cierpienie bywa karą nie tylko za świadomie 
popełnione grzechy «indywidualne», lecz także za nieświadome 
grzechy «gatunkowe».

To rozwiązanie dla niektórych akatolików – a także chyba i ka‑
tolików – jest (w przeciwieństwie do doktryny o karze po śmierci) 
moralnie podejrzane. Chodzi o tych mianowicie, którzy uważają, 
że warunkiem niezbędnym wymierzenia komuś kary za jakiś czyn 
podlegający karze jest to, że ten ktoś jest za podjęcie owego czynu 
odpowiedzialny – a więc, że podjął go świadomie i dobrowolnie.

W wypadku grzechu «gatunkowego» nie zachodzi oczywiście 
ani jedno, ani drugie.

5.
Na pytanie (2) można dać odpowiedź analogiczną do odpowiedzi 
na pytanie (1):

(4) Ludzie cierpią, aby odpokutować za popełnione grzechy – za 
które to cierpienie jest karą.

Zauważmy, że naturalny kontekst mówienia o celu jest taki: 
ktoś coś robi, aby osiągnąć pewien cel. Oczywiście twierdzenie (4) 
kontekstem tego typu nie jest. Nie powiemy ogólnie, że kiedy ktoś 
cierpi, to coś «robi». Zdarza się co prawda, że ludzie zadają sobie 
(świadomie) cierpienie – i wtedy rzeczywiście «robią» coś dla jakiegoś 
celu. Ale nie o zadawanie sobie cierpień chodzi w twierdzeniu (4), 
tylko o podleganiu cierpieniom.

Sens twierdzenia (4) mógłby więc być taki, że ktoś – np. Bóg – 
zadaje ludziom cierpienie, aby ukarać ich za popełnione grzechy. 
Cel miałoby więc działanie Boga – tu polegające na zadawaniu 
cierpienia ludziom.

6.
Co sądzić o odpowiedzi, że „cierpienie jest w świecie po to, ażeby 
wyzwalało miłość”?

Są tu dwie możliwości:
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(5) Ktoś cierpi, aby móc kogoś pokochać.
(6) Ktoś cierpi, aby ktoś inny mógł go (lub jeszcze kogoś innego) 

pokochać.
Obie wzbudzają wątpliwości – natury psychologicznej i moralnej.
Wydaje się, że ani w wypadku, o którym mowa w twierdzeniu 

(5), ani w wypadku, o którym mowa w twierdzeniu (6), cierpienie 
nie jest ani warunkiem wystarczającym, ani warunkiem niezbędnym 
miłości. Nie zawsze i nie tylko cierpienie osoby x wyzwala w osobie 
x miłość do jakiejś osoby y; nie zawsze i nie tylko cierpienie osoby 
x wyzwala w jakiejś osobie y miłość do osoby x .

To jest zastrzeżenie natury psychologicznej.
O wiele ważniejsze jest zastrzeżenie natury moralnej.
Oto – zarówno w wypadku (5), jak i w wypadku (6) – Bóg zadaje 

cierpienie, aby wywołać miłość. Człowiek, któremu Bóg zadaje 
cierpienie, nie ma w tej sprawie nic do powiedzenia: jest bezwolnym 
narzędziem w Jego rękach. W wypadku (6) dochodzi jeszcze to, że 
cierpienie jednego człowieka jest ceną płaconą (nie przez niego!) 
za radość (wszak miłość daje radość…) innego człowieka.

7.
W ulotce „Duszpasterstwo chorych”, z której pochodzą skomentowane 
tu wypowiedzi Papieża Jana Pawła II, wśród łask związanych z na‑
maszczeniem chorych, wymienione są „pocieszenie, pokój i siła”.

Jest rzeczą cudowną, kiedy chory otrzymuje te łaski od Boga.
Ale równie cudowne jest, kiedy pocieszenie, pokój i siłę przynosi 

choremu nawiedzający go – zgodnie z ewangeliczną normą – czło‑
wiek: zwłaszcza człowiek kochający.

Jeszcze cudowniejsze byłoby jednak, gdyby jak najmniej było 
okoliczności, w których ludzie potrzebują tych łask – od Boga 
i innych ludzi.

Bo miłość w świecie bez cierpienia jest także możliwa.

12.4. Współczucie
(Marian Przełęcki)

Pamiętam wrażenie, jakie pół wieku temu wywarło na mnie Iwasz‑
kiewiczowskie opowiadanie „Borsuk”, które – powstałe w roku 1951 
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– ukazało się w druku w roku 1954.69 Było to wrażenie zarówno jego 
mistrzostwa artystycznego, jak i jego wymowy moralnej. Ponieważ 
wydawało mi się, że utwór ten nie został należycie doceniony, z ra‑
dością znalazłem potwierdzenie moich wrażeń w Dzienniku Marii 
Dąbrowskiej z roku 1951 (opublikowanym w roku 1988).70 Oto co 
pisze Dąbrowska w swej notatce z dnia 27 sierpnia 1951 roku po 
wysłuchaniu opowiadania „Borsuk”, odczytanego u niej w domu 
przez samego autora.

Opowiadanie „Borsuk” jest małym arcydziełem. Żołnierz konwojujący pieszo 
ulicą więźnia. Stają przed witryną sklepu myś liwskiego, gdzie stoi m.in. wypchany 
borsuk, i nagle zapomniawszy o swych rolach wszczynają ciepłą rozmowę o swych 
stronach rodzin nych, borsukach, polowaniach. To wszystko, ale ten dialog jest na 
najwyższym poziomie sztuki pisarskiej, równej takim mistrzom krótkich form jak 
Czechow, Maupassant i paru innych. Opowiadanie nie mogło się nigdzie ukazać 
[…]. Wedle obowiązującego sche matu żołnierz konwojent musi być rycerzem‑

‑archaniołem walki o najszczytniejszy cel ludzkości, a więzień – łajdakiem, wrogiem 
klasowym, szpiegiem, obcym agentem, podżegaczem wojennym etc., etc. Jakżeby 
mogli z sobą w ogóle, a tu jeszcze przyjaźnie rozmawiać.

Ta notatka Dąbrowskiej tak trafnie charakteryzuje treść i wartość – 
artystyczną i ideową – tego drobnego utworu, iż wszelki dodatkowy 
komentarz wydaje się całkowicie zbędny. To, stanowiące szczyt 
literackiej prostoty, Iwaszkiewiczowskie opo wiadanie nie wymaga 
z pewnością żadnych wyjaśnień czy dopowie dzeń. Jego, wskazana 
przez Dąbrowską, wymowa moralna jest dostatecznie oczywista 
i dostatecznie przekonująca. Mimo to, jej to właśnie pragnę poświęcić 
parę słów w tej wypowiedzi.

Zgadzając się w pełni z tym, co na ten temat pisze Dąbrowska, 
chcę rozszerzyć nieco jej refleksje i poruszyć pewne ogólniejsze 
aspekty tej idei moralnej, którą przekazuje nam owo opowiadanie. 
Ta idea to obraz pewnej postawy moralnej wobec określonej sytu acji 
konfliktowej. Sytuacja ta zarysowana została w sposób poz walający 
się nam domyślać jej rzeczywistego charakteru. Jest to sytuacja, jaka 
zachodzi między więźniem a jego strażnikiem – konwojującym go 
żołnierzem. Więźniem jest gajowy z Radomskiego, przebywający 
w więzieniu już przez czas dłuższy, strażnikiem młody żołnierz, chłop 

69 J. Iwaszkiewicz, Opowieści zasłyszane, Warszawa 1954, PIW.
70 M. Dąbrowska, Dzienniki. T. I‑V, Warszawa 1988, Czytelnik .
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z Poznańskiego, odbywający dwuletnią służbę wojskową. Strażnik 
reprezentuje więc w tym układzie „władzę ludo wą”, więzień – kogoś, 
kto, jak się można domyślać, uznany został za wroga tej władzy. Okres 
stalinowski, na który przypada ta his toria, pozwala przypuszczać, 
że jako gajowy mógł na przykład zos tać oskarżony o kontakty czy 
współpracę z jakimiś ukrywającymi się w jego rejonie partyzantami. 
Ten stosunek do więźnia jako do wroga władzy ludowej odczuwany 
jest przez jego konwojenta, który w imieniu tej władzy występuje, 
jako postawa, która go oficjalnie obowiązuje. Stąd jego zaniepoko‑
jenie, gdy spostrzega, że ktoś jest świadkiem ich rozmowy, gdyż ta 
z postawą taką wydaje mu się niezgodna.

A jak rzecz się ma w istocie? Jak właściwie ze względów moral‑
nych ma się zachować ktoś, kto znajduje się w sytuacji takiej, jak 
ów konwojujący więźnia żołnierz? Autor opowiadania daje nam 
na to pytanie niedwuznaczną odpowiedź. Zastanówmy się nad jej 
słusznością. Wydawać by się mogło, że trzeba w tym celu odróżnić 
dwa rodzaje takiej sytuacji – w zależności od tego, czy owego więźnia 
uważamy za kogoś słusznie, czy też niesłusznie, skazanego. Nasza 
ocena tej sprawy zdaje się wyznaczać nasz stosunek do niego. Nie 
ulega wątpliwości, że jego niewinność uzasadnia wszelkie przejawy 
okazywanej mu życzliwości. Czy można jednak utrzymywać, że jego 
wina na taką życzliwość nie pozwala?

Odpowiedź zależy od rodzaju wyznawanej przez nas moralnoś‑
ci. Jeśli jest nią moralność, którą określić można jako ewange liczną 
moralność „miłości bliźniego”, żadna wina drugiego człowie ka 
nie może być uznana za coś, co nie pozwala nam na – właściwie 
rozumianą – życzliwość wobec tego człowieka. Niezależnie od 
wszystkiego, pozostaje on nadal naszym bliźnim, któremu również 
winniśmy naszą „miłość”. Ważnym elementem tej „miłości” jest 
ujrzenie w nim człowieka takiego jak my – mimo wszelkich dzie‑
lących nas różnic. Spojrzenie to rodzi w nas współczucie z jego 
dolą – przeżycie stanowiące istotę moralnej dobroci.

Otóż w owej króciutkiej i błahej z pozoru rozmowie żołnierza 
z konwojowanym więźniem dochodzi do takiej właśnie psycho‑
logicznej sytuacji. Następuje przełamanie narzuconej im obu spo‑
łecznej roli politycznych przeciwników, umożliwiające „ludz ki”, 
pozbawiony wrogości stosunek do rozmówcy. Daje im to obu, choć 
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na chwilę, poczucie wzajemnej bliskości – wspólności doś wiadczeń 
i wspólnoty niedoli.

Bo, jak sugeruje autor, nieszczęśliwy jest nie tylko wię zień („po‑
wiedział […] nie bez ciężkiego akcentu w głosie”). Nie jest szczęśliwy 
i żołnierz („w wojsku jeszcze długo – west chnął żołnierzyk”). Nie 
bez znaczenia jest też fakt, iż ów więzień („wysoki”, „o ruchach 
pewnych siebie” gajowy) góruje pod pewnymi względami nad 
swym strażnikiem („niedużym” chłopem), do którego zwrócić się 
potrafi słowami: „Wnyki zakładałeś, co? –  groźnie zapytał więzień”, 
i który na pytanie gajowego: „A wyście nie strzelali?” tłumaczy się 
pokornie: „Panie drogi, a z czego? Jakie tam u chłopa strzelanie.” Na 
obu bohaterów opowiadania autor patrzy z równą sympatią i życzli‑
wością. Nie mówi przy tym nic o tym, jaki jest stosunek strażnika do 
sprawy winy więźnia. Wierzy czy też nie wierzy w winę gajowego? 
A może – nieufny – wstrzymuje się od wszelkiego sądu? Narrator 
opowiadania również nie wypowiada się wprost w tej sprawie. Ale 
ton jego relacji i czas, w którym rzecz cała się dzieje, sugerują – jeśli 
nie nie wiarę, to co najmniej wątpliwość co do rzeczywistej winy 
gajowego. Ważne jest to, że dla moralnej wymowy opowiadania 
sprawa ta, jak podkreślałem, nie ma decydującego znaczenia.

Czy konkluzja ta nie nasuwa jednak pewnej wątpliwości, od‑
wrotnej niejako do tej, którą rozważaliśmy do tej pory? Stara liśmy 
się okazać, że i rzeczywisty winowajca zasługuje na taki odruch 
życzliwości, jaki przedstawia Iwaszkiewicz w swym opowia daniu. 
Tym bardziej, rzecz jasna, zasługuje nań ktoś skazany niewinnie. Ten 
jednak zobowiązuje nas do czegoś więcej. Jak każdy, kogo spotkała 
krzywda, stawia przed nami zadanie walki z tą krzywdą: uczynienia 
wszystkiego, co w naszej mocy, aby mu pomóc; aby – w naszym 
przykładzie – uwolnić go od niesłusznego oskarże nia i kary wię‑
zienia. Cóż z tego, kiedy osiągnięcie takiego celu nie leży na ogół 
w naszych możliwościach. Albo wymaga heroizmu, którego od 
nikogo żądać nie mamy prawa. Cóż może zrobić ów kon wojujący 
więźnia „żołnierzyk”, nawet gdyby o jego niewinności był w peł‑
ni przekonany? Nie mamy przecież moralnego prawa ocze kiwać 
od niego jakichś poczynań, które by mogły sprowadzić na niego 
nieszczęście większe od tego, które spotkało więźnia. Po zostaje ta 
krótka chwila zwyczajnej, „ludzkiej” rozmowy, którą z tak głęboką 
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psychologiczną prawdą przedstawia autor opowiada nia. Dzięki 
tej prawdzie – nieomylnej trafności każdego słowa i każdej reakcji 
bohaterów – mamy poczucie, że w rozmowie tej dochodzi istotnie 
do przelotnego, lecz doniosłego moralnie, wewnętrznego „spotkania” 
z drugim człowiekiem – naszym „bliźnim”.

Komuś, kto skłonny byłby lekceważyć ten rodzaj zachowania 
i domagać się w imię moralności jakichś czynów heroicznych, przy‑
pomnijmy słowa Chrystusa z przypowieści o Sądzie Ostatecz nym 
(Mt 25). Mówiąc o uczynkach, dzięki którym zasłużyliśmy na na‑
grodę wieczną, wymienia wśród nich taki oto: „Byłem w więzie niu, 
a przyszliście do mnie”. Tak więc odwiedziny więźnia – nawet bez 
jakiejś próby jego uwolnienia – traktuje Chrystus jako wyraz „miłości 
bliźniego”. Takim wyrazem jest też owa, zasłyszana przez Iwaszkie‑
wicza, wzruszająca rozmowa strażnika z więźniem. A przypomnienie 
tej rozmowy w owym czasie historycz nym, tak nielitościwym, jest 
niewątpliwą zasługą autora – świadectwem jego moralnej wrażli‑
wości (odmawianej mu niekiedy przez krytyków, mylących autorską 
dyskrecję z moralną obojętnością).

12.5. Miłość i cierpienie
(Anna Brożek)

Władysław Tatarkiewicz zwrócił uwagę na to, że dwie rzeczy, które 
czynią nasze życie sensownym i szczęśliwym – praca i miłość – są 
zarazem powodem największego wysiłku i źródłem największego 
cierpienia. 

Z pracą sprawa jest prostsza. Kiedy mamy jakieś zadania do wyko‑
nania – czy to w ramach pracy zawodowej, czy pozazawodowej – to 
czujemy się potrzebni, a więc mamy w życiu cel. Owoce pracy dają 
nam zadowolenie. Zarazem jednak każda praca wymaga wysiłku 
(o niektórych ludzkich wytworach mówi się, iż «rodzą się w bólach»), 
a do tego nie każdy podjęty wysiłek kończy się powodzeniem, co 
z kolei prowadzi do rozczarowania i frustracji.

A jak to jest z miłością? Kiedy ona uszczęśliwia, a kiedy sprawia, 
że cierpimy? Dlaczego miłość wymaga wysiłku?

„Nieszczęśliwą miłością” nazywamy przede wszystkim miłość 
nieodwzajemnioną. Nieodwzajemniona miłość, zwłaszcza intensyw‑
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na, jest z pewnością źródłem cierpienia. Skądinąd bywa to jednak 
cierpienie «płodne»: to właśnie nieszczęśliwie zakochani artyści 
tworzą niekiedy najlepsze dzieła. 

Źródłem cierpienia bywa jednak także miłość wzajemna. Jest tak, 
po pierwsze, gdy osoby się wzajemnie kochające nie mogą swej 
miłości spełnić we wspólnym życiu, ponieważ na przeszkodzie stoją 
jakieś czynniki zewnętrzne. Jest tak, po drugie, gdy uczucie łączące 
początkowo dwoje ludzi zaczyna się zmieniać – bądź zupełnie 
gaśnie. Jest tak, po trzecie, gdy ukochanej osobie dzieje się jakieś 
zło, któremu nie możemy zapobiec: krzywda kogoś, kogo kochamy, 
boli nas bardziej niż krzywda osoby obcej.

W pierwszej z wymienionych sytuacji osoby, które się kochają, 
mogą postąpić na dwa sposoby: starać się przeszkody stojące na 
drodze do spełnienia miłości usunąć – bądź starać się wygasić swe 
uczucia. Jedno i drugie wymaga wysiłku i niekiedy wielkich wyrze‑
czeń. Drugiej sytuacji można starać się zapobiec – znów poprzez 
wytrwały wysiłek mający na celu podtrzymanie uczuciowej więzi. 
Bywa to znów trudne, a bez pewnego wkładu obu stron większość 
nawet początkowo silnych uczuć czeka smutny los… 

Tylko trzeci typ cierpienia związanego z miłością jest jej elementem 
nieodzownym, którego usunąć nie możemy. 

Szczęście, które może nam dać odwzajemniona miłość do dru‑
giej osoby, musi być jednak czymś wyjątkowym, skoro pomimo tak 
wielkiego ryzyka cierpienia ludzie nie przestają pragnąć miłości.







269

13. O śmierci i lęku przed 
unicestwieniem

Q
13.1. Uwagi o sensie życia i śmierci

(Marian Przełęcki)

Punktem wyjścia dla tych uwag stały się rozważania Władysława 
Stróżewskiego, zawarte w jego wykładzie „Byt i sens”, wygłoszonym 
na VII Polskim Zjeździe Filozoficznym.71 Te głębokie i wszechstronne 
rozważania na temat sensu istnienia poruszają również – związany 
z tym tematem – problem sensu śmierci. Przytaczam w pewnym 
skrócie, główne, poświęcone temu problemowi, uwagi autora.

Rozpatrując problematykę istnienia i sensu, nie możemy pominąć zagadnienia 
najściślej z nią związanego, a równocześnie najbardziej dramatycznego. Jest to 
zagadnienie śmierci.

Jaki jest sens śmierci, zdarzenia, które przerywa, unicestwia istnienie. Odpo‑
wiedzi mogą być różne.

Pierwsza, że śmierć jest po prostu wpisana w proces życia, a więc że istnienie 
istoty żyjącej musi się w określonym momencie zakończyć.

Druga, że śmierć jest przejściem, przekroczeniem granicy dwóch rzeczywistości, 
z których druga otworzyć się może tylko poprzez unicestwienie dotychczasowego 
życia i przekroczenie owego tajemniczego progu.

Trzecia wreszcie, że śmierć jest po prostu końcem, absurdalnym zniweczeniem 
dotychczasowego procesu życiowego, końcem, za którym nie ma niczego, końcem 
niebędącym w żadnym sensie początkiem czegoś innego. Taka śmierć jawi się jako 
całkowicie absurdalna.

Czy wolno więc pytać o sens śmierci? Czy, wobec istnienia zła i wydarzania 
się śmierci, wolno nam pytać o sens bytu? Śmierć, jako „przecięcie” istnienia, jest 
najbardziej oczywistym faktem negatywnym. Czy jest możliwe znalezienie głębszego 
sensu dla zjawiska, które samo w sobie wydaje się sensu pozbawione?

Przytoczone refleksje autora pokazują wyraźnie, że problem 
sensu życia i śmierci zależny jest w sposób istotny od całości naszej 
metafizycznej wizji bytu – od tego, czy i jaki sens bytowi przypisu‑

71 W. Stróżewski, „Byt i sens”, [w:] R. i I. Ziemińscy (red.), Byt i sens. Księga 
pamiątkowa VII Polskiego Zjazdu Filozoficznego w Szczecinie. 14‑18 września 2004 
roku, Szczecin 2005, Uniwersytet Szczeciński, s. 21‑32.
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jemy. Taką właśnie ogólną perspektywę spojrzenia na problem „bytu 
i sensu” zarysowuje Stróżewski w swym wykładzie. Spróbujmy i my 
poczynić w tej sprawie pewne niezbędne rozróżnienia. Główne 
z nich można ująć najprościej, jak następuje: sens życia i śmierci 
w świecie „bezsensownym” oraz sens życia i śmierci w świecie 

„sensownym”. Te skrótowe hasła wymagają rzecz jasna pewnych 
uzupełnień i wyjaśnień.

Zacznijmy od sytuacji prostszej – niezakładającej jakiegokolwiek 
metafizycznego sensu całości bytu. Za ilustrację takiej sytuacji uważać 
możemy scjentystyczny obraz świata – obraz świata dostarczany 
nam przez rygorystycznie rozumianą naukę (naukę interpreto‑
waną przez uczonych takich np. jak Monod). Jest to obraz świata 
deterministycznego i „przypadkowego” zarazem – pozbawionego 
jakiejkolwiek celowości, rządzonego przez całkowicie „ślepe” prawa 
przyrody. Świat taki – jak pisze Czesław Miłosz w cytowanym przez 
Stróżewskiego wierszu „Sens” – nie ma żadnej „drugiej strony”, 
żadnego „prawdziwego znaczenia”; „dzień i noc następują po sobie, 
nie dbając o sens i nie ma nic na ziemi, prócz tej ziemi”. Czy w ta‑
kim, pozbawionym metafizycznego sensu, świecie można mówić 
o sensie życia i śmierci indywidualnego człowieka? Do czego ów 
sens miałby się sprowadzać?

Odpowiedź, którą słyszy się najczęściej, istnienie takiego sensu 
w zasadzie zakłada, określając go jednak jako sens „aksjologiczny” ra‑
czej niż „metafizyczny”. Bo też związek ze światem wartości jest tym, 
co ów sens ma warunkować. Pozbawiony metafizycznego wymiaru 
świat scjentystyczny, nie jest przez to samo światem pozbawionym 
aspektów wartościujących. Każdy człowiek ocenia pewne rzeczy 
jako przyjemne lub przykre, piękne lub brzydkie, mądre lub głupie, 
a przede wszystkim – jako moralnie dobre lub złe. W związku z tym 
nasuwa się jednak filozoficzne pytanie o status poznawczy owych 
ocen. Czy są to orzeczenia „obiektywne” czy „subiektywne” jedynie? 
Czy wygłaszając je, wyrażamy tylko pewne przeżycia emocjonalne, 
czy też stwierdzamy również pewne wartościujące fakty? Czy więc, 
innymi słowy, przysługuje naszym ocenom walor poznawczy: wartość 
dosłownie rozumianej prawdziwości lub fałszywości? Od odpowiedzi 
na to pytanie zależy, co właściwie mamy na myśli, kiedy mówimy 
o owym aksjologicznym sensie człowieczego życia.
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Najogólniej mówiąc, uważamy, że nasze życie ma sens, jeśli jest 
to życie realizujące pewne wartości, zwłaszcza – wartości najwyższe. 
Ocena tak rozumianego sensu życia zależy więc od wyznawanej 
przez nas hierarchii wartości. Życiem sensownym może być życie 
poświęcone dążeniu do szczęścia, do mądrości lub do moralnego 
dobra. Od tego natomiast, czy są to wartości subiektywne czy obiek‑
tywne, zależny jest subiektywny lub obiektywny charakter owego 
sensu życia. Jeśli wartościom przypisujemy charakter wyłącznie 
subiektywny, jeśli utożsamiamy je po prostu z tym, co faktycznie 
cenimy – sens, który tak pojmowane wartości nadają naszemu życiu, 
sprowadza się do poczucia jego sensowności, a więc do pewnego 
stanu naszej świadomości. Nasze życie ma sens, jeśli odczuwamy je 
jako sensowne. Przeciwstawiana tej interpretacji subiektywnej, obiek‑
tywna interpretacja wartości utożsamia je z tym, co cenimy słusznie, 
a więc z tym, co naprawdę jest cenne. Wartości tak rozumiane 
nadają naszemu życiu pewien sens obiektywny, wykraczający poza 
subiektywne poczucie jego sensowności. W dalszych rozważaniach 
do takiej obiektywnej interpretacji wartości będę się głównie odwo‑
ływał, jako że sam skłonny jestem za nią się opowiadać. Orzeczenia 
wartościujące gotów jestem traktować jako wypowiedzi prawdziwe 
lub fałszywe; dotyczy do przede wszystkim ocen i norm moralnych. 
(Wyraz takiemu metafizycznemu stanowisku dałem m.in. w cytowa‑
nej już wyżej rozprawie Sens i prawda w etyce.) Zakładam więc, że 
również w tym pozbawionym metafizycznego sensu świecie „istnieje 
obiektywne dobro i zło” – są czyny moralnie dobre i złe, miłosierne 
i okrutne, podobnie jak istnieją rzeczy przyjemne i przykre, piękne 
i brzydkie, mądre i głupie. I od naszego stosunku do tych wartości 
zależy sens naszego życia.

Powiemy zatem, że nasze życie ma sens, jeżeli żyjemy w sposób 
wartościowy – jeżeli dążymy do celów tego wartych, jeżeli naszym 
działaniem stwarzamy coś cennego. Konkretyzacja tych ogólnych 
stwierdzeń odwoływać się musi, jak podkreślałem, do właściwego sy‑
stemu wartości. W moim przekonaniu takim systemem jest hierarchia 
wartości, która najwyższe miejsce przyznaje wartościom moralnym, 
utożsamianym przeze mnie z ewangeliczną „miłością bliźniego”. 
Wcielanie w życie tego ideału miłości nadaje naszemu życiu sens 
najgłębszy (przykładem może być życie Alberta Schweitzera). Ale 
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sens nadaje życiu nie tylko ten najwyższy ideał życiowy. Wydaje się, 
że sens może mieć również życie dążące do celów skromniejszych, 
dostępnych zwykłemu człowiekowi. Jako przykład przychodzi mi 
na myśl recepta na życie, sformułowana, żartobliwie nieco, przez 
Tadeusza Kotarbińskiego w postaci czterech „przykazań”:

Kochaj kogoś. Lub robić coś. Żyj poważnie. Nie bądź gałganem.

Życie zgodne z tymi „przykazaniami” skłonny byłbym również, 
za Kotarbińskim, uważać za życie sensowne.

W ten sposób więc – bez założenia jakiegokolwiek całościowego 
sensu bytu, w tym bytu ludzkiego – my sami możemy własnemu 
życiu nadawać rodzaj sensu, zwanego przez nas „sensem aksjologicz‑
nym”. Nadajemy go, żyjąc w sposób właściwy, zwłaszcza – właściwy 
moralnie. To człowiek jest tym, kto wnosi sens do świata, skądinąd 
sensu pozbawionego.

W tym miejscu jednak powstaje dramatyczne pytanie, tak suge‑
stywnie wyrażone przez Stróżewskiego, czy sensu tego nie niweczy 
śmierć, która w tak pojętym „scjentystycznym” świecie stanowi 
definitywny koniec naszej egzystencji. „Taka śmierć – pisze autor – 
jawi się jako całkowicie absurdalna.” Otóż nie jest dla mnie rzeczą 
jasną, dlaczego właściwie tak by miało być. Czy śmierć jest czymś 
niewątpliwie złym? Niewątpliwym złem jest na pewno – pełen cier‑
pienia na ogół – proces umierania. Tym więc, czego słusznie możemy 
się obawiać, jest nie sama śmierć, tylko umieranie. Perspektywa 
śmierci bezbolesnej (np. śmierci we śnie) nie powinna w nas budzić 
jakichś obaw. Mimo to śmierć taka istotnie bywa odczuwana jako 
zjawisko pozbawione sensu i niweczące wszelki sens naszego życia. 
Tego rodzaju odczuciom, jak widzieliśmy, daje wyraz Stróżewski 
w cytowanym tu wykładzie. Wyznać muszę, że nie przekonuje mnie 
to stanowisko, gdyż nie widzę dostatecznych racji, które by za nim 
przemawiały. Dlaczego właściwie definitywny kres naszego życia 
miałby pozbawiać go jego sensu aksjologicznego? Przecież, jeżeli 
prawdą było kiedyś, że nasze życie miało wartość, prawdą pozostaje 
to i dzisiaj. Nasze życie przemija, ale prawda o nim nie przemija. 
(Istnieją, nawiasem mówiąc, dwie wersje tego założenia; wedle jed‑
nej z nich prawda jest wieczna: jeśli coś było prawdą kiedyś, to jest 
prawdą zawsze; wedle drugiej – prawda jest bezczasowa: nie można 
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jej zatem sensownie przypisać jakichkolwiek określeń czasowych.) 
Załóżmy, że nasze życie poświęcone było celom, dla których warto 
żyć; że było, dajmy na to, życiem moralnie dobrym. Czy nasza śmierć, 
będąca ostatecznym końcem naszego istnienia, może zmienić jakoś tę 
ocenę naszego życia? Czy może odebrać mu jego wartość? Przecież 
ta wartość tkwiła w nim samym. Wartość czynu moralnie dobrego 
przysługuje samemu temu czynowi; jest niezależna od tego, co może 
zdarzyć się potem, co czeka w przyszłości jego sprawcę, jakie będą 
przyszłe danego czynu konsekwencje. Jeżeli był czynem dobrym, 
takim czynem na zawsze pozostanie. Choćby nikt o tym nie mógł 
już wiedzieć na naszej wygasłej kiedyś planecie. (Podobnie stawia 
sprawę Tadeusz Czeżowski w swym odczycie „Jak rozumieć »sens 
życia«”: „Wystarczy dla nadania życiu sensu czynić dobrze; życie, 
które minęło, nie zapada w nicość, lecz pozostaje zawsze życiem, 
choć przeszłym, i zachowuje przysługującą mu wartość”.72)

Toteż jeśli mówimy, że „śmierć jawi się jako całkowicie absur‑
dalna”, i pytamy, „czy wobec wydarzania się śmierci wolno nam 
pytać o sens bytu”, mamy na myśli sens rozumiany inaczej niż 
dotychczas – sens, który nazwać by należało „metafizycznym” raczej 
niż „aksjologicznym”. Pytamy o taki sens bytu, który by wyjaśniał 
nam sens śmierci – który również z tego „absurdalnego” zjawiska 
czyniłby sensowny element bytu. Z góry przy tym powiedzieć trzeba, 
że ów „sens” rozumiany bywa różnie. Różne mogą być sposoby, 
w jakie jest nam dany, i różne treści, jakie z nim wiążemy. W swych 
wypowiedziach na ten temat (np. w moim „Wstępie do metafizyki”) 
odróżniałem pod tym względem dwie główne możliwości. Ów sens 
może być nam dany w bezpośrednim przeżyciu metafizycznym 
albo w przeżyciu opartym na określonej metafizycznej „wierze”. 
To bezpośrednie przeżycie metafizyczne z trudem poddaje się 
bliższej charakterystyce. Zamiast dosłownych określeń łatwiej podać 
konkretne przykłady takich przeżyć zaczerpnięte np. z literatury 
pięknej (próbowałem to uczynić we wspomnianych wyżej tekstach). 
Przeżycie, o którym mowa, jest pewnym przeżyciem emocjonalnym 
i poznawczym zarazem – przeżyciem, w którym dana jest nam 
bezpośrednio pewna wartościująca wizja bytu, w tym bytu ludz‑

72 T. Czeżowski, „Jak rozumieć „sens życia””, [w:] idem, Odczyty filozoficzne, 
Toruń‑Łódź 1958, Towarzystwo Naukowe w Toruniu – PWN, s. 229‑235.
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kiego. Przy najszerszym jej rozumieniu może to być wizja zarówno 
„pozytywna”, jak i „negatywna”; wartość bytu, którą nam ujawnia, 
może być „dodatnia” lub „ujemna”. Dotyczy to w szczególności 
bytu ludzkiego, który może nam się jawić jako godny aprobaty albo 
nieuleczalnie tragiczny. Ta wartościująca wizja kondycji ludzkiej 
obejmuje również zjawisko śmierci, któremu przypisywać można 
zarówno pewien ukryty sens, jak i całkowity jego brak, każący 
widzieć w nim jedynie rodzaj ostatecznego nieszczęścia.

Sens bytu jest jednak najczęściej rozumiany w sposób węż‑
szy – jako sens w istocie swej „pozytywny”. Dostarczać może 
go tylko taka wartościująca wizja bytu, która poza ogromem 
fizycznego i moralnego zła świata dostrzega jego ukryte „do‑
bro”, pozwalające nam świat aprobować. Taki charakter ma ten 
sens bytu, który Stróżewski w swym wykładzie nazywa „sensem 
ostatecznym”. Owa „pozytywna” sensowność przysługiwać musi 
w konsekwencji tak istotnemu dla tego świata elementowi, jakim 
jest zjawisko śmierci.

Na czym więc ów sens śmierci miałby polegać? Na gruncie bezpo‑
średnio nam danej wartościującej wizji bytu trudno ten „pozytywny” 
sens śmierci określić w sposób wyraźniejszy. Można próbować to 
uczynić tylko na gruncie takiej wartościującej wizji bytu, która za‑
kłada pewną metafizyczną „teorię” – pewien zespół metafizycznych 
przekonań o świecie i człowieku. Są to z reguły przekonania, których 
treść określić można jako – w najszerszym tego słowa znaczeniu – 

„religijną”. Metafizyczna „teoria”, do której się odwołujemy, może być 
zarówno teorią teistyczną, jak i panteistyczną. Niechaj przykładem 
tej pierwszej będzie metafizyka chrześcijańska, przykładem tej 
drugiej – metafizyka stoicka. Od niej, jako skromniejszej, zacznijmy 
nasze rozważania.

W innych swych wypowiedziach (por. „Cnota a szczęście” w ni‑
niejszej książce) próbowałem dać bliższą charakterystykę doktry‑
ny stoickiej. Tutaj ograniczę się do przypomnienia tylko jej pod‑
stawowych metafizycznych założeń. Główne z nich to założenie 

„rozumności” czy „boskości” wszechświata. Na ogół stoik mówi 
o Rozumie (Logosie) lub Woli Kierującej światem; niekiedy, w zgo‑
dzie z tradycyjnymi wyobrażeniami – o bogach rządzących losami 
świata. Konsekwencją tego jest wiara w „opatrznościowy” charakter 
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losu, w tym – losu człowieka. Oto co pisze o tym Marek Aureliusz 
w swych Rozmyślaniach:

Rozum, który […] kieruje, nie ma żadnego powodu do robienia złego. Wszystko 
zaś dzieje się […] po jego myśli (VI, 1).

Wszystko dzieje się dobrze (X, 1).
Wszystko, co się dzieje, dzieje się sprawiedliwie (IV, 10).
Dla każdego człowieka korzystne jest to, czego mu udziela wszechnatura 

(X, 20).

Ta metafizyczna wiara jest podstawą najogólniejszego sensu bytu, 
w tym – sensu życia i śmierci każdego człowieka. Jest to sens, który 
w odróżnieniu od rozpatrywanego poprzednio „aksjologicznego” 
sensu życia, nazwać by można sensem „metafizycznym”. Na uwagę 
zasługuje szczególnie sposób, w jaki autor stara się uporać z trudnym 
dla niego problemem śmierci.

Jakżeż bogowie […] mogli przeoczyć, że niektórzy z ludzi nawet bardzo zacni 
[…] raz zmarłszy, już nigdy na powrót nie otrzymują bytu, lecz na zawsze gasną?

I na wątpliwość tę odpowiada, że „gdyby powinno było być ina‑
czej, to zrobiliby to byli” (XII, 5). Sam zaś tak m.in. próbuje okazać, 
że śmierć nie jest dla człowieka nieszczęściem.

Wsiadłeś na okręt, użyłeś podróży, dobiłeś do portu. Wysiądź! Jeżeli ku innemu 
życiu, to bogowie są i tam. Jeżeli zaś ku bezczuciu, to przestaniesz odczuwać 
przykrości i przyjemności (III, 3).

Oprócz tej metafizycznej koncepcji sensu obecna jest jednak 
w doktrynie stoickiej również inna konstrukcja myślowa, o treści 
aksjologicznej raczej niż metafizycznej. Opiera się ona na odróż‑
nieniu tego, co jest zależne od naszej woli, od tego, co jest od niej 
niezależne, i na założeniu, iż tylko ten pierwszy rodzaj zdarzeń jest 
czymś, co może być dobre lub złe. Dobre lub złe mogą być więc 
tylko nasze czyny, a nie to, co spotyka nas niezależnie od naszej 
woli. To wszystko, co nas w życiu spotyka, ma na gruncie metafi‑
zyki stoickiej zapewniony sens metafizyczny. Natomiast temu, co 
sami czynimy, możemy nadać sens aksjologiczny, jeśli postępujemy 

„zgodnie z Rozumem”, który nakazuje nam „życie w prawdzie i spra‑
wiedliwości” (VI, 47).

Warto, nawiasem mówiąc, zauważyć, że ta koncepcja dwóch 
poziomów sensu wydaje się trudna do utrzymania na gruncie meta‑
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fizyki stoickiej, zakładającej ścisły determinizm, gdyż ten powoduje, 
iż wszystko, co się dzieje – z naszymi „dowolnymi” czynami włącz‑
nie – jest dziełem „opatrznościowego”, rządzącego wszechświatem 
Rozumu. Wszystkiemu więc zdaje się przysługiwać metafizyczna 
sensowność. Podobny problem zresztą powstaje na gruncie meta‑
fizyki chrześcijańskiej.

W porównaniu z panteistyczną metafizyką stoicką, teistyczna 
metafizyka chrześcijańska dostarcza mocniejszego oparcia dla kon‑
cepcji sensowności bytu, obejmującej w szczególności sensowność 
życia i śmierci człowieka. Głównym elementem tej metafizyki jest 
religijna wiara w istnienie osobowego Boga – wszechmocnego, 
wszechwiedzącego i najlepszego Stwórcy i Rządcy świata. Wiara ta 
stanowi podstawę do przekonania o „opatrznościowym” charakterze 
rzeczywistości – o tym, że w swej najgłębszej, nie zawsze dostępnej 
nam, istocie „dobre” jest wszystko, co nas spotyka. „Dobra” jest 
więc – w tym metafizycznym sensie – i nasza śmierć.

Obok owego metafizycznego sensu bytu wyróżnić można na 
gruncie wiary chrześcijańskiej pojęcie sensu aksjologicznego – 
podobnie jak to miało miejsce w przypadku stoicyzmu. Tutaj 
jednak to pojęcie jest koncepcją bardziej konsekwentną, gdyż 
metafizyka chrześcijańska nie jest metafizyką deterministyczną: 
czynom ludzkim przypisuje wolność woli. Za swe czyny człowiek 
więc jest odpowiedzialny; to jemu przysługuje za nie zasługa lub 
wina. To, co go w życiu spotyka, spotyka go „z wyroku Opatrzno‑
ści”. W jego mocy jest jednak to, jak on sam na to odpowiada. To 
wszystko, przed czym w życiu staje, stanowi pewne zadanie, jakie 

„Opatrzność” przed nim stawia. Z tego zadania może wywiązać 
się lepiej lub gorzej. Od tego zależy, czy życiu swemu nada sens, 
który określiliśmy jako sens „aksjologiczny”. Sens taki przysługuje 
jego życiu wtedy, gdy jest to życie „dobre”. W myśl aksjologii 
chrześcijańskiej, najwyższy rodzaj takiego życia – to życie pełne 
miłości, miłości do Boga i ludzi. Wyróżniamy w ten sposób dwie 
płaszczyzny sensu, który przypisać możemy ludzkiemu życiu: sens 
metafizyczny ludzkiego losu, oraz sens aksjologiczny naszej na ten 
los odpowiedzi.

Jak zaznaczałem już, religijna koncepcja stworzonego i rządzo‑
nego przez Boga świata zapewnia metafizyczny sens wszystkiemu, 
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co się w tym świecie dzieje, w tym – zjawisku śmierci człowieka. 
Wiara chrześcijańska jednak do tej koncepcji się nie ogranicza. 
Jej istotnym elementem jest – oprócz tak rozumianej „metafizy‑
ki” – chrześcijańska „eschatologia”. Ona to nadaje przekonaniu 
o metafizycznym sensie śmierci pewną konkretną treść. Jest nią, 
mówiąc najogólniej, przekonanie o nieśmiertelności duszy ludzkiej; 
ściślej – wiara w zmartwychwstanie człowieka i jego życie wieczne. 
Rodzaj tego życia ma być zależny od rodzaju życia doczesnego: 
tego, kto żył dobrze, czeka „zbawienie” i wieczna szczęśliwość; 
tego, kto żył źle – „potępienie” i wieczna męka. Ta koncepcja 
życia pośmiertnego traktowana bywa jako niezbędny warunek 
metafizycznej sensowności naszego życia i śmierci. Śmierć, która 
jest „końcem procesu życiowego, końcem, za którym nie ma 
niczego”, „jawi się – w poczuciu Stróżewskiego – jako całkowicie 
absurdalna”. Sens możemy przypisywać jej tylko wtedy, gdy widzimy 
w niej „początek czegoś innego”, „przekroczenie granicy dwóch 
rzeczywistości i przejście do rzeczywistości innej”.

Otóż wyznać muszę, że ów eschatologiczny składnik chrześcijań‑
skiej wiary religijnej jest tym jej elementem, który – z różnych powo‑
dów – budzi we mnie najwięcej pytań i wątpliwości. Dotyczą one 
zarówno jego sensu, jak i jego racji. Nie rozumiem, na czym miałby 
polegać ów rodzaj bytowania, jakim byłoby – postulowane przez 
tę eschatologię – życie wieczne. Czym różniłoby się ono od życia 
doczesnego, w czym byłoby do niego podobne? Pewną odpowiedź 
na te pytania ma dawać ewangeliczny obraz zmartwychwstałego 
Jezusa, ale przyznać trzeba, że jest to obraz wysoce zagadkowy. Nie 
rozumiem również, na czym miałaby polegać istota owej wiecznej 
szczęśliwości osób zbawionych, której „ani oko nie widziało, ani 
ucho nie słyszało”. Nie rozumiem wreszcie w sposób zadowalający 
samego pojęcia wieczności – pojęcia wiecznego bytowania. Można 
oczywiście temu pojęciu nadać określony sens teoretyczny – można 
je zdefiniować w terminach fizykalnych, tak jak to się zwykle czyni. 
Nie sposób jednak uchwycić w pełni jego sens intuicyjny, zrozu‑
mieć naprawdę, co to znaczy żyć wiecznie, wyobrazić sobie – nie 
najdłuższe nawet skończone trwanie, tylko – prawdziwą wieczność 
naszego bytowania. A jeśli – mimo to – usiłuję to robić, dochodzę 
do wniosku, że perspektywa życia wiecznego jest niepokojąca raczej 
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niż pociągająca. Nie móc nigdy umrzeć, być skazanym na wieczne 
istnienie, wydaje się czymś zatrważającym – nawet gdyby to miało 
być życie w jakimś sensie maksymalnie szczęśliwe. Ideałem wydaje 
się nie niemożliwość śmierci, tylko śmierć zgodna z naszą wolą. 
Nie chcemy być zmuszeni do tego, aby żyć wiecznie; chcemy żyć 
tak długo, jak pragniemy. Nie wyklucza to oczywiście w pewnych 
przypadkach możliwości pragnienia tego, aby żyć wiecznie, nie 
powinno to jednak być narzucone nam koniecznością. Zdaję sobie 
oczywiście sprawę z tego, że te metafizyczne poczucia oparte są 
na owym, wspomnianym wyżej, sposobie rozumienia – czy raczej 
nierozumienia – podstawowych pojęć, które tu wchodzą w grę. Nic 
na to jednak poradzić nie potrafimy. Taki bowiem, nieuleczalnie 
ułomny, sposób rozumienia tych pojęć jest jedynym, jaki – w tym 
życiu przynajmniej – jest nam dostępny.

Chrześcijańska eschatologia budzi też pewne wątpliwości „tra‑
dycyjne”, dobrze znane z dziejów myśli religijnej. Są to wątpliwości 
natury moralnej, które wzbudza – również u chrześcijan – idea 

„wiecznej męki” jako kary dla „potępionych”. Stąd u teologów 
chrześcijańskich różne – mniej lub bardziej przekonujące – próby 
pogodzenia Boskiej sprawiedliwości z Boskim miłosierdziem w spo‑
sób taki, który by pozwolił wierzyć, że nikt na ową „wieczną mękę” 
w rezultacie skazany nie będzie.

W świetle tych refleksji narzucają mi się wnioski następujące. Ów 
„ostateczny” (jak go nazywa Stróżewski) sens bytu, w tym – sens na‑
szego życia i śmierci, gwarantuje nam nie tyle religijna eschatologia, 
ile religijna metafizyka, zakładająca „opatrznościowy” charakter 
ludzkiego losu. Nasza religijna wiara upewnia nas, że „wszystko jest 
dobre”, a więc że „dobra” jest też nasza śmierć – niezależnie od 
tego, na czym jej „dobro” miałoby polegać. Podstawą naszej wiary 
w sens naszego życia i śmierci jest nasze nieograniczone zaufanie 
do Boga, w którego wierzymy. Ten, kto do takiej wiary religijnej 
nie jest zdolny, skazany jest na życie w świecie pozbawionym tak 
rozumianego sensu „ostatecznego”. Pewien sens bytu może mu być 
dany w bezpośredniej wartościującej wizji świata; nic jednak nie 
gwarantuje, że jest to sens „opatrznościowy”, odsłaniający ukryte 

„dobro” wszelkiego istnienia. Życie w świecie, któremu nie możemy 
przypisać sensu „opatrznościowego”, nie musi być, jak widzieliśmy, 
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pozbawione sensu jakiegokolwiek – w szczególności omawianego 
przez nas sensu aksjologicznego. Żyjąc w świecie, który „nie wie 
o naszym istnieniu”, możemy temu istnieniu sami nadać sens na‑
szym wysiłkiem i postępowaniem. I to sens, którego nasza śmierć 

– jakkolwiek pojęta – nie jest mu w stanie odebrać. I my – śmiertelni 
– możemy więc zawołać: „Gdzie twój oścień, o śmierci?”.

Do jednej jeszcze myśli, obecnej w tekście Stróżewskiego, chciał‑
bym się ustosunkować na końcu tych rozważań. Dotyczy ona sytuacji, 
w której dochodzimy do stwierdzenia nieobecności jakiegokolwiek 
sensu „ostatecznego” – „sensu, w którym wszystkie absurdy tego świa‑
ta zostaną rozwiązane”. Nawiązując do cytowanego wiersza Miłosza, 
nasz autor konstatuje: „Jeśli takiego sensu nie ma, pozostaje jeszcze 
jedna możliwość: krzyk naszego protestu” – nasze „słowo, które (jak 
mówi Miłosz) protestuje, woła, krzyczy”. Otóż, w moim poczuciu, 
jest to możliwość, która przedstawia postawę niekonsekwentną. Do 
kogo czy czego nasz protest miałby być skierowany? Świat pozba‑
wiony sensu ostatecznego – to świat niczemu niewinny – świat, który 

„o niczym nie wie”, świat, za który nikt nie odpowiada. Wszelki nasz 
protest czy bunt jest w tej sytuacji całkowicie bezprzedmiotowy. 
Zjawisko metafizycznego buntu powstaje na ogół na gruncie myśli 
religijnej, która obciąża Stwórcę świata odpowiedzialnością za zło 
w tym świecie panujące (przypomnijmy Hymny Jana Kasprowicza). 
Ktoś, kto tej wiary religijnej nie podziela, nie ma się przeciwko 
komu buntować. Buntować może się co najwyżej przeciwko złu 
zależnemu od człowieka – złu „moralnemu”, a nie „fizycznemu”. 
Za przedstawiciela takiej postawy uważa się np. Alberta Camusa. 
Nie jest to jednak wyraz „buntu metafizycznego”, tylko „buntu 
moralnego”. Nie sądzę przy tym, aby był to rodzaj najwłaściwszej 
postawy moralnej.

Pozostają w rezultacie dwie konsekwentne możliwości. Wiara 
w istnienie metafizycznego, „opatrznościowego” sensu całości 
bytu, zapewniającego sensowność wszystkiemu, co nas spotyka, 
w tym – naszej śmierci. I niewiara w istnienie takiego sensu, nie‑
wykluczająca jednak nadania przez nas samych aksjologicznej 
sensowności naszemu życiu mimo jego nieuchronnej skończoności. 
W obu wypadkach śmierć nie jest czymś, co by sens naszego życia 
musiało niweczyć.
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13.2. Czas i życie wieczne
(Marian Przełęcki)

Ostatni zbiór esejów Leszka Kołakowskiego („Czy Pan Bóg jest szczęśli­
wy?” i inne pytania, 2009)73 zamyka tekst, który zasługuje na szczegól‑
ną uwagę. Ten króciutki, półstronicowy, tekst nosi tytuł: „Kompletna 
i krótka metafizyka. Innej nie będzie. Innej nie będzie” (nawiązujący 
do „Piosenki o końcu świata” Czesława Miłosza). Stanowi on jedyny 
tekst należący do ostatniej części zbioru zatytułowanej: „O tym, co 
ostateczne”. Mimo swego skrajnie skrótowego i literackiego raczej 
niż teoretycznego charakteru, jest to tekst doniosły, przedstawiający, 
moim zdaniem, w sposób trafny i głęboki źródła metafizycznych 
przekonań autora. Toteż zasługuje na jakąś próbę ustosunkowania 
się do tego, co głosi.

Przytoczmy ten lakoniczny tekst w całości, jako że trudno mówić 
o jakimkolwiek jego streszczaniu.

Na czterech węgłach wspiera się ten dom, w którym, praktycznie mówiąc, duch 
ludzki mieszka. A te cztery są: Rozum – Bóg – Miłość – Śmierć.

Sklepieniem zaś domu jest Czas, rzeczywistość najpospolitsza w świecie i naj‑
bardziej tajemnicza. Od urodzenia czas wydaje się nam realnością najzwyklejszą 
i najbardziej oswojoną. (Coś było i być przestało. Coś było takie, a jest inne. Coś 
się stało wczoraj albo przed minutą i już nigdy, nigdy nie może wrócić.) Jest zatem 
czas rzeczywistością najzwyklejszą, ale też najbardziej przerażającą. Cztery byty 
wspomniane są sposobami naszymi uporania się z tym przerażeniem.

Rozum ma nam służyć do tego, by wykrywać prawdy wieczne, oporne na czas. 
Bóg albo absolut jest tym bytem, który nie zna ani przeszłości, ani przyszłości, lecz 
wszystko zawiera w swoim „wiecznym teraz”. Miłość, w intensywnym przeżyciu, 
także wyzbywa się przeszłości i przyszłości, jest teraźniejszością skoncentrowaną 
i wyłączoną. Śmierć jest końcem tej czasowości, w której byliśmy zanurzeni w życiu 
naszym, i być może, jak się domyślamy, wejściem w inną czasowość, o której nic 
nie wiemy (prawie nic). Wszystkie zatem wsporniki naszej myśli są narzędziami, za 
pomocą których uwalniamy się od przerażającej rzeczywistości czasu, wszystkie 
zdają się temu służyć, by czas prawdziwie oswoić.

Na ten, piękny literacko, ale zagadkowy w swej skrótowości, tekst 
rzucają światło pewne inne wypowiedzi autora, pochodzące z ostat‑
nich jego publikacji. W tym samym, co wymieniony wyżej, zbiorze 
esejów znajdujemy na przykład taką oto wypowiedź autora:

73 L. Kołakowski, „Czy Pan Bóg jest szczęśliwy?” i inne pytania, Kraków 2009, 
Wydawnictwo Znak .
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Zwierzę Rozumne jako takie […] chce wiedzieć, […] czy świat ten, w którym 
żyje, jest sterowany jakąś ręką mądrą, cel ma nadany, zmierza ku czemuś dobremu, 
czy też jest bezsensownym, przypadkowym ruchem cząstek materialnych, którym 
o nic nie chodzi, które ku niczemu nie zmierzają; czy wszystkie jego, Zwierzęcia 
Rozumnego, cierpienia i wysiłki żadnego nie mają sensu, lecz są po prostu wyni‑
kiem bezcelowym tegoż ruchu cząstek materialnych, czy nic po tych cierpieniach 
i wysiłkach nie pozostaje, lecz wszystko zatapia się w otchłani czasu, czy też coś 
z nich ostaje się na wieczność i co mianowicie (s. 235‑236).

Swoją odpowiedź na te pytania daje autor między innymi w roz‑
mowie ze Zbigniewem Mentzlem („Czas ciekawy, czas niespokojny”, 
2008).74 Na pytanie, czy potoczne powiedzenie „Nic nie jest wieczne” 
jest prawdziwe, odpowiada, iż:

Kiedy pozostaje się w ramach myślenia racjonalistycznego, to trzeba tak powie‑
dzieć – wszystko zginie, nie będzie śladu po nas, po naszym życiu, naszych trudach, 
po tym, co robimy złego czy dobrego […]. A mimo to istnieją intuicje, […] które 
się racjonalizmowi sprzeciwiają […]. Wolno nam wierzyć, że cały świat naszego 
doświadczenia nie jest realnością ostateczną […]. Ja w to wierzę […]. Mam poczucie, 
że wiem, iż świat naszego doświadczenia jest przejawieniem świata Ducha […]. 
Wierzę, że wszystko, co zostało przez nas stworzone, nie ginie w sposób ostateczny. 
Być może – kiedyś, jakoś – będzie ujawnione […]. Skoro nic nie ginie, więc my też 
nie giniemy […] Czas nie jest rzeczywistością absolutną (s. 184‑187).

Te, przytoczone tu, wypowiedzi wyjaśniają nieco bliżej, w czym 
autor widzi ów – tak mocno podkreślany – „przerażający” charakter 
czasu i w jaki sposób stara się z nim uporać. Próbując się ustosunkować 
do wyrażonego w tych cytatach stanowiska autora, mogę stwierdzić 
najogólniej, że choć rozumiem w zasadzie jego metafizyczne intuicje, 
sam ich nie podzielam. Główny punkt niezgody dotyczy pojęcia sensu 
naszego życia, który w moim rozumieniu nie jest zależny – wbrew 
temu, co głosi autor – od wieczności nas samych i naszych dokonań. 
Tę różnicę zdań podkreślałem swego czasu w recenzji książki Koła‑
kowskiego Religion. If there is no God… (Dialectics and Humanism, 
1986).75 Powtórzę więc tutaj krótko przytaczaną tam argumentację.

Dla Kołakowskiego pojęcie sensu istnienia jest z konieczności 
związane z ideą wiecznego ładu kosmicznego. Świat „zmierzający do 

74 L. Kołakowski, Czas ciekawy, czas niespokojny. Cz. I‑II, Kraków 2007‑2008, 
Wydawnictwo Znak.

75 M. Przełęcki, „Leszek Kołakowski, Religion. If there is no God” [recenzja], 
Dialectics and Humanism, vol. XIII (1986), No 1, s. 143‑147.
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nikąd, kończący się w nicości” jest dla niego światem bezsensownym. 
„Jeżeli bieg świata i spraw ludzkich nie ma sensu ugruntowanego 
w wieczności, to nie ma sensu jakiegokolwiek.” Toteż nieśmiertelność 
osoby ludzkiej traktowana jest jako warunek sensowności naszego 
życia i naszej twórczości. Gdyby warunek ten nie był spełniony, trzeba 
by stwierdzić, że – jak pisze autor – „grób zrównuje wszystko”.

Otóż ta metafizyczna koncepcja sensu nie jest koncepcją jedyną. 
Nawet w tym metafizycznie bezsensownym świecie – świecie przy‑
padkowym i bezcelowym – można nadać sens naszemu istnieniu. 
Ten sens, który nazwać można aksjologicznym, zależy od naszej 
odpowiedzi na ów bezsensowny metafizycznie świat. Nasz ograni‑
czony, krótki okres życia możemy przeżyć dobrze lub źle. Nadajemy 
mu sens wtedy, gdy – ogólnie mówiąc – żyjemy dobrze: szlachetnie, 
mądrze, twórczo. To nasze czyny – akty miłości, twórczości – są tym, 
co nadaje sens naszemu życiu.

Ciekawe, że i u Kołakowskiego możemy spotkać podobne nieco 
sformułowania dotyczące sensu życia. W rozmowie z Mentzlem 
pada na przykład stwierdzenie następujące:

Tak naprawdę w pytaniu o sens życia chodzi o to, czy w ogóle jest coś takiego, 
co życie każdego człowieka może uczynić sensownym w znaczeniu takim, że to 
życie przyczyni się, czy powinno się przyczynić, do czegoś dobrego dla świata.

Zaraz jednak autor dodaje, że w gruncie rzeczy jest to pytanie 
religijne:

Religijne odpowiedzi na takie pytania narzucają się jako najbardziej oczywiste 
(s. 81).

Tę potrzebę odwołania się do rzeczywistości religijnej wyjaśnia 
w jakimś stopniu owa, będąca przedmiotem naszych rozważań, 

„krótka metafizyka” autora. Odwołujemy się do tej rzeczywistości, 
aby przezwyciężyć w ten sposób „przerażającą rzeczywistość czasu”. 
Rzeczywistość religijna jest, w odróżnieniu od świata doświadczenia, 
rzeczywistością niepodległą czasowi – pozaczasową lub wieczną. Ona 
tylko może zapewnić wieczność nam i naszym dziełom. A to, wedle 
Kołakowskiego, jest warunkiem ich sensowności. Nasze „cierpienia 
i wysiłki” – jak pisał – „żadnego nie mają sensu”, jeśli „nic po tych 
cierpieniach i wysiłkach nie pozostaje, lecz wszystko zatapia się 
w otchłani czasu”.
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Otóż z tym poglądem Kołakowskiego najtrudniej mi się zgodzić. 
Skłaniam się bowiem do przekonania, że wartość naszych minionych 

„cierpień i wysiłków” jest czymś trwałym, czymś, co pozostaje na 
zawsze, i co nadaje im, a tym samym i nam, nieprzemijający sens. 
To przekonanie opiera się na dwóch założeniach: jedno z nich głosi, 
że każda prawda, w klasycznym rozumieniu tego słowa, jest prawdą 
wieczną; drugie – że do tych prawd należą nie tylko twierdzenia 
deskryptywne, ale również twierdzenia wartościujące. W rezultacie, 
to, że dany czyn był czynem dobrym (czy też złym), pozostaje 
prawdą na zawsze – nawet wtedy, gdy przeminął już nie tylko sam 
ten czyn, ale i wszelkie jego konsekwencje, jego sprawca i cały 
świat, w którym żył.

W „krótkiej metafizyce” Kołakowskiego jest również mowa 
o „prawdach wiecznych, opornych na czas”. Mają to być prawdy 
wykrywane przez „Rozum”, dotyczące – jak to niejednokrotnie głosił 
autor – różnej od naszej przemijającej rzeczywistości doświadczalnej, 
trwałej rzeczywistości transcendentnej. Stąd – odwołanie się przez 
niego do takiego niepodlegającego czasowi bytu, jak Bóg czy absolut. 
Tymczasem, zgodnie z moim przekonaniem, „wieczne, oporne na 
czas” są również prawdy dotyczące naszej nietrwałej rzeczywistości 
doświadczalnej – dlatego po prostu, że taki charakter mają prawdy 
wszelkie.

W tej sprawie potrzebne jest jednak pewne wyraźne zastrzeżenie. 
Mówiąc o zdaniu prawdziwym, mam na myśli po prostu zdanie zgodne 
z rzeczywistością, a nie zdanie, o którym wiadomo, że jest zgodne 
z rzeczywistością. Istnieją w tym sensie zdania prawdziwe, o których 
prawdziwości nikt nie wie, a nawet nikt wiedzieć nie będzie. Co innego 
więc zdania prawdziwe, a co innego zdania, których prawdziwość 
okazano – zdania udowodnione czy dostatecznie uzasadnione. Otóż 
wśród twierdzeń dotyczących naszej rzeczywistości doświadczalnej 
nie ma istotnie tak rozumianych „prawd wiecznych” – nie ma twier‑
dzeń nieodwoływalnych. (Nieodwoływalne twierdzenia analityczne 
nic w gruncie rzeczy o rzeczywistości nie mówią.) Jeśli jednak jakieś 
twierdzenie o tej przemijającej rzeczywistości jest prawdziwe, czyli 
zgodne z rzeczywistością, pozostanie prawdziwe na zawsze.

Jest to istotna właściwość klasycznego, „korespondencyjnego”, 
pojęcia prawdziwości. Wyraża się ją często, mówiąc, że jeśli jakieś 
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zdanie jest prawdziwe w pewnej chwili, to jest prawdziwe w każdej 
chwili. Innym sposobem zdania sprawy z tej własności pojęcia praw‑
dziwości jest traktowanie predykatu „jest prawdziwy” jako predykatu, 
którego sens nie dopuszcza relatywizowania go do czasu. Zdanie 

„Kołakowski jest autorem »Kompletnej i krótkiej metafizyki«” jest po 
prostu prawdziwe, a nie – było prawdziwe, mimo że filozofa nie ma 
już wśród nas. Można powiedzieć, że kwalifikację czasową wiążemy 
z podmiotem zdania, a nie z tym, co ono o tym podmiocie orzeka. 
To spojrzenie na prawdy o zdarzeniach przemijających wydaje się 
szczególnie sugestywne, jeśli czas traktujemy jako czwarty wymiar 
naszej rzeczywistości doświadczalnej. Ta czterowymiarowa rzeczy‑
wistość zawiera wszystkie zdarzenia przeszłe, teraźniejsze i przyszłe. 
Prosto i pięknie wyraża to w swym metaforycznym języku poeta: 

„Przeszłość – jest to dziś, tylko cokolwiek dalej”.
Dla metafizycznych konsekwencji tego stanowiska równie istotne 

jest założenie, że do tych „wiecznych, opornych na czas” prawd 
należą też prawdy o wartościach – takich jak dobro, mądrość czy 
piękno. Jest to założenie aksjologicznego kognitywizmu, przypisu‑
jącego wypowiedziom oceniającym – etycznym, intelektualnym, 
estetycznym – status zdań prawdziwych lub fałszywych. Założenie 
to Kołakowski co prawda podziela, ale racje, dla których to czyni, 
inny nadają mu sens. Przyjęcie tego założenia wymaga, w jego 
przekonaniu, odwołania się do takiej rzeczywistości transcendentnej 
jak Bóg czy absolut. „Jeśli Boga nie ma, to wszystko wolno.” W swej 
rozmowie z Mentzlem Kołakowski, mówiąc o wartościach, wygłasza 
taką oto alternatywę: „dowolne czy arbitralne” albo „objawione 
i nienaruszalne” (s. 84). Ja skłonny jestem alternatywę tę odrzucać, 
wierząc w istnienie wartości niearbitralnych i nieobjawionych za‑
razem. Czynię to, opierając się na hipotezie zakładającej istnienie 
intuicji aksjologicznej (przede wszystkim – moralnej), która w okre‑
ślonych warunkach odkrywa przed nami świat wartości. Na gruncie 
tej hipotezy mamy prawo uważać wypowiedzi oceniające za rzetelne 
zdania w sensie semantycznym – zdania, którym przysługuje wartość 
prawdy lub fałszu. W swej rozprawie Sens i prawda w etyce starałem 
się uzasadnić to stanowisko i uchylić główne zarzuty, na jakie jest 
narażone. Tutaj nie pozostaje mi nic innego, jak powołać się na 
tamte rozważania.
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Jeśli pewne twierdzenia wartościujące są w sensie dosłownym 
zdaniami prawdziwymi, należą one – podobnie jak twierdzenia de‑
skryptywne – do „prawd wiecznych, opornych na czas”. Nie znaczy to 
oczywiście, że mamy jakąś niezawodną gwarancję ich prawdziwości. 
Znaczy tylko tyle, że jeśli twierdzenie takie jest prawdziwe, jest 
prawdziwe zawsze, bez jakichkolwiek ograniczeń czasowych. Jeśli 
jakiś mój czyn był moralnie zły, pozostanie takim na zawsze; mamy 
więc prawo powiedzieć po prostu, że ten przeszły czyn jest moralnie 
zły. Uogólniając tę myśl na wszelkie – wartościujące i deskryptywne 

– stany rzeczy, możemy ją wyrazić potocznym powiedzeniem: to, 
co się stało, już się nie odstanie. Nic ani nikt nie jest tego w stanie 
unicestwić. O swych bluźnierczych słowach Mickiewiczowski Konrad 
mówi z rozpaczą: „Już są tam – wykute”.

Otóż „wykute” są też wszystkie nasze dobre czyny. Nie zapadają 
one w całkowitą nicość po naszej nieuchronnej śmierci. Toteż nie‑
prawda, że „grób wszystko zrównuje”. Nadal realna i ważna jest 
różnica między tym, kto kiedyś postąpił dobrze, a tym, kto postąpił 
źle. Czas tej różnicy nie niweluje – nie „pożera” wszystkiego. Nie 
jest więc aż tak „przerażający”, jak to odczuwa Kołakowski. Aby go 

„oswoić”, nie trzeba odwoływać się do jakiejś bezczasowej rzeczywi‑
stości transcendentnej. Nie przypisując naszej rzeczywistości żadnego 
celowościowego czy „opatrznościowego” charakteru, można, jak 
mówiłem już, w nieprzemijającej wartości naszych przemijających 

„cierpień i wysiłków” upatrywać sens naszego życia.
Obcowanie z myślą filozoficzną Kołakowskiego wzbudza jednak 

przekonanie, że najgłębszym źródłem jego metafizycznych koncepcji 
jest po prostu samo zjawisko śmierci. Czas jest przerażający dla niego 
przede wszystkim dlatego, że nieuchronnie prowadzi do śmierci. 
Z rozmów, jakie przez tyle lat miałem okazję z nim prowadzić, 
odniosłem wrażenie, że świat, w którym jego miałoby już nigdy nie 
być, jest dla niego czymś intuicyjnie niepojętym – czymś, co nie 
sposób zrozumieć i z czym nie sposób się pogodzić. Uzasadnione 
wydaje się przypuszczenie, że to perspektywa nieuchronnej śmierci 
jest tym, co najmocniej skłania autora do wiary w jakąś niepodległą 
czasowi rzeczywistość wieczną.

Taki stosunek do śmierci nie jest z pewnością postawą powszechną. 
Stosunek do śmierci – przede wszystkim śmierci własnej – bywa 
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różny. Zależy on od wielu czynników charakteryzujących danego 
człowieka: od jego indywidualnych doświadczeń, od jego wro‑
dzonego usposobienia. Trudno tu więc mówić o jakiejś postawie 

„właściwej” – najrozumniejszej czy życiowo najkorzystniejszej. To 
sprawa subiektywna, wymagająca relatywizacji do właściwości 
danego podmiotu.

Chcę więc jeszcze wspomnieć krótko o pewnym odmiennym 
stosunku do śmierci – dobrze znanym zresztą z dziejów myśli fi‑
lozoficznej (a mnie, nawiasem mówiąc, najbliższym). Uważać go 
można za rodzaj postawy epikurejskiej. Jej ważnym elementem 
jest przekonanie, że śmierci nie ma się co lękać, bo – jak uczył 
Epikur – „śmierć nie dotyka nas ani trochę: póki jesteśmy, nie ma 
śmierci, a odkąd jest śmierć, nie ma nas”. Mimo tego przekonania, 
możemy co prawda odczuwać przed śmiercią lęk instynktowny, 
niczym nieuzasadniony. Rozumny wydaje się jedynie nie lęk przed 
śmiercią, tylko lęk przed umieraniem.

Perspektywa śmierci może przy tym budzić w nas nie tylko 
lęk, ale i żal za tym wszystkim, czego nas śmierć pozbawia. Stąd 
pragnienie przedłużenia naszego życia, w przypadku skrajnym – 
pragnienie życia wiecznego. Ta idea życia wiecznego, idea osobistej 
nieśmiertelności, różnie może być jednak przyjmowana. Są ludzie 
(zaliczyłbym do nich i siebie), dla których owa idea nieskończonego 
istnienia zawiera w sobie nie tylko coś zagadkowego, ale i coś 
niepokojącego zarazem. Niepokojąca jest dla mnie myśl, że nigdy 
nie będę mógł umrzeć, choćbym najbardziej tego pragnął – że 
niezależnie od mojej woli jestem „skazany” na wieczne istnienie. 
Toteż wyzwolenie od życia może się jawić komuś jako coś głęboko 
upragnionego.

Przejmujący wyraz daje temu poczuciu angielski poeta Algernon 
Swinburne w znanym wierszu „Ogród Persefony” (cytowanym nota 
bene przez Richarda Rorty’ego). Oto jego konkluzja (w przekładzie 
Stanisława Barańczaka):

Od trwogi i od męki
Nadziei wolny już,
Bogom – jeśli są – dzięki
Za to, żeś wolny, złóż:
Że dni swój koniec mają,
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Że zmarli nie powstają,
Że znużonych rzek falom
Schron dadzą głębie mórz.

W poezji młodopolskiej znajdujemy wiele utworów wyrażają‑
cych podobną – określaną często jako „dekadencką” – tęsknotę do 
niebytu czy „nirwany”; klasycznym przykładem może być wiersz 

„O przyjdź!” Stanisława Koraba‑Brzozowskiego (do którego – jak 
przypomniał niedawno Jacek Jadacki – melodię skomponował 
Kazimierz Twardowski).

Otóż Kołakowskiemu, jak podkreślałem już, obca jest tego rodzaju 
metafizyczna postawa. Wiąże on wszelki sens naszego życia z nie‑
śmiertelnością nas samych i wiecznością naszych dzieł, a to zapewnić 
może tylko jakaś pozaczasowa rzeczywistość transcendentna. Stąd 

– wiara w byty absolutne, takie jak „Rozum” i „Bóg”, które pozwalają 
się nam uwolnić od „przerażającej rzeczywistości czasu”.

Do bytów tych w swej „kompletnej i krótkiej metafizyce” zali‑
cza Kołakowski również „Miłość”. Ale jej rola wydaje się różna od 
pozostałych. Miłość w ujęciu Kołakowskiego – to intensywne prze‑
życie, całkowicie skoncentrowane na teraźniejszości. Nasuwająca 
mi się interpretacja tego określenia utożsamia ową miłość z aktami 
miłosnej ekstazy, które pozwalają nam choćby na chwilę zapomnieć 
o nieubłaganym przemijaniu czasu – a więc zapomnieć tylko o jego 

„przerażającej rzeczywistości”, a nie uwolnić nas od niej. W myśl tej 
koncepcji sensu życia, która jest mi najbliższa, akty miłości pełnią 
jeszcze funkcję inną. Wartość tych aktów jest tym, co nadać może 
sens naszemu życiu. Zgodnie bowiem z moim przekonaniem, wartość 
tych przemijających aktów miłości sama jest nieprzemijająca. Czas 
okazuje się wobec niej bezsilny. Nie musi więc być dla nas czymś 
przerażającym.

Kończąc moje uwagi na temat tego podsumowania metafizyki 
Kołakowskiego, jakim jest tekst przez nas omawiany, chcę raz jeszcze 
wyrazić moje przypuszczenie, że tekst ten, przy całej swej skrótowości, 
trafnie ujmuje to, co stanowi najgłębsze źródło tej metafizyki. To obawa, 
że „wszystkie nasze cierpienia i wysiłki żadnego nie mają sensu”, bo 

„nic po tych cierpieniach i wysiłkach nie pozostaje”, każe Kołakowskie‑
mu szukać jakiejś niepodległej czasowi rzeczywistości transcendentnej. 
Wiara w jej istnienie stanowi tej metafizyki treść główną.
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13.3. Sens życia i szczęście
(Anna Brożek)

1.
„Główny punkt niezgody” między stanowiskiem Leszka Kołakowskiego 
wyrażonym w „Kompletnej i krótkiej metafizyce” a stanowiskiem 
Pana Profesora Przełęckiego dotyczy – w ujęciu autora Intuicji 
moralnych – „pojęcia sensu naszego życia”.

Po pierwsze, w opinii Pana Profesora Przełęckiego, inaczej niż 
według Kołakowskiego – sens życia nie jest uzależniony od sensow‑
ności świata jako całości. Pytanie, na które filozofowie ci odpowiadają 
różnie, wyraził pięknie przywoływany już przez nich Czesław Miłosz 
w wierszu „Sens”:

– A jeżeli nie ma podszewki świata?
Jeżeli drozd na gałęzi nie jest wcale znakiem,
Tylko drozdem na gałęzi; jeżeli dzień i noc
Następują po sobie nie dbając o sens
I nie ma nic na ziemi, prócz tej ziemi?

Po drugie, w przekonaniu Pana Profesora Przełęckiego – a inaczej 
niż twierdzi Kołakowski – sens naszego życia nie jest zależny od 

„wieczności nas samych i naszych dokonań”.
Argumentacja Pana Profesora Przełęckiego koncentruje się na 

wykazaniu, że wartość naszemu życiu można nadać, nawet jeśli 
kwestionuje się zarówno sensowność świata jako całości, jak i „wiecz‑
ność nas samych i naszych dokonań”. Wystarczy, jeśli się stanie na 
stanowisku absolutyzmu aletycznego, zgodnie z którym tezy o na‑
szych dokonaniach – w tym także ich oceny – jeśli są prawdziwe, 
to są prawdziwe wiecznie. W konsekwencji, niezależnie od tego, 
czy my sami i nasze czyny przeminą, czy nie, to, że były one dobre 
(jeśli takie były) lub złe (jeśli były takie właśnie) nie przeminie. Czas 
się ich nie ima.

Myślę, że dodatkowe światło na „krótką metafizykę” Kołakow‑
skiego rzucić może uzupełnienie argumentacji Pana Profesora Prze‑
łęckiego „z wieczności prawdy” – sprecyzowaniem różnych sensów 

„sensu życia” i pokazanie, że pogląd o sensowności życia da się 
utrzymać także bez angażowania się w absolutyzm aletyczny (który 
skądinąd wyznaję).
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2.
Spośród wielu istniejących analiz dotyczących pojęć sensu życia 
dwie – na polskim gruncie – zasługują na szczególną uwagę: Józefa 
Marii Bocheńskiego i Tadeusza Czeżowskiego.76

Bocheński – z jednej strony – skłania się do subiektywistycznej 
interpretacji pojęcia sensu życia, pisząc, że sens życia jest „sprawą 
w najwyższym stopniu indywidualną, osobistą, prywatną”, że zawsze 
chodzi o sens czyjegoś życia i o ten sens dla tego kogoś. Proponuje 
więc następującą definicję:

(1) Życie danego człowieka ma dla niego sens w danej chwili, 
kiedy on w tej chwili sądzi, że warto żyć.

Z drugiej strony Bocheński stawia pytanie, w których to momen‑
tach życie człowieka ma sens – i odpowiada, że wtedy, gdy człowiek 
dąży do jakiegoś celu lub rozkoszuje się chwilą:

(2) Życie danego człowieka ma sens, kiedy albo istnieje cel, do 
którego ów człowiek w tej chwili dąży, albo on tej chwili używa.

Sformułowanie (2) jest już obiektywistyczne.
Jak się ma (1) do (2)? Czy pozostają one ze sobą w konflikcie?
Nie – jeśli się zauważy, że Bocheński wyraźnie nazywa (2) „tezą”, 

a nie „definicją”. Załóżmy więc, że sformułowanie (2) istotnie jest 
twierdzeniem rzeczowym, tj. w tym wypadku uogólnieniem induk‑
cyjnym: ludzie sądzą, że warto żyć, ilekroć dążą do jakiegoś celu lub 
rozkoszują się chwilą. Problem polega na tym, że to twierdzenie nie 
jest chyba prawdziwe: podejrzewam, że niejeden człowiek w chwili 
zwątpienia w sens życia przyznałby, iż dąży do pewnych celów, mając 
zarazem poczucie, że żyć nie warto. Zdaje się, że dopiero dążenie 
i osiąganie ważnych celów nadaje sens naszemu życiu.

3.
Wbrew Bocheńskiemu – uważam, że pojęcie sensu życia należy 
sprecyzować tak, aby było pojęciem obiektywnym. Wiele wskazuje 
na to, że Bocheński nie odróżnia pojęcia sensu życia od pojęcia po‑
czucia sensu życia. Tymczasem sens życia danej osoby nie sprowadza 

76 J. M. Bocheński, „O sensie życia”, [w:] idem, „Sens życia” i inne eseje, 
Kraków 1993, Philed, s. 7‑22. T. Czeżowski, „Jak rozumieć „sens życia”?, [w:] idem, 
Odczyty filozoficzne, op. cit., s. 229‑235.
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się do jej poczucia, że warto żyć. Życie danej osoby jest sensowne 
po prostu – a nie tylko „dla tej osoby” czy ze względu na nią.

Zwróćmy bowiem uwagę na następujące fakty.
Po pierwsze, poczucie tego, że warto lub nie warto żyć, może 

się zmieniać – zwłaszcza u ludzi wrażliwych i skłonnych do autore‑
fleksji. Nie jest jednak przecież tak, że z każdą i tylko z taką zmianą 
poczucia zmienia się coś w samym sensie życia osoby, która takiej 
zmiany doświadcza.

Po drugie, gdyby sens życia «pojawiał się» tylko w momentach, 
w których czujemy, że warto żyć – w większości momentów nasze 
życie byłoby sensu pozbawione. Zgódźmy się, że przez większość 
momentów naszego życia w ogóle się nad tym, czy żyć warto – nie 
zastanawiamy.

Po trzecie, niektórzy mylą się co do sensowności swojego życia. 
Załóżmy, że nasz przyjaciel zwierza się nam, iż ma poczucie, że (dalej) 
żyć nie warto, czy też – że jego życie straciło sens. Czy uznalibyśmy 
przekonywanie go w takich okolicznościach, że jego życie jednak sens 
ma (jeśli sami tak uważamy), za działanie nieracjonalne? Uważam, że 
nie. Byłoby ono nieracjonalne tylko wtedy, gdyby sens życia jakiejś 
osoby sprowadzał się do jej poczucia: z poczuciami się wszak nie 
dyskutuje. Tymczasem wolno nam powiedzieć: „Twoje życie ma 
sens, a ty jedynie z jakiegoś powodu go nie dostrzegasz”.

4.
Właściwe pojęcie sensu życia nie jest więc subiektywne, ma jednak 
różne odmiany. Jedną z nich wolno nazwać „indywidualną”. Indy‑
widualny (wewnętrzny) sens życia tak eksplikuje Czeżowski:

Życie ma sens, jeżeli zostało tak ułożone, iż tworzy całość zmierzającą rozumnie 
do zrealizowania celów najlepszych z tych, do których zrealizowania w danych 
warunkach jesteśmy zdolni.

Tak rozumiany sens życia danej osoby jest indywidualny, gdyż 
jest zrelatywizowany do warunków, w której tej osobie przyszło żyć, 
i powinien być dostosowany do zdolności i umiejętności tej osoby.

Zauważmy, że tak rozumiane pojęcie sensu życia to pojęcie dość 
«wymagające». Odnosi się wrażenie, że życie niewielu ludzi jest 
sensowne przy tym rozumieniu „sensowności”. Wybór odpowied‑
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nich życiowych celów i właściwe ich wartościowanie – to sprawy 
niełatwe. Dlatego Czeżowski pisze:

Aby nadać życiu sens w powyższym znaczeniu trzeba, po pierwsze, umiejęt‑
ności rozróżnienia tego, co naprawdę dobre i dobre jedynie z pozoru, oraz tego, 
co lepsze i gorsze; po drugie zaś trzeba wysiłku, aby dążyć wytrwale do obranych 
celów. Owa umiejętność jest mądrością życiową, zdolność zaś do podejmowania 
wysiłku w dążeniu do celu nosi nazwę „silnej woli”. Oba czynniki razem tworzą 
charakter człowieka.

Może więc należałoby osłabić to pojęcie sensu życia: sensowne 
jest życie człowieka, jeśli tworzy taką harmonijną całość – lub jeśli 
ów człowiek zmierza przynajmniej do nadania takiej harmonijności 
swemu życiu.

5.
Czeżowski zwraca uwagę na to, że oprócz indywidualnej są jeszcze 
dwie inne odmiany sensu życia: gatunkowa („społeczna”) i kosmiczna 
(„filozoficzna”).

Gatunkowy sens życia danej osoby mierzony jest wartością wytwo‑
rów tej osoby. Każdy, kto tworzy przedmioty wartościowe – nadaje 
tym samym sens swojemu życiu. Czeżowski pisze:

Sens życia w drugim znaczeniu, czyli jego wartość, mierzy się rezultatami dzia‑
łania osiągniętymi w jego przebiegu […], [a] owa wartość trwa poza indywidualny 
kres życia w skutkach społecznych, które ono pozostawiło.

Kiedy Pan Profesor Przełęcki pisze, że „to nasze czyny – akty 
miłości, twórczości – są tym, co nadaje sens naszemu życiu” – cho‑
dzi mu najprawdopodobniej właśnie o sens gatunkowy lub szerzej: 
aksjologiczny.

Kosmiczny sens życia sprowadza się natomiast do zajmowania 
pewnego «sensownego» miejsca w całości wszechświata. U Cze‑
żowskiego czytamy:

Jeśli świat jako całość posiada sens, to posiadają sens także jego składniki. […] 
W harmonijnie zbudowanej całości świata każda część spełnia właściwą sobie 
rolę – ta właśnie swoistość każdego, choćby najdrobniejszego elementu może być 
nazwana jego sensem w obrębie świata.

Zdaje się, że w wypowiedziach Kołakowskiego ten filozoficzny 
sens życia interferuje niekorzystnie z sensem indywidualnym i ga‑
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tunkowym. Zauważmy, że zarówno pod względem indywidualnym, 
jak i pod względem gatunkowym życie poszczególnych ludzi jest 
bardzo zróżnicowane (bowiem zróżnicowane są wartości ludzkich 
wytworów). Nad uczynieniem swojego życia sensownym indywidu‑
alnie i gatunkowo można i należy pracować. W każdych warunkach 
można i należy poszukiwać wartościowych celów i starać się je rea‑
lizować, pamiętając zarazem o tym, że nadają one sens naszemu 
życiu nawet wtedy, gdy nie w pełni zostaną zrealizowane.

Wiele wskazuje natomiast na to, że według Kołakowskiego pod 
względem kosmicznym każde życie jest równie sensowne lub równie 
bezsensowne – w zależności od tego, czy świat jest sensowny, czy 
nie.

6.
Zagadnienie sensu życia łączy się w trudny do rozplątania węzeł 
z zagadnieniem szczęścia. Rozetnijmy ten węzeł.

Trzeba odróżnić najpierw dwie sytuacje. Mówimy: „Miała szczęście 
– wyszła z wypadku bez żadnych obrażeń” albo „Spotkało go nie‑
szczęście – stracił cały majątek”. W takich sytuacjach „szczęście osoby 
x” znaczy mniej więcej tyle, co „zbieg zewnętrznych okoliczności, 
które sprawiają, że osobę x spotkało coś dobrego”, a „nieszczęście” 

– tyle, co po prostu „coś złego”. Mówimy jednak też: „Była szczęśliwa, 
że urodziła się jej córeczka” albo „Trudno się dziwić, że po takich 
przejściach jest nieszczęśliwy”. Czeżowski zaleca, aby w tej drugiej 
sytuacji mówić nie o szczęściu lub nieszczęściu, lecz odpowiednio 
o szczęśliwości lub nieszczęśliwości.

Otóż pojęcia tak rozumianej szczęśliwości i sensu życia są w pew‑
nym stopniu – jeśli wolno tak powiedzieć o pojęciach – paralelne. 
Z pewnością poczucie szczęśliwości sprzyja odczuwaniu sensowności 
życia. Nie jest jednak tak, że każdy człowiek nieszczęśliwy ma 
poczucie bezsensu życia. Mogę być niezadowolona z całego swego 
dotychczasowego życia, ale sens jego widzieć np. w tym właśnie, aby 
do osiągnięcia takiego zadowolenia dążyć. Czy natomiast człowiek 
szczęśliwy może mieć poczucie bezsensu swojego życia?

Czeżowski pisze, że gdyby tylko takie życie było sensowne, które 
polega na szczęściu rozumianym jako brak cierpienia – to żadne 
właściwie życie sensowne nie jest. Władysław Tatarkiewicz, wybitny 
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znawca problematyki felicytologicznej, dodawał w tym duchu, że 
z dwiema rzeczami, które nadają sens naszemu życiu – tj. miłością 
i pracą – wiąże się najczęściej ból i wysiłek.

Wydaje się, że warto jeszcze odróżnić szczęśliwość chwilową, tj. 
chwile «stuprocentowego zadowolenia», oraz szczęśliwość jako sto‑
sunkowo stałe uczucie. To ostatnie prosto, ale jakże trafnie, definiował 
Tatarkiewicz jako trwałe zadowolenie z życia wziętego w całości.

7.
O ile pojęcie sensu życia jest pojęciem obiektywnym, o tyle pojęcie 
szczęśliwości – nie.

Załóżmy, że nasz przyjaciel zwierza się nam, że jest nieszczę‑
śliwy. Otóż o ile wolno nam było przekonywać kogoś, że jego 
życie, wbrew żywionemu przez niego poczuciu, ma sens, o tyle 
przekonywać kogoś, że wbrew swemu poczuciu jest on szczęśliwy 

– jest działaniem nieracjonalnym. Innymi słowy – o ile wolno nam 
powiedzieć: „Twoje życie jest sensowne, tylko tego nie dostrzegasz”, 
o tyle z powiedzeniem „Jesteś szczęśliwy, tylko o tym nie wiesz” – 
jest coś znaczeniowo nie w porządku. Niekiedy co prawda mówi 
się komuś: „Powinieneś być szczęśliwy” – ale to znaczy wtedy tylko 
tyle: „Na ogół ludzie, w okolicznościach podobnych do twoich, są 
ze swojego życia, wziętego w całości, zadowoleni” bądź wręcz „Ja 
na twoim miejscu – gdyby mi się życie układało jak tobie – byłbym 
ze swojego życia zadowolony”.

Teoretycy szczęścia stawiają jako problem to, czym się różni szczęś‑
liwość od poczucia szczęśliwości. Otóż – jeśli przyjąć definicję Tatar‑
kiewicza, a chyba warto – szczęśliwość sama jest poczuciem. Może 
więc mówienie o poczuciu szczęśliwości – tj. o poczuciu pewnego… 
poczucia – jest pozbawione… literalnego sensu: jest pleonazmem.

Czym innym jest poczucie sensu życia i sam ów sens. Nie ma 
natomiast różnicy, czy ktoś mówi o sobie, że jest szczęśliwy, czy że 
czuje się szczęśliwy.

8.
„Punkt niezgody” między metafizycznymi intuicjami Kołakowskie‑
go i Pana Profesora Przełęckiego dotyczy dalej momentu śmierci. 
W „Kompletnej i krótkiej metafizyce” czytamy:
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Śmierć jest końcem tej czasowości, w której byliśmy zanurzeni w życiu naszym, 
i być może, jak się domyślamy, wejściem w inną czasowość, o której nic nie wiemy 
(prawie nic).

Wielu ludzi „domyśla się” też, że śmierć będzie momentem, 
w którym kosmiczna sensowność świata i naszego życia stanie 
się dla nas szczególnie wyraźna. „Domysł” ten tak wyraża Miłosz 
w cytowanym już wierszu „Sens”:

– Kiedy umrę, zobaczę podszewkę świata.
Drugą stronę, za ptakiem, górą i zachodem słońca.
Wzywające odczytania prawdziwe znaczenie.
Co nie zgadzało się, będzie się zgadzało.
Co było niepojęte, będzie pojęte.

Z drugiej strony, wszelkie próby wyobrażenia sobie, na czym 
miałoby polegać trwanie po śmierci – zwłaszcza trwanie duszy 
w oderwaniu od ciała – muszą zakończyć się niepowodzeniem, 
a określać to trwanie możemy jedynie negatywnie, jak to np. czyni 
Miłosz w innym wierszu – „Granica”:

Po tamtej stronie [nie ma] żadnej rzeczy, którą moglibyśmy
zobaczyć, dotknąć, usłyszeć,
posmakować.

Przerażająca w wizji wiecznego trwania po śmierci może być nie 
tylko wspomniana przez Pana Profesora Przełęckiego niemożność za‑
kończenia istnienia – także to, że trwanie takie jawić się nam musi jako 
wyjątkowo ułomne. Dusza bez ciała jest wszak niezdolna do działania, 
a więc i niezdolna do czynów wartościowych: nie może zrobić nic, by 
swoje trwanie uczynić sensownym – w żadnym z wyżej wspomnianych 
sensów. Trudno więc sobie wyobrazić szczęśliwość tak trwającej duszy – 
w żadnym ze wspomnianych wyżej sensów słowa „szczęśliwy”. Warto 
w tym kontekście pamiętać, że np. chrześcijanie wierzą nie tylko w nie‑
śmiertelność duszy – lecz także w zmartwychwstanie ciała, które, chociaż, 
jak utrzymują niektórzy teologowie, będzie zupełnie inne niż nasze ciała 
ziemskie, mogłoby być jednak podłożem działania i czucia.

9.
Pan Profesor Przełęcki w swojej argumentacji przeciwko „krótkiej 
metafizyce” Kołakowskiego kładzie nacisk na to, że nic ani nikt nie 
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jest w stanie unicestwić naszych czynów, które kiedykolwiek miały 
miejsce. Wszystkie one są „wykute” na wieczność. „Nie zapadają 
[…] w całkowitą nicość po naszej nieuchronnej śmierci.” Uzupeł‑
nienie – ale może i w pewnym stopniu osłabienie – tej argumentacji 
mogłoby pójść w jeszcze jednym kierunku.

Każdy nasz czyn – dobry czy zły – ma różne skutki. Jeśli łańcuch 
tych skutków nie ciągnie się w nieskończoną przyszłość, to – mówiąc 
ostrożnie i słowami Kołakowskiego – przekracza nasz grób. Wystar‑
cza to do tego, aby coś pozostało po naszych „wysiłkach”: żeby nie 

„wszystko zatapiało się w otchłań czasu”.
Skądinąd sam Kołakowski pisze (a Pan Profesor Przełęcki przytacza 

jego słowa):

Wierzę, że wszystko, co zostało przez nas stworzone, nie ginie w sposób 
ostateczny. Być może – kiedyś, jakoś – będzie ujawnione […]. Skoro nic nie ginie, 
więc my też nie giniemy.

Czuje się tu jakieś światopoglądowe wahanie. Może nieśmier‑
telność osoby ludzkiej i sensowność świata Kołakowski tylko… cza-
sem … uważał za „warunek sensowności naszego życia i naszej 
twórczości”…

13.4. Czas i lęk przed śmiercią
(Jacek Jadacki)

1.
Leszek Kołakowski pisze w „Kompletnej i krótkiej metafizyce”:

Jest […] czas rzeczywistością najzwyklejszą, ale też najbardziej przerażającą.

Dlaczego przerażającą? Pan Profesor Przełęcki, na podstawie 
rozmów, które – jak pisze – przez wiele lat prowadził z Kołakowskim, 
odpowiada na to pytanie tak:

Czas jest przerażający dla niego [scil. Kołakowskiego] przede wszystkim dlatego, 
że nieuchronnie prowadzi do śmierci.

W parafrazie quasi‑reistycznej (zarówno Kołakowski, jak i Pan 
Profesor Przełęcki, jako uczniowie Tadeusza Kotarbińskiego, powinni 
walor dokonania takiej parafrazy przyjąć z aprobatą…) brzmiałoby 
to chyba tak: „Wszyscy ludzie kiedyś umierają i zarazem boją się 
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tego, że kiedyś umrą”. Jest to parafraza tylko quasi‑reistyczna, gdyż 
pozostaje w niej onomatoid „to, że p”. Zdaje się, że pełna parafraza 
reistyczna w tym wypadku jest niemożliwa. Nie chodzi tu przecież 
o to, że ludzie boją się… nieboszczyków (chociaż skądinąd są tacy, 
co się ich boją).

Czy lęk przed śmiercią jest zasadny?

2.
Kołakowski uważa, że tak.

Epikur – do którego odwołuje się Pan Profesor Przełęcki – są‑
dził, że nie. Przytoczmy wywód Epikura z „Listu do Menojkeusa” 
w całości:77

Śmierć […] wcale nas nie dotyczy, skoro bowiem my istniejemy, śmierć jest 
nieobecna, a skoro tylko śmierć się pojawi, nas wtedy już nie ma. Wobec tego 
śmierć nie ma żadnego związku ani z żywymi, ani z umarłymi; tamtych nie dotyczy, 
a ci nie istnieją.

Kluczowe w ocenie wagi tego wywodu jest to, co się kryje za 
słowem „my” (lub „ja”), i na czym polega śmierć tego my (lub ja). 
Oznaczmy to coś dla wygody neutralnym symbolem ‘x’.

Śmierć osoby x może polegać na całkowitym unicestwieniu osoby 
x – tak, że nic z osoby x nie pozostaje. Śmierć osoby x może jednak 
polegać na rozpadzie osoby x – w skrajnym wypadku na jakąś właściwą 
część osoby x, którą oznaczmy przez ‘y’, i «resztę», którą oznaczmy 
przez ‘z’. Zauważmy, że opis takiego rozpadu zarówno jako utraty 
części z przez osobę x, jak i utraty części z przez osobę y, nie jest 
właściwy, gdyż to, co pozostało po rozpadzie osoby x nie jest już (ściśle 
biorąc) osobą x, osoba y zaś nie utraciła przecież (ściśle biorąc) części 
z, tylko jest – wraz z częścią z – tym, co pozostało z osoby x .

Jak wolno sądzić z przekazów, które zachowały się do naszych cza‑
sów, Epikur rozumiał śmierć człowieka na sposób pierwszy. Uważał on 
co prawda, że człowiek jest złożeniem ciała i duszy, ale śmierć miała 
według niego dotykać i ciało, i duszę. Przy takim założeniu wywód 
Epikura jest bez zarzutu. Za życia – a więc przed śmiercią – osoba 
x istnieje; z chwilą śmierci osoby x – osoba x już nie istnieje.

77 Epikur, „List do Menojkeusa”, [w]: Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy 
słynnych filozofów, Warszawa 1968, PWN, s. 643‑658.
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Wywód Epikura traci jednak moc, jeśli przyjmiemy założenie 
drugie. Epikur pisze nieco wcześniej w tym samym „Liście”:

Śmierć jest dla nas niczym, albowiem wszelkie dobro i zło wiąże się z czuciem; 
a śmierć jest niczym innym jak właśnie całkowitym pozbawieniem czucia.

Otóż jeśli część y (lub część z), pozostała po rozpadzie osoby 
x, zachowuje jakieś czucie (w postaci – powiedzmy – zdolności 
odczuwania przykrości), to może ono polegać na odczuwaniu cze‑
goś przykrego z powodu rozłączenia z częścią z (lub odpowiednio 

– częścią y). Na gruncie dualizmu psychofizycznego ową częścią y 
mogłaby być dusza – i śmierć by ją „dotykała” albo co najmniej jej 

„dotyczyła”. O dyskomforcie tak właśnie ujmowanej duszy z chwilą 
«obumarcia» jej ciała pisze wyżej Anna Brożek.

3.
Kołakowski uważa, że lęk przed śmiercią jest zasadny.

Według Pana Profesora Przełęckiego ma to znaczyć: Kołakowski 
uważa, że wszyscy ludzie zasadnie boją się śmierci.

Czy jest w istocie tak, jak uważa Kołakowski (w interpretacji Pana 
Profesora Przełęckiego)?

Moja odpowiedź jest negatywna – i to radykalniej negatywna niż 
odpowiedź Pana Profesora Przełęckiego.

Otóż bywa tak, że ludzie boją się śmierci, ale bywa tak, że ludzie 
się jej nie boją. Bywa też tak, że ludzie unikają śmierci, ale bywa też 
tak, że jej pragną. A ponadto w każdym wypadku – czy jej się boją 
czy się nie boją, czy jej unikają czy pragną – bywa tak, że ich postawa 
wobec śmierci jest zasadna, ale bywa też tak, że jest bezzasadna. Co 
więcej, u niektórych ludzi lęk lub brak lęku przed śmiercią współistnieje 
z jej pragnieniem lub jej unikaniem, i jedne ze składników ich ogólnej 
postawy wobec śmierci są zasadne, a inne bezzasadne.

Jak to jest możliwe?

4.
Powiedzenie „osoba x boi się śmierci” jest entymematem – i może 
być skrótem różnych myśli.

Załóżmy, dla uproszczenia, że z dwóch dopuszczalnych wstępnych 
interpretacji:
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(a) osoba x boi się śmierci osoby x;
(b) osoba x boi się śmierci osoby y (różnej od osoby x);

chodzi wszystkim w tym wypadku o interpretację (a). Przy takim 
założeniu dalsze dopuszczalne dezentymematyzacje wyglądałyby 
następująco:

(c) osoba x boi się cierpień poprzedzających śmierć osoby x (tj., 
jak mówi Pan Profesor Przełęcki, umierania);

(d) osoba x boi się, że śmierć osoby x uniemożliwi osobie x ukoń‑
czenie spraw rozpoczętych (w tym np. uniemożliwi osobie x danie 
zadośćuczynienia tym, których osoba x skrzywdziła);

(e) osoba x boi się o los bliskich (zwłaszcza podopiecznych) po 
śmierci osoby x;

(f) osoba x boi się, co stanie się z osobą x – ciałem osoby x lub 
odpowiednio duszą osoby x – po śmierci osoby x .

To, że w wypadkach (c)‑(e) lęk bywa zasadny lub bezzasadny – jest 
chyba oczywiste. Komentarza wymaga wypadek (f) – i to w odnie‑
sieniu do lęku tych, którzy stoją na stanowisku dualizmu psychofi‑
zycznego. Kołakowski zdaje się sądzić (i Pan Profesor Przełęcki takie 
przypuszczenie wzmacnia odpowiednimi cytatami), że ludzie (ja 
bym powiedział ostrożniej – niektórzy ludzie, a Kołakowski ma do 
nich należeć) postulują nieśmiertelność duszy z lęku przed śmiercią. 
Warto zauważyć, że niektórzy mają powody do odrzucania postulatu 
nieśmiertelności duszy z lęku przed tym właśnie, o czym mowa 
w wypadku (f). W szczególności niejeden chrześcijanin mógłby się 
zasadnie lękać kary za zło, które wyrządził swoim bliźnim.

Skądinąd źródłem postulowania nieśmiertelności duszy jest nie 
tylko niechęć do utraty dóbr posiadanych za życia, o której wspomina 
Pan Profesor Przełęcki. Bywa nim również silna u niektórych ludzi 
potrzeba tego, aby innym ludziom (np. tym, którzy nas skrzywdzili, 
a nie zostali ukarani za życia) została – przynajmniej po śmierci – 
wymierzona sprawiedliwość.

5.
Jak wspomniałem, bywa, że ktoś nie tylko śmierci się nie lęka, ale 

– przeciwnie – jej pragnie.
Różne są – podkreślmy jeszcze raz: czasem zasadne, a czasem nie! 

– motywy takiego pragnienia. Bywa np., że pragniemy własnej śmierci, 



299

aby uwolnić od cierpienia siebie (o czym wspomina Pan Profesor 
Przełęcki) lub innych. Ale też bywa, że pragniemy jej, aby uwolnić się 
od odpowiedzialności za zło, które innym wyrządziliśmy: aby – jak 
powiedziałby może Kołakowski – „grób wszystko zrównał”.

Pragnienie śmierci – znów to podkreślmy! – nie wyklucza, że 
się jej boimy.

Dla tych, co się nie boją śmierci, a tym bardziej dla tych, co jej 
pragną – i czas nie jest przerażający.

6.
Ostatecznie więc myli się Kołakowski, twierdząc, że jeśli Boga nie ma, to 
wszystko nam wolno, nasze życie jest bezsensowne, a śmierć złowroga. To, 
co – w tym duchu – zostało tu powiedziane przez nas wszystkich, warto 
może uzupełnić myślą, którą w poetyckiej formie wyraża Miłosz (cytowany 
zresztą i przez Pana Profesora Przełęckiego i przez Annę Brożek):

Jeżeli Boga nie ma,
To nie wszystko człowiekowi wolno.
Jest stróżem brata swego
I nie wolno mu brata swego zasmucać,
Opowiadając, że Boga nie ma.

Kto wie: może pod tą myślą podpisałby się nawet mistrz Kołakow‑
skiego i Przełęckiego – twórca etyki niezależnej, zwanej też bądź co 
bądź „etyką spolegliwego opiekuna”?

13.5. Co się dzieje z ludźmi po śmierci
(Anna Brożek)

1.
To, jak się odpowie na tytułowe pytanie, zależy m.in. od tego, co 
mamy na myśli, mówiąc „my” – „ludzie”. Jedni człowieka utożsa‑
miają wyłącznie z ciałem, pewnym organizmem biologicznym, inni 
twierdzą, że człowiekiem jest przede wszystkim mniej lub bardziej 
zależna od ciała dusza.

2.
Nie ma wątpliwości, co dzieje się z naszymi ciałami po biologicznej 
śmierci. Rozkładają się one – tak jak ciała innych organizmów – a ato‑
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my, które się na nie składały za naszego życia, stają się częściami 
innych przedmiotów. Nie ma w tym procesie nic «strasznego». Tak 
po prostu funkcjonuje fizyczny świat. Trzeba pamiętać, że przecież 
cząstki materii, które składają się na nasz organizm, także nie są 
«nasze» od urodzin do śmierci. Najpierw owych cząsteczek przy‑
bywa – wraz ze wzrostem naszych organizmów. Potem – niekiedy 
ich ubywa, gdy np. tracimy na wadze. A poza tym nasze komórki 

– jak twierdzą biologowie – stale się «wymieniają»; stare komórki 
zastępowane są przez nowe, spełniające te same funkcje.

3.
Na tym tle niezwykły jest fenomen naszego życia psychicznego. 
Człowiek ma poczucie swojej psychofizycznej ciągłości: od urodzin 
do śmierci. Spoiwem tej ciągłości jest nasza wiedza: przeżycia, 
wspomnienia, stałe współżycie z otoczeniem i z innymi ludźmi. 
Nasze życie psychiczne: przekonania, chcenia, dążenia, uczucia – 
wszystko to składa się na coś, co zwykliśmy nazywać „duszą”. Nie 
ulega wątpliwości, że tak rozumiana ludzka dusza kształtuje się 
i trwa za naszego biologicznego życia w najściślejszym związku 
z ludzkim ciałem. To dzięki ciału odbieramy bodźce z otoczenia, to 
dzięki mózgowi «przetwarzamy» odpowiednio dane, to «korzystając 
z ciała» działamy, zdobywamy wiedzę i kochamy. Nic dziwnego, że 
jednym z najbardziej frapujących ludzi pytań jest pytanie, co dzieje 
się z naszą duszą po biologicznej śmierci naszego ciała.

4.
Niestety odpowiedź na to pytanie nie jest kwestią naszej wiedzy – jest 
co najwyżej kwestią naszej wiary. Chrześcijanie, muzułmanie i żydzi 
wierzą np., że nasza dusza jest nieśmiertelna, że trwa po śmierci 
ciała. Inni – ateiści – twierdzą, że przestaje trwać wraz ze śmiercią 
cielesnego «podłoża». Jedno jest pewne – jeśli nasza dusza trwa nadal 
po biologicznej śmierci naszego ciała, to jej życie, od ciała «oderwa‑
ne», jest tak skrajnie różne od życia, które znamy za życia, że nawet 
nie potrafimy sobie tego wyobrazić. Religie roztaczają przed nami 
wizje tego, co się dzieje z nami po śmierci; np. w chrześcijaństwie 
są to wizje Sądu Bożego, a potem Piekła, Czyśćca lub Raju. Wszelkie 
jednak próby opisu tych «miejsc», których wszak (literalnie biorąc) 
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nigdzie nie ma, muszą być z konieczności metaforyczne i niejasne. 
Niczego o ewentualnym życiu naszej duszy po śmierci naszego ciała 
nie wiemy. I nie dowiemy się, czy ono jest, czy go nie ma, a jeśli 
jest, to jakie jest – dopóki nie umrzemy.

5.
Nie wszystko jednak z tego, co stanie się po naszej śmierci, pozostaje 
dla nas nieodgadnioną tajemnicą. Możemy – do pewnego stopnia – 
przewidzieć wydarzenia, które będą miały miejsce po naszej śmierci 
w świecie rzeczywistym. Co więcej – możemy na owe przyszłe 
wydarzenia w pewnym stopniu wpływać swoim postępowaniem 
za życia. Każdy z nas zostawia przecież na świecie – gdy jego ciało 
umiera – coś «po sobie». Jakaś cząstka nas żyje nadal w naszych 
dzieciach, przyjaciołach czy uczniach. Zostawiamy cząstkę siebie 
także w naszych wytworach: w dorobku naszej pracy i w skutkach 
naszych moralnych czynów. To, co się stanie z nami po śmierci, 
zależy więc w pewnym stopniu od nas samych. To od nas bowiem 
zależy, jakie będą efekty naszej pracy i jak nas zapamiętają inni ludzie. 
A wtedy mniej ważne od dramatycznego być może dla niektórych 
pytania, co się stanie z nami po śmierci – staje się zadanie: żyć tak, 
aby to, co po nas na świecie zostanie – było jak najlepsze.
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Zakończenie
Różne wizje świata
(Marian Przełęcki)

W mojej dyskusji z niektórymi poglądami zawartymi w zebranych tu 
esejach Anny Brożek i Jacka Jadackiego dochodziły niejednokrotnie 
do głosu pewne myśli, domagające się jakiegoś podsumowania 
i bliższego wytłumaczenia. Są one bowiem wyrazem mojej ogólnej 
postawy wobec świata i życia – postawy różniącej się w pewnych 
istotnych punktach od tej, jaka cechuje moich dyskutantów. Różnice 
te wypływają niewątpliwie z różnych typów naszych osobowości 

– różnych cech charakteru i różnych życiowych doświadczeń. Ale 
istotne są też ogólne różnice międzypokoleniowe (zaznaczone zresztą 
w podtytule tych rozmów). Gdy jedno z nas rozpoczyna wspaniale 
swą twórczą aktywność, a drugie osiąga jej apogeum, trzecie zbliża się 
nieubłaganie do jej końca. Warto więc może, aby ten, kto odchodzi, 
podzielił się raz jeszcze z pozostałymi swymi refleksjami.

Zauważyć więc chciałbym przede wszystkim, że źródłem mojej 
postawy wobec świata i życia jest pewna wartościująca „wizja” świata, 
jaka mi się nieodparcie narzuca. Wspominałem już o niej wielokrot‑
nie, więc teraz tylko parę słów przypomnienia. Otóż w wizji tej świat 
mi się jawi jako „cudowny” i „straszliwy” zarazem. Jego „cudowność” 
to jego niezwykłe, niewiarygodne piękno; jego „straszliwość” to 
przepełniający go, niewyobrażalny ogrom cierpienia wszystkich 
istot czujących. Stąd – z jednej strony – zachwyt nad jego pięknem, 
z drugiej ból i lęk w obliczu istniejącego i grożącego cierpienia.

Wizja ta determinuje w znacznym stopniu rodzaj i hierarchię 
wyznawanych przeze mnie wartości – zarówno wartości eudaj‑
monicznych, jak i moralnych. I tak, istotę szczęścia skłonny jestem 
upatrywać w „epikurejskiej” wolności od bólu i lęku, która wyzwalać 
ma w nas (jak wierzył Epikur) wewnętrzną radość istnienia. Istotę 
dobra z kolei gotów jestem utożsamiać z dobrocią pojmowaną jako 

„ewangeliczna” miłość bliźniego, której wyrazem jest wszechobejmu‑
jące miłosierdzie. Toteż jako postulat życiowy skłonny byłbym uznać 
pragnienie w pewnym sensie minimalistyczne: przejść przez życie 
tak, aby „jak najmniej bolało” – aby jak najmniej bólu doznawać 
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samemu i jak najmniej bólu sprawiać innym. Postulat ten łączy, jak 
widać, pewne wartości eudajmoniczne i pewne wartości moralne.

Określoną w ten sposób postawę wobec świata i ludzi przedstawia‑
łem z rozmaitych punktów widzenia w wielu moich wypowiedziach. 
Tutaj chciałbym zwrócić uwagę tylko na niektóre jej konsekwencje 
– te przede wszystkim, które różnią się od pewnych twierdzeń czy 
propozycji wysuwanych przez Annę Brożek i Jacka Jadackiego w ich, 
uwzględnionych w tym zbiorze, tekstach.

Jednym z przykładów może być kluczowe pojęcie eudajmonicz‑
ne: pojęcie „szczęścia”. W poświęconym mu tekście „W pogoni za 
szczęściem” Jacek Jadacki wyróżnia kilka sensów tego terminu, za 
podstawowy uznając ten, zgodnie z którym szczęście polegać ma na 
zadowoleniu z osiągnięcia upragnionego celu; tak rozumiane szczęście 
nazywa „prawdziwym szczęściem”. Przy innych sensach tego terminu 
ów związek naszego szczęścia z naszymi osiągnięciami ulega stopnio‑
wemu rozluźnieniu. Przy całkowitym braku tego związku przeżywane 
przez nas zadowolenie autor nazywa już tylko „poczuciem szczęścia”. 
Otóż w tej filozofii życia, która jest mi bliska, szczęście skłonny jestem 
utożsamiać raczej z owym „poczuciem szczęścia”. Daje je nam więc 
nie tyle zadowolenie z naszych osiągnięć, ile wspomniana „epikurejska” 
radość istnienia – zachwyt cudem przyrody, sztuki, miłości, dochodzący 
do głosu w warunkach spokoju, w szczególności wolności od bólu 
i lęku, a więc szczęście przeżyć raczej niż szczęście osiągnięć.

Ważniejsze jednak od różnych koncepcji eudajmonicznych wydają 
mi się różnice w sprawach moralnych. Gdy te pierwsze związane są 
głównie z moją wizją „cudowności” świata, źródłem tych drugich jest 
stale obecna w mojej świadomości wizja jego „straszliwości” – przede 
wszystkim „straszliwości” ludzkiej doli. Przy wszystkich urokach, bla‑
skach i wzlotach, życie ludzkie jest życiem pełnym cierpień – często 
niewysłowionych cierpień; jest przy tym ustawicznie cierpieniem 
zagrożone. „O piekło ocieramy się na każdym kroku” (jak mówił, 
cytowany już kiedyś przeze mnie, Witold Gombrowicz). Otoczenie, 
w którym spędzam ostatnie lata mego życia, nieustannie i przejmująco 
mi o tym przypomina. Nie potrafię więc patrzeć na ludzi inaczej niż 
z głęboką litością – jako na istoty nieszczęsne. Spojrzenie to ukazuje 
sprawy takie, jak lęk i odwaga, jak wyrzuty sumienia i poczucie winy, 
w innym nieco świetle niż to, w jakim widzą je moi rozmówcy.
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W tekście „Strach i lęk” Anna Brożek analizuje i ocenia różne 
sposoby zachowania się wobec tych przeżyć. Swe refleksje kończy 
radą:

W obliczu odczuwanego lęku nie chowajmy głowy w piasek. Odważnie po‑
konujmy swe lęki.

Otóż przyznać się muszę, że ja nie zawsze potrafię się stosować 
do tej rady. W obliczu owego „metafizycznego” lęku – lęku przed 
nieuniknionymi zagrożeniami ludzkiego losu – najczęściej „chowam 
głowę w piasek”, starając się o tym nie myśleć, uciekając do beztro‑
skiej Pascalowskiej „rozrywki”.

Nie mogę bowiem powiedzieć, abym odznaczał się odwagą. 
W swej wszechstronnej i wnikliwej analizie tego pojęcia („Wytrwałość 
i odwaga”) Jacek Jadacki (za Ignacym Krasickim) słusznie zwraca 
uwagę na to, że „o odwadze może być mowa naprawdę tylko wtedy, 
kiedy cel naszego działania jest dobry moralnie”. Pocieszam się więc 
myślą, że w takiej sytuacji może i ja, mimo swej lękliwości, zdolny 
byłbym się zdobyć na potrzebny akt odwagi.

Tekst Jacka Jadackiego „Wyrzuty sumienia i poczucie winy”, po‑
ruszający problemy związane z tymi pojęciami, uświadomił mi raz 
jeszcze różnicę wagi, jaką do nich przywiązujemy. W moim życiu 
moralnym przeżycia te odgrywają znacznie mniejszą rolę niż u innych 
osób. Nie jestem skłonny do obwiniania ani innych ludzi, ani – co 
gorsza – siebie samego. I wobec nich, i wobec siebie skłaniam się 
do wyrozumiałości i pobłażliwości. Powiedział podobno Elzenberg, 
że „surowość jest oznaką szacunku, wyrozumiałość – lekceważenia”. 
U mnie jednak wyrozumiałość czy pobłażliwość wypływa nie z lek‑
ceważenia, tylko z litości, ze współczucia z nędzą kondycji ludzkiej. 
Każdy człowiek – mnie nie wyłączając – jest istotą nieszczęsną, 
budzącą litość, usprawiedliwiającą okazywaną mu pobłażliwość. 
Dlatego też motywem mojego postępowania moralnego jest nie tyle 
poczucie mojej winy, co współczucie z czyimś cierpieniem.

Dzielę się tutaj tymi refleksjami, nie próbując przekonywać o ich 
słuszności. Nie potrafiłbym zresztą tego uczynić, bo sprawy, o których 
mowa, wykraczają poza to, co obiektywnie słuszne bądź niesłuszne. 
Są to zatem jedynie zwykłe zwierzenia człowieka, pragnącego 
podzielić się nimi ze swymi przyjaciółmi.
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uwag Anny Brożek i Jacka Jadackiego (Marian Przełęcki). Edukacja 
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